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PA plat a à certain 
_ tisme, et le moment où le cinquantenaire d’'Hernani mène sa fête 


leur semble bon pour venir nous démontrer que cette période, 
dont, après un demi-siècle, vingt chefs-d’œuvre sont restés debout, 


ans a de Maliraiter re roman= LA 


fut une période d'avortement. On reproche au romantisme dés 


- m'avoir pas rempli tout son Programme ; quel mouvement, soit his- 


a # 

TES 

; D” ” 
LT 
7 AE 


A à Xe 
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torique, soit littéraire, - — fût-ce même la renaissance, — a jamais + 2h 


= rempli tout son ré PAReT Il reste toujours quelque chose ‘à: 164 


faire. En conclurons-nous que rien n’a été fait et soutiendrons-nous P” 
ce paradoxe au nez de gens qui passent leur vie à lire Mérimée, 
Dumas, George Sand, Vigny, Musset, et gardent au théâtre leur 


plus vigoureux enthousiasme pour les drames de Victor. Hugo? On 
nous cite le jugement de Sainte-Beuve, qui n'eut jamais que 
des sympathies et des antipathies subjectives et se détacha « du 
tronc romantique, » c’est l'expression même dont il se sert, pour 
obéir plus librement à des animosités personnelles. Mais il ne s’a- 
git là que d’une opinion, et le témoignage d’un seul, si recomman- 
dable qu'il soit, ne saurait prévaloir. Si le romantisme ne réalisa 
point toutes ses promesses, cela tient à busr. raisons qu’il faut cher- 


7» 


4 S en Achors. de . question purement iténdire. te ” 
x 3; SE y [dl 
Re Cut. magnifique ; fleurs et fruits, il a tout donné d’ abondance et de … 


de l'unique reproche qu'on puisse Jui faire, c’est d’avoir 


tourné court. À quis’'en prendre du contre-temps, et pourquoi mette | 


en cause les hommes quand les circonstances seules sont re 
& 5 ables? Nécessaire, on peut le croire, au développement des idées 
‘en Europe, la révolution de juillet 1 fut un grand mal pour nos affaires 


Die g'y hourtersel s'il périt} 
+ mainte avarie. Nombre de forces sur lesquelles l'art et la science 
avaient à compter furent 


ses És 


littéraires du moment. Le romantisme, lancé à toute vapeur, vint 
pas corps et biens, il subit du coup | 


létournées de leur voie; on prit les phi- 


 losophes, les historiens pour en faire des ministres, les poètes 


entrèrent à la chambre, et ceux dont l'ambition ne chercha pas à 
se contenter, atteints eux-mêmes à leur tour de l’é épidémie régnante, 


netravaillèrent plus que : sous l'influence d’unesurexcitation nerveuse 


continue. De 1831 à 1847 s’ opéra cette infiltration de la politique 


Es et de l’humanitarisme, qu He est FES de regretter, mais sets ; 


parler d'avortement. = 


_ Il semble que chez nous toute re doive être œuvre de partis be 


de même que nous avons vu jadis Rachel se vouer aux classiques 


_ contre les romantiques, nous. voyons aujourd’hui les naturalistes 
partir en guerre. Et de quoi se _plaignent-ils ? Est-ce de ce qu’on 


a émancipé, élargi, régénéré le style, de ce qu’on leur a fait cette 


ils se servent dans leur critique pour amoïindrir une génération qui 
eur a mis en main l'instrument de progrès? Ne vaudrait-il pas mieux 


Jangue vivante et colorée qu ‘ils écrivent dans leurs romans et dont 


laisser au passé sa part de gloire et se contenter soi-même de biem » 


_ mériter du présent? Ces mots fameux d’idéalisme, de réalisme et de € 


_paturalisme ne sont point, après tout, si gros d’antagonisme qu'on 


due voudrait» nous le faire croire. Un art quis serait ACHAeReE RNA | 


œ où à serait ent tout idéal cesserait Fi être une œuvre d'art. En ce 
sens, Teniers et Paul Potter sont des idéalistes, et s’ils ne l'étaient, 
ge 4 vous ne tiendriez pas dix minutes devant leurs tableaux: car ce qui 

vous intéresse et vous captive, volens, nolens, c'est l'interprétation, 


l’âme du maître, son idée et non pas la simple reproduction photogra= 
phique. L'art est la vérité choisie, Si le premier mérite de l’art. 
n'était que la peinture exacte de la vérité, le panorama. serait 


supérieur à la Descente de croix. 1 n’y a donc là qw une question 
de plus ou de moins. 

Quant à séparer les deux principes, on n’y saurait songer. Un 
arbre, un animal, un pan de mur a son individualité, et, s’il me 


-LE ROMANTISME. : 


_ fallait € les {2 Far je: n’ aUrASS - s qu'à étendre main : ainsi, FA 2 
un ‘roman tout moderne, cette vulgaire basse-cour qui, parla seule 
intervention de l’idée, va se transformer en un paradis terrestre 
De dont telle rustique péronnelle, qui rêve en plein midi sur un tas de 
| F- foin, inconsciente de ses quinze ans, se réveillera l Ëve éblouissante, 
L'auteur de ces vigoureuses pages, colorées et poétiques comme # 
du Gautier se croit un pur naturaliste; nous dirons, nous, que 
s _ c'est un romantique, Prêcher limitation de la nature et la théorie 
_ des milieux, mais le siècle, depuis : qu'il existe, n'entend que cette 3 
4 _ ritournelle, qui déjà du vivant de Diderot n’était point neuve; par 
exemple, c’est mieux comprendre l'espri de notre temps que de 
, chercher à constituer un art qui lierait ‘commerce avec la science, 
_ Poètes et romanciers, nous en sommes encore vis-à-vis de la nature 


Le 


<. L 


“ _ à l’état primitif de rêveurs et de promeneurs solitaires. Elle est 
L. 3 Hs _ pour nous moins un sujet d'observation qu'un motif de vibration : 
2: ‘invoquer la lune et les étoiles, chanter le lac, la forêt, l'Océan, à 


Gate ! porte peu. Que savons-nous de la botanique, de la zoologie, de la 
R physique? Nous pressentons, nous sentons la vie, nôus ignorons 
: ses lois, et quand il nous arrive de vouloir faire parler les. fleurs, 
D" es arbres, les ee et, les nuages, nos chants ne sont jamais 
que l’écho de nos-spéculations esthétiques. 
Le romantisme eut le tort de tout donner au sentimental, au pur 
, lyrisme, Pour lui, ce qui a un but, ce qui peut servir ne compte ARR à 
7 — pas; la fleur est poétique, le fruit l'est moins. Aux générations 4 
4 de nouvelles de greffer le fruit et de l’amener à maturité en usantde 
M" _ méthode moderne et de l'information scientifique. Une période. 
DUR fe AI) années ne saurait tout accomplir ; celle qu va nous 


0 . la bonne heure! des i impressions tant qu’on en voudra, le reste im- 
ve 


> valle qui nous en sépare convient juste à notre perspective: ce. : 
“4 n’est ni trop, ni pas assez ; d’où cependant on aurait tort de one 

clure que, pour n'avoir pas précisément besoin d’ être vus à dis- 
_ TR tance de siècles, les hommes et les choses de ce moment en soient 
| moins dignes de saisir notre attention. L'intérêt, au contraire, n’en 
seraque plus vif ; car nous aurons à toucher bien des points curieux 
et délicats, à classer, à réviser sur nouveaux frais : tâche difficile, 
mais point ingrate. Tous ces Ajax, tous ces Achilles de l'épopée 
romantique, nous les avons connus, leurs combats, leurs victoires 
et jusqu'à leurs défaites nous sont des souvenirs d'enfance. On 
f peut les critiquer, mais, quelques erreurs qu'on leur reproche, un 


: éloges leur revient, rare dans 


à décerner gens le nôtre : il 


* CAs "# À “3 Ne « + 7 We : 
Vous êtes-vous à une pe fois posé cette moe LOUE es à 


Gris tout, que le romantisme? » Il fut un temps où traduire 
 Shakspeare, Cervantes, Calderon, suffisait pour l'investiture; était 


romantique de droit quiconque s’inspirait de l'esprit du moyen 
âge, composait des ballades dans le style du Romancero, déclarait 


la guerre aux bourgeois et se gaudissait. à pourfendre les philis- 


tins; aujourd'hui encore, que de gens, confondant les mots, attri- 
buent au romantisme les inventions du romanesque, tout ce qui 
s'éloigne de la vie ordinaire, invraisemblances, étrangetés, coups 
de théâtre, enlèvemens, horreurs et fantasmagories, tandis que 


_ d’autres emploient ce terme à la manière de M®° de Sitaël pour 
sigualer un paysage ou caractériser un talent! Tel site sauvage avec 


des ruines est romantique; la Malibran, Marie Dorval, Sarah Ber- 
nbardt sont romantiques. Nous en avons aussi connu bon nombre 
qui n’ont jamais pardonné au romantisme tant d'inepties commises 
en son nom : mythes, contes, visions, poésie dynamisée du brouil- 


lard et du sentimentalisme, comprenant le merveilleux de tous 


les temps et de tous les pays. Lisez la préface de Jean Sbogar, et 
vous y verrez ce que, vers 1820, les hommes à la tête du mouve- 
ment entendaient par ce mot de romantisme. Il est vrai que Charles. 


= Nodier, en poésie comme en politique, ne fut guère jamais qu’un. 
_ tirailleur paradoxal, Lettré parfait, grand amateur de variétés intels 
lectuelles, tantôt c’est un point de grammaire qui l'intéresse, tantôt 


c'est une question de zoologie, et qu’il s'occupe de la botanique ou 
de la syntaxe, qu dl épluche des mots ou des herbes, son sourire ne 


le quitte pas, ce doux sourire si humain qui semble vous dire qu’ en 
fait de certitudes la moins incertaine est de-douter. Esprit futé, 


cœur excellent, Nodier mélait à sa littérature je ne sais quelle fleur 


Ses de persiflage; non content de se moquer ingénûment de son lecteur, 


il aimait parfois à se mystifier lui-même, et cela d’un air si plein 
de bonhomie qu’on était tenté de le défendre contre les propres 
tours qu'il se jouait, Les périodes de transition ont de ces origi- 


naux. 


L'auteur de Smarra et de la Fée aux miettes n’était point un. 
créateur, c'était un dilettante à la recherche du nouveau et qui, ne 
trouvant pas en soi de quoi réaliser son rêve, se retournait métho- 
diquement du côté de l’érudition et de la critique. Si nous voulons 


des manifestes, Victor Hugo et Beyle nous en fourniront. Selon Vic- 


re 
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| à on ne joies léént.e que 
n’a sans doute pas ignoi é, mais dont le christianisme 
due parti. Regardez le n moyen âge, comme il spécialise 
comme il s'entend à varier, à multiplier, à vous don- 


| de l’hydre, monstre banal et démodé! Le E beau des anciens 
est YI pique, partant monotone ; le christianisme a pour mission de 
amener ‘au vrai la poésie, d’inculc uer à l'art cette idée qu’il ne lui 
_ eppartientpas de rectifier l'œuvre : 


| inde lors d’être le beau pour devenir la conception du 
_ drame moderne, elle cessera d’être l'idéal pour devenir la réalité, 
O vanité des théories! nous avons vu depuis ce temps la réalité se 
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| sublime au grotesque, vous avez le réel. Libre au poète de faire un 
| choix à la condition de ne se point régler sur le beau, mais d’a- 
__voirenMue le caractère, — autrement dit la couleur locale, — et 
 : . l'étude d'une époque déterminée qui donnera matière à décors, 


L 
n 


en dragons, géans, kobolds , sylphes et sorcières, la . 


transformer en réalisme et le réalisme en naturalisme! Mêlez le 


FE 


F2 Dieu, que l’harmonie poétique 
réside dans’l'imperfection et que ce que nous appelons le beau 
’est que détail d’un grand tout relevant de l’ordre universel, dont 
isemble échappe à la raison humaine. La tendance de l’art chré- 


à costumes, choses indispensables au théâtre et d’ailleurs n’excluant 


d'aucune façon l'unité de l'idée dominante et qui de plus amènera 


des effets de contraste, d’antithèse, de dissonance, des séries de 


mt _situations capables d’offenser la fibre des bourgeois, et néanmoins 


. place une autre. 


| Quand je compare cette théorie au dogme littéraire ayant ae 
k | cours présentement, je me demande ce que le naturalisme y trouve 
tant à reprendre, Supprimez quelques mots qui ont vieilli, rem- 


placez la couleur locale et le caractère par la théorie des milieux 
_ et le «-document humain, » et nous serons bien près de nous 
entendre: d’ailleurs, tous les romantiques de cette période n’avaient 


 pasle romantisme intolérant de l’auteur de la préface de Cromwell, 
| il en était de plus abordables et qui n’en restaient pas moins fort à 


cheval sur les principes : « Tout porte à croire que nous sommes à 
à la’ veille d’une révolution en poésie. Jusqu'au jour du succès, 
nous autres défenseurs du genre romantique, nous serons accablés 
d'injures. Enfin le grand jour arrivera, la jeunesse française se 
réveillera; elle sera étonnée, cette noble jeunesse, d’avoir applaudi 
ke si longtemps et avec tant de sérieux à de si grandes niaiseries, » 
né C'est Juste ce que disent aujourd’ hui les détracteurs du théâtre 
de Victor Hugo et des romans du vieux Dumas, et pourtant l’homme 
qui à écrit cela est un des héros dont ils se réclament. Je le nom- 


conformes à la vérité, car il est dans la nature que le rire succède ÊE 
_ aux larmes, le rayon de soleil à la pluie et qu’une ÉRAROR en rem- HE 


a : merai tout à l'heure quand j j'aurai épuisé re citation : 


semble moins que nous : aux marquis couverts d’ habits ja ne | 
grandes perruques noires coûtant mille écus qui jugèrent Fern Ia 
_les pièces de Molière et de Racine. Ces grands hommes cherchérent Le 
à flatter les goûts de ces marquis et travaillèrent pour eux. Il faut D à 
désormais faire des tragédies pour nous, jeunes gens raisonneurs, 
_ sérieux, de l’an de grâce 1823. Ces tragédies doivent être en prose; 
de nos jours, le vers alexandrin n’est le plus souvent qu’un cache 
sottises; les règnes de Charles VII, du noble François E* doivent 
être féconds pour nous en tragédies nationales; mais comment 
peindre avec quelque vérité les catastrophes sanglantes narrées par 
Commynes et la Chronique scandaleuse de Jean de Troyes, si le mot. 

« pistolet » ne peut absolument pas entrer dans un vers tragique » 
Et là-dessus il se met à railler les poètes tragiques du moment, qui 
se bornent à copier leurs devanciers, « au lieu d'imiter la nature, 

qui seule est classique : être clair, être simple, être vivant, aller 
droit au but, voilà la formule. J'aime mieux encourir le reproche 
d’avoir un style heurté que celui d’être vide. » Et loin de chercherà 
capter les bonnes grâces de ses lecteurs, il s’efforce de les prémunir 
contre les illusions : « J’invite à se méfier de tout le monde, même 

de moi. Ne croyez jamais qu'à ce que vous avez vu, n ’admirez que 
ce qui vous fait plaisir et supposez que le: voisin qui vous parle est 
un homme payé pour mentir. » 

Qui donc s’exprime ainsi? 
C'est Stendhal, eh quoil Stendhal, un romantique, et, qui de 

est, un romantique convaincu, militant, acharné, lui l’auteur de a 
Chartreuse de Parme, lui dont on revendique à si beaux cris l'au- 
torité! L'esprit de parti a de ces contradictions. On sent le besoin 
d’une force ostensible quelconque pour s'y appuyer ; ne pouvant se 
nommer soi-même, on se choisit parmi les morts, toujours moins 
encombrans que les vivans, un chef illustre, un grand ancêtre sous 
l'enseigne duquel on achalandera sa propre boutique et l’on oublie 
que cette force même est un antagonisme et qu’en cherchant à 
l'embrigader, on réhabilite les tendances d’un passé mis hors la 
loi. Flaubert aussi fut un romantique et quel romantique! un 
nomenclateur émérite de l’école des Orientales, un imagier passé 
maître et ne trouvant jamais de colorations assez hardies pour ses 
dieux bizarres, leurs temples, leurs pagodes et les animaux extra- 
vagans qui les habitent! Il n’y a que romantisme chez Flaubert, un L 
romantisme perverti, dépravé, préoccupation continue, absolue de | 
l'art pour l’art, science de la forme dans le néologisme et le barba- 

risme du langage, propos délibéré de faire de la composition et de 

la symétrie dans le chaos, d’être, comme on disait alors, dlittéraire» 

à travers des fantasmagories d’idéalisme et de sensualisme, des 
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ne culture raffinée et surmenée. Romantisme, réalisme, natu- 


A lui vient cet instrument si merveilleusement renouvelé, ce 
clavier aux résonances les plus diverses. 

Ah! s’il ne s'était agi que de réformer la langue! mais il y avait 
dt système, point vulnérable, il y avait un ordre nouveau à 
imposer, tout une poétique du monstre à l’état d’idéal. Le fameux 
_ thème du beau dans l’horrible et de l’horrible dans le beau produira 
toujours son effet quand les sorcières de Macbeth le célébreront en 
dansant en chœur autour de leur marmite, mais on ne bâtit pas 
D Data un corps de doctrine. Shakspeare, tant et trop invoqué, 
ne prend point ses Calibans si au sérieux et lorsqu'il nous les 
montre, c’est plutôt en manière de contrastes, d’arabesques, comme 
la cathédrale gothique nous montre ses dragons et ses gorgones, Si 
Han d'Islande n’était dans l’œuvre de Victor Hugo qu’un roman isolé, 
on n'y prendrait pas garde, l’auteur avait vingt et un ans, et à cet 
âge la manie d'inventer du nouveau a fait commettre bien d’autres 
folies, Maïs le malheur veut que Han d'Islande soit un type que le 


Notre-Dame de Paris, dans le Roi s'amuse, et Lucrècé Borgia, 


le démon, logeant des âmes séraphiques dans la bosse de Polichi- 
nelle, — comme un collectionneur hollandais mettrait sous cloche 
Ses plus rares oignons, — cherchant l'effet de terreur et presque 
toujours passant à côté, J'ai cité Macbeth tout à l'heure; écou- 


°C dialogue monosyllabique , ces voix étouffées s’entre-croisant 

dans les ténèbres, n’est-ce pas l’épouvante même? D'où vient que 

. jamais Victor Hugo ne frappe des coups pareils? C’est que les génies 

primitifs ont seuls de ces intuitions. Shakspeare crée d’originale; 

Victor Hugo, comme Nodier, enfant d’une période critique, obéit 

1# à des impulsions littéraires, et s’en va donner à l’homme du moyen 

âge telle disposition où l’a plongé lui-même la lecture d’une chro- 

nique. La nature ne lui livre pas ses secrets. Aujourd’hui, ces 

* secrets-là sont devenus des procédés, mais à l’époque où Victor 

| Hugo débuta, ni Hoffmann, ni Edgard Poë, ni Hawthorne n’avaient 

; paru. Le nervosisme, mal du a bete: existait sans doute, on comptait 
| même déjà ses deux victimes les plus illustres, Werther et René; 

mais on ignorait l’art de l’exploiter, et ce fut le secret des conteurs 


IDÉES SUR LE ROMANTISME. Al 


3s de psychologie et de physiologie, ref tous ‘Ta indices 

_ ralisme. bis dérivés que la sophistication dénature. Ne fallait-il 

. pas d'abord colorer la langue, lui faire reprendre du corps et de la 
aveur? Cette prose en relief fermement sculptée, nettement cise- 


>, toutle monde l'emploie désormais, l'historien comme le roman- 
cer, le philosophe comme le critique, et nul ne songe à s’enquérir 


poète n’a depuis jamais cessé de reproduire dans Bug-Jargal, dans 


retournant, compliquant les motifs, amalgamant partout l'ange et 


-tez cetté scène entre les deux époux complotant leur crime, 


Mot 


cs ques je viens de nommer Fe savoir r provoquer : Fos le lecteu 
sorte d'état pathologique propre à certaines impressions partic 
de trouble et d'effroi. Tel monstre à figure humaine, parexem 
qui nous causerait assurément. quelque embarras s’il nous arriv 


ture parfaitement indifférens. Qu'un Han d'Islande voyage à cheval 
- sur Son Ours, boive le sang et l’eau de mer à plein crâne, ses 
gestes nises hurlemensn inquiètent personne, et l’auteur est le seul 
qui prenne au sérieux Son‘ ‘personnage. Hoffmann, mieux avisé, 
procédait d’autre façon. Supposons qu’il ait à nous peindre un 
pareil ogre, il commencera par pincer une corde mystérieuse et 


profonde du cœur humain, la corde du surnaturel ayant pour sons 


harmoniques le délire et la folie. Après l'avoir émue légèrement, 


de le rencontrer au coin d’un bois, risque de nous laisser à Ja Re de 


il y reviendra imperturbablement jusqu'à l'irriter et. l'exaspérer, à l 


et pendant ce temps le motif dramatique ira son train pour éclater 


en toute dissonance au moment voulu. Notre romantisme français 


n’eut rien de cette vie nocturne, assoupie et stagnante au plus 


intirne de l'être, de cette subjective. vibration du pressentiment. 


_ C'était de la littérature et de l'esprit, pas autre chose : la terreur 


en ceci ressemble à la foudre et ne jaillit que de deux électricités 


qui s’entre-choquent; des grimaces qu’on se fait à soi-même devant 


un miroir ne vous causent aucune épouvanté. Smarra, ou les Dé- 
mons de la nuit, Han d'Islande et Bug-Jargal, c'était le vieux jeu; 


avec la publication des Contes d'Hoffmann, une nouvelle théorie 


allait se répandre. 


Presque tout le monde, aujourd'hui chez nous, connaît Hole. . 
mann et lui rend justice; plusieurs même trouvèrent alorsque 
nous le placions trop haut, il est vrai que ceux-là étaient des Alle 


mands, Heine en tête, — toujours aigre et malveillant quand on 
vantait les autres, — les Allemands, à cause du mauvais style 
qui gâte à leurs yeux les plus ravissantes imaginations du conteur 
_berlinois. Dans une traduction, le style de l'original compte pour 
moins ; il dépend même quelquefois du traducteur, s’il est un écri- 
vain, d'avantager son modèle, — ce qui se produisit à l'occasion 


de la version française des Contes fantastiques. Loève-Veimars y 


mit du sien et beaucoup; certains diraient qu'il en mit trop, et cette 
critique serait encore un éloge, tant ces deux esprits vont bien 


& … industrielle, cela se faisait d'enthousiasme et sous l' insolation d’une 
AS heure prédestinée. Goethe fut dans sa langue, en prose comme en 
GR pu EE un écrivain incomparable ; qui jamais s’en douterait à lire la 

_ traduction de ses œuvres complètes? et, par contre, comment devi- 

ner sous le style coloré, svelte, entraînant et brillant de Loëve- 


Veimars la langue incorrecte et souvent plate d'Hoffmann : un génie 


1: ensemble. De telles traductions n’avaient rien d’une besogne 


plus que dans les ventes. Quand on pense à tout ce qui est 


_ ment redressé de main de maître, on se demande comment il se 


Loève-Veimars, de son ira ne D rien ie obtenir ce 
résultat. | 


fecter le dédain du métier. Se dérober à son talent passait pour une 
suprême élégance, et Musset n’entendait point qu’on lui parlât de 
sa littérature quand il soupait joyeusement au cabaret entre gen- 
tilshommes. Personne plus que Loëve-Veimars n’obéissait à ce tra- 
vers byronien. Né sans fortune, venu on ne sait d’où, il avait eu 
des commencemens difficiles et, lorsque se levèrent ensuite les jours 

_ meilleurs, où le vit mettre une véritable frénésie à se venger sur le 
_ présent de ce passé d'homme de lettres aux prises avec les nécessi- 
tés. Compilations et traductions, il renia tout, menant grand train 
et ne fréquentant plus que les salons politiques; il croyait aux coli- 
… fichets, voulait être secrétaire d’ambassade comme tant d’autres, 
“et convaincu d'avance que son dandysme ne suffirait pas, il se 
reprit aux lettres et revint à son lancer. Son talent tira grand profit 

de ce renouveau. Mêlé au groupe de Stendhal, de Mérimée, de 


il s’y distinguait par la verve étincelante de sa conversation et l’élé- 
gance quelque peu guindée de sa personne; viveur de bonne com- 
_  pagnie, avec des mots d'esprit à profusion, et ne ménageant qui- 
conque. Il avait son genre d’impertinence à lui et son cachet 
particulier de persiflage. Publiciste politique, critique littéraire et 
conteur, Loève-Veimars s’est dépensé en écrits sans nombre, d’au- 
tant plus ignorés de nos jours qu'il ne les signait pas ou les signait 
d'un pseudonyme. À ne tenir compte que de la littérature, en 
laissant de côté les Lettres sur les hommes d'état de la France, 
les Lettres politiques et cette brillante chronique de la Revue, 


si lestement menée et gouvernée pendant dix ans d’une main eur- 


_sive et toujours sûre, quel charmant volume on composerait avec : 
ses impressions d'artiste, ses récits de voyage et ses nouvelles! .J” ai 


mainte fois surpris chez Buloz le regret qu’un tel recueil d'œuvres … 


choisies n’existât point, Lui qu’on a tant accusé de manquer de 


x 


peut que tout cela soit à ce point oublié. Il faut convenir aussi que ; 


C'était alors une manie réénatité parmi les j jeunes écrivains d'af- : 


Ditmer et de plusieurs que j’appellerai les romantiques de la prose, 


sorti de cette plume, à ces portraits d'hommes d'état, à cette Chro+ «Ple 
politique poursuivie ici même pendant des années avectant 
| rio et d'influence, à ce feuilleton dramatique des Débats tombé … 
de Geoffroy en Duvicquet et de Duvicquet en Béquet et si crâne- 
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Jourt , Mais sans littérature ? A tout pr nie, cette traduction des és 
Conte: fantastiques est aujourd'hui l'unique ouvrage de Loève-Vei- 
mar qui reste en librairie. Il existe aussi un volume de nouvelles : MA, 
FT er y pe 
me e Népenthés, mais qu'on n’a pas réimprimé et qui ne se trouve | Pa 
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aux mémoire avait une sorte re religieux attachement. poux: ses colla-- 
borateurs de la première heure. Il fut jusqu'à la fin l'ami de leur. 
succès, tout en restant l'amant de la Revue. Fat ea 
n tête de la vaillante liste figurent trois noms dont l'écho Ée 
faisait vibrer : Loève-Veimars, Musset et George Sand. Et nous 
craindrions pas d'affirmer que le moins illustre des trois était 3 
placé le premier dans sa prédilection. « Ge volume, nous disait-il 
| souvent, pourquoi ne le faites-vous pas? Vous trouveriez, en outre, 
* beaucoup à puiser dans sa correspondance : les lettres qu'il vous. 
_ écrivait de Bagdad (1) sont des Orientales familières, quand elles ne 
sont pas du Jacquemont. Le prince de Pückler-Muskau n’a rien 
donné de plus charmant. » La tâche aurait eu pour nous bien de. 
l'attrait, et cependant nous reculâmes. Avec les publications de ce 
genre, on ne sait jamais où l’on se lance. Vous vous mettez à la 
besogne, puis, lorsqu'une foule d'intérêts sont engagés, voilà qu'il e 
vous tombe de la lune un arrière-petit-cousin, un héritier à titre 
quelconque dont ni vous ni votre éditeur ne soupconniez l’exis= 
tence et qui, au nom d’une jurisprudeuce d’ailleurs fort incer- 
taine, vient tout empêcher. Naguère encore le cas s’est présenté 
pour nous. La très gracieuse nièce de la marquise de La Grange, 
en classant les papiers de sa tante, met la main sursunecorres-. 
pondance qui lui semble intéressante et nous la confe. Tout. le. 
monde sait ce que fut M de La Grange et quelle influence elle 
exerça. Intelligence ouverte, inventive, toujours en mouvement, 
esprit de repartie et de trait, elle se mettait en frais d'imagina- 
tion, non pas seulement pour son propre compte, mais aussi 
pour divertir et pour plaire, « avec abondance et récidive, » dirait. 
Sainte-Beuve. La banalité n’était pourtant point son fait. Les amis 
qu’elle eut, elle les conserva par sa bonté de cœur et sans qu'il lui - 
en coûtât la peine de rengainer à leur endroit une seule épigramme. 
Entre les poètes du temps, l’auteur des Méditations et l'auteur | 
d’Éloa furént les plus fidèles habitués de sa maison, et quant aux 
letires dont je viens de parler, elles sont d'Alfred de Vigny. Dès les 
premières pages, nous en avions senti lé charme et partagions 
l’idée qu’il fallait les publier. Publier en de pareilles conditions, … 
quoi de plus naturel et de plus simple? Aitendons un peu. Ges. 
lettres vous appartiennent, étant dans vos papiers de famille; elles 
ne sauraient compromettre aucun nom, offenser aucun intérêt, et 
sont tout à l'honneur de celui qui les a écrites et de la noble femme 
(1) Où, de 1840 à 1848, Loève-Veimars exerça les fonctions de consul-général, imi- 
tant en cela son ami et confrère Beyle-Stendhal, qui également avait voulu représenter 


un tantinet la France en Italie; car, depuis les prouesses élégantes de Lamartine 


à Florence, c'était le bel air parmi nos écrivains de qualité de s’en aller à l'extérieur 
jouer au diplomate. 


les SUR LE ROMANE, | . 


us “ITIES l'éditeur accourt de lui-même. Eh bien ! alors? à ï F 1 F 
b voilà, il y a un mais ou, pour parler plus clair, il y a un léga= ET 


taire qui très catégoriquement oppose son veto et se refuse à to 
mesure transactionnelle, s'appuyant sur un paragraphe du test: 


4 ment où l’auteur de Chatterton se prononce contre toute puLlica= Lt 


tion d'œuvre posthume. 


Vigoy. entourait Îles productions de sa pénsée dan sollicitud : 4 ; 


voisine de la superstition. Après les avoir idolâtrées . 


son vivant, il voulut qu'à sa mort et pendant son « éternelle a, so 
absence, » comme il le dicta lui-même en si grand style, elles 


n’eussent à redouter aucun dommage. Regrettant de n’avoir point 
là sous la main un collège de vestales, il se contenta d’instituer un 


_ pieux gardien du monument sacré. Ge qu’il redoutait surtout pour 
son œuvre si élevée, si pure, si définitive, c’étaient les notices et les 


gloses; cette lèpre d’avant-propos, de préfaces et d’appendices qui 
s'attache avec le temps aux plus beaux marbres et sous laquelle 
ils disparaissent à la longue, La féroce malignité de certains cri 


tiques l’avait tellement chagriné, ulcéré dans ce monde qu’il s'était 
 ingénié de son mieux à s’en garantir outre tombe. Vain effort; 
_toutes ses précautions n’empêchèrent pas Sainte-Beuve de lui déco- 


cher sa plus terrible-flèche, præsente cadavere ! 
« Je me suis souvent dit que les portraits devaient être faits 


selon le ton et l'esprit du modèle,» et tout de suite, pour nous prou- 


ver combien il lui tient à cœur d’être fidèle à ses prémisses et d’ap- 
pliquer son propre précepte, Sainte-Beuve s’empresse d'inventer 


_ un idéal quelconque qu’il nous peint en employant d’autres lignes 
_ et d'autres couleurs que celles qu’a fournies le poète : « Il com- 


mença par s'inspirer d'André Chénier, il le nierait en vain, c'est 
évident ! » Évident et pourquoi ? Parce que ses premières poésies 


- respirent le goût et le sentiment de l'antique? Mais il a mis au bas 


de l& Dryade ces mois : « Écrit en 1815; » il a mis au bas de 


— Symétha la même remarque, et le Bain d'une dame romaine est 


du 20 mai 1817. Or comment Alfred de Vigny se serait-il inspiré 
directement d'André Ghénier, alors que personne encore n’en con- 
naissait l’œuvre, les Poésies n'ay ant été données par M. de Latouche 
qu'en 4819? Reste à s’inscrire en faux contre les dates, soit; mais 


quelles preuves m 'apportez-vous ? Aucune; des doutes, des insi- 


nuations, tout cela pour enlever à un homme que vous n'aimez pas 


son plus beau titre : le mérite et la gloire d’être venu le premier. 


De l'artiste, Sainte-Beuve en aurait tant bien que mal pris son 
parti, mais homme chez Alfred de Vigny l’agaçait et l’importu- 
nait, Il s'était « accroché à quelques angles en le croisant, » et son 
antipathie se trahissait au moindre prétexte. Au fond Sainte-Beuve 
n'aimait pas plus Musset qu'il n’aimait Vigny; ces deux Alfred 
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ee avaient le don ripouie sa bile, celui-ci par s ses de gen- 
_ tilhomme, celui-là par les grâces de sa jeunesse; l’un et l’autre ES: 
. par un je ne sais quoi de _. dans de ton et dans gs PRE 
que Shi De n'avait pes ORCERUS 0 


… seu + 


«. we { PEER + 

 Orsi. d'aventure on Le ONE MAD Dial 
Qui m'a valu telle conquête,  . PER Na ETES 
C’est l'allure de mon cheval; : A | 
Des complimens sur sa mantille, 
Puis des bonbons à la vanille, 2 PA 
Par un beau soir de carnaval! PERL Un. ei. 


Que n’eût donné le poète des Pensées d'août pour avoir le droit 
dë jeter à l'écho d’un salon ces jolis vers impertinens! Ne l'ayant 
pas, il s’en consolait par l'étude, il appliquait aux alentours cette 
incomparable faculté de perception. dont il était doué, et son ana 
lyse était souveraine pour approfondir vos douleurs les plus intimes 
dans leurs principes et leurs élémens. L’ironie d'Alfred de Vigny, (Dee 
une ironie absolument personnelle, devient pour le critique MR 
sujet d'impitoyable observation: il y pénètre, s’y attarde, s'y 3: SN 
plaît et c’est une volupté de le “voir procéder au dosage des élé-  : 
mens combinés et pétris ensemble, et ve bien dun ” us Lgapr» RS 


L HAE Ne Mu 
sd smith imnérésstlisiEs 


art die ur AN Ed à 


PR AL 7, 


2 CONS Vingt grammes de ceci, quarante de Eve | 


Il va sans dire que, dans cette minutieuse description d’unema- 
ladie subtile et rare, « propre aux choses précieuses, » les femmes 4 
ne seront point oubliées; pas n’est besoin cette fois de chercher; 
la pécheresse s'offre d’ elle-même. Sainte-Beuve se gardera bien de 
la nommer, mais ses scrupules, qui l’arrêtent au pied du mur de 
la vie privée, ne lui défendent pas de nous tendre l'échelle pour  . 
l’escalader, et si la pudeur lui conseille de se taire, rien ne l'em= 
pêche de nous renvoyer au tome XVIII des Mémoires de Dumas, 
page 177 et suivantes, où toute l’histoire est racontée. à “4 

« Parler de ses opinions, de ses amitiés, de ses admirations avec “10 
un demi-sourire comme de peu de chose : vice français! » C’eût ne 
été là, j'imagine, l’unique réponse d’Alfred de Vigny, car ces mots 
sont de lui et contiennent l'ironie du poète, moins compliquée | 
au demeurant qu’on semble croire et qu’il ne faudrait pas attri= 
buer absolument à la perte des illusions; s’il en avait beaucoup : 
perdu, le poète en avait pourtant conservé quelques-unes; celle-ci 
entre autres, qu’il a pris la peine de consigner dans son journal: 
« Sainte-Beuve m'aime, » Remarquons que le paragraphe ‘est de 
1831, d’une date où Sainte-Beuve ne s'était point encore « détaché 
du tronc romantique » et s’astreig nait à à témoigner au vivant des 
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_avec lui-même; ce grand sceptique tenait du chrétien pour l’habi- 


_à la dignité humaine, à la conscience, et chaque soir, il enregis- 
_-trait ses actes et ses pensées de la journée. Cet examen d’une belle 
| âme, destiné à rester ignoré du public et qu'une main pieuse a 
__ conservé, nous en apprendra plus que tous les commentaires. Fai- 
sons donc comme on fait aujourd’hui, parcourons ce livre de con- 
_ science, ce livre de bord tracé parmi les épreuves de la tra- 
versée et qu'il nous renseigne à son tour sur le navigateur. 
FRMEDET À Aimer, inventer, admirer, voilà ma vie. 

: 7. Je suis le dernier fils d'une famille très riche. Mon père, ruiné 
- par la révolution, consacra le reste de son bien à mon éducation. 
parla guerre de sept ans et gai et plein de grâces, de manières, — 
On m’élève bien, On. développe le sentiment des arts que j'avais 


apporté au monde: J'eus-pendant tout le temps de l’empire le cœur 


ému, en voyant l’empereur, du désir d'aller à l’armée. Mais il faut 
avoir âge; d'ailleurs le grand homme est détesté, on éloigne de 


—… | m'arme à seize ans de deux pistolets et je vais, une cocarde blanche 
| au chapeau, munir à tous les royalistes qui s’annonçaient fai- 
* blement. J'entre dans les compagnies rouges à grands frais. Un 


ds ent il crut pouvoir se dispenser envers le mort. Mais quit- 
IS ce vi æ ser cs me l Loue et Vésuiyaine x 


Natare altière et ue Alfred de Vigny vivait beaucoup 4h 


Bon vieillard à cheveux blancs, spirituel, instruit, blessé, mutilé 


_ lui mes idées autant qu'il se peut. — Vient la restauration. — Je 


_— 


_tude du recueillement, de la méditation et des élévations. Il croyait | 


cheval me casse la jambe. Boitant et à peine guéri, je pris la 


- déroute de:Louis XVIIL jusqu’à Béthune, toujours à l’arrière-garde 
et en face des lanciers de Bonaparte. — En 1814, dans la garde 
-_ royale; après un mois, dans la ligne. J'attends neuf ans que l'an- 

2 cienneté me fasse capitaine. J'étais indépendant d'esprit et de 

+. parole; j'étais sans fortune et poète, triple titre à la défaveur, — 

Je me marie après quatorze ans de service, et ennuyé du plat ser- 

vice de paix. On vient de faire sans moi une révolution dont les 

principes sont bien confus. — Sceptique et désintéressé, je regarde 
et j'attends, dévoué seulement au pays dorénavant. 

« J'aime qu'un homme de nos jours ait à la fois un caractère 
républicain, avec le langage et les manières polies de l’homme de 
cour, l’Alceste de Molière réunit ces deux points. 

« J aime l’humanité, j'ai pitié d'elle. La nature est pour moi une 
décoration dont la durée est insolente et sur laquelle est jetée cette 
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passagère et sublime marionnette appelée l LE L'Ange 
cela de bon qu’on y sent partout la main de re Tant mieu 
partout ailleurs la nature stupide nous insulte assez. MARNE 


« In'y a que le mal qui soit pur et sans mélange de bien. Le 
bien est toujours mêlé de mal. MEME bien fait du mal. L'ex- 


: trême mal ne fait pas de bien. « 


qe TE Le a pas un homme _. ait lé pe de mépriser les 


. hommes. » 
«31 décembre. Minuit, 1831. ee L année expire Re cette db 


—loureuse année a soufflé sur nous le choléra et les guerres de toute 


nature. Tout ce qui m'est cher a été préservé. Étranger à toutes 
les haines, j'ai été heureux dans toutes mes affections. Je n'ai fait. 
de mal à personne, j'ai fait du bien à plusieurs; dm ma vie 


_ entière s’écouler ainsi! » 


Dans la variété de ses pensées, fe y en a de Loben clou 
quelques-unes, purement psychologiques, d’où se dégage la nature 
de l'individu, d’autres, esthétiques et pe des lueurs sur ee 


tiste. 


Inventer, n’est-ce pas trouver? /nvenirel » " m NS 
Dans l'antiquité grecque, en effet, poète avait Sons cher= 


_ cheur; dans notre moyen âge, il se traduisait par le mot de. 
__ trouveur; dans le réveil littéraire de la restauration, il semble se 


rapprocher de l’idée et du mot de chercheur. En ce sens, nul mieux 


qu'Alfred de Vigny ne mériterait le titre de poète, car s'ilmapas 
toujours trouvé, du moins a-t-il vaillamment et studieusement 
cherché sans cesse. Ce journal que nous feuilletons nous montre 


à chaque pas son intelligence en travail de rayonnements tantôt 


c'est le scenario d’une tragédie antique, tantôt l'esquisse d'un 


poème ou d'une fable. 


« Étant malade aujourd’hui, j'ai brûlé, dans la crainte des édi. : 


teurs posthumes, une tragédie de Roland, une de Julien l’Apostat 
et une d'Antoine et Cléopâtre, essayées, griffonnées, PRE PS par 
moi de dix-huit à vingt ans. » 

Cette idée de Julien continua pourtant de le préoccuper, comme 


elle a du reste préoccupé nombre d'esprits sans réussir jamais à 
se fixer. Il s’y reprend, continue à rêver d’un drame « dont Julien 
serait le héros.et Daphné l'héroïne, » Et c’est soûs la rubrique” de” 


Daphné qu'il inscrit tout ce qui a trait à ceite idée : 

« Julien commence un poème; dans les intervalles, il dirige + 
monde et gagne des batailles. Il donne le poème à un de ses amis, 
Libanius, en mourant; un vers lui coûte plus que le plan d’une 


bataille... Julien poussa l'idée chrétienne jusqu’au M en | 


« La beauté souveraine n’est-elle pas cachée toute pe ae | 
quelque voile que nous soulevons rarement etoù-elle se retrouve? RE 
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età l’anéantissement de la vitalité dans l’empire et dans 
hindividus. Arrivé à ce point, il s'arrête épouvanté et entreprend 
rendre sa vigueur à l’homme romain et à fenpire. Voilà com- 
| ment il faut l'envisager. » 
_ @IDÉE DE POÈME : LA FORNARINE. — 0 maitresse de Raphaël, tu 
_ le vis s’épuiser dans tes bras. 
…« Qu'as-tu fait, Ô femme, qu’as-tu fait? Une idée qe baiser s’é- 
coulait sur tes lèvres! » 
Elle s'endort dans les bras de Raphaël après qu'ils sont allés 
visiter la campagne de Rome. Elle rêve que ses idées, tuées par 
elle, viennent se plaindre ; les idées de Raphaël sont des tableaux 
sublimes, les personnages se groupent, puis se détachent en sou- 
pirant et reprennent leur vol vers le ciel, pi 

« La Fornarina s’éveille, embrasse Raphaël ; il & était mort. » 

- Nous savons de quel méchant renom jouissait près de lui la cri- 
tiquellittéraire. Il ne veut point Que, sous couleur d’avant-propos, 
tel rancunier “épilogueur vienne attacher à son ballon une nacelle 
armée en guerre qui le fasse sauter. N'a-t-il pas sous les yeux une 
certaine préface placée en tête des Affinités électives, où le roman 
de Goethe est fort malmené? C’est assez pour lui donner l'éveil et. 
motiver la parabole qu’on va lire : 


. vole, emporte son ennemi roulé à son col et sous son aile. 

« Le reptile boit son sang, le moe et lui darde son venin dans 
les /véiness:: 1, 
_ CIlest soutenu dans l'air par le cygne, et de joie) à ses sales 
_ vertes, à ses faux relots d’ or, On le prendrait Domon brillant col- 
lier. | 

« Non, il n’est rien que fiel et éstraction, etilramper ait sur terre 
ou sous terre, il se noierait dans les bourbiers s’il n’était soutenu 
dans les hautes régions par l'oiseau pur et divin qu’il dévore. 
 @Aïnsi l'impuissant. ZLoïle est porté dans l’azur du ciel et dans la 
- lumière par le poète créateur qu'il déchire en s’attachant à ses 
flancs, pour laisser, fût-ce en ré de sang, son nom empreint 
sur le cœur du pur immortel. 

«RAGINE, — La chose dont j je lui sais le plus de gré, ce n’est pas 
d’avoir écrit les chefs-d’œuvre d'Athalie, de Britannicus, d’Es- 
ther, etc.; c'est de n’avoir laissé de lui, après lui, que ces belles 
tragédies et pas une platitude de circonstance, comme firent Cor- 
neille même et Molière. Pas un madrigal honteux, pas une fadeur ; 
mais, au contraire, de graves leçons comme 


a s . - Rois, craignez la calomnie.,.. etc, » 


« Le CYGNE, — Srun serpent s attache à un cygne, le cygne s’en- 
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_de Lamartine sans sentir des larmes dans mes yeux. 


_ larmes bienheureuses d’adoration, d’admiration et d'amour! » 


« LAMARTINE. — Jen ai jamais lu deux Harmonies où Mé dit 


tout haut, les larmes coulent sur ma joue. Heureux quan je vis 
d’autres yeux plus humides encore que les miens! Larmes sain: 


Relevons à ce propos, dans la correspondance inédite d'Alfred 


de Vigny, un passage ayant trait à cette vie mondaine d'alors, dont 


l'influence devait ensuite se EEE si avant sur l'existence de 
Lamartine : ve 

« Vous me parliez de Lamartine; certainement je Vai vu ici et 
presque tous les jours; il a été gâté comme Vert-Vert, et toutle 
monde ici lui a dit : « Mon petit fils, mon mignon » en te donnant 
des bonbons ; il avait tous les soirs deux ou trois petites duchesses 
à ses genoux, sollicitant des vers qu'il refusait avec une cruauté 
pleine de dignité et de mélancolie, et ce qu’il a de charmant, c’est 


qu ‘ensuite, lorsqu'il se trouve avéc un ou deux amis et qu’ on ne 


s’y attend pas, il vous dit sept cents vers sans respirer. J'ai eu cette 


préférence un jour et j'ai entendu les plus beaux vers qu'il ait 


peut- -être jamais faits; c’est une lettre à un de ses anciens amis, 
c’est une inondation de poésie pleine d’abondance et de grandeur, 
ce sont des cascades et des cataractes de grands .. comme vous. 
savez qu'il en répand (4). » 
On parlait trop de Lamartine à cette époque: de la Re . 


aujourd’ hui, c’est à qui l’oubliera. Gardons-nous cependant à son 


sujet des effusions mélancoliques: on ne récrimine pas contre la 
mode, elle vous prend, elle vous quitte, et, comme elle vous aquitté, 
vous reprend. La grande affaire est d’avoir mérité: fuc eéspera, 
qu'importe le reste? Lamartine, dites-vous, n’est plus à son plan, 
Victor Hugo règne? sur toute la chaussée, il n’y a désormais de 
marbre et d’ airain que pour sa statue ; repassez dans cent ans et 
vous verrez que l'équilibre finit toujours par se rétablir; d’ail- 
leurs Lamartine n’est point de ces génies qui se laissent classer, il 
n’est ni le premier ni le second, il plane. Rossini disait de Beetho- 
ven : « C’est le plus grand des musiciens; mais voyez-vous, Mozart, 
c’est le seul! » Lamartine est une exception de ce genre: même aux 
jours de sa toute-puissance populaire, il ne se mêlait pas, ne frayait 
pas; il choisissait, Lorsqu'il fut nommé député sous Louis-Phi- 
lippe, comme un de ses amis lui demandait sur quels bancs il 
siégerait : « Ni à droite, ni à gauche, ni au centre, répondit-il. = 
Mais alors où vous placerez-vous ? — Au plafond. » — Nous disons, 
nous, au firmament, parmi les astres, et ne prenons aucuñ souci 
de la nuée qui passe et l’éclipse pour un temps. 


(1) Lettre au comte Édouard de La Grange; 7 avril 1829. 


| Lu omme du monde à la fois et poète précurseur du roman- 
ne, Al fred de Vigny devait naturellement avoir recueilli beau- 


s du moment et sur les représentans d’un passé qu’il a 
* sorte touché du doigt. À ce compte, certains de ses 
ons peuvent encore nous intéresser, par “exemple cette figure 
aour-Lormian si complètement disparue et qu’il invoque à nos 
_ veux d'un air plein d'émotion : « Il y avait vingt ans que je ne 
4% l'avais vu. I était alors bien entouré, bien logé, menait une vie qui 

| | et aisée. Il donna à Vicior Hugo, Émile Des- 
, Latouche et moi, un diner élégant. Une jeune femme 
> et sa fille vivaient avec lui, l’entouraient de soins et de 
Ilavait accueilli avec enchantement mes premiers poèmes, 
ie mt et je fus assez léger pour n’y plus retourner, entratné 

là camaraderie et parce que mes amis, Hugo, Émile, s'étaient 


_ | je le retrouve logé dans un petit appartement des Batignolles, 
_ démeublé, froid et triste. Le pauvre homme est seul à présent : 
cette jeune femme est morte, sa fille est morte, il est aveugle; il 
m’entrevoit à peine ; + cependant sa figure a de la sérénité, son sou 
rire est plein de douceur et de cette naïveté enfantine qui n’ap- 


_partient peut-être qu'aux poètes. On sent en lui encore un amour 


Te sincère et passionné des lettres. « Je fais, m’a-t-il dit, des poésies 


bibliques dans le genre de votre Fille de Jephté. » Sa mémoire 


V2 … est si bonne qu'il se rappelle le petit poème du Somnambule que je 


récitai alors chez lui. On lui a peu à peu retiré les pensions de 


l'empire, il vit avec le souvenir de ses succès passés, parle d'Omasis 

dont le succès fut européen, se souvient de son Ossian et de sa 

Jérusalem délivrée, son grand ouvrage, et sourit en songeant à 
_ leur immortalité. » 


Parmi les figurans de cette heure crépusculaire se classe éga- 


hou Alexandre Guiraud, l’auteur d’une élégie sentimentale 
dont toutes les Abeilles du Parnasse ont gardé la mémoire, et 
d'un roman mystique intitulé Ælavien : « C'était un homme qui 
tenait de l'écureuil par sa vivacité et il semblait toujours tour- 
mer dans sa cage. Ses cheveux rouges, son parler vif, gascon, 
pétulant, embrouillé, lui donnaient l'air d’avoir moins d’esprit 
qu'il n’en avait en effet, parce qu'il perdait la tête dans la dis- 
cussion et s’emportait à tout moment hors des rails de la con- 
versation, mais très sensible, très bon, très spirituel, doué d’un 
sens pratique très élevé. » C'était surtout un chevalier du trône 
et de l'autel, un romantique à tendances, et, voyez le guignon, 
de ceux-là, nul ne se souvient; les seuls qui surnagèrent de ce 


LA 
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> un âge littéraire qui finit et. une période qui com-. 


uvenirs. Il nous en donne quelques-uns et sur les 


. | brouillés avec lui pendant que j'étais à mon régiment. Aujourd'hui 


CUT ADE PA 
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| furent des royalistes et des féodaux de circonstanc 


moindre, ont sombré. Là se trouve le vrai point de d 
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mouvement, dont le trône et l'autel avaient donné 1 ln 
des chrétiens sans christianisme, ou du moins, 


briand et Lamartine, n’en ayant jamais eu que le & 
autres, au contraire, gens de beaucoup de foi, mais 


entre l’école romantique allemande et la nôtre. En Allem: 
fut la sincérité des tendances qui dE De Schlegel à 


_ les Allemands invoquèrent Luther, ce fut Ronsard d’abord, puis. 


de vrais croyans; le moyen âge a sa raison d’être. Il s'agit de se 


tano, de Tieck aux deux Stolberg, à d’Arnim, à Novalis, tous 


reconstituer comme nation au sortir des guerres du premier em- 
pire et d'organiser dans l'édifice du passé un refuge contre le pré- 
sent. Le romantisme allemand, œuvre de patriotisme, jaillr | 
sol; tout le monde y prend part, ceux qui ne sont pas, en religion, 
des croyans convaincus sont des féodaux comme Achim d’Arnim et 
comme Henri de Kleist, des hobereaux ivres de magnétisme et de 
somnambulisme, Chez nous, il n’y eut guère qu’une question deforme 
comparable plutôt au mouvement poétique de la renaissance (L); où 


Lu CE Éd à 


Shakspeare, que nous appelâmes à notre aide pour déclarer la | 
guerre aux préjugés classiques, seuls en cause, ce qui explique 
surabondamment certaines contradictions taxées à tort d'apostasies, 
certains amalgames hétéroclites, et comment Victor Hugo a pu, 
sur ses vieux jours, coiffer le bonnet rouge de sa main gauche 
sans que sa droite ait eu à se dessaisir des lis charmans cueillis a. 
l'aube au pied du trône. 

Le journal d'Alfred de Vigny nous fait ainsi passer & en revue ae 
noms alors célèbres, aujourd’hui presque effacés : Soumet, l'auteur. 
de Saül et de Jeanne d'Arc : « Sa sensibilité nerveuse était extrême, 
il s'exagérait tout et pour cela paraissait exagéré, mais il ne l'était 
pas, C'était sa nature d'être affecté à force d’être ému par des 
riens. » Casimir Delavigne, l’auteur des Vépres siciliennes, égale- 
ment nerveux et sensible, mais avec la deuce mélancolie du poitri- 
naire : « Malade et avec un soin de convalescent craintif, les pieds 
sur un tabouret chauffé intérieurement, il me reçoit en frère, affec- 
tueusement, les mains pressées dans les siennes. » Le chapitre 


(1) Si l’on aimait les parallèles, on trouverait pouriant que Sainte-Beuve remplit 
le rôle de Schlegel, et l’auteur du Tableau de la littérature française, des Con ‘ 
solations et de Volupté, — poète, à la fois critique et romancier, — fournirait au 
besoin, dans le cabinet d’un amateur de curiosités littéraires, un pendant à l’auteur 
du Cours de littérature ancienne et moderne, d’Alarcos et de Lucinde. Mais à s'ar 
rêterait Re car la levée de combat allemande, très riche en lieutenans et 
capitaines, n’eut pas de général en chef qui puisse être mis à côté de Victor Hugo, 


— Schiller et Goethe s'étant, de parti-pris, tenus à l'écart et souvent même montrés 
hostiles. ; 
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lé Mes Visites à l'Académie est un tableau de genre des 
s réussis : « Les vieux académiciens se pressent autour de ceux 
i arrivent et sont dans l’âge de la force, comme les ombres du 
| purgatoire autour d’Énée ou de Dante vivans, effrayés et surpris de 
la vue d'un corps réel. » Tous sont à leur poste,. les glorieux, les 


# bienveillans à l'avant-scène, — cinq ou six, — toujours prêts à 
J =  vousreconnaître en vous tendant la main; puis en arrière, le chœur 
| £ des Parques et des infirmes, ceux qui feignent d’être sourds ou qui 
a le sont pour ne pas entendre le bruit que vous menez et qui se 


déclarent aveugles pour ne point vous lire. Tous ces bonshommes-là 
sont parlans, un Hogarth, un Zamacoïs ne feraient pas mieux. 

C’est pris sur le vif ou plutôt sur le mort. Et quelle dignité dans le 

:  eoup de. pinceau e quelle maestria! Rien de cet art rapin qui se paie 

d’allusions et s’imagine qu’on répond à tout avec des mots d’es- 

prit. Il pare, idéalise sa victime avant de l’immoler au nom de la 
vertu et vous vous dites que c’est là nécessairement une espèce 

_  d’académiciens à jamais disparue, et comme, grâce aux dieux, on 

_ - . n’en rencontre plus. À côté des antiques, voici les modernes, Yes”. 

contemporains, des poètes ceux-là, non plus fagotés en immortels, 

mais bien réels, biet dispos : Brizeux, Barbier : « Barbier vient de 
publier 47 Pianto. Les délices de Capoue ont amolli son caractère 
de poésie, et Brizeux a déteint sur lui ses douces couleurs virgi- 
liennes et laquistes dérivant de Sainte-Beuve. — Ils ont mêlé leurs 

-_ couleurs et leurs eaux; à peine retrouve-t-on dans ce Péanto quel- 

_ques vagues du fleuve j jaune des Zambes. L'eau bleuâtre qui entoure 
| ces vagues est pure et belle, mais ce n’est jh celle du fleuve 

L  débordé d’où jaillit La Curée. 

« Brizeux est un esprit fin et analytique qui ne fait pas des vers 
par inspiration et par instinct, mais parce qu’il a résolu d'exprimer 
en vers les idées qu'il choisit partout avec soin. 

« [La des théories littéraires et les a couiées dans l'esprit de Bar- 

… bier, qui, dès lors, se méfiant de lui-même, s’est parfumé des 
formes antiques et latines, qui évoulfent son élan satirique et 
lyrique. 

« Barbier et Brizeux ne devraient jamais se voir malgré leur amitié. 

« Il arrive à Barbier ce que je lui ai prédit; on s’écrie: « C’est 
beau, mais c'est autre chose que lui. » 

Nous nous sommes expliqué ici même naguère sur Brizeux (1). 
Quant à Barbier, nous ne Saurions admettre à son égard le senti- 
ment d'Alfred de Vigny; ce n’est là qu’une nuance, nous en conve- 
nons; mais avec ces subtilités de raisonnement, on nous mènerait 
droit à ne goûter dans un artiste rien en dehors de la qualité mai- 


L 
PM 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre !880. 


x 
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Dirt ce ar il sou Tel cas . 
immédiat, énorme, inattendu, — va © 
= Barbier, en 1831, au lendemain des ' 
_ Curée et le voilà, par le mouvement des esp 
a subjugnés, par l’inéluctable impulsion des 
_  devenu,bombardé fatalement archange des 
Qui sait? peut-être n'’était-ce là qu’une boutac 
 échaufé par le scandaleux spectacle de cette 
_ ruantsur les places et se disputaht les bons morce ne vic- 
ARE toire à laquelle ils n’avaient pas contribué. L'occasion et le v0æ 
| _populi firent de cette boutade et de cette D ni Ê. | 
nier le point de départ d'une vocation, | 


téicait l’invective au visage : « Sois RU 6! | 
_ de renaissance soufllait alors partout; l'amour de la libe k 
patriotisme enflammaient les cœurs. Constatons en passant qu'un | 
autre do Qu Deschamps, précédait arb 1 cette 


2 plats. Et tout cela sottaits jailissait si bien des 
LE images mêmes se rencontrent : | 


: Napoléon Henidte à la France sut plaire; 
Ce mitrailleur du peuple est toujours populaire. 
C’est que le peuple admire et craint les hommes forts 
Et ne bronche jamais quand il sent bien le mors; 
C’est un cheval rétif au cavalier timide, 
Et docile à la main qui lui tient haut la bride... 


Ainsi parlera Deschamps en son laconisme un peu gris, et RE Fr 
bier, reprenant, entourant le motif de toutes les colorations dustyle | 
he poursuivant, modulant, épuisant le thème, s'écriera en 
pleine poésie, en plein sujet : pe 


O Corse à cheveux plats, que la France était belle - Y 4 
Au grand soleil de messidor ! Abou. MA ne : 

C'était une cavale indomptable et rebelle et Lie) ST RAT 
Sans frein d’acier ni rênes d'or; > 


Une jument sauvage à la croupe rustique, 
Fumante encor du sang des rois, RE: 
Mais fière et d’un pied fort heurtant le sol antique, Ce 
Libre pour la première fois. 


Tu parus et sitôt que tu vis son allure, 
Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure 
Et montas botté sur son dos. 
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Popularité, tout en reproduisant quelque peu la Curée, n’en 
it pas moins bel accueil : c était justice; la pièce devait réussir 
; Gpple, Nous nous plaignons en France du manque de foi 
politique; d'où vient le mal, sinon de l’avènement successif de 
toutes les vanités ayant su mettre de leur côté l'opinion publique ? 
“ cours de cette même année, parurent les Zambes, recueil 


dans le passé au détriment de tout son avenir! On ne 
Paiitue pas impunément poète satirique; c'est là une profes- 
sion qui tôt ou tard vous condamnera à ne voir les choses que 
| par leur côté morose et sombre. Horace seul échappe à ce dan- 
PA à er, Sa bonne grâce et son bel esprit l’en préservent; mais Horace 
-il bien être classé parmi les satiriques? La vraie satire, — 

_celles des colères et des haines vigoureuses, — s’accommode mal 

. des petits sujets; il lui faut les grandes occasions. Or les grandes 
occasions sont rares, et qui s’obstinerait à compter dessus cour- 


les Chants civils et religieux, en 18A3 par les Riîmes héroîques. 
| Aux légitimes indignations de la première heure, aux colères vrai- 
ment ressenties, avaient succédé dans / Pianto (1833) et dans 
Lazare (1837), les-colères et les indignations d'artiste : « Faites- 
nous des Lettres persanes, » disaient à Montesquieu les libraires de 
son temps. — Faites-nous des satires, criait à Barbier le public, 
- et l’auteur de Za Curée et de l’Idole obéissait, répétant et CURE 
la note. 


- Pour moi, cet univers est comme un hôpital, 
Où, livide infirmier, levant le drap fatal, 
Pour nettoyer les corps infestés de souillures, 
Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures. 


L’obsessiôn déjà s’en mélait et la déclamation aussi. Comment s’y 
dérober ? Fuir vers les saules, se renouveler dans l’idylle, se retrem- 
per dans la fraîcheur des bois et, sans renoncer aux grandes occa- 
sions, aller, à la manière de Virgile et de Lamartine, les attendre 
sous l'orme. Auguste Barbier n’eût pas demandé mieux; mais le 
public refusa de le suivre, et nous surprenons Alfred de Vigny 
même s’écrier : « C'est beau, mais c’est autre chose que lui! » Qu’é- 
tait-ce donc que lui? C'était l’homme de /a Curée, de l’Idole et de 
< la Popularité, « le livide infirmier, » comme il s ntitulés le poète 
contraint et forcé « du pâle voyou, » de la fille « qui boit du vin 
bleu, » des squelettes« aux os verts» et de cette pourriture d'hôpital 
d’où devait sortir Baudelaire, qui s’imaginait, — plus naïf peut-être 


» 


à la fois et dommageable pour son auteur, pyramide 


rait le risque d'arriver au terme avec un mince bagage. Barbier A 
Vavait compris lorsqu'il essaya d'opérer sa diversion en 1841 par 


qu on ne le croit, — avoir inventé quelque chose! Il n’ 


poète : 
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tiste chez Auguste Barbier subsiste malgré tout, et. cette date 
illustre des Jambes, dont l’homme n’aura jamais “ ’affra 
de son vivant, sera un jour près de la postérité We sauveg 


Et par où l'un a un autre est ue A a \ F 


a ait le vieux Corneille dans une 6 langue que Barbier connatt à fonà 
et sait parler. k 
Quel joli butin d’observations diverses ne trouve-t-on pas aussi 
à choisir au cours de ce journal d’Alfred de Vigny : celle-ci, pour 
n’en citer qu’ une très finement caractéristique de: certains Dour 
vemens d'esprit dans la vie mondaine. 
« Il y a quelques jours, une femme d'esprit me Anse Foocaso: 
de remarquer avec quelle promptitude les mouvemens de l'intérêt 
personnel viennent détruire la raison droite et simple. Rue 
« Je lui parlais de Mme Roland. te | + De 
_« — J'aime, disais-je, ce caractère romain dans nos temps; sa 
mort est un peu drapée et thé âtrale; elle pose, il est vrai, avec un 
peu d'affectation, RE | Er 
« Elle m’interrompt : 
« — Eh! ma foi, il est assez beau d'4 avoir la. force de poser ne 
ces momens-là. | | 
« Elle était dans le vrai; mais tout à coup, elle se souvient qu’ ’elle 
est duchesse, et le préjugé lui fait ajouter ceci : « D'ailleurs, qu’ IM= 
porte? une petite bourgeoise comme ME? Roland pouvait, bien 
mettre de l’emphase dans sa mort. & était aux grandes dames à ; 
être simples. » , à ‘22 
Veut-on maintenant une poignée de ve recueillies au ; 
hasard? : 
«— Bonaparte, c’est l’homme: ; Napoléon, c’est le rôle. Le premier 
a une redingote et un chapeau: %e second, une couronne de lau- | 
riers et une toge. — Chateaubriand vient de faire une brochure 
plaidoirie pour la duchesse de Berry, dans laquelle ilést'un peu 
républicain. Le moindre écrivain: républicain ne sexcroit nullement 
obligé d’être un peu monarchique, — marque certaine que le mou- 
vement des esprits est démocratique, puisque le plus RE monar- | 
chiste fait le démocrate. fe 
(«—. J'ai remarqué que l’on a en soi le caractère d’un fais âges de 
la vie: On le conserve toujours. Tel homme, comme Voltaire, semble f 
avoir toujours été vieux; tel, comme Alcibiade, toujours enfant, — 
C'est aussi pour cela peut-être que tel écrivain enthousiasme les 
hommes de ce même âge auquel il semble arrêté, » 


A3 AG IDÉES SUR LE ROMANTISME, DE Cp 
F Alfred de Musset nommément à fort bénéficié du ee Sa 


… fin prématurée, survenant après le roman de Venise et après les 


huits, mit le comble à l'apothéose. De là cette popularité qui se 
erpétue parmi la jeunesse et que le seul talent n’eût point suffi 


É | peut-être à maintenir. Il a fallu que la légende s'en mélât, beaucoup 


de légende, et aussi bien des choses non moins concordantes. Voyez 
en efletcomme tout se prépareet s'arrange à souhait! Musset mort, 
Victor Hugo a grandi, vivre glorieux et vivre quatre-vingts ans, 
c'est susciter bien des colères. N'ayez crainte, toutes ces forces 


vindicatives trouveront leur emploi, 


Et vitula tu dignus this : 


Ainsi parle Virgile, ainsi tous les poètes d’aujourd’hui VOUS 


répondraient. Gautier, avec qui j'ai tant de fois, en nous prome- 


_mant, débattu la question, Théophile Gautier ne pensait pas autre- 


ment. Oui, mais les gens du monde, s’il vous pläît, les beaux 
esprits épilogueurs, pourquoi n ’auraient-ils pas également leur franc 
parler? Quiempêche, par exemple, M. Doudan d'appeler Victor Hugo 
«un Michel-Ange en porcelaine (1)?» Gela ne signifie rien, et c’est 
pourtant le fin. des fins, et vous n’aurez plus qu’à pâmer-d’aise 
quand le même diléttante vous dira autre part que « Dante nous 
peint les caricatures de quelques hommes de son temps. » Et les 
naturalistes que j'oublie, ceux qui ne veulent pas de Victor Hugo, 


_ —W'auteur pourtant des Misérables, — et qui prétendent, Ô puis- 


sance du a ut avoir des droits sur Le le plus subjectif 
des idéalistes? 

Autre part, une anecdote vient aux lèvres ‘ poète; il vous la 
conte sans avoir l'air d'y toucher et vous cherchez en l’écoutant 
quelpetit chef-d'œuvre est sorti de là, N’allez pas plus loin; c’est 

- Laurette, ou le Cachet rouge, une des cinq ou six nouvelles estam- 
pillées par notre siècle à l'adresse de la postérité : 

« Un heau vaisseau partit de Brest un jour. Le capitaine fit con- 
naissance avec un passager homme d'esprit; il lui dit : « Je n’ai 
jamais vw d'homme qui me fût aussi cher. » Arrivés à la hauteur 
de Taïti, sur la ligne, le passager lui dit : « Qu’avez-vous donc là? 


| — Une lettre que j'ai ordre de n’ouvrir que pour l’exécuter. » Il dit 


(1) Le même ingénieux esthéticien, parlant de Lamartine, du mouvement et de 
la couleur de ses idées, écrira, toujours avec cette admirable frivolité d’observa- 
tion : « On dirait que tout cela ne vient pas de lui et que c'est le temps qui le 
ui prête, » Devant de pareils jugémens, les bras vous tombent : le poète le plus 
doué des dons singuliers de la nature et de Dieu, Lamartine empruntant tout à son 
temps ! ne serait-ce pas le cas de s’écrier avec Sainte-Beuve : « Il n’entend rien à la 
Grèce! » et qu’il y a en toute chose un souffle priutanier et sacré que le simple dilet- 
ante he sent pas ? 


aux x matelots d'armer leurs fusils et pate: € Fou! » Il l'a fait fusil- à î 


ler. » D. 
e Maintenant si vous tenez à os cbdEt lé plus char- 
. mans proverbes de Musset, lisez cette simple Ho qui | 


valu : Quitte pour la peur, type du genre: 4 HE Sr 14 si 


« Je me rappelle en travaillant un trait fort beau que * ME 
de Béthune me conta un soir. #38" 


« M. de X... savait fort bien que sa net avait un inié pr : 


les choses se passant avec décence, il se taisait. Un soir, il entre. 
chez elle, ce qu’il ne faisait jamais depuis cinq ans. 

« Elle s'étonne, il lui dit : 

« — Restez au lit; je: passerai la nuit à lire dans ce eut Je 
sais que vous êtes grosse, et je viens pour vos gens. 

« Elle se tut et pleura : c'était vrai. » Re 

« Avec la Maréchale d’Ancre; j'ai essayé de faire une page d bise | 


toire; avec Chatterton, ÿ j'essaie ‘de faire une page de philosophie. » 


Rien que de vrai dans ce qui concerne son drame de la Maréchale 
d'Ancre. Tout le premier acte est de l’histoire vue à/la Shakspeare, £ 


traitée de même; les caractères solidement campés, bien en place 


et parlant un langage naturel; vous êtes en pleine tragédie d'état 


et tellement intéressé par ce grand art que vous passez outre aux 
défauts, quand il s’en rencontre, et comblez spontanément les 
lacunes pour ne point avoir à critiquer ce qui vous charme. La 
scène du jeu est un tableau de maître. Quel dommage que la pièce 
ne continue pas de la sorte jusqu'au bout! le drame historique 
nous eût donné là ce qui nous manque encore dans ce genre : un. 
chef-d'œuvre. Malheureusement, dès le second acte, le problème 


historique s’efface derrière la coulisse et livre la scène aux allées 
et venues d’une intrigue romanesque pour ne reparaître qu'aux 


environs du dénoûment, mais en toute grandeur et magnificence. 

Le duel entre Concini et Borgia dans les ténèbres, le jugement et la 

marche au supplice de la maréchale resteront parmi les pres grands | 
souvenirs du théâtre. 

Le jour même du jugement de la maréchale d’Ancre, la jeune 
reine Anne d'Autriche envoya des confitures à son fils, le petit 
comte de la Pène, et le fit venir dans ses appartemens, chemin fai- 
sant, des soldats lui volèrent son chapeau et son manteau; le pauvre 
enfant arriva tout humilié, le cœur gros, et relusa de manger. La 
petite reine, — comme on la nommait, — avait oui dire qu'il dan- 


sait bien; il fallut qu'il dansât devant elle et, en dansant, il fondit. 
en larmes; ce fut un vrai martyre. Il mourut de la peste à Flo. 


rence en 1631. Toute la pitié, toutes les larmes de cette anecdote 


empruntée aux mémoires du temps, se retrouvent dans la scène 
de la fin. 
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e { Concini i étendu à à droite de la scène sur la borne de Ravaillac. $ 
25 - … 


ge découvrant et parlant: aux en mousquetaires. 


{74 F LA 
Messieurs, allons faire notre « cour à sa Li le roi Louis treizième. 


_— 


| | Poète RE ét: avant. tout, en second lieu, hs et philo 
sis sophe, Alfred de Vigny avait au plus haut degré le sentiment des 
Fe revendications morales. Certaines infamies du sort le révoltaient; 
il { assez du succès d’un Luynes pour le gagner, instantanément | 
ause d'un Concini. Entre deux scélératesses qui se valent il 
— choisissait celle qui tombe et qui expie; l’a utorité du revers qui fait 

 mépriser au vulgaire les enfans de la fortune l’attirait du côté du 
| vaincu, qu’elle innocentait au besoin et transfigurait en victime. 

Alfred de Vigny ne se contentait pas de bien savoir l’histoire, il lui 
fallait posséder à fond les milieux où son imagination allait s'exercer. 

C’est ainsi que la Maréchale d’Ancre profita des études sur le règne 
de Louis pee faites par Dhs 


Lu " a | HER NODSE \ | 
AR 4 ; IT. 

Je viens de n nommer là une de ces œuvres écrites à limitation de 
Walter Scott par un poète qui n’avait pas encore eu le temps de 
_ mettre en équilibre ses facultés. Des deux élémens qui se combat- 

taient en lui, le partage n’était pas fait : le mystique, le séraphique 
qui devait trouver sa voie dans Éloa prédominait, et tout roman, 
même historique, vit de clarté, de vérité, d'humanité. Or voilà jus- 
tement ce qui manque ici: l'atmosphère ; ces personnages sont des 
ombres, très correctement vêtues du costume de l’époque, mais où 


5, Di le asie tou 
| ce tt a au caprice de r 


RS qu b ne es | 
ce roman de en si near à etau 


Faut hui sis qui se + 6 mieux. Un ss ie et-di 

une action sentimentale et ne bravant jamais l'honnêteté, e 
davantage? Spéculez sur le Ne quid nimis d'Horace, et vo: 
rez à coup sûr. Chez nous, Cing-Mars est devenu un livre class 
à l’étranger, c’est un livre de classe. On y apprend à la fois Mecs 
française et notre histoire. — Vous me direz que € "est se contenter | 
de peu; mais que voulez-vous! les young (agree d Augleterr n'es 
d'Amérique en raffolent, Ra: Li 


Parmi toutes les âmes élégiaques du romantisme, f n° ye en eut ps 


de plus sensible que Vigny; trop tard venu pour inventer Je w | 
thérisme, il découvrit le chattertonisme, affecti du. cerves a: 
particulière aux jeunes poètes du moment. Ce à de p: 
logie spéciale a nom Stello, ou les Consultations 


Qu'on se figure un triptyque dont chaque panneau représenterait | 
un sujet différent : Ghatterton, Gilbert, André Ghénier, juxtaposés à 


souhait pour Îles considérations et conclusions philosophiques de 
l’auteur, qui, tout en racontant, analyse et commente à la manière 


du chœur antique. Aux yeux d'Alfred de Vigny, témoin très AC 1 
dique et représentant inspiré de cette période de la restauration, 
la poésie est un don fatal, une sorte de maladie physique et morale | 
devant forcément amener la ruine du syjet."A cette prédestination 


démoniaque nul n’échappe; et quand vous Pavez en vous, quand 
elle se dénonce par la surexcitation du système nerveux et la secrète 
amertume du cœur, loin de chercher à la combattre, il faut vous y 


livrer, car il n’y a contre l'idéal d'autre ressource que l'idéal, et 


c'est en déclarant la guerre à l’état social quel qu'il ‘soit, ; que l'ar- 


tiste, partout et toujours victimé par la politique, arrive à remplir 


sa mission solitaire. Gette thèse, qui fut son idée fixe, Alfred de 
Vigny a beau mettre tout son génie à la développer, les exemples 
mêmes qu'il choisit plaident contre lui. Car si grande que soit l’in- 
fortune d'André Chénier, ce n’est pas comme poète qu ‘il est monté 
sur l’échafaud, c’est comme ennemi du jacobinisme et pour avoir 


pris une part active à la politique; son cas, de même que celui de. 


Chatterton, ne prouve rien. lei encore, — qu’il s’agisse du roman 


ou du drame, — nous nous retrouvons en présence d’une excep- 


tion : un poète de dix-neuf ans qui s'impose une tâche ingrate et 
se tue parce que le public n’y prend re on ne saurait voir là 


ge. niliut Lt 


| _… “ss sous ce titre dé Séeviénies et te mil 
suit u nouvelles se rattachant au. cycle de sas 


faire; mais € enfinix nous sortons du sentimentalisme social, et 


4 U moins en est-ce insiste: très distinetement accen- 
VOnS plus affaire, comme dans Stello, à une idée 
ultant d’aspirations nuageuses. Il s’agit de glorifier 


ineffable € et sceptique jusqu’à la mort l'honneur appa- 
ine dernière lampe dans un temple dévasté, et ce sen- 
passionné, presque mystique, inspire à l'écrivain des 
sd’ élévation et de tristesse dont la conclusion est 
*. que la + rar se trouve que dans le renoncement. 

PR: ter nouvelles composant ce volume de Servitude et Grandeur 
| militaires sont plus que. de simples récits; elles forment un 
£ uv d'ouvrage au-dessus duquel plane une même idée, et quels 
| _ épisodes par momens! Dans le Capitaine Renaud, c'est une porte 


ga 


ve “183 _ figure peinteen pied de l'amiral Gollingwood, un portrait d'histoire, 
pri On ne cesse de nous parler de documens humains; en voici, je sup- 
3 | pose, un qui marque, ce modeste héros, que son dévoûment à la 
5100 patrie, le devoir enchaîne à son bord depuis quarante ans, prison- 
nier de la mer. « Quand un navire était las, il en montait un autre; 
__ comme un cavalier impitoyable, il les usait et les tuait sous lui... 
Cet hommen’avait joui d'aucune richesse; et tandis qu’on le nom- 
7... mait pair d'Angleterre, il aimait sa soupière d’étain comme un ma- 
telot Puis, redescendu chez lui, il redevenait père de famille et 
_ écrivait à ses filles de ne pas devenir de belles dames, de lire, non 
des romans, mais l’histoire des voyages, des essais et Shakspeare 
tant qu’il leur plairait. » Quelquefois il sentait sa santé s’affaiblir, 
il demandait grâce à l” ee mais l'inexorable lui tiers 3 


vait : « Depuis que j ‘ai quitté mon pays, je n'ai pas passé dix 
_ jours dans un port; mes yeux s’affaiblissent; quand je pourrai voir 
# mes enfans, la mer m’aura rendu aveugle; je gémis de ce que sur 


er qu'un adepte du Éblicme trouvera ‘là “ste Ho; 


auteur, on peut le dire, se connaît en pareil sujet.” 


‘entrebâille et vous donne jour sur l’ admirable scène du pape 
Napoléon : Comediante! tragediante ! Plus loin, c’est la noble 


COTTON 


mu DES DEUX MONDES. 


tant d'ofciers il est si difficile de me trouvér un remplaçant supé- 
erre lui répondait : « Vous resterez 
Es en mer. » Etil y résla: jusqu’ à sa mort. Se peut-il, je le lema 
ee chose de plus simplement beau que cette vie romaine ? 

) a là les échappées ordinaires d'Alfred de Vigny dans se 
À _velles. Les autres conteurs, Nodier, Mérimée, Musset, ont aussi 
; leurs zigzags, mais plus familiers et donnant davantage au pitto- 
resque; lui, ses écoles buissonnières sont des élévations, il recherche 
les Li exemples avec la curiosité d'un een" DORE. 


4 


l’auteur des ae qui prit les dote il venait de lire . né 
moires publiés en Angleterre sur l'amiral Collingwood etn ’eut rien 
de plus pressé que de porter le livre rue des. Écuries-d’ Artois. 
Vigny, qui préparait alors son nouveau roman, conçut aussitôt 
une telle admiration pour ce héros de Plutarque qu’il résolut de 
l'y introduire à tout prix et remania son plan à cette intention, 
Les nouvelles d’Alfred de Vigny survivront avec celles de Méri- 

_mée pour témoigner du degré de perfection où fut porté de notre 
temps l’art. du récit. Laurette et Carmen, la Fille de Sedaïne et 
l'Abbé Aubert autant de pérles à placer. côte à côte. De l'intérêt, | 
du naturel, de l'émotion jusqu’à en pleurer, tout cela d'un style 
exquis, mais dans Servitude et Grandeur militaires V idée est l’hé- 
roïne, l’idée abstraite est ajoutée au drame. SE 

La traduction de l’Orhello de Shakspeare nous serait un argu- ; 

ment de plus en faveur de l’activité militante d'Alfred de Vigny; SN 
il fut vraiment à cette heure l’initiateur par excellence, poussant N 
les reconnaissances de tous les côtés, toujours le premier à seris- 
quer et partout essuyant les plâtres. De Shakspeare et de son tra- 
ducteur nous vinrent donc les premiers vers romantiques déclamés 
sur la scène française; car, ne l’oublions pas, le succès du Maure 
de Venise remonte à 1829. Hernani n’est que de 1830. Quand nous 
disons succès, peut-être est-ce bien un peu forcer la note: le fait 
est que nous n’y étions pas; mettons événement, cela vaudra mieux, 
le terme étant à double entente et pouvant également désigner un 
succès que des sifflets aigus traversent par intervalle et-une chate 
coupée de bravos enthousiastes. Certaines scènes furent acclamées; 
d'autres, où il était question du mouchoir donné par Ochello à 
Desdemona provoquèrent des éclats de fou rire : 5 


“x 


. Prenez soin de ce mouchoir, madame, 
Loue de la prunelle ardente de vos ee 


Et le parterre de redoubler d'indignation et les honnêtes gens de 
hausser les épaules de pitié en murmur ant qu'au Théâtre-Français, 
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UE Ve 
uchoir s'appelle un tissu. Quoi qu’il en soit, cette traduction, 
anc çait alors son époque, le temps, en chemin, l’a rattrapée, 
notr ai l’applaudirait pour ses hautes qua- 
| tion. tout comme il applaudit les vers d’Hernani, eux 
_ aussi jadis cause de scandale. Toutefois, comme en France rien ne 
. se perd, j'ai la conviction que peu à peu s’y construira un monu- 
ment pareil à celui que possède l’Allemagne : une traduction en 
verset propre à la scène de toutes les pièces de Shakspeare. La 
première pierre en fut posée avec effort par l'Othello, elle restera 
_ où elle est. Les acteurs qui se sentiront assez forts pour ces rôles 
_ immortels sauront bien où trouver Hamlet, Macbeth, Roméo, Jules 
César et le roi Lear. Peu s’en fallut naguère que cette prédiction 
| | d'Alfred de Vigny dans sa préface fût accomplie, du moins en par- 
_! tie. Un jour, causant avec M. Perrin, nous le vîimes fort perplexe 
ca ce sujet: « Voilà, nous dit-il, Mounet-Sully qui me demande à 
jouer Othello, et Sarah Bernhardt qui veut créer Desdemona. » Une 
pareille nouvelle ne pouvait que nous mettre la joie au cœur, et 
- comme nous l’encouragions chaudement à cette entreprise : « Très 
- bien! poursuivit l'administrateur de la Comédie-Française, mais 
quelle traduction? — N’avez-vous pas celle d’Alfred de Vigny? — 
C’est qu’on m’en propose une nouvelle. — À merveille! jouez la 
nouvelle. Mais tenez, voulez-vous que je vous le dise, vous ne jouerez 
. ni l’une ni l’autre. — Et que ferai-je alors ? dit en souriant M. Per- 
| rin. — Vous suivrez les erremens de la maison, qui sont aussi un 
peu les vôtres... Vous reprendrez Zaire. » Ce qui advint. 
Moins homme de théâtre que théoricien, Alfred de Vigny ne pro- 
_céda pourtant jamais sur ce terrain qu’en éclaireur. Le vrai tempé- 
rament dramatique de cette renaissance fut Alexandre Dumas, Dumas 
. le Vieux, #7 vecchio, comme disent les Florentins du xv° siècle. 
De celui-là nous parlerons aussi tout à notre aise lorsque nous le 
retrouverons dans une prochaine étude. Quant à Vigny, son rôle est 
_ plus méditatif, plus à côté, mais quel chef vigilant! quel critique | 
Comme au plein de la moisson, il prévoit l’orage qui s'approche et 
commeil vous rappelle l'œil du maître de la fable! Quatre mots sur 
Rachel dans le journal qui nous a servi de guide nous indiquent 
de loin l'ennemi, 
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11 Arriver juste à point contre quelqu'un ou contre quelque chose, 
| force énorme qui tient lieu de tout. La réaction antiromantique 
= avait besoin d’une héroïne : Rachel parut. Un matin, on la vit sor- 
tir d'un feuilleton de Jules Janin comme une figurine de Tanagra 
roue xLvI, — 1881, j 3 


LS Le ranprhaens Roxane, É 


doña Sol, Marion Delorme, Desd 
àla façon des Malibran, des Marie 
au plus son intelligence atteignait-el Fe 
frappiez et l'instrument sonnait creux et banal. On peut m | eo. Lie 
_ d'orthographe et ne pas avoir mauvais ton ; Rachel dans ses billets 
manquait de tout; point de culture et point. d'esprit, sinon vul- 
_gaire ; fausse distinction de maintien, politesse jouée pour le > monde Le 
des salons et qui ne demandait qu’à tourner au trivial aussitôt 
qu’elle se retrouvait au pays de bohème, sa vraie patrie. Peut-è 

à certains momens, la haute résonance donnait-elle: ce devait tre 
alors dans le secret du tète-à-tête, et cette note-là. se pas 
pe tout le monde. R DOTE 388 n 

Mais alors, comment s expliquer Hrhaibépés effet sur le pales. 

J'ai souvent cherché à m'en rendre compte; ne pouvant y réus= 
sir, j'attendis ma première rencontre avec un.des rap ae. | 
taires, homme de goût et d'observation. by 

_— Vous êtes d'accord avec moi, lui dis-je, après avoir posé + 
question, vous admettez, n'est-ce pas, que le génie faisait re nse et F 
que toute conception d’un rôle lui venait de son professeur... 

_— Absolument; vous pouvez même ajouter, toute rapièle. LE 
tion: mouvement, gestes, intentions, intonation, c'était. Samson 
qui réglait, dictait tout jusqu'aux inflexions de la voix, jusqu'aux 
moindres nuances. Point de Samson, point de Re, et Perl 
mieux qu'elle-même ne le savait. | 

.— Un perroquet alors? . | Mae. 

:— J'y consens; mais un Dore dans Fa peau. Sr ss 
dienne douée d'organes merveilleux pour rendre ensuite la lecon. 
apprise. À ce mot-à-mot indispensable elle prétait la résonance de 
sa voix, l’une des plus riches en modulations qui se puissent imagi- 
ner : l'ampleur du geste, la beauté du masque, l'harmonie dans là 
démarche et dans l'ajustement : le Patuit dea virgilien. | 

Ici, mon interlocuteur s’interrompit; puis, après une pause : 

.— Tenez, poursuivit-il, voulez-vous une preuve, choisissons 
les imprécations de Camille Vous vous souvenez. du foudroyant. 
effet que Rachel produisait dans ce morceau ? Eh bien! si vous ‘êtes 
curieux de voir le plâtre d’après lequel notre RASE taillait son 
marbre, je vais vous le montrer. Kh è 


Et ilse mit à me réciter le morceau vers par vers en imitant de 
vieux Samson : HS 3 | | 


PPT RS Ne Pi , 


Rome, Funique objet de mon ressentiment, 
Rome à qui vient ton bras d’immoler mon amant... 


“un care 
c'était à pouffer de rire. Alors, 


re il avait imité Samson, il imita Rachel en déclamant 
a die autorité que lui-même possède dans 
10. F4 Je ne suppose pas qu’on puisse goûter plus fin régal : vous 
es is nee) = pra ere le petit souffle du vieux Samson 
| animantcetteg nde figure de tragédienne géniale sans génie. 
ous | uelc ues at spices que Rachel fût apparue, il reste certain 
CRE tôt ou tard ell 0 serait imposée au public, mais le succès eût-il 
FC (1 d rte abteé nous la vîmes s'établir par ce seul fait d’être 
| 4 An ti dons Uerve pendant un demi-siècle charmé, 
+ avi, eT un auditoire de connaisseurs. Quelle fut son influence 
| “dans l’histoire du théâtre ? Absolument nulle. Vous passez à côté 
__ [de son nom en vous disant ce qu’on se dit à propos de toutes les 
un. … étoiles : Elle brilla, régna et s’éteignit; tandis que dans Rachel 


_- de cette période est ‘indéniable : ce qui ne veut point dire qu'elle 
n'ait pas été détestable, car c'Ent toujours une méchante action que 

se servir. du passé pour enrayer les efforts du présent, Ces chefs- 

_ d'œuvre qu’elle remit en‘honneur parmi nous, on a le droit de 
| que, du vivant. de leurs auteurs, elle les aurait négligés, 


était l'héroïne spéciale des batailles gagnées; comme elle 
gs me jouait pas d’original, comme elle avait besoin pour créer, d’a- 
LL voirtoute une collection de types à se faire commenter par le pro- 


j fesseur, nous pouvons croire que, du temps de Corneille et de 
£ Racine, elle eût traité le Cid et Andromaque avec la même indif- 


érence, sinon le même dédain, qu’elle eut pour Les Burgraves. 

Æalent de protestation et de haine, ses plus beaux rôles dans son 

_ répertoire de prédilection, — Hermione, Roxane, Athalie, Ériphile, 
— furent des rôles de protestation et de haine, 

Restaurer Agamemnon sur le vieux trône de ses pères et barrer 


la voie aux romantiques, si les choses avaient dû s’en tenir Là, il 


m'y aurait eu encore que demi-mal. Mais la querelle eut de bien 
‘autres conséquences, elle enfanta l’école des néo-classiques, et nous 
|4 eûmes de ponsardisme. Racine et Corneille réclamant à grands cris 
| des auxiliaires, on leur en chercha dans le présent : alors parurent 
K les Würginie, les Messaline et cette mirifique Charlotte Corday, 
| & où Robespierre et Marat traduisent en alexandrins académiques les 
Moniteurs du temps, où M"° Roland offrant du vin de Bordeaux à 

1# ses convives parle aux domestiques ce langage : 


| 85 Æ 


3 d'entendre Pr 2 reg écoutez she lé | 


luscomplets, sa personnalité d'artiste n'aurait jamais atteint 


‘s'incarne tout un mouvement de réaction : son influence sur l’art 


did 
Le 


77 sé RE à REVUE. DES DEUX MONDES. | 


Portez à Barbaroux cette coupe profonde, 
_ Versez-y largement le vin de) a Rens. ro 


et où Charlotte Gore pesant, soup 4 et EUteN ses mo ndres 
pensées, toujours rêvant et monologuant, ne s’apercçoit pas. une 
minute que son insoutenable phraséologie tue d'avance l’acte de 


fanatisme qu’elle va commettre et qui, pour avoir son excuse et 


son idéal, doit jaillir des plus secrètes sources du cœur. 

Les romantiques eurent lun moment critique à traverser; toutes 
leurs conquêtes leur furent disputées piedà pied etpar quels adver- 
| _saires, justes dieux ! des épigones de Casimir Delavigne, qui n’était 


qu’un dérivé des Arnault, des Lemercier et qui, dans Louis XI, son 


drame le plus lancé en audaces de tout genre, se fait un devoir 
de réintégrer au logis la bonne vieille périphrase. S 


Cependant, Rachel ne devait point tarder à toucher au. mur de : | 


l'impasse. Ne pouvant toujours être Émilie, Ériphile, Phèdre ou 
Roxane, et forcée de renoncer à cette pacotille de tragédies telles 
quelles confectionnées à son intention d’après le canon de Racine 
et de Voltaire, elle n'eut un beau jour d'autre ressource que le 
drame, elle s’y essaya sans triomphe. Son succès dans Angelo ne 


dépassa guère la portée ordinaire; plusieurs même jugèrent que sa 


sœur Rébecca lui damait le pion en jouant à côté d'elle Catarina. 


Entre temps, on avait appelé à son aide la Marie Stuart de Schiller 


remaniée, adultérée et sophistiquée par l’académicien Lebrun, 


mais sur ce domaine du théâtre étranger on allait trouver à qui 


parler. Adélaïde Ristori gardait la place; elle était là chez elle 


comme Marie Dorval dans le drame moderne, et point ne céda. La 


situation devenait menaçante, il fallait se renouveler ou périr; à 
qui s'adresser ? L’art classique et néo-classique n’en pouvait plus, 
le romantisme n’en voulait pas; on eut recours à louvrier de la 
dernière heure, à l’homme des suprèmes expédiens, on fit sortir 
le dieu de sa machine, et Rachel fut mise en possession d'Adrienne 
Lecouvreur. Buffon a prétendu que le génie, e’était la patience, — = 
nous dirions, nous, le procédé. Une personnalité dramatique se 
prenant elle-même pour sujet et vivant sa propre existence devant 
le public, Scribe a passé son temps à reproduire ce motif. Après 
l'opéra comique, le drame. Comme la Sontag et comme Jenny, Lind 
avaient fourni le sujet de l’Ambassadrice et de Jenny Bell, Rachel 


à son tour apportait son contingent, et l'enthousiasme ne connut 


pas de bornes lorsque la grande tragédienne du moment vint, 
sous les traits d’une grande tragédienne du. passé, déclamer ses 
tirades favorites : éternelle routine du public qui ne sait applaudir 
jamais que les mêmes choses et sublime perspicacité d'Eugène 
Scribe qui sut indéfiniment le servir selon ses goûts! Un autre se 


ot = 


. 


re 


iniss « SUR LE ROMANTISME, ; 37 


ut-être mis en avant, ai tout au contraire, il s’efface ; : il se 
; dans son admirable bon sens de bourgeois parisien : « Ma prose 
trien; ce qu'on veut, © c'est entendre pour la centième fois les 
vers de Racine que tout le monde connaît, Encadrons ces vers. » Ces 
_ sortes d'ouvrages s ’appelaient, sous l’ancien régime, des pièces à 
_ tiroiret contenaient tous les jeux de scène, tous les poncifs et tous 
les trucs, A ce titre, Adrienne Lecouvreur méritait de traverser les 
âges et les mers, et nous voyons aujourd’hui Me Sarah Bernhard! 
s’en faire, à l’instar de Rachel, un véritable champ de manœuvre 
aux applaudissemens de l’ancien et du nouveau monde, 
_+ J'ai souvent, à propos de Rachel, ou prononcer le mot de Talma: 
_ tout parallèle de ce genre est impossible. On n’imagine pas des 
ÿ . tendances plus opposées. Rachel n’avait que des instincts; tout er 
Be elle était science infuse, et ce qu’elle ne possédait pas de nature, 
_ M. le professeur Samson le lui enseignait. Quel besoin avait- elle 
d'interroger les marbres? n’était-elle pas elle-même une statue? Le 
Louvre pouvait donc se passer de ses visites, comme Tite-Live et 
| - Tacite de sa fréquentation. Avec Talma, la théorie change : autres 
FE facultés, autre application, autres mœurs. Étude, réflexion, infor- 
| mation, maturité, équilibre. Tandis que Rachel, force inconsciente 
au service du passé, bataille contre le présent, lui, du sein de ce 
_ passé classique qu’ilréforme, entrevoit l’avenir, et son œil, à travers 
Ducis, devine Shakspeare (1). 
Rachel, nature orageuse! Talma, nature lumineuse ! 


if 


La vraie gloire d'Alfred de Vigny est dans ses vers, et dût-on 
crier au paradoxe, j'entends insister sur ce point. Ses premiers 


(D'Un ouvrage publié vers 1863, Victor Hugo raconté par un témoin de sa wie, 
renferme là-dessus d'intéressans détails, et notamment le récit d’un diner où, par 
l'entremise du baron Taylor, le célèbre tragédien et Victor Hugo se rencontrèrent. La 
scène est caractéristique : Talma, vieilli, attristé, se répand en amertumes sur les 

- misères de sa profession et l'impuissance des auteurs de son temps. Applaudi et traité 
presqué en ami par l’empereur, il lui avait demandé la croix, et l'empereur n’avait pas 
osé la lui donner; même dans son métier il n’était arrivé à rien, et jamais il n’avait 
eu un wrai rôle : « La tragédie, c’est beau, c’est noble, c’est grand; j'aurais voulu autant 
de grandeur avec plus de réalité, un personnage qui eût la variété et le mouvement 
de la vie, qui ne fût pas tout d’une pièce, qui fût tragique et familier, un roi qui fût 
un homme, — M'avez-vous vu dans Charles VI? J'ai fait de l’effet en disant: « Du 
pain! je veux du pain! » C’est que le roi n’était plus là dans une souffrance royale, il 
était dans une souffrance humaine. C'était tragique et c'était vrai, c'était un roi et 
c'était un mendiant. La vérité, voilà ce que j'ai cherché toute ma vie; mais que 
voulez-vous ! je demande Shakspeare, on me donne Ducis! A défaut de vérité dans la 
pièce, j'en ai mis dans le costume, j'ai joué Marius jambes nues; personne ne sait ce 
que j'aurais été si j'avais trouvé l’auteur que je cherchais. Vous, monsieur Hugo, 
qui êtes jeune et hardi, vous devriez me faire un rôle... » 


| 


+ 0 Covus pes Eux MONDES. a 
poèmes remontent à 1814, © ’est-à-dire à un moment: 'absolr 
_puscule, alorsque l'étoile d'André Ghénier se dérobait er | 
_rizon et que ni Lamartine mi Victor. Hugo n'avaient p: 
Beuve, je le sais, conteste ladate; mais s quel argume af € 
Il nous raconte que « cette fois, M. “El Vipoy s’est vieilli par co 
terie. » C’est, on le voit, s’en tirer à bon marché; mais une épi- 
gramme de plus ne prouve rien contre l’assertion d’un galant 
homme. Nous connaissons maintenant Alfred de Vig a ja carat- 


Celui dont ie entière fut un ere ds iture 
“pas sesécrits, et quand äl porte un témoignage, on : y doit © oire. 
Eh bien! où la muse française en était-elle à ce moment de TEL 7: 

Elle en était aux épigones de Chateaubriand, aux dith 
Soumet, de Guiraud, traduisant la prose des Martyrs ohes 
abondantes et débordantes, aux élégies à périphrases. Un amant 
défaisant la chaussure de sa maîtresse, voulez-voussavoir comment 
cela se disait en langage du temps? Écoutez | ces vers de M. de ., 
Latouche : 


Du satin possesseur de ses pieds délicats, 

Et ma main frémissant d'amour et de victoire, ne Se 

Descendait, déroulait sur la jambe d'ivoire EN RREPERNAI D ENS 

Ce blanc, ce fin tissu dont la trame à l’entour Le | $ 
Va serpenter en fleurs et s’entr'ouvrir au ten ti. seit 4 


re 
- Devant elle courbé, j'ai dénoué les lacs ta | .; 1 | 
| : 


Enfin Malherbe vint : j'ai lâché le mot et ne le rétracte ; 1 Mal 
herbe de la situation fut Alfred de Vigny, et voilà ce qui nous le . 
rend cher. Les autres le dépasseront, qui en doute? Lamartine 
_aura l'expansion immense, Hugo l'autorité suprème dugrand chefs 
l’un sera le cygne, l’autre l'aigle (4 ) et lui ne montera qu’à leur 
suite dans la traînée lumineuse: mais ni les Méditationsmniles Hor- 
monies, en supposant qu'il s’en soit inspiré, ni da Légende des 
siècles, ne nous empêcheront de reporter à l’initiateur le fier hon- 
neur qui lui appartient, Et puisque j'ai cité la Légendedes siècles, 
ouvrez les Poèmes antiques et modernes et jetez un simple coup. 
d'œil sur la distribution du volume et ses divers compartimens : 
livre mystique, livre antique, livre moderne ; prenez ensuite la 
Légende des siècles, et vous embrasserez du premier regard la même 
ordonnance architecte d’Eve à Jésus, Décadence de Rome, le 
Cycle héroïque chrétien, presque les mêmes thèmes se faisant écho: 


{1) « Je suis d'accord avec vous que Victor Hugo est l'aigle, mous disait un jour 
Lamartine, sur ce ton de plaisanterie familière qu’il prenait volontiers. — Nous me 
‘concédez que je suis le cygne; mais notre ami Vigny, je en pate ét ot 
mème, voyons: nommez l'oiseau! » 


| n. la Fille de Jephté, Booz endormi à Moise, les Lions d’ Andro- 
&” lès concertant à travers un demi-siècle avec ces pièces exquises 


PL nt à 


se ic |intitulées : le Bain d'une dame romaine, le Somnambule, la 
té quant aux ballades de la Neige et de Roland. 
F Cependant, la poésie et les événemens ont marché; Hugo a 


du Titan, habile non moins que fort et maniant comme pas-un les 
circonstances et les foules. Tout contribuait donc à le sacrer roi : 
son génie d'abord, puis sa longévité exceptionnelle, dont il n'aura 
| cessé d'user pour le mieux du spirituel et du temporel de son 
_ gouvernement. Quoi qu’il en soit, le recueil des Poèmes antiques et 


Cage. és 


NP 


citer. Geux-c, par exemple, dans Éloa : : 


het Sur Her des frere couronne des hameaux, 
MARS L’Espagnol a blessé laigle des Asturies 
FE - Dont le vol menaçait ses blanches bergeries. 
Hérissé, l'oiseau part et fait pleuvoir du sang, 
Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend. 


La - 


à seulement par intervalles; d'habitude il est plus discret, plus voilé. 
L Avec Hugo, tout de premier mouvement, tout en surface, on ne 
discute pas, on est enlevé. Chez Vigny, tout en profondeur, il y 


KE : a derquoi rêver; son vers a des dessous, des mystères qu’il faut | 


énonce pour en bien x 


D'où venez-vous, Pudeur, noble crainte, d mystère 
. Qu’au temps de son enfance a vu naître la terre, 

Rose du paradis, Padeur, d’où venez-vous? 

. . “+ LA (2 L2 LD : C2 L 6 La Ù CE e CI 

Vous pouvez seule encor remplacer l'innocence, 

Mais l’arbre défendu vous a donné naissance ; 

Au charme des vertus votre charme est égal, 

Mais vous êtes aussi le premier pas du mal. 

D'un chaste vêtement votre sein se décore, 

Eve avant le serpent n’en avait pas encore. 

Et si le voile pur orne votre maintien, 

C’est un voile toujours, et le crime a le sien. 

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière, 

Mais l'enfant ne craint rien et cherche la lumière. 

Sous ce pouvoir nouveau la vierge fléchissait, 

Elle tombait déjà, car elle rougissait. | 


| 
| 
; 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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n n jante années de distance : le Sacre de la femme répondant 


__  Dryade,et finalement Eviradnus et A, ymerillot, ces épopées, répli- 


| survécu, réparant ses brèches, frappant à coups redoublés V enclume 


1 modernes reste le livre générateur de la poésie du siècle; les vers 
_ splendides y foisonnent ; il en est qu’on ne se lassera jamais de 


Le vers d'Alfred de Vigny a de ces coups d’aile surprenans, mais 


A0 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le volume des Destinées abonde en vers psychologiques de ce 
genre : svt #U PRIE 


Toujours voir serpenter la vipère dorée, Pay RE 


Qui se traîne en sa fange et se croit ignorée, É Enbas 
Toujours ce compagnon dont le cœur n’est pas sûr É É 
La femme, enfant malade et douze fois impur… 


Ce qui n'empêche pas les cris superbes d’éclater, comme dans l&. 


Mort du loup : 


Comment on doit quitter la vie et:tous ses maux, 

C'est vous qui le savez, sublimes animaux, 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu'on laisse, 

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. SX 


Et les grandes perspectives de s'ouvrir : 


Une peur inconnue accable la nature, 

L’orage tonne au loin, le bois va se courber. 
De larges gouttes d’eau commencent à tomber, 
Le combat se prépare et l'immense ravage, 
Entre la nue ardente et la forêt sauvage. 


Au seul point de vue de la forme, il aura des rencontres pleines 
d'intérêt : 


Le soleil et le vent, dans ces bocages sombres, 
Des feuilles sur son front faisaient flotter les ombres. 


N'est-ce pas de l’André Chénier le plus pur, comme c'était tout à 
l'heure du Bernardin de Saint-Pierre? Tournez quelques feuillets, 
et vous verrez le romantisme s’accentuer dans le poème de Roland, 
où le mouvement de {a Légende des siècles est déjà pressenti et la 
note donnée : 


Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaïent entre eux. 
À l’horizon déjà, par leurs eaux signalées, 

De Luz et d’Argelès se montraient les vallées. 
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À ces vers, où le pittoresque abonde, et tout romantiques d'allure 


et de perfection, j'en opposerais volontiers quelques-uns de Racine, : 


également admirables dans leur forme abstraite classique : 


Ariane, ma sœur, de quel amour blessée 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée! 


md + 
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Hey | Es SUR LE ROMANTISME. A 
exqui ie la fois et savans que Phèdre, SU OEnone et ses 
exhale comme un soupir d’ineffable lassitude. Et celui-ci 
 héréiice, d'une puissance de projection si étonnante et qui 
vous ouvre, en son laconisme, le double infini du cœur humain et 
de laps: | | 

x, 74 | 4 

+ Dans l'Orient désert quel deviut mon ennui! 


 Terminons par ces vers d'Oreste dans Andromaque, merveille d’un 


“ art précieux sans doute, alambiqué, mais qu’un esprit sensible aux 
LA divins charmes de la ligne et du contour goûtera toujours avec 
F2 n L délices : à #2" ee ; A | : : s r : 1 Je ; k 

LE Eu or . + « Ah! madame! est-il vrai qu’une fois, 


Se k Oreste, en vous cherchant, obéisse à vos Lois ? 


. C'est rococo, oui, certes, mais que cette langue est de bonne com- 
= … pagnie et bien dans l'air du personnage tel qu’on le comprenait en 
un temps qui aimait à se représenter sous des masques grecs et 
romains le côté idéal de la vie et de la cour, de Louis XIV !” 
. Au sujet d'Alfred de Vigny et des revendications à exercer en sa 
faveur, peut-être même serait-il facile de pousser plus loin; un 
curieux trouverait, par exemple, des rapports très caractéristiques 
_ entre son poème dela frégate; et lorientale intitulée Grenade. 
C’est le même procédé d’énumération ; les deux poètes passent en 
revue, celui-là les différens ports de as celui-ci les principales 
We: villes d'Espagne, pour arriver, chacun de son côté, à couronner 
| sa période par un trait résultant d’une combinaison identique. 
Je citerais de la sorte une foule de petits mérites dont jamais 
assez on n’à su gré à l’auteur des Poèmes antiques et modernes. 
Le premier en date, et par cela plus rapproché de nos classiques, 
 n’a-t-il pas aussi renouvelé, romantisé l’invocation qui devint plus 
tard, sous Musset, un si fier cheval de bataille? Xolla seul en con- 
tient vingt-trois, pas une de moins, nous les avons comptées. 

On peut reprocher à la prose d'Alfred de Vigny certaine afféterie 
dont la nature même du noble écrivain n’était pas exempte et qu’il 
tenait aussi de son époque. M. Jourdain ne connaissait que deux 
manières de s’exprimer; il y en avait alors trois : la prose, le vers 
et la prose poétique; la prose qui servait à faire des articles de 
journaux et des brochures politiques, le vers qu’on employait à la 
confection des élégies, et la prose poétique à l’usage des roman- 
ciers ou des voyageurs en Palestine. C’est ce beau langage trop 
imagé , trop soutenu du côté de la distinction et de la perfection, 


12 ‘REVUE DES DEUX MONDES. : ; ‘ A e 
qui, chez Alfred de Vigny, compromet souvent le prosateur; en 3 


AE” { 
revanche, son vers procède librement : serré, nerveux, très | 
sonnel, sans maniérisme. Théophile Gautier, qui ne se g | 


pour renommer Éloa comme le poème le -plus achevé que : 
_possédions, accusait Vigny de ne donner parfois à la rime que le 
nécessaire : il aurait souhaité davantage. Nous ne pensons pas que 
_ce soit avec raison. À se régler sur une poétique ayant cours aujour- 
_ d’hui, bien rimer serait l’art suprême. Que dis-je ? bien rimer ne 


suffit plus; il faut le mieux, le tour de force, l'impossible. Un bon 
poète, prétendait Malherbe, n’est pas plus utile à l’état qu’un bon 


_ joueur de quilles. Au lieu de poète, mettez rimeur, et vous touchez 
le vrai. C’est, en effet, un pur casse-tête chinois : on jongle avec 


des assonances. Je ne nie point que la chose aït son charme, 


mais c’est un intérêt spécial, une virtuosité êr minimis, dont tout 


poète doit avoir acquis le secret, de même que tout musicien doit 


savoir manier la modulation, et qui cesse de compter en dehors 
du sonnet, des arabesques et lorsqu'il s’agit d’aborder la grande rs 


poésie lyrique ou dramatique. Lamartine ne rime point ou rime 


mal et pourtant, récitez-vous certaines pages des re ne £ 


taines églogues virgiliennes de Jocelyn et dites"si quelque ch 
manque à cette poésie enchanteresse, s'il est une seule des Hits 


sitions de la muse actuelle que vous regrettiez de n’y point voir. 


Les véritables maîtres chevilleurs sont les classiques, et Musset, 
visant Hugo, touche Racine. Personne, en effet, à l'exception de Boi- 
leau, ne s'entend mieux que l’auteur d'Andromaque à piquer 


au bout de son hexamètre un participe présent en manière d'a 
morce pour piper la rime de l’alexandrin qui suit. Quant à, Victor ét 


Hugo, ses chevilles à lui échappent à l’œil du simple lecteur; il 
faut pour les découvrir l’investigation savante de lMinitié, de l'a- 
depte; tant elles se rattachent étroitement à. tout l’ensemble du 
morceau dont elles forment par tie adhérente et inhérente. C’est de 
haut et de loin, À dix et quinze vers de distance, que le maître 


mesure son. effet et le prépare; il se dit qu’à tel endroït il aura 


besoin de telle rime, et ce mot pour lequel les naïfs comptent sur 
l'imspiration, ce mot décisif et résolutif, coup de marteau sur l'en- 
clume sonore d’où va jaillir l’étincelle électrique, — il s'arrange de 
façon à l’'amener à l’aide d’une série de vers incidens ayant leur 


intérêt particulier et déguisant sous le pittoresque et l'individualité 
apparente de leur désinvolture, le rôle d’auxiliaire queél'un d'eux, | 


— le dernier, — est appelé à remplir, N'importe, le procédé, pour 
être merveilleusement appliqué, n’en trahit pas moins ses défauts 
à la longue. Avec Musset, la subjectivité de l'écrivain estbien autre- 
ment intéressante à étudier que Les sujets qui D à à et dont il 


IDÉES SUR LE ROMANTISME. k& 
Pe >; chez Hugo, tout au contraire, la forme prédomine, et 

PE arrive que cette large et puissante forme sonne creux, le 
2-1 a beau ne pas se montrer, la statue de Memnon chante 
34 encore, chante toujours, l’air continue à débiter des symphonies, 
_ mais ce ne sont là que rythmes vains et bruits perdus. Il semble 
alors que le poète n’obéisse qu'aux mots; c’est l’assonance qui 
le mëne "à l'idée: comme les musiciens auxquels un accord frappé 
au hasard sur le clavier procure un soupcon de mélodie. Hugo par 
_ momens, cesse de gouverner les mots, il en devient l'esclave, Si 
Victor Hug: n'avait mis tant d'artifice au service de sa force, où en 


Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chères, 

Ces larmes que soulève un cœur encor blessé! 

AS _ Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupières 
CAE # _ Le voile du passé. 


If Je ne viens point jeter un regret inutile 
Le A l'écho de ces bois, témoins de mon bonheur. 
- Fière est cette forèt dans sa beauté tranquille, 
Et fier aussi mon cœur. 


Voyez, la lune monte à travers ces ombrages, 
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits ; 


KT REPORT? noter AE déjà ta te dégages 
MÉPATT | 192 LR HA CLE * Et tu t'épanouis ! ! ! 
ge AE À à Ainsi, de cette terre humide encor de pluie, 


Sortent sous tes rayons tous les parfums du jour. 
Aussi calme, aussi pur de mor âme attendrie 
Sort mon ancien amour. 


. De pareils vers ne se font pas; ils jaillissent, la rime y devient 
cé qu'elle"peut, n'importe. Chez Musset, elle est d'ordinaire mau- 
vaise, souvent détestable, par exemple quand il affecte de ne pas 
rimer:; Car, avec ce diable d'homme, il faut toujours s'attendre à 
quelque attitude. Un autre vous dirait : « J'ai réfléchi, j'ai essayé, 
et j'ai dû passer outre à cause du mouvement de mon inspiration, 
qui ne pouvait se faire à cette gêne. » Lui, point; réfléchir à son 
. art, ilne s'occupe que de cela, et personne n’en discutera plus à 
* fond la science, seulement son dandysme s'oppose à ce qu il Pa- 
voue; s’il ne rime pas, c’est de parti-pris, uniquement pour jouer 
un tour à ses bons amis les romantiques et taquiner Victor Hugo. 
En veut-on une preuve? les Contes d'Espagne nous l’offriront. 
Tout le monde sait par cœur La chanson qui débute par ce couplet : 


x 


La marquesa d'Amaëgui. 


à de > 
VAI VENTRE 


Dans l’origine, son amoureuse se nommait la marchesa d'Améoni, 
ce qui constituait une rime très sortable à « l'Andalouse au sein 
bruni; » mais quand sonna l’heure de la défection, Améoni: devint 
Amaëgui; -les deux vers ne rimaient plus guère ensemble, mais on 


avait affirmé ses nouveaux principes en narguant l’école et le maître 


sans avoir l’air de se prendre soi-même au Fée ce su était le 
comble de la fashion. 


Vous trouverez, mon cher, mes rimes bien mauvaises; 
Quant à ces choses-là, je suis un réformé ; 

Je n'ai plus de système et j'aime mieux mes aises, 
Mais j'ai toujours trouvé honteux de cheviller. 

Je vois chez quelques-uns, en ce genre d'escrime, 

Des rapports trop exacts avec un menuisier. 
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Avez-vous vu dans Barcelone, ce y ŸS EN 
Une Andalouse au sein bruni, AT D à 
Pâle comme un beau soir d'automne? es LTRRS ji 
? à : 
C’est ma maîtresse, ma lionne, fe. 


” ÈC à à Nés. + et") Na ï 


L : 4 
Cependant un art est un art; il a ses règles et sa nhnide qu’ on 
ne doit transgresser ni. fausser. Écrire en vers sans tenir aucun 


compte de la rime, c’est imiter les compositeurs italiens de la 
période rossinienne, n’en voulant qu'à la mélodie et dédaignant 


l'orchestre. Sur ce point, Musset ressemblerait beaucoup à Bellini; | 


tous les deux se chantent eux-mêmes à linfini, tous les deux se 
répandent en soupirs, en cavatines ineffables : Casta diva, les 
Nuits, quels adagios! mais en revanche, par momens; quelle pau- 
vreté dans l'orchestre! La Coupe et les Lèvres nous offre un spé- 
cimen de la langue que Musset eût parlée s’il avait écrit en vers 
pour le théâtre; tout porte à croire qu’il eût alors employé l’a- 
lexandrin à rimes croisées adopté par Voltaire dans AN à et:si 
favorable : à l'ampleur du discours : 


De tous les fils secrets qui font mouvoir la wie, 

O toi, le plus subtil et le plus merveilleux, 

Or, priaape de tout, larme au soleil ravie! 

Seul dien toujours vivant parmi tant de faux dieux! 
Laisse-moi tadmirer, parle-moi, viens me dire 

Que l'honneur n'est qu'un mot, que la vertu n’est rien, 
Que dès qu'on te possède on est homme de bien. . 


À 
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Que de gens cependant n’ont jamais vu qu’en songe 
Ce que j'ai devant moi ! — Comme le cœur se plonge 


| 
| 
ù 


ACER 


Avec ravissement dans un monceau pareil! AE 
Tout cela, c’est à moi : les sphères et les mondes, 
Danseront des milliers de valses et de rondes 

Avant qu’un coup semblable ait lieu sous le soleil (1). 


C'est fier, élancé, cadencé ; il y a le rythme et le grand soufle, 
Vous me direz peut-être que, s’il y avait aussi la rime, la chose 


tant: vous me {citerez, soit dans Le passé, soit dans le présent, les 
poètes capables'de vous satisfaire au double point de vue de la 
_rime riche, richissime, et du magnum spirare, du mouvement dra- 


ratique et de la curiosité du style dans le dialogue, et tenez, ne 


1erchons pas et nommons tout de suite Victor Hugo, car il n’y en 
Equn; ses drames en vers sont tous écrits d’un art non moins 


savant que celui qu’il met à ciseler une chanson de quelques stro- 


phes, et avec cela, toujours et partout la démarche étoffée, la 
grande envergure, la puissance. Son dialogue a l’aisance d’un conte 


de Voltaire, et quand vous y regardez, c’est du contrepoint, et à 


Chaque pas des bonnes fortunes pour les amateurs : dans Harion 
. Delorme, dans le Roi s'amuse et dans Ruy Blas, des bouffées de 
lyrisme, des trouvailles de dialogue, jusqu’à des mots d'esprit; 

lui que ses drames en prose nous montrent au contraire lourd, 

englué, pataugeant comme un oiseau du ciél qui marcherait sur de la 
vase, a dans Æernani et les Burgraves des coups de clairon à la 
Corneille, et quels vers! A ne les considérer que par le seul côté 
de la main-d’ œuvre, cela ressemble à du travail forgé par Vulcain. 


VUE 


Ici le lecteur nous arrête et nous somme de répondre à la ques- 

_ tion posée par nous au début de cette étude : Qu'est-ce que le ro- 
mantisme ? 

_ «IPse passe plus de choses entre le ciel et la terre que votre 

sagesse ne se l’imagine, Horatio! » 


(1) Dumas s'est-il souvenu de cette scène en écrivant [a Princesse de Bagdad ? Et 
quand cela serait, qui le lui reprocherait? « Ah! c’est vrai, le fameux million ! le ten- 
tateur de l'heure présente, le tabernacle du veau d'or! — Eh bien! voyons-le... Cest 
vraiment beau comme tout ce qui a une force. Il y a là l’ambition, l'espérance, le rève, 
l'honneur et le déshonneur, la perte et le salut de centaines, de millions de créatures 
peut-être!» J'éprouve un certain plaisir à détacher de la Princesse de Bagdad cette fière 
apostrophe, Chute, tant qu’on voudra; mais des chutes pareilles, il n’y en a que pour 
les forts. Tomber au théâtre n’est rien, la grande affaire est de ne point déchoir ct 
l'impression générale qui se dégage de la Princesse de Bagdad comme de la Femme 
de Claude, — deux chutes enviables! — est, eu laissant d’ailleurs subsister les criti- 
ques, — une impression d’accroissement dans la puissance. 
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n’en vaudrait que mieux; je vous l'accorde, à une condition pour- 


du romantisme. A l'origine, poésie et religion ne font qu'un; avé le 
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* Ce mot de Shakspeare dans Hamlet contient toute lnépt ohilosophi 


temps et la critique, un nouveau principe se dégage qui partic 
des deux autres et passera d’abord pour avoir été conçu sous | in 
fluence des démons : c’est le merveilleux. Il échappe à la réalité, ‘et è 


| pourtant on le sent là près de soi; on ne le comprend pas, et néan- 
moins on voudrait y toucher. En lui vont se res oi la, 
religion, mais revues, modifiées, réformées, et sophist | 


long travail de culture. Avec l’écroulement du monde grec etrome 
l’art s'enfuit de notre terre. Quel autre profit que la Pa 7 tr 
barbares ont-ils retiré de ces temples et de ces chefs-d’œuvre dont, 
ils s'emparaient? Le beau ne se mire que dans le beau, et les peuples 


n’en avaient pas le premier sens, à peine en avaient-ils l’étonne- 
ment. Les muses s'étaient dispersées, et leurs œuvres restaient désor=. 


mais incomprises, C’est alors que du vieil Orient, pays des miracles, 
sortit une religion de mysticisme et de. surnaturalisme annonçant. 


le règne de l'esprit et plaçant le but suprême dans un avenir 


céleste dont. cette vie terrestre n’est que le symbole. Le dogme, 
nouveau ne tarda pas à se répandre ; l'humilité, le renoncement, 
l’illuminisme en furent les premiers fruits. Bientô , l'inséparable 
associé des destinées humaines, l’art, se mit de la partie . Patience! 
poésie et religion vont se retrouver ensemble, il ny aura que. 
l'idéal de transformé: l'antiquité grecque invoquait Vénus-Uranie, 
le moyen âge a la Madone; au lieu des divinités intermédiaires, 
des messagers de l'Olympe, apparaissent lesanges et les séraphins, 
conception du génie oriental; l’aigle de Zeus cède la place au 
chérubin prosterné devant l'Invisible : et de cette union de l’idée … 
religieuse orientale avec la poésie et l’art moderne naîtra ce que” 
nous appelons le romantisme. À ce seul mot s’éveille en nous le 
pressentiment du surnaturel et de la vie nerveuse, deux chosesque 
les Grecs ni les Romains n’ont connues (4). Les abstractions philo= … 
sophiques et les vérités mathématiques ne sont point tout, il y a 
aussi la vie et les individus ; d’autres civilisations ont existé qui ne 
ressemblaient point à la nôtre: d’autres peuples, qui ne s’habil- 
laient pas comme nous et qui pensaient, sentaient, net dif- 


(1) Ou du moins ne connaïssaïent-ils qu'un surnaturel de Res et tout supers 
stitieux, un surnaturel d'état. Pacite est plein de miracles, de prédictions et d'appa= « 
ritions; le pieux et prudent Virgile n'ose pas prononcer le nom de Lucréce ét se borne” 
à l’estimer heureux « d’avoir connu le fond des choses; » Horace, au milieu desexor- ” 
cismes qu’il lance contre Canidie, laisse voir la peur bleue que la terrible sorcière lui 
inspire, et son: transport déclamatoire trahit son effroi. Mais tout cela n'a rien à faire | 
avec les forces élémentaires, avec le sens caché, scientifique de la nature: magné- 
tisme, somnambulisme et démonisme, dont Shakspeare seul avait eu le pressentiment, 
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, comme il tranchait par ses cou- 


parler rentaire du train quoti 
P Aeurs sur la grisaille moderne, on courut au moyen âge. Ce que le 


| | romantisme demande à l'histoire, c est bien moins le spectacle d’un 
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dre Vheureux temps quecelui de ces es 


; ol Des farfadets : aux mortels secourables ! 

On écoutait tous ces faits admirables, 

_ Dans son. château près d’un large foyer. 

_ On à banni les démons et les fées. 
san 7 ! : Souslaraison les grâces étouffées, vi FUN 22 
” Livrent-nos mœurs à l’insipidité ; 
4 Le raisonneur tristement s’accrédite, 
7 On ‘court, hélas !après la vérité : 
Lx Ah! croyez-moi, l'erreur a son mérite. 


die dut À 
DER à FT Re : 


re se ‘ae | Pris n 
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RTS Pa out af in qu'il est doux d'écouter des histoires, 
TR re ; À Pis Des histoires du temps passé, 
MT ing : ‘Quand les branches d’arbre sont noires, 

Ré VAR Ne | Quand la mo est To et charge un sol glacé ! 


CAEN cependant, il y La # is tout cela bien du con- 
| venu et de l’étalage, Émigrations et conversions de fantaisie, 
…_ toutes les écoles se ressemblent, et l’alexandrinisme qui florissait 
à Rome sous les Antonins, jouait alors son rôle sur les bords de la 
_ Seine. Les seuls naïfs étaient ceux qui manquaient de talent, les 
chefs n’obéissaient qu’à des amours de tête. Chateaubriand avait 
remis en vigueur l’oriflamme et « la foi de nos pères, » histoires 
de littérature où la religion de Bossuet et la tradition monarchique 
m’entraient pour rien. Lamartine inventait son christianisme lyrique 


les tion. Laissant de c 16. « être en soi » qu'on “rte 
ccupons-nous des phénomènes. Et comme le moyen âge 
el ni le pays des visions, des sortilèges et du magné- 
ses mœurs, ses vêtemens, ses superstitions promet- 
| bles contrastes avec la monotonie bourgeoise et 


. _enchai nement organique que des i impressions partielles et des sen- | 
8e tion n: sd de  dissonance. Or sur ce point jamais époque ne montra plus 
Voltaire, qui i avait l'instinct de tout, s’en à est. douté : - 


LS Des bons démons, des esprits fmiliere, - hi A Es 218 
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à l'usage des salons, Hugo ne sortait plus des cathédrales, et Musset | 
en proie à des élancemens de piétisme néo -paien, s’adonnait au 
péché pour mieux le maudiré, soignant et dorlotant ses wices pou 
les mieux pleurer, et ne se lassant pas de prendre à partie Vol aire 
et de l’invectiver dans la langue de Candide! Qu'est-ce que la foi. 
quand il s’agit de question d'art et que peut-elle sans le génie ou. 
le talent de l’artiste? Parmi les épigones de Chateaubriand, on 
comptait nombre d'écrivains très sincèrement dévoués au trône et 
à l'autel, romanciers et poètes de bonne volonté, de vraie tendance : 
que sont devenus leurs ouvrages chargés de croyance et d’ennui, 
tandis que les cantiques de Lamartine et d’Alfred de Vigny, évan= 
gélistes bien mondains, ont traversé le temps ? | DA 


Tous s’affligeaient; Jésus disait en vain : « Il dort, » 
Et lui-même, en voyant le linceul et le mort, 

J1 pleura. — Larme sainte à l’amitié donnée, 

Oh! vous ne fûtes point aux vents abandonnée, 

Des séraphins penchés l’urne de diamant, 

Invisible aux mortels, vous reçut mollement, 

Et comme une merveille au ciel même étonnante, 
Aux pieds de l'Éternel vous porta rayonnante. 


Vers charmans d’un merveilleux poème partout prôné, ‘transcrit 
sur les albums, reproduit en illustrations, et qui pourtant au mi- 
lieu de si brillans hommages, valut à son auteur une blessure 
d'amour-propre, dont vingt ans plus tard son cœur douloureux 
saignait encore. Un soir, chez la duchesse de R:;deyantune-assem- 
blée illustre où circulait d'avance un frémissement d'admiration, 
Alfred de Vigny s’apprêtait à lire son poème d'É/oa Debout à la 
cheminée, l’air un peu penché, promenant sur l'auditoire un regard 
doux et magnétique, il venait de commencer, lorsque tout à coup 
une voix aiguë et zézayante perce le silence. On se retourne, on 
cherche des yeux le trouble-fête; c'était le prince de X.; qui du 
fond du salon interpellait la maîtresse de la maison en s’écriant de 
ce ton barbouillé propre aux races qui finissent: « Madame la 
duchesse, si vous nous faisiez donner dés cartes, cela ne nous 
empêcherait pas d'entendre monsieur ! » Simple maladresse d'un 
sot qui, pas plus que cette larme divine, dans les vers que nous 
citions plus haut, ne fut abandonnée aux vents! L'âme sensible du! 
poète la recueillit précieusementet d'autant s’accrut le trésor de ses 
griefs, de ses amertumes. Qu'était-ce, après tout, que cette imper- 
tinence? Un cri de caste inconscient et comme qui dirait rien! 
Mais de combien de ces riens-là se compose une rancune deve- 


La 
Dr. 
( 

.. 


ours à ar Cr uant à Lamartine, lorsqu'il se 


| Pi tembre: de gens crièren tirs 
prendre trop au sérieux le Pas | 


& ût valu franchement reconnaître combien il était impossible 
esprits modernes de continuer à vivre en bonne intelligence 

es représentans d’un passé religieux et féodal qu'au demeu- 
Ds 08 romantiques français n° épousèrent jamais que de la main 

| pure prédih ction d'artiste, 

’ Per eus doute, le sentiment fut très complexe, et il n’y 
à pas que de la littérature. au fond de tout cela. C'était comme 
: un souffle orageux de rénovation: universelle qui secouait, troublait, 
_ précipitait des générations vaguement averties par leur instinct 
#. que les diverses formes.de l'idéal humain n'étaient plus en harmo- 
mie et que, de toutes parts, en religion comme en poésie, en indus- 
‘trie comme en politique, une synthèse nouvelle était attendue. On 
ait assez Me lordre établi; on voulait sortir de cette atmo- 
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née, voir du pays et se retremper dans 


Fée porta sur la littérature, c’est 
à le 1 io n ‘avait rien amené É 1 en 


ï Le mouvement fut done rolofinaire au premier chef, et comme 
>. tel panaché, entaché de contradictions et d’antithèses : des prin- 

_ cipes de morale équivoque, des paradoxes vigoureusement poussés, 
- la crudité, la nudité dans la passion côte à côte avec le mysticisme, 
de la déclamation à chaque instant; un art immense. A la période 


…_ der une période altérée d’idéal et de contemplation ; mais en 

_ attendant, les générations nouvelles tenaient à ne rien perdre des 

Fa _ folles voies du vice, on voulait ceci sans renoncer à cela, et l'on 

_ne trouva point mieux que d’idéaliser le deférsondaee, les vices 
| roms xLvr. — 1881, | 4 


19 
ps in indélébile et combien faut-il de rancunes pour 
é aines qui changent à certain jour les alliés en insur- 
s sort s de boutades s’appelaient dans l’ancien régime des 

et nous savons que ihateaubriand lui-même ne rêéus- 


il us, Aussi, l’étonnement fut grand, au 
in des ; juillet, uand on vit tous ces aristo- 
Ce es etr ce sie de la veille passer à la révolution et à Vol- 
“au scandale. C'était en vérité 
’armes du roi Jean, et les odes 
ar le sSunpe Clharies À et sur la Naïssance du duc 4 Bordeaux! 


| TL “cynique de Voltaire, jetant à bas et niant tout idéal, devait succé- 


jonction du romantisme avec 
| cette époque. Jusqu'alors, la 
bienfaisance nd Set passé a 


. a se cas, al que ch rom 
passion, mesurèrent à l'envergure de | L 
+ que le génie eut d'emblée tous les droits et 

 plexion moindre fut jeté par-dessus bord au 

galerie. Ainsi s'explique cette ère de pers: 
geois » qui date de la première eye 
derniers survivans de Théoplt 
Flaubert mènent encore. 
que, si Don Juan, — le] 
mann, d'Alfred de Musset e 
excellence de cette grande épo 
les diverses créations de l’humain 
qui soit faite pour revendiquer de 
légitime ce droit à la. joussanese : 


ment de en » disaient les uns; « sé at 

prêchaient les autres ; témoignant ainsi qu ‘en 

actes de l'existence, esprit et matière sont. 

tendre pour marcher d'accord, sans. 

© serait mort depuis D n'en ni e 
| petarahsme, k 
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Tr: aventure du Creux d’ Ron, D | 
à gaines d travail, Denise et 
NOM AE je Au : Ca 

1er. L ombre de 


4 fenêtre. La ; jeune fille marchait ns croisés, la tête dre et : 


uit sourd de son pas résonn it seul LSE silence de la maison 


qu’elle revient, mUrMUTà 
t dans un coin du 
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— Ge sera reculer pour mieux sauter, reprit - elle on baussant | 


les épaules. Il faudra toujours la voir, lui parler et l'embrasse 
l’arrivée. Je nm imaginais que ce retour ne viendrait jam 
c’est demain. Non, je ne pourrai plus la regarder en face! æ 

— Ma pauvre Denise, commença Francis avec ie combien 
j'ai été coupable et comme je me reproche! | 

Elle l’interrompit brusquement, courut à lui et, lui Courte les 
mains sur les épaules, tandis que ses yeux brillans cherchaient dans 
l'ombre ceux de Pommeret: ce 

— M'aimes-tu ? lui dit-elle avec un accent Das UE 
: — Peux-tu me le demander? 


— M'aimes-tu plus que tout au monde ,.. comme je l'aime, 


moi,.. comme je t'ai aimé depuis le premier jour, là-bas, à Aube- 
rive, sous le pommier ?.. Ge jour-là, je me suis de cœur donnée à 


toi; je te l’ai déjà dit et je te le répète pour que tu comprennes 
bien que je ne t'ai pas aimé par caprice ou par surprise... Vois-tu, : 


il n’y avait ni convenances, ni mère adoptive, ni rien qui pouvait 


m'empêcher de t'appartenir. Je ne suis pas d’une nature à raison- 


ner, à faire la part de ceci et de cela... Je me donne tout entière... 
M’aimes-tu de la même façon? 


— Mais. certainement, répondit-il tandis qu intérieurement i 


s’effrayait déjà de l’exaltation de la jeune fille. 
— Eh bien! continua-t-elle en lui serrant les bras és ses 


mains, sauvons-nous.. Partons demain au petit jour! | TRS Ne : 


Il tressauta, interdit : 


6 $) ENT MU" ol 


2 
{ 


— Hein! fit-il.. Voyons, ma chère enfant, sois plus calme et " 


tâche de voir les choses avec plus de sang-froid 

— Je les vois comme elles sont... Nous tremblons déjà rien qu'à 
l'idée de ce retour... Ge sera bien pis quand elle sera ici entre nous 
deux... Non, vois-tu, partons!.. Après tout, elle n’est que ma mère 
adoptive, et ques à toi, elle n’est plus ta femme, puisque tu es à 
moi, 


— Mais c’est de l’enfantillage ! répliqua-t-il, ahuri; d'abord c'est "4 


impraticable, et puis ce serait odieux. 
— Ge sera encore bien plus odieux de rester ici et de he tromper. 
— Où irions-nous ? 
— N'importe où... A l'étranger, si tu veux. 
— Ar étranger ? répéta-t-1l avec un sourire de pitié, comment et 


de quoi y vivrions-nous ?.. Tu ignores sans doute que tout ce qui est. 


ici appartient à M"° Adrienne, et que ni toi ni moi ne possédons un 
Sou vaillant. 

— Hal fit-elle.…. — En effet, elle n’avait pensé à rien de tout 
cela, Après un moment de réflexion, elle releva la tête et repartit 
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log ique impitoyable : : — Raison de plus pour ne pas rester. ; 
availlerai et toi aussi... Nous sommes jeunes et bien portans; 
di la bonne volonté, nous parviendrons toujours à gagner notre 
: rl Ta 
1 démeurait abasourdi. Toutes ces Re qu’elle lui poussait 
c la nce d’une enfant qui ne doute de rien l'irritaient 
‘entraîner. Chaque mot de Sauvageonne était une douche 
au glacée qui le morfondait. — Quitter le confortable intérieur 
" D oncles pour se lancer dans l'inconnu... gagner son pain en 
| travaillant... recommencer à vingt-cinq ans la lutte pour l’exis- 
_  tencé en n’ayant d’autres ressources que ses deux mains et l'amour 
_ de Denise... tout cela était très joli dans les romans, mais ridicule 
_ | et'insensé dans la réalité. Rien qu’à envisager une pareille perspec- 
tive, il se sentait la chair de poule. Il se voyait trimant du matin 
_ ausoirà quelque besogne de gratte-papier, ayant à sa charge une 
La femme qu'il ne pourrait pas-même épouser ; il lui semblait entendre 
- les lamentations de sa famille, les risées de sa petite; ville, les 
___ huées de tous les honnêtes gens de sa connaissance, Son amour- 
propre vaniteux, ses goûts de luxe, son culte pour la correction et 
les convenances, tous ces préjugés de la demi-morale bourgeoise 
qu'il avait sucés avec le Jait se révoltaient à la seule idée de l’équi- 
pée incongrue proposée } par Sauvageonne. 
Avec la nuit tombante, la pièce était devenue tout à fait obscure, 
We sorte que la jeune fille ne pouvait plus distinguer la figure de 
VFrancis. Inquiète de son mutisme, elle vint s’asseoir auprès de lui 
et, le serrant dans ses bras: | 
: — N'est-ce pas, murmura- -t-elle d’une voix at: le, NOUS par- 
tirons cette nuit ? ë 
. — Pardon, chère petite, dit- il enfin, ta résolution est généreuse 
ét part d'un brave cœur, mais elle n’est pas pratique... Un esclandre 
pareil, songes-y donc, produirait dans le pays un effet déplorable. 
Et puis je ne sais vraiment à quel genre detravail je pourrais me 
livrer pour gagner de quoi nous faire vivre. Il faut voir les choses 
par le côté positif. Quand on est pauvre comme nous, un coup de 
& tête ne mène à rien... Ah! si nous étions riches , ce serait diffé 
rent... ? 
Il broda longtemps ainsi sur ce thème, enfilant péniblement les 
“unes aux autres des phrases embarrassées. Elle l'écoutait, les sour- 
cils froncés, les lèvres serrées. Tandis qu’il parlait, la lune s’était 
_ levée au-dessus des bois, et les rayons bleuâtres pénétrant insen- 
siblement dans la pièce, finirent par éclairer le visage de Francis. 
Denise put voir distinctement la figure effarée, les traits allongés, 
les regards hésitans de son compagnon. Elle fut prise d’un dou- 
loureux découragement et des larmes roulèrent dans ses yeux. 


we 
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Re à 
— Alors tu veux m sado fit-elle, navrée. LEP ONR “5e 
_—Quite parle de t’abandonner ?.. ne e y + Ne 
_t’exposer, et moi avec toi, à mourir de faim. R 
Elle secoua la tête : ne 
_— Ce serait encore moins dur que de vivre aux dépens L sé " 
que nous avons. trompée. | 
_— Gela m'est aussi dur qu’à. toi, répartit avec humeur, mais 
il y a de ces fatalités dans la vie... À quoi sert de’se buter € ; 
l'impossible ?.. Patientons.…. Qui de Plus tard les choses!s’arran- 
geront peut-être d’elles-mêmes. nt 
— Mais songe donc, reprit-elle en Men les mains, que je ne 
pourrai jamais la regarder en face! Elle lira sur ma figure tout 
ce qui s'est passé. Une femme à qui je dois tout “et que j'ai payée 
d’une pareille ingratitude !.. Non, je ne peux pas ! On dit que j'ai 
de mauvais instincts, c’est possible, c’est dans le sang; mais, si 
mauvaise que je sois, il y a des choses que je ne peux pas faire... 
Il faut que je m'en aille, vois-tu, et que deviendrai-je si je ne 
l'ai pas avec moi? ajouta-t-elle en lui jetant les bras autour du 
cou. — Puis elle continua d'une voix plus câline en se serrant con: ds à 
tre lui: — Gher mien, sois bon poux ta Sauvageonne, ne me laisse 
pas partir seule comme un pauvre chien; tu sais bien que je n'ai 4 
que toi au monde... Ne me réponds plus que c’est impossibles ‘enà à 
peut tout ce qu on veut. Toi qui es instruit, tu pourras gagnerta.yie 
aussi bien et mieux qu’un bûcheron qui n’a que ses deux SPAM 
Il se débarrassa lentement de l’étreinte de Denise. à 
— Est-ce que c’est la même chose? répliquast-=il impatienté, Je. ee. 
te répète que tu raisonnes comme une enfant, et Les x cu ne NT en 
est de patienter, en faisant contre fortune bo cœur. Fe 1 
Elle le regardait avec une nayrante expression: ‘d'étennement. à 
_— Non, s’écria-t-elle en s'exaltant, tout plutôt que dé vivre } 
ici! Chaque bouchée de pa que j'y mangerais me déchirerait la É. 


gorge, 


_ Îl s'était rapproché d'elle et essayait de lis prendre es mains, “0 
qu’elle retirait avec des gestes rageurs. DORE 
— Plus bas! murmura-t-il, calmez- -vous, et Si vous m'aimez +1) SR i 


peu... | 1 
— Ah! inter rompit-elle d’une voix étranglée par les sanglots, j je LES 
vous aime trop, et c’est peut-être pour cela que vous ne m'aimez 
plus! Entre une vie de peine avec moi et vos bien-être i ici, est-ce 
que vous devriez hésiter ? | 
Elle saisit son bougeoir et l’alluma d’une main tremblante: 
— Une dernière fois, voulez-vous partir ?.. 
_— Vous êtes folle! 
— Et vous. 
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Æ | Elle ne se sentit même pas le courage d'achever et de hi repro- 
. cher son manque de cœur. 
3 — Adieu ! balbutia-t-elle en se dirigeant vers le couloir. . 
…_ _—Denist | 
— Adieu! DEC Je | | Hire 
La porte se referma Nolotent [' instant d’après, Sauvageonne 
était dans sa chambre, et, agenouillée au pied de son lit, la tête 
“dans les couvertures, elle fondait en larmes. La maison était silen- 
cieuse. Parfois la jeune fille relevait la tête et prêtait l'oreille, 
croyant avoir entendu crier la porte du fumoir. Elle espérait tou- 
jours que Francis, pris de remords, viendrait la trouver et lui dire: 
FA « J'ai eu tort, je l'aime ; partons ensemble ! » Elle ne pouvait pas 
croire que l'homme qu’elle adorait passionnément l’estimât assez 
_ peu pour l’abandonner avec une pareille légèreté de cœur... 
Mais les heures se passaient, et rien ne remuait dans la maison, 
_ La bougie s'était consumée jusqu’au bout, et maintenant, la 
_ June seule emplissait de sa lumière froide la chambrette témoin 
» dé la première grande douleur de la pauvre fille. Péu à peu les 
rayons bleuâtres remontèrent au plafond, et tout au fond du jar- 
n les grises clartés de l'aube commencèrent à blanchir. — Il ne 
L'Mlérilss plus ! soupira Säuvageonne désespérée, et, se levant, elle 
. . fouilla Testiroirs de sa commode-et entassa dans un vieux châle le 
| peu, d'objets qu'elle voulait emporter. Puis, ses préparatifs de 
_  voyageune fois terminés, elle griffonna en hâte ce bout de us 
| . destiné à celui qui l’abandonnaiït : 
_- « Je vous ai dit que je partirais, et je pars; je pars sans vous, et 
[EL 0e reviendrai plus. Quand je serai à Aprey, chez les parens qui 


me restent, j'écrirai à Me Adrienne pour lui expliquer mon départ. 
Rassurez-vous, je saurai taire ce qu'il faut, et votre repos ne sera 
pas compromis. Encore une fois, adieu! » 
Tout était fini; un dernier regard sur cette petite chambre où 
elle avait tant pensé à lui, puis elle en franchit le seuil et, traversant 
- lecouloir; elle alla glisser son billet sous la porte de Francis. 
Toute sa poitrine se souleva, un sanglot secoua ses lèvres, puis 
elle s’enfuit, descendit légèrement l'escalier et gagna les champs 
par le jardin, | 
… Comme on doit le supposer, Francis avait eu de la peine à s’en- 
| dormir, Sa conscience était loin d’être calme: il ne laissait pas 
| d'éprouver une angoisse fiévreuse en songeant à la figure qu'il 
ferait le lendemain au retour de sa femme. I ne croyait pas à ce 
départ dont l'avait menacé Sauvageonne et il se demandait quelle 
tournure les choses prendraient dans l’avenir. La jeune fille ne 
brillait pas par la circonspection, et Adrienne, en revanche, était 
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devenue terriblement perspicace depuis six mois, Coumen tee) 
rait-il de tout cela, et quel pas de clerc il avait fait.le jour où à 
s'était Jaissé tenter près des sources de l’Aujon!.. 
Ilnes ’assoupit que très avant dans la nuit, eut do mois 
cauchemars, puis finit par S ’endormir d’un de ces lourds say meils 
_ du matin qui suivent les nuits fiévreuses. UT 
Il futréveillé en sursaut par un piaffement de chevaux et un rou- 
lement de voiture. C’était Pierre qui partait avec la calèche pour. Ja 
gare de Langres. Le soleil était déjà haut. Francis se frotta les yeux 
avec la sensation confuse d’une angoisse qui $e serait prolongée à. 
travers son sommeil, — Qu’ai-je donc? se demanda-t-il. — Puis il. 
songea à la scène de la veille, au retour imminent d’Adrienne, et à 
s'étira en frissonnant. Ses regards, qui erraient distraitement à tra- A 
vers la chambre, apercurent tout à coup le billet. de Sauvageonne. : 
Sa poitrine se serra. — Assurément quelque chose de grave s'était 
passé pendant son sommeil. — Il se précipita hors du lit, ramassa. 
la lettre et la lut, tandis que le cœur lui sautait jusque dans la 
gorge... Partie! ce n’était pas possible !.. Il se vêtit sommairement 
et courut à la chambre de la fugitive. Les tiroirs ouverts et en 
désordre trahissaient la hâte du départ. Par la fenêtre ouverte, le 
soleil dardait ses rayons sur le lit, qui n'avait pas été défait. Le. 
doute n’était plus possible, et Sauvageonne avait bien mis réelle= 
ment ses menaces à exécution... | 
Qui, elle était partie et déjà loin, à travers les irAhAhée de Mons T1. 
tavoir, elle s’en allait le cœur navré. En passant devant la Peute. 
fontaine, elle avait eu un moment la tentation d'y ensevelir à tout 
jamais, sous les rOSCaUx, le terrible chagrin qui la torturait, mais 
la pensée de mourir dans cette eau bourbeuse, pleine de sangsues, 4 
l'avait fait frissonner de dégoût et elle s'était. hâtée de gravir la 
route qui menait au bois, — Elle souffrait atrocement; son amour. 
si vivace, si confiant, si exubérant, avait été brisé en pleine sève ; 
il lui semblait que dans tout son corps, il n’y avait pas une fibre qui 
ne fût déchirée et saignante. A cette UE ance constante une piqûre 
aiguë ajoutait ses élancemens intermittens, chaque fois que Denise 
repensait à l’égoïisme de Francis. Elle l’aimait toujours et elle ne 
pouvait se consoler d’être réduite à le mépriser. Son idole était . 
brisée, et ce qui désolait le plus la pauvre fille, c'était de découvrir 
de quelles matières vulgaires était composé celui dont elle avait fait 
un dieu. Avec sa nature de sauvage sur laquelle la civilisation 
avait à peine mordu, elle ne comprenait rien aux hypocrisies, aux 
faux-fuyans et aux faux-semblans à l’aide desquels les gens du. 
monde composent avec leur conscience et arrêtent l’élan de leurs 
instincts les plus généreux, — Il y a des plantes forestières qui 
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utôt que de s'accoutumer à une 'eutâre artificielle, et 
s était de leur famille. — Elle cheminait lentement 
| M'éhoisissant les sentiers les moins frayés, les tranchées 
le 4 brute et s’y abandonnaït à un chagrin violent qui se 
_tradt r des larmvs abondantes et des sanglots convulsifs. 
| F | Parfois NÉ brétrétait, étreignait un arbre et tordait désespérément 
,  sesbras autour de l’écorce rugueuse. Cet embrassement farouche 
la soulageait ; il lui semblait que la forêt, sa vieille amie her 
£.£ sait fraternellement à sa peine. | 
LA - Quand on a longtemps vécu au milieu des bois, on entre avec 
…_ eux en une intime communion de sentimens. On subit les i impres- 
TR ul paraissent recevoir, et par contre on s’ima- 

ne volontiers que la forêt s’associe sympathiquement aux émotions 
| éprouve. L’épanouissement joyeux des verdures nouvelles, 
é “le À tone des feuilles tombantes, la majesté des soleils 
. couchans entrevus à travers la futaie, la fraîcheur apaisante des 

… réveils du matin dans les taillis, trouvent en nous de fidèles échos, 

_ et de même, selon que nous sommes heureux ou misérables, nous 
 finissons par croire que l’âme mystérieuse des plantes se met avec 
nous en fête ou en deuil. — Dans la forêt assoupie et silencieuse 
sous l’embrasement du soleil d'août, Sauyageonne sentait comme 
un épuisement, comme un. accablement pareil au sien. Les ruis- 
seaux qui bourdonnaient encore gaîment à l’époque de son retour 
étaient maintenant taris ; les pierres blanchies, les herbes couchées 

et limoneuses indiquaient seules là trace de leur lit desséché; les 
feuillées, si vertes et si lustrées le mois d'avant, pendaient ternes 

et privées de sève. Elle traversa la coupe du Fays; le sol, couvert 
de broussailles et de fougères roussies, était aveuglant de clarté; des 
milliers d'insectes l’emplissaient d’un murmure strident et métal- 
lique ; laloge était eflondrée, et les sabotiers étaient partis. — Ah! 
songeait Denise en se frayant un chemin parmi les ronces défleu- 
ries et les genêts couverts de gousses noires, pourquoi n’ai-je pas 
trouvé dans le cœur de Francis la bonne foi et le dévoüment qu’a- 
vaient- mes pauvres sabotiers ? J'aurais été heureuse avec lui, même 

dans une hutte en ruine comme celle-ci! 

Elle était rentrée sous bois et cherchait à s'orienter. À travers le 
silence des ramures engourdies, elle entendit au loin le bouillon- 

« nement des sources de l’Aujon, et tout son corps tressaillit doulou- 
reusement au souvenir de la soirée du bain. Elle s'arrêta et prêta 
l'oreille, se berçant du chimérique espoir que Francis repentant 

- était parti à sa recherche et qu'il allait peut-être déboucher du 
fourré. — Ah! s’il lui était apparu tout à coup, de même que ce soir 

de juillet où elle l’avaitvu se dresser brusquement au milieu des cou- 


hu D 
+8 pe 
IX 


| a à travers la ne léserte. 
Creux d’Aujon était sur sa _.. la tonne di 
rière elle ; en poussant vers la droite, elle 
champs du plateau de Langres. En effet, après 
“elle atteignit une lisière et vit devant elle da 
sante les plaines pierreuses et un long ruban route 
tranchait sur le jaune pâle des seigles déjà moissonnés. 
chit les roies ensoleillées où les chaumes et les cl Jui m 
_trissaient les FES et are ag pu milieu. du gra 
chemin. HAE QU 

Cette route, nue et droite, D d' ormes 
lui faisait peur. On eût dit qu’en quittant la forêt, elle yay 
son courage et un peu de la force physique qui l'avait souten 
jusque-là, Ses pieds étaient gonflés et la grosse chaleur de midi | 
l’étourdissait. La flambante réverbération du soleil sur “les talus 
calcaires, sur les champs et. sur le sable du :chemin lui faisait mal. 
aux yeux. Devant elle, de temps en. temps, doyen d'est soulevait | 
une colonne de poussière, l& roulait enws t 
sur les herbes jaunies des fossés. Les saut ee. 
leur bruit de lime les cailloux emmétrés sur le bord de la routes es 
puis elles se taisaient brusquement à son approche. Le bou HE 
ment reprenait et se succédait ainsi de cent pas en cent pas, avec 
de subites intermittences pendant lesquelles on n’entendait plus ques 
le crépitement sec des chaumes embrasés de: lumière. — Pour 
Denise, cette route poudroyante et sans ombre était. réellement le 
commencement de linconnu; elle Y cheéminait comme à regret, 
déjà alourdie et désorientée. Au point culminant du plateau, un 
cantonnier assis sur un énorme moellon cassait des cailloux. Abrité 
derrière un châssis de paille, les yeux protégés par de grosses. 
lunettes, il brisait la pierre à coups de marteau, d'un geste machi-, ! 
nal et résigné. Denise s'arrêta pour lui demander le chemin d'A 
prey. Il examina un moment avec curiosité cette fille habillée: 
comme une demoiselle et tenant à la main son paquet noué dans 
un châle, puis se dressant sur ses jambes noueuses, il lui mon | 
tra du bras l’'embranchement qui coupaït au lain le plateau sur la, # 
droite et se remit à concasser ses cailloux, tandis que Denise FeCaR 
mençait à marcher dans la poussière brülante. 

K lle se sentait horriblement lasse. Un malaise étrange, duo | 
sans doute par la fatigue d’une nuit blanche, la privation de nour- 
riture et l’accablement d’un soleil torride, s'était emparé de tout: 
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son. corps. Le cœur lui manquait, ses jambes Chancelaïent, de sou- 


_ duines chaleurs lui montaient à la gorge et faisaient perler une 
sueur froide sur ses 1empes. Prise de vertige, elle eut à peine la 


force de se traîner jusqu’au fossé et de s appuyer au talus. Tout 
tournait. — Ah! Dieu, pensait-elle, est-ce que je vais mourir là, 


sur cette horrible route? — 5es paupières s’alourdirent, sa tête 
s'en alla en arrière et elle n "eut plus conscience de ce “qui se pas- | 


ait autour d’elle. 

À Rouelles, pendant ce temps, Francis attendait Parrivée de sa 
fie dans des transés un peu analogues à celles d’un condamné 
à mort durant l'heure qui précède son exécution. Il avait la fièvre 
et ne pouvaittenir en place. Il ne savait plus comment il sortirait 
de toutes les” complications funestes où lavait jeté son aventure 


| avec Denise. Qu'’allait dire M Adrienne en apprenant le mystérieux 


8 inexplicable départ de Sauvageonne ? À la maison, les domestiques 
… mes'en doutaient"pas’ encore, mais avant le soir tout se sauraït.… 


Pauvre Sauvageonnel où était-elle à cette heure et comment allait- | 


clle-vivre dans ce village, où'on la considéreraït sans doute comme 
une charge embarrassante ?.. Malgré son égoïsme, Francis se sen- 
ait pris de pitié en songeant aux hasards, aux dangers même 
qu ‘allait couririéette malheureuse enfant, qui l'avait si étourdinient 
aimé et qu'il avait si crüellement poussée à sa perte. Le sentiment 
d’une lourde responsabilité ne contribuait pas peu à accroître le 


malaise où le plongeait l’atténte d’Adrienne. À chaque instant, il. 


consultait sa montre : — Encore deux heures, encore une heure et 
elle seraicilUn frisson glacé lui passait dans Îe dos. 11 se levait, 


préparait la contenance qu'il prendrait au moment de l’arrivée, les 


raisons qu’il pourrait bien donner pour expliquer la fuite de Denise. 
Puis; enfiévrémet brisé par l'anxiété, à se jetait dans un fauteuil, 
fermait les yeux et se Creusait l'esprit pour trouver une solution 
favorable, | 

Par momens il arrivait | à se rassurer en 5€ Dosat d'iusions en 
se leurrant Jui-même au moyen d'argumens ingénieux, à l'aide 
desquels it endormait momentanément son fnquiétude : — Après 


tout,'se disait-il, Denise est ‘une créature étrange ; ses goûts rus- 


tiques et ses habitudes vagabondes l'ont peut-être mieux organisée 
‘que je ne l’imagine pour supporter l'épreuve qu elle s’est volontai- 
rement imposée. Elle aime les paysans, elle a de leur sang dans 
les veines, elle était née pour vivre avec eux, et pourvu qu’elle 
trouve ses parens à Aprey, elle saura se tirer d'affaire. Ce n’est 
pas une fille comme une autre. Elle est entêtée et indéperidante; 
une fois installée R-bas, elle refusera énergiquement de rentrer à 
Mouelles, — Reste Adrienne; maïs celle-là est plus maniable et 
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elle m’écoute volontiers. Je saurai manœuvrer de façon à. mn | 


renonce à rappeler sa filleule auprès d’elle, Ce sera difficile pou 
être tout d’abord, parce qu’elle est imbue d’un tas. d'idées 


mentales et romanesques, mais avec de l’adresse et. de la ténacité CT 


j'arriverai à lui faire entendre raison. Elle comprendra que ce parti 
est de beaucoup le plus avantageux, dans le propre intérêt 
Denise, et aussi dans l'intérêt de notre tranquillité intérieure. Alors, 
comme le plus fort sera fait, puisque Denise a pris les devans, les 


choses s’arrangeront au moyen d’une somme d'argent placée sur la 
tête de la fugitive... En résumé, tout sera ainsi pour le mieux; 


rien ne transpirera de la faute que j'ai eu la sottise de commettre. 
Oui, je me suis mal conduit, c’est certain, et je plains la pauvre 
enfant... Mais je ne suis pas un ange après tout, et un ange lui- 
même aurait succombé à la tentation. Si elle était restée ici, la 
situation eût été intolérable, et fatalement Adrienne aurait fini par 
tout découvrir. Décidément, c’est un mal pour un bien... Pourvu 
que Denise soit arrivée saine et sauve à Aprey | 


te 


Il en était là de son monologue, quand un bruit de roues fit crier 


le sable de la route et il entendit qu’on ouvrait la grande porte de 


la cour. — Il se leva tout pâle, le cœur battant, et s’élança vaillam- 


ment hors du vestibule. M Pommeret était déjà descendue de 
voiture et, avant qu’il eût pu placer un mot, elle lui sautaau cou. 
— Me voici! s'écria-t-elle en l’embrassant, je te reviens en par- 
faite santé... Il n’en est pas de même de tout le monde,,car.je te 
ramène la pauvre Sauvageonne dans un triste état. 
— Sauvageonne ! murmura Francis atterré... Elle est là? 


ne 
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Il n'osait lever les yeux vers la voiture, à la portière de laquelle 


la femme de chambre se tenait affairée, 

… — Oui, figure-toi que nous l’avons trouvée à demi évanouie sur 
le bord de la route... En plein soleil! il y avait de quoi la tuer. 
Oh! j'ai bien deviné tout de suite qu’elle avait commis quelque 
nouvelle incartade.. Elle ne voulait pas revenir, et nous avons été 
obligés de l’emporter de force. — Maintenant elle va mieux, mais 
elle est encore faible, et il ne faudra pas être trop rude avec elle. 
 Abasourdi, il regardait alternativement sa femme et la jeune fille 


qui avait fini par descendre ayec l’aide de Zélie. Elle passa près de  « 


lui, blanche comme un cierge, et marcha presque automatiquement 
dans le vestibule, sans avoir l’air de voir Francis. 

— Mon ami, reprit Adrienne en glissant son bras sous celui de 
son mari, Sois indulgent !.. Je suis sûre que tu l’as traitée avec trop 
de sévérité, et c’est une fille qu’il ne faut pas brusquer.. Reste 
avec elle pendant que je vais changer de robe; dis-lui une bonne 
parole! — Elle rejoignit Denise et la baisa au front : — À tout à 
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à enfant, continua-t-elle; je te laisse faire la paix avec 


+ Pommeret était entrée avec Zélie dans la pièce où on avait 
orté les bagages. Francis respirait plus librement en songeant 
u'après tout Denise n’avait rien dit de compromettant. Il s'arrêta 
r le seuil de la chambre où la jeune fille venait de pénétrer. 
Pébesr commença-t-il avec un accent interrogatif. 

_ Elle leva sur lui un regard sombre, et ses lèvres pâles se desser- 

èrent enfin : 

- — N'ayez pas peur, interrrompit-elle, je ne suis pas revenue de 
mon plein gré, allez! — Elle fit quelques pas dans la chambre, puis 
se retournant, elle ajouta avec une sourde voix rageuse : — Si vous 

| BF ri je vous méprise! 


| Et la porte se Forme violemment au nez de TINNPES 
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“Une semaine se passa, et malgré les tentatives conciliatrices de 
Mx° Pommeret, le bon accord ne se rétablit pas entre Denise et 
Francis. Adrienne n’y comprenait rien. Elle savait par expérience 
que, si les colères de Sauvageonne étaient violentes, elles ne du- 
raient pas longtemps d'ordinaire, et cette rancune persistante l’éton- 
ait d'autant plus qu’elle ne-pouvait obtenir ni de son mari ni de 
Denise la raison de cette brouille mystérieuse. Si elle s’adressait à 
Francis, il haussait les épaules et da à avec humeur : 

[ge — Est-ce que je sais, moi?.. 

Elle se rabattait sur Denise; mais à tontes ses questions l’opi- 
niâtre fille ne répliquait que d' une façon énigmatique, en fronçant 
les sourcils et en tenant obstinément ses fauves regards fixés à 

| terre. | 
:— T'es-tu querellée avec Francis? 

— Non. 

— Lui as-tu donné quelque sujet de plainte ? 

— Est-ce qu’il se plaint ? 

— Non pas, mais il faut bien qu’il se soit passé quelque chose 
de grave pour que tu lui fasses aussi mauvais visage, | 

— Je ne peux pas changer ma figure. 

— En tout cas, tu pourrais changer de manières et tâcher d'être 
plus aimable. Tes bouderies sont très déplaisantes. De 

— Si je déplais, qu’on me renvoie, 

— Pourquoi parles-tu de la sorte?.. Qui t’a mis en tête de quit- 


| ter'une maison où l'on fait Se sn à 
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agréable?.. Tu n'es qu'une ee | 
— Je le sais bien. As 
On ne pouvait lui re nu de D 
guës et mal sonnantes. Elle vivait confinée Mgrasts 
reprenait que de loin en loin ses longues m 
forêt. Son aversion subite pour Francis Pom 
changement de son humeur, naguère si en deh 
taciturne, n'avaient pas échappé à la curiosité 
domestiques; la bizarrerie de’ sa à conduite provoq 


pas emmenée à Done nous: aurions eu. VI e maux 
garder et elle y aurait fait,les cent coups. 

— Je nesuis pas de votre avis, mamselle Zélie, ré répor ndait Modeste, 
la cuisinière, qui ne pardonnait pas à Denise de s'être mélée du 
ménage en l’absence d’Adrienne; — au contraire, madame aurait 
eu bon nez de nous débarrasser de cette Sauvageonne... Tout le 
monde y aurait gagné. Vous n'avez pas idée. de ce qu'elle m'a 
fait endurer, et des diableries qu’elle ‘inventait pour 
M. Pommeret... Je‘n’ai pas les yeux en poche, “ei ncore que 
ne sois qu’une bête, j’ai remarqué des choses quime tisiont hole 
lir dans ma peau. Enfin voulez-vous que je vous dise le fin mot ?.. 
ER bien! je crois que mamselle Denise est jalouse hs 
voilà !.. À 

— Voulez-vous bien brider votre langue, vieux serpent à son 
nettes! se récriait Pierre en dégustant sa potée; onne saitwraiment 
pas où, vous autres femmes, vous allez prendre les idées que vous 
vous fourrez dans la cervelle... Mamselle Denise est une enfant 
qui n’a pas plus de méchanceté que mes chevaux, et tout ES 
sont des dailleries. À 

— Des dailleries!.. Pourquoi donc alors votre Siprageoihe, du 
était tout sucre et tout miel le mois dernier, est-elle devenue rèche | 
comme un chardon depuis le retour de madame®.. Pourquoi le j jour 4 
même a-t-elle fait son paquet et s’est-elle vredée (sauvée), comme si 
elle avait eu le feu après ses chausses?.. Voyez-vous, il n’y a pas 
plus méchante espèce que ces rousses... A'la place de madame, je. 
ne serais pas tranquille avec une créature qui à ainsi le diable au 
Corps... Et monsieur est de mon avis pareillement; vousn'avez qu’à 
regarder sa figure depuis huit jours... | 

Il ne fallait pas en effet être un observateur Liebe ie pour 
remarquer la mine piteuse de da ba ins fois que les Deere 
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ise. EL: it durement son péché, étant condamné à jouer une 
nilial te comédie. Afin de ne pas éveiller les soupçons de sa 
nd s'éfforçait de paraître attentif et empressé; et d’un autre 


- sets maritales aux yeux de Denise qui s'était 
née à à lui et qu’il avait prétendu aimer peer Après: 


une les craignant de surprendre sur ses lèvres ou dans ses. 
"ega ards 1 une À visible ER PRES de A et de colère. Les 


À at en Hu. Elle n’attendait pas es démonstrations de son 


" mari et les provoquait volontiers, Les lettres aimables écrites par 


Francis pendant le séjour à Plombières avaient fait illusion à 
Adrienne: elle était revenue pleine d’indulgence et de bon espoir 
- dens l'avenir, et elle manifestait sa confiance en donnant à Pom- 
meret des marques d’un amour raffermi et tonifié par l'absence. 


C'était tantôt une parole caressante mignotement coulée dans 


l’oreille, tantôt une main s’offrant d'elle-même libéralement aux 

lèvres du jeune mari, tantôt un baiser pris au passage. Francis, très 
| mal à l’aise, n’osait se dérober à ces menues privautés conjugales, 
mais. il les recevait d’un air contraint, avec une réserve qui éton- 
| nait Adrienne, saus amortir le coup brutal asséné à ISauvageonne: 
.. par “chacune de ces cruclles caresses. Assise en face des deux 
époux, elle assistait avec des regards farouches à ces épanche- 
…—._ mens et se sentait mordue en plein cœur par une atroce jalousie 

_ mêlée d’indignation.. | 


Un jour elle n’y put tenir. M Pommeret s'était penchée vers. 


‘son mari et tenant d'une main une assiette pleine de framboises 
des bois, de Fautre elle présentait un à un les fruits aux lèvres de 
Francis etles lui faisait avaler de force. Ses doigtsirougis eflleu- 
4 raient la bouche du patient; elle se complaisait à ce manège enfan-« 
tin.et riait d'un joli rire aux notes amoureuses et câlines. Soudain 
Deniserjeta sa serviette sur la table, se leya tout d’une pièce et 
sortit en faisant claquer la porte. | 
Adrienne, stupéfaite, avait déposé l'assiette devant elle. 
x Eh bien! s’écria-t-elle, qu'est-ce qui lui prend? 


vx SET E 


“ Elle regardait avec ahurissement la porte encore vibrante der- 


rière laquelle Sauvageonne venait de disparaître, puis ses yeux 
interrogeaient Francis. Gelui-ci rougissait, se mordait les lèvres et 


D 


| ie commune ln metisiont en sa d’Adrienne et À | 


té, il D te compte du caractère odieux et avilissant que pre- 


[TE 
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avait une mine inquiète que Mre Pommeret trouva aussi étrange ne 


_ cite violente sortie de sa fille adoptive, toutes ces choses lui don” 


proposition allait trop au-devant des désirs de Pommeret pour qu'il 
ne l’accueillit pas. C'était un moyen d’éloigner, au moins momen- 


D 4 


que la brusque sortie de Denise. Elle plia silencieuser 
viette et se leva à son tour. Comme elle passait detant dé “chambr 


À 


de la jeune fille, elle crut entendre un bruit sourd de sanglo 


— Denise! cria-t-elle en secouant le bouton de la porte, — mais 
la porte était verrouillée à l’intérieur et Denise ne répondit pas. 
Pour la première fois depuis son retour, Adrienne conçut ae 
soupçons. Les allures de Sauvageonne et de Francis avaient quelque *: À 
chose de louche. Elle se rappela certains détails qui d’abord ne 
l'avaient point frappée; elle rassembla plusieurs menus Men 
qui lui avaient semblé insignifians et qui maintenant, rapprochés, 
éclairés l'un par l’autre, prenaient une physionomie inquiétante. 
Les singuliers propos tenus un soir de l'automne dernier par 
Manette Trinquesse, la fuite de Sauvageonne le jour même : de. 
retour de Plombières, les airs ahuris et embarrassés de Francis | 
quelques mots à double entente échappés à la cuisinière, et surtout | AN 


naientà réfléchir. Elle se sentait enveloppée d’une atmosphère équi- 
voque dont elle voulait pénétrer le mystère. Comme elle avait un 
remarquable empire sur elle-même et savait maîtriser ses émotions, ac 
elle dissimula, et silencieusement, attentivement, elle Fa) désor- Me: 
mais la conduite de son mari et de Denise, mn 

Mais les deux jeunes gens avaient compris sans doute És quel 
péril ils s’exposaient en ne se possédant pas mieux, car à partir de 4 
ce jour-là ils se tinrent sur leurs gardes, et pendant plus d'un mois 
Me Pommeret ne put recueillir aucun indice nouveau qui fût de  # 
nature à confirmer ses soupçons. Denise était devenue impassible 
et impénétrable; Francis avait repris de. l'aplomb et faisait meil- | 
leure contenance. Et cependant un courant glacé de méfiance et 
de rancune soufflait entre eux. Ils ressemblaient à deux complices 4 
qui ont enterré un secret, et qui, tout en se haïSsant mutuellement, 
restent d'accord pour ne pas se perdre. Les muettes et tenaces 
observations d’Adrienne ne lui apprenaïent rien; mais son subtil 
instinct de femme l’avertissait néanmoins de mn PROS d un. 
péril caché. 

Elle prit le parti de recourir'à la ruse. On touchait au mois de 
novembre et, un soir, elle annonça à Francis que, toute réflexion + 
faite et à raison de l’intraitable caractère de Denise, elle croyait pee 
convenable de la remettre en pension quelque part. — Si elle avait nm 
compté sur ce biais pour découvrir les véritables sentimens de son 
mari à l'égard de Sauvageonne, elle fut complètement déçue. Cette : - 
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e) ise se calmerait peu à peu, et le temps achèverait de la 
Fc ientra-t-il en plein dans les vues de sa femme, : 
1ercha donc une nouvelle institution dont le régime pût s’ae- 


tem larquer que, Re ses efforts pour rester impassible, elle chan- 
eu lèvres se contractaient légèrement, et le tour 


ele signe d'une émotion violente, : 
t pou 


Durs Den à autant ùe eur que dope ane Denise 
 affectait de ne point adresser la parole à Pommeret. Aussi, tout en 


ee ue mots prononcés à voix basse : 
- À vous parler. Cette nuit... Il le faut! 


 tude indifférente, mais la mine inquiète de Francis suffisait pour prou- 
ver à Me Pommeret qu'elle n’avait pas été dupe d’une hallucinatian. 
Un rendez-vous avait été assigné par Denise à son mari; où et 

- quand devait-il avoir lieu? elle l’ignorait, mais elle était fixée sur 
le point principal et elle savait ce qui lui restait à faire. 


… assez d'empire sur elle pour dissimuler, et le dîner se passa sans 
_ autre incident. Quand la table fut desservie, Francis alluma un 


uis vers neuf heures chacun, prétextant un besoin de sommeil, se 
“retira dans sa chambre. 


tude de coucher dans son cabinet de travail, et Adrienne occupait 
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à à l'humeur capricieuse et rebelle de la jeune fille, et 
ce ible Ex Mois ion qu’ on avait prise et la date de son départ, 
deva avoir lieu pour la mi-novembre, Denise, toujours impé- 
able, s’inclina sans répondre; pourtant M" Adrienne crut 
bo Ne Svait it pris une pâleur verdâtre qui était toujours chez 
+ IFAprè avoir reçu communication de cette nouvelle, Sauvageonne 
resta toute J'après-midi enfermée dans sa chambre; mais quand on 


escendit les soir dans la salle à manger, elle manœuvra sournoise- 
4 ar de Francis et se pencha vers lui dans un 


feignant d’être absorbée par le compte d’une pile de linge, Adrienne 
prêta l'oreille, et comme elle avait l’ouïe fine, elle PUS saisir à la | 


4 pra perdit dans un chuchotement confus. L'entretien avait 
_ duré quelques secondes à peine; lorsque Adrienne se retourna, 
_ Sauvageonne s'était assise devant son assiette et avait repris son atti- 


Bien que cette découverte l’eût violemment secouée, elle eut. 
| etre les deux femmes demeurèrent immobiles au coin du feu, 
À Depuis le voyage de Plombières, Pommeret avait repris Phabi- 


| seule la pièce contiguë. À dix heures, après avoir congédié Zélie, 
M* Pommeret se rhabilla complètement, éteignit sa lumière et 


ét l'oreille ne el af 
laprécaution de laisser entre 
pas à gagner leurs is, Pier 
vaux; Zélie et Modeste couchalent au € 
tendit gravir l'escalier len. bavardant, puis s' 
dortoir. -Peu.à peu une paix profonde. régna/da 
pie; on ne_distingua plus d'autre bruit que: 
dans la cuisine et le tic-tac de la longue hork 
le vestibule,et qui sonna onze heures. Le tin 
_deux fois. les onze coups vibrans; ef: ii silences eprit 
la vieille demeure. |: HET 
, Tout à coup ce silence, sc Eutets pendantile 
dait les battemens de son cœur, fut. interro: 
sourd d'une-porte discrètement ouverte. C? 
après, un second craquement indiqua que-Fr 
tait ;sa chambre ; en même temps un faible rayoh 
dans l’obscurité, Pommeret, en homme prudent, ayanteu la pré 
caution.de.se muvir d’une lanterne de: dre dl Ain 
-— Venez, murmura-t-il, descendons! Ji ir r 
ls se dirigèrent vers l'escalier; leurs-pas; : pa 
qui garnissait les marches, étaient site et tibles. Adrienne. 
s'était déchaussée, et dès qu’elle les juges : suffisamment eat 
elle se, glissa. à son tour dans le couloir, Elle avait saisi atâtons la: 
rampe et s’arrêtait à chaque marche. Quand'elle eut la lcertitude: 
qu'ils s'étaient réfugiés dans la: salle à:manger, elle se hasarda à 
longer le mur du vestibule et chercha des yeuxila porte de lasalle, 
Par mesure de prudence, ils ne l’avaientpas refermée derrière: LS 
et Francis s'était contenté de laisser ne Dee NUE 2 
derrière cette tenture qu'Adrienne vint se placer. © 776 11 
Le tissu de laine peu iserré et rongé par places permeñtaitid'en- “4 
trevoir confusément l’intérieur de la pièce, faïblement éclairé ASS, È 
la petite lanterne que Francis avait posée sur un,dressoir. On dis 
tinguait la silhouette de ce dernier, debout, le dos tourné à. la porte, re 
les mains enfoncées dans les poches de son veston, étaussila forme #4 
plus vague de Denise adossée à un massif buffet de noyer. Quande 
Adrienne arriva, quelques paroles avaient” déjà été ke A et: ; 
Denise répondait à une question de Francis : 1 à ». h. | 
— Si je vous ai dérangé, disait-elle, soyez mène persuadé qu'ila. 21° 
fallu que j'y sois forcée... Je suis honteuse d’en étreréduite à cettes  « 
extrémité... Mais je n'avais plus de temps à perdre, «puisque d'ici 


à deux jours, Mr° Adrienne veut m'’ ce de nouveau: en pen 
sion. n Es “pes & ; 


Françis fit un ;geste de wi tête pour. indiquer quil était au cou. 


# 


5h 


Re Ur. brie Pr ne les 


fe WE ï 
ant TS de sa fe nm M 
ent remué par un mouvement de pers attendrie. Le 


7 me kde pensée que cette Page fille qui avait t été sa 1e 
| tresse allait partir dans quelques jours, tout cela l’inclinait vers une 
ansuétude tendre et réveillait en Jui les anciens désirs mal assou- 
- I s'était rapproché de le] ne ile, et cherchait à à lui prendre | 
Jesmains. RU SPRICE 
— Ma} pare Denise, murmura-t-il, ÿ ai été bien coupable, je me 
repens ‘amèrement, de la peine que je vous ai causée et je voudrais 
| | on cœur vous montrer à quel point je vous suis atta- 
ché. 
- Elle avait retiré ses mains et les avait appuyées derrière: son dos 
_ à le-tabletie du buffet: | | 
: 4 1e — Je ne vous demande pas de protestations, RDS je 
= æf crois plus. | 

| a — Vous avez tort... Je vous aime toujour s, bien que je vous aie 

l'Aonts le’ droit de douter de ma sincérité... Quant à ce départ pro- 

chain, je n'ai pu l'empêcher; si je m'y étais opposé, j'aurais con- 

firmé des soupçons qui commencent à naître dans l'esprit de qui 

Vous savez. Pour notre sécurité à tous deux, ce départ est néces- 
saire. éHCT- 1 

Lu l'est impossible ! sole MebIé d’une voix sourde, A - 
7: Le — Impossible?.. Nevouliez-vous pas vous-même vous éloigner ? 
+ — Oui, je l'ai désiré et je Je desire nai mais je né puis pas 
aller dans cette pension. 

… — Je ne m'explique pas Ch 4 pourquôi. 

Er — Pourquoi ? répéta-t-elle ; ah! c’est dur à dire... surtout main- 
__ tenant que vous ne m'aimez plus..+ Et pourtant il le faut! il le 
faut! s’exclama-t-elle avec un accent déchirant. 

… Francis comprenait de moinsen moins ; il devenait nerveux etse 
debande, si wAhauon de Denise ne ee pas un peu lé 
ment. 
— Je ne peux pas retourner en pension dans l’état où je suis, 
| reprit-elle en baissant les yeux... Comprenez-vous maintenant? 
by eut unsmoment de profond silence. Pommeret sentait un 
Len lui courir par tout le corps, et la crainte qui venait de l’em- 
poigner le mettait dans l’ impossibilité d’articuler une seule parole. 
Mais. si pénible que fût son angoisse, elle n'était pas: comparable 
es souffrance qu'éprouvait la malheureuse femme cachée derrière 
la tapisserie, Chaque mot de cette conversation était pour elle un 
“coup de poignard creusant une inguérissable: blessure. Elle avait 
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été obligée de se cramponner au mur afin de se mainte air debout, 
Elle étouffait et se raidissait contre la douleur. Ses oreilles bour- 
donnaient, il lui semblait ouir un glas sonnant le désastre de out:c: 
qui lui était cher. Quand elle revint à elle et reprit un peu desang- 
froid, elle entendit Denise qui continuait à parler es voix brè ve 
et saccadée : PTE 
- — Ilse passe en moi ne chose d'étrange.… je ne sais pas 

ce que c’est, mais j’ai peur d’être grosse. 

— Ce ne serait pe à souhaiter MArrDObE Francis entre ses 
dents. 

Puis il ajouta, après avoir croit péniblement : | 

— Vous vous alarmez sans doute pour des Sue votre imagina- 
tion vous crée des chimères... 

Elle secouait la tête. Il la pressait de questions, il voulait avoir 
des détails plus minutieux, et Denise suffoquant de HAE murmU- 
rait : “ 

— Je ne sais pas, mais j'ai vu des ne dans cet état, et ve 
éprouvaient tout ce que je sens... 

Francis demeurait muet; saura continue avec : plus dant 
mation: A : 

— Vous concevez que je ne peux pas, en de pareilles End 
tions, m’exposer à aller dans cette pension où l’on veut me mettre... 
Alors, bien que cela me coûte, allez! j'ai songé à vous pour ms À 
tirer de ce mauvais pas... | à 

Il fit un geste effrayé et sa figure s’allongea. 5 Ë 

— Oh! tranquillisez-vous, poursuivit-elle avec ironie, je ne vous | | 
demande pas de sacrifice pénible. Si j'ai un enfant, comme jele 
crois, j’aurai la force de l’aimer et de l’élever sans vous: Tout ce 
que j'exige, c’est que vous fassiez renoncer M”° Adrienne à cette : 
idée de m'envoyer en pension et que vous obteniez d’elle pour moi * 
la permission de retourner à Aprey, dans la famille de ma mères + 

— Mais, objecta le triste Francis d’un ton agacé et piteux, tout £ 
est prêt pour votre départ; si je parle maintenant de revenir sur Ë 
ce qui a été arrêté, Adrienne se doutera de quelque chose. Voyons, | 
ma chère enfant, vos craintes peuvent être er et il serait plus 
sage d'attendre... 1 

— Attendre quoi? fit-elle avec emportement ; ati dbe, que ma * 
faute soit visible et que je devienne la fable dé cette pénsion oùon 
m'aura enfermée?.. Tenez, vous êtes encore plus lâche quejene 
croyais et je suis atrocement punie de vous avoir aimél.4 Maisne 
me poussez pas à bout! Si vous refusez de me rendre le service 
que je vous demande, je vous jure que j ‘irai trouver M°° Adrienne 
et que je lui confesserai tout! 


| SAUVAGEONNE, 6 
C’est inutile, murmura derrière eux une voix faible ; j'ai tqut 


. Lss 0e diornées et, dans la pénombre, ils apercurent 
Adrienne sur le seuil. 
Nu 14 Sa pâleur était effrayante, ses traits s'étaient comme durcis et 
| dans une expression tragique de désespoir et de ressenti- 
ment. On eût dit à la fois une Niobé et une Némésis, — Sauva- 
geonne, les yeux fixes, agrandis par l’épouvante, demeurait fasci- 
mée par cetteapparition austère, ces regards terribles sous l’arc des 
sourcils rapprochés et menaçans, ce blanc visage de marbre enca- 
dré dans des cheveux bruns au milieu desquels tranchait cette 

mèche"argentée qui accentuait si étrangement la physionomie d’A- 

drienne. — Francis, au contraire, essayant de se dérober à cette 

. confrontation redoutable, s'était reculé et enfoncé dans la partie la 

plus ténébreuse de la salle. 

Sans ajouter un mot, Adrienne, qui s’était d'abord dirig 6e vers le 
dressoir, versa une carafe d’eau dans un verre, but uen 
- puis elle S’appu ya contre la table, et, d’une voix dont le calme con- 

trastait avec l’altération de son visage : 

— Oui, répéta-t-elle, j'ai tout entendu, et si je n’en suis pas 
morte sur le coup, c'est que de pareilles douleurs ne tuent sans 
doute que lentement... (est infâme, ce que vous avez fait, mais je 
n'ai ni la force ni le cœur de vous dire tout ce que j’en pense... Je 
pe vous ai jamais voulu que du bien à tous deux, et vous avez em- 

_poisonné ma vie... Je n'ai plus qu'un désir : m'en aller de ce monde 

au plus vite... 

He: Elle fut interrompue par Sauvageonne, qui s'était brusquement 
agenouillée à ses pieds. Elle baisait le bas de sa robe et lui deman- 
dait pardon à travers des sanglots. 

: — Assez, ma pauvre Denise, reprit Adrienne, tu es une malheu- 
reuse!.. Pourtant je comprends encore que tu te sois laissé séduire, 
puisque ce malheur m'est arrivé, à moi qui avais plus de raison et de 
discernement que toi... Mais lui, mais cet homme qui m'avait juré 
fidélité et affection et qui a abusé de ma bonne foi, de ma sottise 
pour te déshonorer et m’outrager dans ma propre maison, je le 
regarde comme le dernier des misérables! 

Si démonté, si anéanti que fût Francis, il comprit qu’il était de 
. son intérêt de ne point se laisser maltraiter de la sorte sans regim- 
ber au moins en apparence. Il y allait de sa dignité d'homme et de 
mari, et, sortant de l’ombre où il s'était d’abord enfoui : 

— Cette scène est inutile et déplacée, dit-il d'un ton sec, et je 
n’en entendrai pas davantage. Nous nous expliquerons ailleurs. 

— Restez! répliqua impérieusement Adrienne, je dirai tout ce 


| 
Fe 


sé qeré à dire et oianat 
_et je ne tiens pas à me donneriavec vousien: pé 
moi aussi, non pas sur votre honneur, mais sur voit 
| ment, à moi, dont vous avez ruiné létrepos à tout jamaisto ne % 


| la reconduisit dans sa chambre, où elle mo na, 


Je pourrais me venger en demandant une : par 
et en’dévoilant à tous les: ho | 
mais il me répugne de traîner mon nom chez el 
juges; jé ne: veux pas que en | 


publique. Je me ‘tairai donc, mais, :enécl 
j exige que tous deux vous! vous soumettiez av 
je jugerai à propos de tenter pour tirer de:lacbo: 
le vôtre... À partir de ee'soir, vous-m'obéirez ou Ux com 
esélaves; vous n’aurez d’autres volontésique Les miennes. £ 
ma vengeance‘à moil.. Jure de m’obéirl s’écrias 

violemment Denise à se: reléver: et vous, ) 


vous tenez probablement davantage. Vos ne 7 


Et tandis que les deux: coupables: baissaient a ne FRS | 
de la lumière posée sur le dressoir.  : FL 
— Maintenant, ajouta-t-elle, remontons. DRE RTE re 

Elle poussa Dénise devant elle, sans s'inquiéter:de Pomméret, et 


tournait la clé, elle se reRoue, en Le de FR qui traversai lé . 
couloir, ‘ :: tn de "es 
‘ — Écoutez, lui dit-elle dune voix outdeyà A dater d'aujourd'hui 
nous ne sommes plus rien l'un‘pour l'autre; mais à: l'égard des 
domestiques et des étrangers, nous devons vivre commetsitrien 
n'était changé’ dans nos relations... Ce seravuneé odieuse comédie, 
mais ellé’ sera plus odiéuse encore ‘pour motique pour vous*Dans 
tous les cas, arrangez-vous pour la bienj jouer, car si par'votre faute 
lé monde vient à se douter dé ce qui s’est passé! ici, je vous- le: 
he par ce que Je ‘de Hi sacré, ne Le: tuerai! comme ‘un 
chien. à | URGENT 


LE 


Fe? - RE 
LAS À ds j Le. .- 
e PE Te, 2 , + 
ro AIR & e ? 
‘ , H 14 LE MA CISTITINSE res 


| | CE 1 + | SV EUR RE, OU EE 
C'était un jeudi, jour d’ouvroir, et comme ilifaisait mauvais 
temps, la petite salle de l'école: des sœurs! qui servaitrd'atelier 
aux dames d’Auberive, ayait vu grossir son’ contingentihabituel de | 
charitables ouvrières. C’étaientt de vieilles\iconnaissances :! — la 
femme du notaire, d'humeur imquiète et maussade. àcause derses 
névralgies, dont la défendait malun capuchon de’soie. noire enca- 


figure lines —]Ja re qui avait mis une robe: 


qui s'était arrachée à regret.à ses raccommodages domes- 


sne}, sur la tête de laquelle deux hivers avaient passé, non sans 
: re mais-qui gardait. toujours au, fond:de son cœur 
etitcoin vert et printanier pour le mari de ses rêves; —laisœur. 
_ du curé, M'e Euphrasie Cartier, droite, sèche, anguleuse, exerçant; 

inoansiérité etrméthode:sesihantes fonctions de directrice de l’ou- 
vroir. Dans l’embrasure d’une croisée, J’une des deux institutrices, 
Ja: sœur ! Télesphore,vse-tenait assise discrètement, modestement, 


t- n 
n 


| empeséson me voyait que le profil penché de, son visage cou- 
; leur de cire, tandis queyses doigts agiles cousaient une chemise de 


…_  grossetoile, —:Non loin:de la sœur, une autre vieille connaissance, 
| Manette Mrinquesse, debout sur ses larges pieds, contemplait le 


second de ses: gachenets, auquel M'° Cartier essayait une. blouse 
_ dercotonnade:1Le-jeunedrôleigrattant son nez, d’un air ennuyé, se 


D _prétaitumaluà Pessayage, baissant les bras quand il fallait les lever 


etessuyant. force réprimandes de la part de la sévère Euphrasie, 

dont les doigts rudes Maniaient ces membres dobiant comme S ‘i 
se fût agi d'un mannequin. à 

Au dehors, Je tumulte des, si d'avril qui ee à 

_ chaque instant se mêlait au. bruit. sec du madapolam déchiré, au 

Boat: des ciseaux, au bourdonnement des voix. Une lumière 

, pâlie encoretparile-mousseline-des rideaux et le:ton mat des 


pièces de calicot déroulées, mettait une froideur de sacristie dans 


cette salle nue, aux murs.blanchis à la chaux ; ayant pour tout 
| ornement un crucifix: de bois moir et une statuette de la Vierge. 
| Dans-ce jour calme et blafard, les profils des ouvrières s’enlevaient 
en noir ; les physionomies étaient: paisibles et-recueillies, les pro- 
pes s'échangesient à mi-voix comme sous la voute d’une église. 
“= Allons, laisse ton nez, garnement | -grogna tout à coup] Mie Eu- 
phrasie en tirant la blouse par les manches. — Puis elle. ajouta en 
la remettant à la sœur Télesphore : — Il:y à ARR NqUE) ‘chose à rep 
cer:à l’emmanchure,;:ma sœur. 
Tout à coup elle poussa une exclamation en apercevant un. large 
accroc aurfond de la culotte du gamin : 

+ — Ah! bonsrsaints anges, voilà un pantalon. déchiré d'une façon 
indécente!..Encore une dépense sur laquelle nous ne compile 
pas. Cet enfant est une ruine pour l’ouvroir, il userait dufer!: 

1 Ehlma pauvre demoiselle, :geignit: Manette , à. qui ledites- 
vous®. « C'estrun vrai brisaque)et son aîné est encore pire. Si l'ou- 
vroir ne m’assiste pas, ils iront bientôt par les rues nus comme de 


“4 ursyenir travailler aux mippes des pauvres ;:—-M'° Irma 


ans prendre part à la conversation. Sous son ample cornette de. 


“4 Fe petits saint Jean. Dans le temps que M"° Lebreton était Lil Man 
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cienne, elle me donnait bel et bien des nippes pour eux et pour 
moi, mais maintenant qu'elle a quitté ess je nee en : 
plus comment me tirer d'affaire. RÉ" 1e) 
_ — Mademoiselle Irma, demanda la nofaressé! à sa voisine, xpli- 
quez-moi donc pourquoi Lu Pomme n'est Line restée à Rouelles 
pour ses couches? | tee + 
La sœur de la receveuse postes in les épaules : raid 8e 
— Est-ce que l’on sait? Tout est mystère dans cette maison-là.…. 

I] parati que Denise est souffrante et que les TRÉOES Ii ont con 
seillé le climat du Midi. | $ 
_— La pauvre chère dame est it enceinte pour de vrai? véjhil | 
plaintivement Manette, eh bien! j'avais toujours cru que c'était une 
idée qu’elle se faisait. La dernière fois que je lai rencontrée, aux 
entours de Noël, je venais de ramasser des feuilles mortes dans 
Montavoir et elle se promenait sur le chemin avec M'!° Denise. 
Comme je la questionnais sur sa santé : « Manette, qu’elle me dit, 

je crois que c'est mon tour, et qu’au printemps prochain, j'aurai un 
petit enfant. — Ma foi, ai-je repris, je ne m'en serais pas aperçue, 

là, à vous voir droite et mince comme un brin de jonc, à côté de 
votre fille, qui est toute rondelette!.. Une supposition queM1eDe= 
nise serait mariée, sauf votre respect, j'aurais plutôt pensé à la 
chose pour elle que pour vous... » Voilà ce que je lui aitdit,wers 
la Noël, à preuve qu’elle m’a répondu que: j'étais une sotte:, et. 
qu’elle m’a tout de même donné une pièce blanche. 

Les dames de l’ouvroir s'étaient regardées d’un air scandalisé. 
Me Cartier arrêta net ce flux de paroles : S 

— Cela prouve, fit-elle sèchement, qu’il ne faut pas se fier à aux | 
apparences, 

— Est-ce quenc c'est pour bientôt? demanda Mi: Chesuel en rou- 

gissant. 

— Dans tous les Cas, réplique. la notaresse, ça ne peut US 
arriver avant le mois de mai... M°° Pommeret est revenue de Plom- | 
bières le 15 août... Ainsi comptez. | 

— Oh! fit la demoiselle en baissant les yeux avec ra: mines 
pudibondes, je n’entends rien à ces choses-là !» et “ 
 — Ils n’ont pas perdu de temps, remarqua lpéntinènt Es per- : 
ceptrice: mon mari prétend que c’est l'effet des eaux. +: 

La petite sœur Télesphore rougissait à son tour et ns avec sa 
couture son visage effarouché. : 

— Mesdames, s’exclama aigrement Mie Dasheles songez qu À 
y a ici des oreilles qui ne sont pas habituées à entendre dés paroles | 
aussi libres... Ménagez-nous, je vous prie ! 
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ut un moment de silence, puis la. notaresse recommença : 
Gequi m'étonne, c’est que M. Pommeret soit resté à Rouelles, 
I 1 a annoncé tout dernièrement au juge de paix qu’il comptait 
ir cette semaine... Il va rejoindre ces EE en Suisse. 


— Et les domestiques ? 


-Zélie, sa femme de chambre. 
-«— Pourquoi, je vous le demande? 


| pareils voyages doivent être coûteux. 
. deraun billet de mille francs. 


dra, mais je trouve tout cela fort extraordinaire... Ge 
n plein cœur d'hiver, ces deux femmes qui vont seules 


- quireste à sa maison au lieu d'accompagner sa femme souffrante… 
Je ne sais pas si je suis faite autrement que les autres, mais 
cela me paraît invraisémblable; quelqu'un viendrait m’apprendre 


les mauvais ménages, eh bien ! je n’en serait pas étonnée. 
_— Mais pourquoi supposez-vous que Da Pemmaret fassent mau- 
__ vais ménage? objecta la notaresse. 


gros à parier que tout y va de travers... Ma sœur et moi, nous 


qui retentit derrière elle comme la trompette du jugement dernier: 
— Mademoiselle Ghesnel, Notre-Seigneur à dit: « Ne jugez point 


ne parlerez pas mal du sourd, et vous ne mettrez rien devant l'a- 
veugle qui puisse le faire tomber... » 
Les dames levèrent la tête craintivement et aperçurent le curé, 

qui était entré pendant le discours de M'° Irma. 

db Mesdames, continua sévèrement l’abbé Cartier, vous me sem- 
blez avoir oublié que le travail chrétien doit se faire en silence. 

C'est une”des règles que j'ai établies en fondant votre ouvrir, je 

vous serai reconnaissant de ne plus l’enfreindre, 


yenu. Dans l’ouvroir brusquement silencieux on n’entendit plus 
que le craquement des étoffes déchirées, le grincement des ciseaux 
et le ruisellement de la one sur les vitres... 


L L pe - Les_domestiques. gardent la maison... Elle n’a . même pas 


| — Dame! suggéra la perceptrice, peut-ètre Le économie; De 
- — Allons donc ! M“ Adrienne n’est pas dans une position à regar- 


Poe Enfin l'insinua Me Irma, en coflant son aiguille, on dirace 


- courir les-routes, ces domestiques qu’on n’emmène pas, ce mar 
qu’il se cache là- dessous quelque drame comme on en voit dans 
— Quand un ménage est mal assorti, pire à Mie Irma, il ya 


avons toujours pensé que ce mariage-là ne donnerait rien de. 


Elle fut interrompue brusquement par une voix âpre et virile 


afin que Vous, ne soyez point jugés; » et l'Écriture ajoute : « Vous 


- Là-dessus il les salua et disparut discrètement comme il était 


EE 
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: Ainsi que sVersitidicilet) erceptri 

rait à quitter, Rouelles:. pa nn tre: 

Lausanne, il se fit conduire un matin à la gare del janpr 
en wagon, Bien loin de la. Sr A rs 
rocheuses du Jura, la vapeur le poussa de B 
châtel à Lausanne. Il. aperçut au passage, C 

=. des rivières impétueuses, des gorges: prof 
SE _ geuses bordant l'horizon, puis enfin le lac:1 sun 

= drement de montagnes aux crêtes dentelées. Mais tous ce s 


nouveaux éveillaient à peine son attention. Il passait àvt travers Fe «4 
splendide décor, comme un homme dont le carveau et engruri, A 
HS RES dont les sensations sont pour ainsi dire amorties sous! | | 


d’une inquiétude pesante. À Ouchy,.le bateau à vapeur avoir. 
longé une rive bordée de vignobles, le: déposa dans :un village 
situé au milieu des vergers:qui s'étendent entre Vevayret Clarens. 
C'était là que M"* Pommeret s'était installée avec Denise, dans une 
petite maison louée à un vigneron de la Tour-de-Peilz. Ad 
Avec une énergie et unsang-froid extraordinaires au milieu du 
désastre qui avait bouleversé: sa vie, Adrier suixi de pit 
en point le plan qu'elle s'était tracé pendant la! nuit-même où 
elle avait surpris la conversation de Francis et ie Rue 
Elle avait-eu le courage-de feindre-une grossesse let de l'annoncer 
à tous ceux avec qui elle était encore en-relations, puis;:désiqu'elle … 
avait pu craindre. que l'état de Denise devint visible aux-yeux-des = 
domestiques, elle s'était. hâtée de l'emmener, sous prétexte d'un 
voyage de santé, dans ie Midi. Les deux voyageuses s'étaient d'a- 
bord fixées à Lausanne, et M" Pommeret avait-exploré les envit 
rons pour Y: choisir un village bien obscur, bien enfoui dansiles 
arbres, où l’on m'aurait à craindre aucune rencontre fâcheuse ; son 
_ choix s'était arrêté sur la: Tour-de-Peilz, et après avoir achevé les 
arrangemens nécessaires, le moment de la: délivrance\de: Denise 
étant: proche, elle avait enjoint à Francis(de venir la retrouver: dans | 
son nouveau gîte, car la présence de ce dernier était nécessaire 
pour le déuoûment de la douloureuse ee La elle +R rer depuis * 
des mois. ir 
À la Tour-de-Peilz comme à st Déni, sur dbdie-d' À | 
ke drienne, avait: pris. le nom : de M"eFrancis. Pommeret, et quand . 
Francis'arriva, il:passa aux yeux des gens du’ village pourle mari " 
de la future accouchée: Vu leur âge à tous: deux;,1la chose paraiss 
sait très naturelle, et le chagrin avait sisbien vicilli-læwéritable M 
Me Pommeret; qu’elle: pouvait sans difficulté jouer son: rôlede 
belle-mère. Ces derniers jours d'attente, quit avaient réuni dans 1} 
cette solitude les trois acteurs du: drame, furent’ cruels: pour cha 
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Er y eutilà un échange muet, de. regards net d'humi- 
ia on, de désespoir et .de colère, dont da violence tragique est 


en ‘Lestpréocenpatiens de la maternité prochaine absorbaient 
_ Denise physiquément et moralement ;; Francis. était -aplati. par da 
- Hhitéténmortifiante. où il se-trouvait,, par la: conscience. de: son 
:indignité et de ‘son abaissement; Adrienne. les dominait tous deux 
de toutela hauteur de idmimimélation, de toute da grandeur de son 


"désastre. Ayant conservé-une effrayante lucidité d’esprit, elle ne 


rpassaitpas: une minuteisans /voirynettement et comme face à face 
la honte du présent et l’épouvantable perspective de: l’avenir..Il 


‘fallait à cette Langroise ‘toute lardureté de son tempérament de 
“pierre, toute la force de ses nerfs d'acier pour ,suppor ter. la Lise 


pression dercette longue-et silencieuse torture. 
Un soir, tandisique le soleil d'avril s’éteignait derrière 2 mon- 
sagnes du: Jura et que le lac prenait des teintes d’un b'eu plus foncé, 


Denise, étendue depuis douze heures sur son lit de. misère, poussa 


un derniercri aigu. La sage-femme se‘tourna au bout d’un instant 
lwers Adrienne:et ro et tendit à. ce dernier: un } ptit. être 
rouge et vagissant,-en disant avec un sourire banal : de 
— Réjouissez-yous, 1 monsieur, c'est un garçon; ., ,, 1, . 
* Lermalheureux; qui: s’était-dissimulé dans ‘un coin et gisait sur 
un fauteuil dans unsétat d'affalement et d’hébétude,, se sentit sou- 


_ dain secoué par un coup en plein cœur, Il tressaillit et se leva pour 
accueillir Je fils ‘qu'on lui-annonçait; mais Adrienne lui barra le 


passage, et avec un térrible regard dont, Pommeret; seul comprit 
mioute-la virulence menaçante : | RUE 
 — Laissez-nous, dit-elle, vous nous gênez! | | 
_ Et il sortit, sans même avoir pu contempler ci enfant gb était 
La chair -desa chair. | | 
Le: lendemain, laccompagné de la sage-femme e et ide deux témoins 
|smébée dans: le voisinage, il! allait déclarer la naissance de son. fils 


-devant l'officier. de l'étaticivil, et/le faisait inscrire sur les registres 


-de la Tour-de-Peilz comme « l'enfant de Pierre- Francis Pommeret 
set: de Läurence-Marie-Adrienne Ormancey, sa légitime épouse, 
“omicihée avec lui à Rouelles (France). » C'était un mensonge, séve- 
“rement puni par! ce «code, dans la respectueuse {erreur duquel il 
ranait étérélevé parisa famille et,ses supérieurs administratifs; mais 


‘depuisvun an il-avait menti.et.s’était.parjuré tant de jois, qu'une 


ia oi déclaration de plus ne le. gênait guère. : 

“Pendant detemps que dura la convalescence, Adrienne les à 
“Denise! la:satisfaction dé nourrir,son enfant; mais dès que la j jeune 
shère-put supporter le voyage, on prit congé; du vigneron dela 


impossiblé à rendre,»Mais la souffrance la plus atroce fut celle. d’A- 
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| Tour-de-Peilz, et par Genève les deux femmes se dirigèrent sur 
Paris, où Francis les avait devancées. Là on s’arrêta De a horlt 
une nourrice à laquelle Adrienne fut présentée comme la 
table mère du nourrisson. Désormais les apparences étaient sauvées 
et Mwe Pommeret pouvait rentrer dans le village la tête ra. | 

© Pourtant, si l'honneur était sauf, la vie intime des hôtes de 
Rouelles n’en demeurait pas moins douloureuse. Le supplice de cet 
intérieur tourmenté recommençait, rendu plus intolérable encore 
par les souvenirs du passé qui se levaient comme des fantômes de 
tous les coins de la maison pour rappeler à Francis, à Adrienne et 
à Denise les heures trop brèves d’une tranquillité à jamais trou- 
blée. Dès qu’elle fut sur le seuil de son logis, M"° Pommeret eut 
les prémices de cette souffrance qui devait être son lot de chaque 
jour. 11 lui fallut subir les félicitations verbeuses et intéressées de 
ses domestiques empressés à lui souhaiter la bienvenue et à s’ex- 
tasier sur la bonne mine de l'enfant que la nourrice balançait cure 
cement dans ses bras. 

_— Ah! sainte Vierge! s’exclamait Modenie. il est mignon comme 
un Jésus!.. Et fort, et bien portant!.. Chère créature du bon Dieu! 
en voilà un qui sera gâté, et mijoté, et dorlotél.. Il ne Hintere 

pas d’être venu au monde. 
Il ressemble déjà à madame, reprenait doucer eusement Zélie,. 
positivement il a les yeux et le front de madame... Poe. sûr que 
_ madame ne pourra pas le renier! | dE 

— Moi, disait à son tour Pierre en secouant sa casquette, jefais 
mon compliment à madame de ce que c’estun garçon... Voyez- 
vous, sauf le respect que je dois à la compagnie, les filles, c’est une 
marchandise trop délicate, tandis que les EAoNS se Lions toujours 
d'affaire. 

Et le chœur des ne nd AA ‘recommençait. On 
admirait la bonne figure et la belle santé de madame, — Pour sûr, 
on n'aurait pas dit, à la voir, qu'elle venait d’être si fortement 
secouée! — Et Me Pommeret était 6bligée de sourire, de remer- 
cier, de se montrer enchantée, afin de bien jouer son rôle de mère. 
Il fallait mentir à chaque heure, recevoir sans sourciller et d'un 
air réjoui les salutations du curé, les visites curieuses des voisins, 
les offres de service des commères du village. Denise, à son tour, 
était forcée de se prêter à cette comédie et de demeurer impassible, 
tandis qu'on lui enlevait sa seule consolation, sa seule propriété, 
l'enfant de ses entrailles. À chaque compliment adressé à Adrienne, 
_ illuisemblait qu’on la dépouillait, qu’on lui volaitun peu de sa propre 
personnalité. Un tourment nouveau, la jalousie maternelle, enve- 
nimait encore sa blessure, Elle sentait des bouffées de colère et/des 
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e lui monter à la gorge, quand elle songeait que cet 
it jamais à elle. Parfois elle était tentée de l emporter 
D biier et de s’enfuir avec lui à travers bois; elle n’était 
_ retem e par la crainte de faire pâtir le pauvre innocent, qui du 
Le un | F4 les avait la vie douce et un avenir assuré. 
. Quant à Francis, entre ces deux femmes mortellement blessées, 
qui le méprisaient également, il menait l’existence la plus lamen - 
êe et la plus amoindrie qu’on pût imaginer. Il n’essayait même 
| de regimber et d'affirmer les droits de maître et de père qu'il 
tenait de la loi; un regard d’Adrienne et de Denise, un coup d'œil 
glacé comme une bise de décembre ou meurtrier comme une flèche 
; ée suffisait pour réduire à néant ses velléités de rébel- 
Jon; il rentrait sous terre et buvait amèrement son humiliation, 
Quand ces trois êtres se retrouvaient par hasard réunis dans la 
= même pièce, seuls et les portes closes, il semblait qu’on entendît 
gronder en eux sourdement un orage de rancune et de désespoir. 
Leur masque d’impassibilité tombait. Leurs yeux lançaient des 
| éclairs violens et agressifs ; leur silence même était lourd de me- 
- naäces et de reproches. Dans cette atmosphère de haïne et de dou- 
leur, seul, l'enfant, du fond de son berceau, souriait à la vie et 
gazouillait innocemment, comme un oiseau familier qe bat des 
ailes et chante dans la chambre d'un mort. 
Il y avait dans cet intérieur de Rouelles une trop jee accu- 
mulation de nuages orageux pour qu’un jour ou l’autre la tempête 
éd n’éclatât point. À force de refouler ses déceptions, ses chagrins et 
son indignation, | Mwe Adrienne, en dépit de son énergie de fer et 
de son empire sur elle-même, en était arrivée à tendre douloureu- 
| sement tous les ressorts de son organisation nerveuse. Sa santé 
s'était denouveau altérée; elle ne dormait plus, était sujette à des 
hallucinations passagères et se surprenait parfois à parler tout haut, 
à rêver les yeux ouverts. Son humeur devenait de plus en plus 
irritable ; elle ne pouvait voir Sauvageonne s'approcher du ber- 
_ceéau de l’énfant sans avoir des accès de colère qui passaient aux 
yeux de son entourage pour des mouvemens de jalousie mater- 
_ nelle. | 
Un soir de la fin de mai, tandis que la nourrice dinait à la cui- 
sine avec les domestiques, Adrienne, qui s'était retirée chez elle, 
 dressa tout à coup l'oreille. Son ouïe avait acquis une sensibilité 
extrême et presque maladive; il lui semblait distinguer à travers 
les cloisons la mélopée traînante d’une berceuse chantée en sour- 
dine dans la pièce où la nourrice couchait avec son nourrisson. Elle 
se dirigea précipitamment vers cette chambre, ouvrit brusquement 
la porte, et une flambée de colère lui monta au visage. 
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Assise près A? la fenêtre, Sauvageonne tenait l'enfant ‘dans ses 
“br et le: berçait lentement en lui murmurant ‘un. lambeau de 
chanson paysanne qui l'avait jadis endormie elle-même au fond des 


bois, dans sa petite enfance. Elle S 'interrompait parfois pour effleu- 


rer d’un baiser le nouveau-né, puis elle TpRena d'une voix plus 


die Le 


Et le refrain endormeur : Hd Re *, FREE PERS 
$ Tr $ MS NE 2 SES à v A EX FSU ET LI {i 115 
| à PE Darrlieé chez nous l'y a un ie HUER Dies És LUCE 

| : . — Levez les pieds légèrement, 54 MON Re ne 


ù ie Les canards blancs s’y vont baignant. 
| — Levez les pieds, borgère, bergère, 
Levez les AE FRS Si 


L à" CEE 

AUS 
Tout à à coup; à la vue ‘dé Sa, mèré sante, elle s ’arrêta commé 
pétifiée Mv< Adrienne marcha droit vers elle +" "NO 
— Pourquoi es-tu ici? Je v avais défendu de: toucher à cet. 


enfant ! ! 


ae + Personne ne me voyait, répondit Denbié ‘avec un ‘accent à 
| presque suppliant. ns art à seu 


:— Je ne veux pas de éèla. entends-tu.. Je ne veux pas 1 à 
- En même temps, elle arracha le: marmot des mains de Sauva 


geonne avec tant de violence qu il se révetlla et se mit à. pleurer: 


— Vous le serrez trop fort, prenez Lea s’ écria ne at sille 
alarmée. PTE 


— Eh! qu importe! ke ne lui ferai. jamais, à pus ét. à toi, la PUR en 
moitié du mal que vous m'avez fait, LA ML: TROT 


Ses yeux bruns étincelaient et, use aux ph du petit alle * 


le serrait plus fort. “ARIANE ES Cl 


— Je vous dis que vous l’ étoufez! cria impéricusement Denise, À 
s'irritant à son tour; lâchez-le! | où 
:— Non, il est à moi!.. Je l'ai payé assez cher. — ; Son braiationt 
redoublait à chaque mot. — C’est mon enfer en ce monde que cet 
enfant; il ne me rappelle que des infamies..,. Et quand je le tue 
fais, quand je l’écraserais comme un ver’sur Île pavé. re 2 Ne 
Qui donc oserait m’en faire un crime? SENS) 

Elle se rapprochait de la fenêtre, et ses bras raidis tenaient le. 
nouveau-né suspendu dans le vide, Denise devina sans'doute äson 
regard et à son geste qu’elle était capable de mettre sa menace à 
exécution, car elle s’élança, les mains en avant, entre Adrienne-et- 
la croisée et elle jeta t un cri aigu de e accourir | Francis du fond 


Adrienne 1eé cie un moment tous deux dt air ue 
püis elle recula, rejeta l'enfant dans le berceau, Nes un she 
rire sauvage et s'enfuit à travers le couloir. A 


horreur d'elle 


5,0 Ur 


PT id 
LT + ée était admirablement belle, 


aient de petits nuages d’un rose vif, En bas, dans le fond déjà 

moins éclairé de la vallée, de/larges taches d'un blanc laiteux tran- 
ch le vert assombri des haies et des” prés : fldconnemens 
uies, pâles retombées de grappes d’acacias, 


_ paréeet comme en fête, avec ses: liserons blancs enroulés autour 
nénuphars étalant leurs corolles jaunes au centre des feuilles aplaties 
| sur l'étang endormi, —— Tandis qu'elle longeait les talus couverts 
d'herbes humides, Adrienne, ayec un amer redoublement de déses- 


” poir, se souvenait de cette matinée de printemps où elle était sor- 


| sa liberté et la tête pleinesde projets de bonheur... Elle Tévoyait 
17 = les moindres détails de cette journée inoubliable : =— le sentier 
: ux au bord de l'Aubette, les hauts taillis de la Grand'Combe 
etManette Trinquesse accroupie au seuil de sa maison délabrée.…. 
__ Deux ans seulement s'étaient passés depuis cette matinée, et 


même rôdait là-bas justement, de l'autre côté de l'étang, grattant 


VPherbe autour des’ hêtres afin de récolter des MOusserons, — 
Adrienne pouvait apercevoir entre les arbres sa tignasse blonde 


_emmêlée, sa robe au corsage débraillé et ses hanches épaisses. —. 


Une “erreur la prit; elle avait honte d’être vue, ainsi humiliée et 
_ misérable,-par cette fille qui l'avait connue jadis fière, heureuse et 


_triomphante. Afin d'échapper aux regards fureteurs de Manette, | 


elle’s'enfonça plus avant dans les hautes herbes et les roseaux de 

la Peutefontaine, et s’assit au bord de l’eau, parmi les hampes vertes 

et les ombelles fleuries qui sé dressaient au-dessus de sa tête. 

Le bleu: du ciel. s’était embruni; sur cet azur foncé, les étoiles 
; … commençaient à poindre et Adrienne regardait vaguement leurs 
yeux d'or cligner entre les tiges vertes. Dans un verger, près de la 


lisière du bois, un rossignol se mit à chanter, Les trilles sonores, 
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He-même et dés 
son lui pesait, Elle avait hâte de la quitter, comme | 
poutres, pleines de craquemens funèbres! 
subit écroulement! Le vestibule était déserts 
vertes, Elle se précipita dans le jardin et 


sh i Du: côté du cotichant, le ciel 
était encoretteint d’une riché couleur d’or; sur laquelle ‘S'éparpile 


| de marguerites. Le printemps était dans toute 
la joie de vivre éclatait partout en foisonnemens de fleurs 
dpazouillemens d'oiseaux, La Peutefontaine elle-même était 


roseaux, ses flèches d’eau détortillant leurs boutons rosés: ses 


- tie dela Mancienne d'un pas si allègre, heureuse d’avoir recouvré ; 


aujourd'hui comme alors les prés fleuronnaient, les oiseaux chan . 
taient sous bois. Rien ne semblait avoir changé, et Manette ellé- 


: J'autre comme de + a) autel C tte ve usl 
nuits de mai pénétrait avec une acuité douloureuse, ul ou ’au 
du cerveau de la malheureuse femme et y causait url ébr: 
de plus en plus pénible. Le parfum poivré des menthes; l'od | 
vireuse des ciguës, l’enveloppaient et lui donnaient Fe RS Jui “1 
semblait maintenant que, dans toute la région de ses nerfs, sepro- 
duisait un fourmillement pareil à celui des moucherons qui dan- 
saient au-dessus de l’eau verdie. Sa pensée oscillait ayec'le scintil- 
ement des étoiles, tremblait avec les trilles du rossignol;.son 
Corps, endolori et frémissant, vibrait au gré du rythme mystérieux 
qui mettait tout en mouvement autour d’elle. Ses pupilles dilatées 

suivaient avec effarement l’accélération de ce mouvement onduleux 
qui entraînait les plantes, les arbres, les collines etlle ciel dans un 
tournoiement fou; — et tout d’un coup, par ni l'herbe. mouillée, | 
elle s’affaissa, secouée de nouveau par ce rire invincible qui enr 
pæise dans la chambre de la nourrice... = Rn 

Toujours plus pénétrante, la fraîcheur de: la nuit. |étenii es | 
vapeurs sur l'étang, sur la prairie et les pentes boisées de Monta- 
voir. Les chemins étaient devenus désérts, le willage avait éteint 
ses feux et s’assoupissait. Seuls, à la lisière des vergers lewossi- 
gnol chantait et des chœurs de grenouilles conmençaient às'élever, 
Dans les herbes humides de la Peutefontaine, à travers les bour- 
donnemens confus de la nuit, par intervalles, une clameur étrange 
éclatait, un cri sauvage trop aigu pour être le.eri dela huppé, trop mA 
prolongé pour être la plainte de la poule d'eau, et, chaque fois 
qu'il éclatait, le. rossignol dans les néfliers, et les grenouilles sur | 
les feuilles plates des nénu phars, faisaient longtemps sifencéscomime 
saisis d’une secrète terreur. | 

Dans la maison de Rouelles, on avait attendu pendant une par- ; 
tie de la nuit le retour de M°° Pommeret. Après l'avoir vainement 
cherchée dans les jardins et dans le village, les domestiques s’é- 
taient mis en quête à travers la forêt, mais leurs recherches. avaient sal 
été vaines; ils avaient crié dans toutes les directions! sans'qu'une 
. voix répondit à leur appel. Francis était resté sur“pied toute la 
nuit, et le lendemain, dès l’aube, les perquisitions recommencè- 
rent. Tout en s'agitant et en doper des ordres Pommeret s se 
disait : | | is 

— Si pourtant on la SR morte! | Lee er 4 

Un frisson lui courait dans tous les membres; en même temps, 
cette funèbre pensée faisait sourdre au fond de lui comme une 
vague espérance et un secret soulagement, Tandis qu’il recomman- 
dait à Pierre de fouiller les marais de la Peutefontaine, voilà que 


81 
Bypruit de voix HR dans le vestibule, et deux 
s apparurent ramenant Adrienne, les cheveux épars, la robe 
e, les pieds souillés de vase. Elle était vivante, mais c'était 
s yeux hagards ne reconnaissaient personne, et un rire ner- 
, SaCC dé, inçessant, la secouait tout entière, emplissant les 
1loirs sonores d’une sauvage et retentissante clameur, pareille 3 
qi ‘on entend dans les maisons de fous. | 
LS 
* ne jours après, on lisait dans le Seciateur de Langres : « Un 
. affreux malheur vient de frapper une honorable famille du canton. 
. Une jeune femme récemment accouchée, M" Pommeret, a été prise 
£ d'un soudain accès de folie et s’est enfie nuitamment du château 
de les. On l’a retrouvée le. lendemain matin près des bois de 
De tavoir, dans un état de démence complète, Elle avait renoncé à 
nourrir elle-même son enfant; la suppression brusque de l'allai- 

- tement a déterminé, dit-on, des désordres cérébraux très graves, 
et son jeune mari, accablé de douleur, a été forcé de la conduire, 
ur les conseils des médecins, dans une maison d’aliénés, » | 
M Pommeret vit toujours. Elle est enfermée à l'établissement de 

* Maréville, et sa folie a été déclarée incurable. Francis et Denise ont 
quitté Rouelles. Ils se haïssent tous deux et ne peuvent se résoudre 

- à se quitter; l'enfant qui-est désormais leur seul intérêt dans la 
vie et dont ils se disputent la possession, retient l’un près de l’autre 
ces deux êtres qui ne peuvent se regarder sans que chacun de leurs 
d'” “reg zards Contienneunreproche sanglant et une malédiction. La Man- 
ET _cienne et Bchâtéau de Rouelles ont été vendus. Le couple qui s’exècre 
me  etquine trouve le calme nulle part, erre de place en place, l’été dans 
les bains de mer, l'hiver! dans les villes du Midi, traînant partout 
son équivoque let menteuse intimité. De temps en temps, un bulletin 
leurarrive de Maréville, sur lequel ils lisent que la santé physique 
de la malade ne laisse rien à désirer, mais que son état mental est 

_ toujours le même, L’enfant les accompagne, et, à mesure qu'il 
… grandit, il ressemble d’une façon terrifiante à Adrienne. Dans ses 

cheveux bruns, il a, lui aussi, cette mèche blanche qui était le trait 

- caractéristique de la physionomie de la malheureuse femme. En 

vain Denise coupe constamment cette mèche de cheveux qui lui 
_causeune indéfinissable terreur : toujours plus visible et’ plus drue 
elle repousse, — vivace et persistante comme un remords. 
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et de liberté. Qu’ on ne nous fasse pas dire cependant au-delà de: ce. 
que nous écrivons. Les Chiotes ne furent pas lâches, —\vingt pr 
_ bats aïtestent leur vaillance, — mais l’égoïsme, 'amour du: gain, 
les jouissances de la richesse amènent l'oubli des vertus: Sn am 
On se fait à la crainte comme. au: courage, par, l'exercice. Or 
coutume, à: ne. point, haïr la servitude pourvu que: les intérêts 


déc : 


souffrent pas, et.on arrive ainsi: «à craindre naturelle ementles 


COUPS, ». comme le bon | Panurge: (D. Le eo er 


M. D. Bikélas, Doubs a traduit du grec moderne par M. de pi de sp 
nous trouvons cette phrase caractéristique (il s'agit d'une scène de la guerre de l'in- 
dépendance, guerre à laquelle Louki-Laras ne prit pas part, bien qu'il fût en âge de 
combattre) : « N’allez pas sourire, lecteur, en pensant que je suis Ghiote, et email 
ma timidité à mon origine, » (he 
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D re né sé eût jété de, m'avoir pas. FRET 5 
Dh. dde se mêlèrent dans l'antiquité aux guerres. .civiles,.et aux 
+ guerres nationales des Grecs, ce fut contre leur gré. Ils se, rangèrent s£ 
‘4 ailleurs le-plus souvent du côté-des plus forts, Au:moyen âge et 
däâns les temps: modernes, ils guérroyèrent: peu, et les Bygantins,i les 

_ Génois, les Turcs n'eurent pas de sujets plus soumis. Mais la, destinée 
| n'a pas tenu compte aux Chiotes de leur sagesse., Ghio, qui aurait 
… énvié qu'on dit d'elle ceque.les Grecs du temps) de Démosthène 
_ disaient de l’Achaïe, « que son histoire était-obscure et. qu’elle se 
félicitait descetterobscurité, v» Chio à acquis une tragique renom- 
_ mée. La déportation en masse de 497 av. J.-C, la population ven- 
- due comme esclave par Mithridate en 86, les massacres de 1822, 
le tremblement deterre du 3-avril 1881, on ne irouye dans l'his- 
re pie peuple de plus Jamentables s calomités. ii: | s 
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"ES istoire de Chio commence au déluge! — au déluge de Deuka- 
lion, —D'après une tradition très ancienne, consignée par Éphore 
ét par Strabon, les prémiers habitans de l’île auraient été des Pé- 
lasges. de Thessalie, fuyant. l’inondation, Des Crétois, puis une tribu 
orientale (Cariens ou Phéniciens) peuplèrent ensuite l'île. Enfin, lors 
EE l'émigration des loniens en Asie-Mineure, une population de la 
EE 4. Grèce. continentale, composée principalement d'Hellènes. de race 


ionienne, aborda à Chio. Elle fut bien accueillie et prit bientôt 
la prépondérance. Un siècle après. leur arrivée, les émigrés joniens 
étaient devenus les maîtres, de l’île ; Chio était une des douze villes 
_ dela:confédération ionienne. , . 

On voit par combien. de races. diverses fut for mé % peuple 
chiote. Or cette fusion produisit cependant un caractère particu- 

… lier, bien différent, de celui des autres Grecs. Il semble que les 
_Chiotesaieñt pris aux peuples qui ont tour à tour colonisé leur île 
À le trait distinctif de leur nature : aux Pélasges, la patience, la téna- 
“cité, la gravité du caractère; aux Crétois, le: goût ét la science de 
legriculture; aux Cariens et aux Phéniciens, le génie du comnerce, | 
l'âpreté au gain; aux foniens,enfin, l’esprit ayentureux mais tourné 

_ uniquement vers les entreprises industrielles et. commerciales. Les 
Chiotes en effetne.se passionnent ni pour les arts, ni pour les lettres; 
encore moinsiaiment-ils-la guerre. Ge ne sont. point eux qui, COMME 
leurs frères d'origine, Les Loniens d’Athènes, auraient épuisé le trésor 
public:pour élever les temples de l'Acropole ; ce né sont point eux 
qui, afin d’ échapper à la domination du grand roi, auraient aban- 
donné leur.ville à la torche et au fer et se seraient réfugiés sur les 
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«maisons de bois » pour y vaincre ou y mourir. Le Chiote vit par le Fe à 


commerce et pour le commerce. Il l'entend mieux qu'aucun autre 


Grec. On trouve le Sémite dans le Ghiote. Aussi les Grecs d’Athènes 


et de Constantinople considèrent-ils comme synonymes les termes 
de Juif et de Ghiote. La politique, les grands mots de liberté.et.de 
patrie, qui enflamment les Grecs, laissent les Chiotes fort calmes. 
Ils s’'accommodent volontiers de la servitude s'ils Y trouvent leur | 
avantage. Que la récolte rende beaucoup, que leitrafic rapporte 
des gros bénéfices, ils s ’embarrassent peu du reste. Ils ont l'opti- 
misme de Candide. Ils trouvent que tout est bien, pourvu qi qu’ils 


- puissent cultiver leur ile, dont, à force de travail, ils ont fait un 


jardin. 


Cette indifférence pour la politique, ce courage au travail, ‘cette 
habileté au commerce, cet égoïsme et cette prudence bien entendue, 
qui sont les traits caractéristiques des Chiotes, on en trouve la trace 
dans toute l’histoire de Ghio. Dès les temps les plus anciens, ils 
ont une marine considérable pour leur petite population; leurs 
navires marchands se comptent par centaines. Ils établissent des 
comptoirs sur toute la côte d’Asie, sur les rives du Pont, en 
Grèce, jusqu’en Égypte. Leur commerce devance celui d'Athènes. 
Leur vin, leurs fruits, leurs poteries, leurs meubles, leurs étoffes 
sont renommés, D'autre part, Pactyas, gouverneur de Sardes, s'étant 
révolté contre Cyrus et étant venu chercher un refuge à Gaio, les 
Chiotes, à la première demande des Perses, n'hésitent pas à l’arra- 
cher du temple d’Athènè et à le leur livrer. Ils n’auraient garde de … 


s’aliéner d'aussi puissans voisins pour un vain sacrifice aux lois de 


l'hospitalité. Lorsque les Perses soumirent l’Ionie, les habitans de 
Chio ne tentèrent pas même un simulacre de résistance. Il en coûte 
encore moins cher de payer un tribut que de faire la guerre. 
Quelques années plus tard, quand l’Ionie se révolta contre les Perses, 
Chio fut une des dernières cités à s’armer. Ilest juste de dire’que 
si les Chiotes n’aiment pas la guerre et sont lents à s'y décider, 
ils la mènent avec une rare énergie une fois qu’ils l'ont entreprise, 
— Les Anglais, peuple commerçant comme les Chiotes et attaché 
comme les Chiotes à la politique d’égoïsme, ont avec eux cet autre 
point de rapport, — À la bataille dé Lada, où presque tous lesnavires 
ioniens prirent la fuite avant l’action, les cent trirèmes de Chi 
soutinrent seules le choc des six cents bâtimens persés et phéni- 
ciens. Les Chiotes furent vaincus; mais cette défaite reste la plus 
belle page de leur histoire. Ils expièrent cruellement leur révolte. 
Hérodote nous montre les Perses débarqués dans l’île, se tenant 
par la main et marchant ainsi du nord au sud, de façon à prendre 
les Ghiotes comme en un immense filet. — Il est permis, sans man- 
quer de respect au père de l’histoire, de FÉRENE que cette longue 


.… Tous les Chiotes furent vendus comme esclaves; les plus beaux 
eunes gens furent faits eunuques, les femmes envoyées dans les 
harems d’Asie. On brûla la ville. 

- Les . ne tardèrent de à regretter ces ravages. Une le 


cité reconstruite, les travaux repris. À Chio, on ne garda pas de 
ressens dutraitement subi après la bataille de Lada, Comme 
 Atapherne disait un jour aux députés d’Ionie: « Nous ne pouvons 
fier à vous ; nous vous avons fait trop de mal pour que vous 


douter de notre fidélité, que vos bienfaits futurs vous en assu- 
rent. » On aurait pu se défier de ces belles paroles ; les Perses 


. - … Chiotes, loin de se révolter, fournirent des trirèmes au grand roi. 
IIS combattirent contre les Grecs à Salamine. L’issue de cette 
bataille rendit les Chiotes très perplexes. Les Grecs étaient victo- 
rieux, mais leur flotié-était encore bien loin de Chio; les Perses 
étaient vaincus, mais leur territoire n’était séparé dE l'île que 
; par un bras de mer. Dans cette occurrence, que dictait la pru- 
 dence? La bataille de Mykales mit fin à cette incertitude. Les Chiotes 
| se déclarèrent pour les Grecs, acquiescèrent au traité d’Aristide et 
| ‘reconnurent la suzeraineté d'Athènes. La prospérité de Chio s’accrut 
Sous le protectorat athénien. La métropole leur laissait, comme à 


toutes les villes, l'autonomie municipale et n’exigeait d’eux que les. 


taxes établies par le traité de Délos et un contingent de trirèmes 
en temps de guerre. Les Ghiotes restèrent les plus fidèles alliés 
d'Athènes durant un demi-siècle, — tant que la fortune fut du côté 
d'Athènes, — si bien, rapporte Théopompe, qu'il était d’usage dans 
les fêtes athénrennes d’implorer les Dieux pour Chio comme pour 
Athènes. Les Athéniens allaient même jusqu’à rire un peu du zèle 


“sans limites des Chiotes. « Quelle bonne ville que Chio! disait Eu- 


polis. Tout ce que vous demandez elle le donne. Voilà un cheval qui 
n’a pas besoin d'eiguillon {» Mais, le désastre de l’expédition de Sicile 
ayant porté le premier coup à la puissance d'Athènes, Chio pensa 
avec l'appui des Lacédémoniens à s’affranchir de l’hégémonie athé- 
nienne. Elle mit d’ailleurs dans l'exécution de ses desseins la plus 
extrême circonspection, puisqu'elle envoya dans le même temps des 
ambassadeurs à Sparte et des ambassadeurs à Athènes, pour assu- 
rer les deux cités de son bon vouloir. Ce fut Alcibiade qui entraîna 
la défection de Chio, Durant la troisième phase de la guerre du 
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umaine de plus de 30 kilomètres dut se ‘rompre à tout 
"au passage des bois, des rochers, des montagnes, — 


ne combattu à Lidé: Le Chiotes furent donc rap tHiUs la 


Toubliiez, » un Chiote répondit: « Si vos vengeances vous font 


. ycrurent, et ils eurent raison. Durant les guerres médiques, les” 


| " D ns, les Chiotes. furent tour à tour. 
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_ que les Chiotes contribuèrent puissamment à la v 
duisirent avec waillance..Mais Ægos-Potamosne fu 


‘Le: zèle.des.Chiotes envers Sparte ne leur j 
- rhone: traita. ces alliés fidèles en ennemis vaineu 


fois cependant, ils manquèrent de perspicacité. Ils appelèrent une | 


ÆGhiotes, obéirent, Zénobius s’écria alors qu’il manquait ! quelques 
Arachmes à la somme en et fit Éépareus en masse les, ‘ar 


Nue Le 
SRG, _auvee DES Dex ons. 


côté-d'Athènes, :selon que la -victoire sui rte :: 
Athènes. Dans la bataille quimitfin da | rente à 
Potamos, les:Ghiotes étaient avec les Spartiates. Un 


Ge-ne fut qu'une isurprise terminée par un | 


ét asc une sant De ae fut saisi 


son, RE En n eut jamais Fe Me vexe es ni les dureté 
farouches du gouvernement de Sparte, ; ARE 
- Nous ne suivrons, pas l’histoire politique et municipale de Ci 

en toutes ses,péripéties. Vlastos, dans son gros livre sur Clio (yet 
M. Fustel de Coulanges, dans un Mémoire savant et étendu @} ont 
épuisé.le sujet. Nous ferons seulement le sommaire des principaux 

événemens.de la vie. nationale de Ghio Lo à la conquée. turque. 
- Durant la période. de l'histoire grecqu e la fir än, de la 
guerre du Péloponnèse.aux PORSIE e Re ls 
Ghiotes, que le traité d’Antalcidas avait délivrés de la domination Li 
lacédémonienne, furent.tour à tour alliés des Athéniens, des Lacédé- 
moniens, des Thébains et des barbares. Est-il, besoin d'ajouter que à 
ces diverses alliances étaient la conséquence des succès des Athé= 
niens, des Lacédémoniens, des Thébaïns et des barbares? — Les 
Ghiotes avaient l'esprit de n’être jamais, du parti des vaincus, — Une Én 


garnison perse au moment où Alexandre portait ses armes en Asie. 
D'ailleurs, s’ils ne surent pas prévoir la fortune du jeune héros, ils 
furent des. premiers entre tous-les Grecs à se soumettre à la,puis- 
sance romaine. Dès la première apparition des Romains en Grèce, 
les Chiotes se déclarèrent leurs alliés.! Ils leur restèrent: toujours : 
fidèles, Toutefois force leur fut-de se rendre à Mithridate bt dellni 
donner leursnavires. Mais le roi.de Pont, ayant. appris que les Chiotés 
avaient gardé des intelligences avec Rome, concut,contre: eux une 
extrème colère. Son, lieutenant Zénobius rassembla les principaux 
citoyens au théâtre et leur déclara qu’il fallait livrer toutes leurs 
armes et payer dans l’instant.une contribution de 2,000 talens. Les 
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2 (1) Kia ror ioropla tic vicou Xiov, 2:v6l.; Syra, 1840. | | 
(2) Mémoire. sur. Lile; de:Chio, (Archives des Missions. scientifiques, ( tome v,. 4856.) 
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s de Ch hio. us. le royaume de Pont, où ils furent bus à 
aves. Leur rapatriement fut une des’ conditions du -traité de 
0 qui intervint entrerles Romains’ et’Mithridate. Les Chiotes 


< 


_ reçurent le titre d'amis du peuple romain, et l'autonomie leur fat 
—…. reconnue: On sait de reste cequ’était l'autonomie des cités dans les 
…_ provinces romaines. Sous la domination des empereurs, ces droits 
_ lusoires finirent par tomber ibn friatrh ni 168 ai 
 cherchassent à les revendiquer, : | 
Du gouvernement des césars de Rome, Ghi6! au partage dé lee 
ss passa sous l& domination des césars de Byzance, Au temps 
es empereurs grecs, l'île eut à subir les insultes des Arabes, les 
ttac ME dS Turcs, les descentes des pirates sarrasins. À la suite 
Ja quatrième croisade, elle tomba au pouvoir des” Vénitiens, fit 
_ retour à l'empiregrec pour un siècle, puis, après avoir été prise 
deux fois par les Génois, elle leur resta définitivement acquise: La 
république de Gênes avait pour créanciers plusieurs membres de 
ls puissante famille des Justiniani. Le trésor étant vide, la répu- 
“blique donna comme gage l’île de Ghio avec tous ses revenus. Gênes 
ne trouva jamais l'argent pour se libérer, et Chio resta aux Justi- 
niani, En droit, l'ile’était une des possessions de Gênes; en fait, 
elle était un état indépendant gouverné par les Justiniani. La domi- 
mation de ces! Génois, qui dura un peu plus de deux siècles (de 
4134641566), fut détestée par les Chiotes, non point peut-être qu’elle 
füvviolente et tyrannique, mais parce qu'elle fut dédaigneuse et 
* yexatoire, Les Justiniani, avec leurs idées de Latins, comptèrent la 
(2 population grecque pour rien. Ils traitèrent l’île en pays conquis, 
IPn'y'eut pas si infime emploi qui ne fût tenu par un Italien, si 
petit détail de gouvernement municipal dont les Grecs eussent le 
droit de s'occuper. Sous les rois de‘Perse, sous l’hégémonie d’A- 
thènes, sous l'empire romain, sous l’empire byzantin, les Ghiotes, 
- bien que soumis au point de vue politique, étaient restés libres, 
ou du/moins avaient'gardé l'apparence de la liberté au point de vue 
Municipal, Les Justiniani ne leur laissèrent pas même l'ombre de 
cette liberté. De’ plus, avec l'intolérance des catholiques de ces 
époques, ils s’efforcèrent en toute occasion d'humilier l’église 
grecque. Aussi, quand en 4566 les troupes ottomanes chassèrent 
les Génoïs de l'île, les Chiotes saluèrent lès Turcs comme des libé- 
rateurs: 
Ce genre d'accueil, que les Ottomans n'étaient pas accoutumés 
Abcosvüir des Grecs, concilia tout de suite aux Chiotes les faveurs 
de: la Porte. La domination turque, si lourde aux autres pays grecs, 
futlépère à l’ île de Chio, Par leur franche soumission etleur habileté, 
par les services que des Ghiotes rendirent dans le sérail comme in- 
terprètesetcomme st grâce aussi à ce-merveilleux mastie de 
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| chi, un. la récolte devint un apanage de la sultane mère 
et à des bakchich. intelligemment prodigués aux valis et aux 
membres. du Divan, les Chiotes obtinrent peu à peu c 

de libertés et de privilèges. Ils réussirent à constituer u 
vernement municipal auquel les Turcs n’eurent aucune part. L 
conseil de trente membres nommait trois démogérontes, qui con- 
centraient en leurs mains tous les pouvoirs publics. Les démogé- 
rontes étaient les seuls intermédiaires entre l’autorité turque, PRIE 
sentée par la vali, le cadi et le mufti, et la population gre 

de l'ile. Un Grec de Chio n'avait jamais directement affaire 
magistrats ottomans, sauf dans les procès au criminel. Les ne É 
gérontes étaient juges au civil et connaissaient de tous les diffé- 
rends entre les raïas. C’étaient aussi les démogérontes qui répar- 
tissaient et percevaient les impôts, et les payaient ensuite au 
gouvernement turc. Comme l’a très judicieusement remarqué 
M. Fustel de Coulanges, les impôts exigés par les Turcs ne sont 
point excessifs. Ils ne deviennent lourds que par la manière dont ils 
sont perçus. Les raïas sont ruinés, l’état ne s'enrichit pas; tout le 
profit va aux intermédiaires. À Chio, il n’y avait pas d’autres inter- 
médiaires que les démogérontes, qui répartissaient l'impôt avec 
justice et le percevaient avec probité. Un tel mode de perception 
fut une des causes de la prospérité des Chiotes et de leur sincère 
soumission à la domination ottomane, | 

Cette domination, il est vrai, se faisait sentir plus durement chez AG 

les habitans de la partie nord de l’île, où on cultivait le mastic. … 
Les Chiotes de cette région vivaient sous un régime spécial. Ils 
étaient comme les serfs du Grand-Seigneur. Tournefort, dans son 
Voyage du Levant, donne de curieux détails sur les grandeurs et 

_ les servitudes de ces raïas. Un aga, qui louait chaque année à Con- 
stantinople la ferme du mastic, les gouyernait despotiquement, Sur 
les cinquante mille oques de mastic que produisaient annuelle= 
ment les lentisques, vingt mille oques étaient réservées pour le 
sultan et consommées dans le sérail. Le reste, jusqu'à concur- 
rence de deux mille cinq cents oques par chaque village, appar- 
tenait à l’aga. Si la récolte était abondante, l’aga se faisait livrer 
l'excédent au prix qu'il fixait lui-même; si au contraire l’année 
était mauvaise, chaque village devait donner autant d’écus qu'il 
manquait d'oques de mastic. Les Chiotes ne pouvaient ni consom-. 
mer ni vendre cette denrée, Ils ne pouvaient même ramasser une 
larme de gomme avant qu’un ordre de l’aga eût fixé le jour de 
l'ouverture de la récolte. Pendant qu’on préparait le mastic, les 
villages étaient fermés, les défilés et la côte gardés par des zaptiés. 
Nul individu étranger à la contrée ne pouvait y pénétrer. Conserver 

un peu de mastic chez soi, en faire passer à la ville ou à l’étranger, 
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courir la mort ou les galères. Pour REA lespaysans 
de leur servage, la Porte leur avait concédé divers privi= 
s. Ils étaient exemptés de tout impôt et de toute corvée, et ils 
uissaient, honneur insigne refusé aux autres raïas, du droit de 
>nne les cloches et de porter le turban! 

zuerres, les révolutions, le ballottement de servitude en ser- 


pas l’essc 1 46 nEtcs et de l’industrie de Chio. Dans té premières 
nnées du xx° siècle, les Chiotes, qui étaient allés toujours s’en- 
richissant, atteignaient au dernier degré de la prospérité. Le vin, 
 l'eau-de-vie de mastic, les oranges, les citrons, le miel, les amandes, 
de kitro, les soïes et les cotons bitse les velours, 
, les passementeries, les cuirs ouvragés, les étoffes bro- 
_chées d'or donnaient aux Chiotes les plus beaux revenus, que tri-. 
laient les bénéfices de leur commerce, qui rayonnait sur tout le 
ittoral méditerranéen. Les Chiotes avaient des comptoirs à Con- 
Er na à Smyrne, à Alexandrie, à Marseille, à Venise, à Gênes ; 
_ils en avaient aussi à Amsterdam, à Londres, à Odessa. Ge furent 
les \Chiotes qui inaugurèrent le commerce des blés de la Mer-Noire. 
Ils”avaient obtenu de/la Porte, au nombre de leurs privilèges, 
l’exemption des droits;de péage imposés aux navires qui passaient 
les Dardanelles. Dans la conflagration générale où la révolution 
française et l'empire entraînèrent l’Europe, la Turquie resta long- 
temps neutre." Cette neutralité ne fut pas d'un grand profit aux 
Turcs, mais elle fut une source de richesse pour lecommerce grec, 
Les Grecs naviguant sous pavillon ottoman accaparèrent toute l’im- 
portation et toute l’exportation de la Méditerranée. L'argent que 
l'agriculture, l’industrie, le commerce, la banque, faisaient affluer 
à Chio ne servit pas seulement: à accroître le bien-être et le luxe 
| des insuläires, il profita à l’embellissement de l’île, à l'humanité, à 
la civilisation. Au moyen de donations, de souscriptions, de taxa- 
tions volontaires, on éleva deux cents églises, on construisit un 
hôpital qui pouvait recevoir plusieurs centaines de malades, un 
hospice pour les vieillards, un lazaret. Chio eut une caisse d’é- 
pargne qui payait aux riches 6 pour 100, aux pauvres et aux 
orphelins 8 pour 100. L'école de Chio, où les cours étaient gra- 
tuits à tous les degrés, était renommée dans la Grèce entière par 
l’excellence de son enseignement, Sept cents élèves y venaient 
chaque année de Turquie, des îles, de Grèce, d’Asie-Mineure. Les 
| Chiotes fondèrent aussi une bibliothèque qui possédait plus de qua- 
rante mille volumes en 1821,.et ils furent les premiers en ‘Orient à 
avoir une imprimerie. 
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beaucoup à échanger. une. liberté agitée cont 
spérité que. leur,assura Rome.» Les Chiotes, à 
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es si Deus.nobis hæc otia fecit. 
Namque erit ille mihi semper. Deus... 


s cite au ee Souñlés de 1 Liberté, des n 

tout à fait calmes. Ils virent cette insurrectior Ds re 
étonnement, non sans une: certaine crainte. : ls pressentirent noi ï 

même pour les Grecs décidés à ne passe mêlernau mouvement) 

il y aurait des coups à recevoir. D'ailleurs, ils n'avaient pastété 

_ initiés aux préparatifs de la révolte. Les hétairies quiravaient-pré* 

_ paréla levée de:boucliers:savaient qu’on ne devait pas comptersur 

se les Chiotes, Ce ne fut que delongs mois:après lesipremiers! : 
‘de fusils tirés quelles Grecs tentèrent.de soulever. Ghio. lie 8 ‘mai 
4821, une escadre grecque de vingt-cinqbâtimens vint mouil-+ 
ler devant File. Un émissaire fut débarqué :portanttune proclama- 
tion destinée à faire prendre:les armes aux Chiotes. La garnison! 
turque se composait alors tout au plus: de trois cents. soldats: Le: 

11 mai, l'émissaire revint à bord: du vaisseau amiral. Gent hommes 
à peine dans toute l’île étaient disposés à la révolte, et lesnotables: 
de Chio avaient livré spontanément des:otages au pacha. Un mes= 
sage secret fut même envoyé par les démogérontes à l'amiral Tom- 
basis, : le conjurant de s’éloigner:pour ne pas. troubler la tranquillité 
de l'île. La flotte grecque leva l'ancre. Le pacha:tremblant-encore 
de la peur qu'il avaiteue, demanda des renforts à Constantinople 
et exigea des Chiotes de nouveaux! otages: Mille irréguliers turcs: 

arrivèrent à Chio. Ilstterrorisèrent l’île. par leurs vexations let:leurs: 
pillages. Les Chiotes furent employés nuit et jour,tles injures etolas 
bastonnade de à leur pee à élever des redoutes, à construire 
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réfugièrent/dans la citadelle, Lycurgue prit possession de 
la will s hommes: commencèrent: par: piller les mosquées:eti les 
| airs et finirent par piller les maisons des Grecs qu'ils 
entwenus pour délivrer de l’esclavage. Les singulières façons 
libérateurs w’étaient point faites pour engager les’ Chiotes 
oétiattie dans leurs/rangs, La: population ne bougea pas. Seuls 
quelques paysans de la région du mastics’armèrent de bâtons durcis 
au feu et vinrent: grossir lé corps de:Lycurgue: Plusieurs attaques 
st brier citadelle n’eurent aucun résultat, car les assiégeans man+ 
canons. ais:on firent demander à Psara et à:Gorinthe. Les 
, bien qu'aya pprouv : d'expédition, se-décidèrent à leur 
nvoyer: D eme qui les portaient durent s'arrèten à 
Psarai/Chio était retombée au pouvoir des Turcs. | 
" On'avaït reçu à Constantinople la nouvelle:de:la révolte As bin 
C'est ainsi que le gouverneur appelait l’échauffourée des Samiens; 
ätlaquelle ‘les ,Chiotes n'avaient pris aucune‘part. Le-sultan entra 


dânsiuneigrande colère. On dit qu'il ne prononça queces trois 


mots:«Fer, feu, esclavage. » Lecapitan-pacha lui-même fut chargé 
de l'exécution decette sentence! Sa flotte, forte de plus de cin- 
quante bâtimens, mouilla devant Ghio, le Al-avril, et ouvrit.le feu, 
LessSamiens: quittèrent laæwville et se rembarquèrent. Toutefois; 
Eycurgue, qui craignait pour les Chiotes les:terribles vengeances 
des Türes}, resta ‘avec quelques centaines d'hommes à Lithocoron, 
dans-le nord dell’île,afin de recueillir.et d’embarquer les fugitifsi 
Maiswunevdizaine de ses soldats sayant, dans ‘une reconnaissance; 
étépris par. des paysans chiotes et livrés aux Turcs qui 0 égarr 
ghcentigl quitta l’île. 

: Apeine les:Turcs: Aura VA débarqes que: le massacre com 
mença, Legouverneur donna lersignalcen faisant pendre cent vingt 


otages aux: créneaux; de la citadelle. Alors cinquante: incendies 


re qi oh her était à redouter de . 


à bras dns Y'île. Elle avait pour chef un aventue 


rom Long, con paysan chiote qui avaitfaitla 
» Ces soldats n'étaient point dés 


onc de, ds le repris de ÿ ns les -déserteurs et les mécontens de 
la il s'était décerné à lui-même le titre de généralissime 
_ (arc . | e) du “corpside: Chio. ‘A: l'approche des: Samiens, les 
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1. FO ER REVUE DES DEUX MONDES. 


: s’allument à la fois dans la ville, et les quinze mille Turcs de Karse à 


Ali se ruent au carnage. Dans les rues, on sabre les fuyards affoléss 


dans les maisons, on égorge les femmes, les vieillards, les énfans. 


Les ordres du capitan-pacha étaient bien d’épargner pour la vente. 


les femmes au-dessous de quarante ans et les enfans de deuxà 


_ douze ans. Enivrés par le sang, excités par les derviches et les 


mollahs qui hurlaient : « Tuez! tuez! c’est Allah, le Prophète etle 


sultan qui l’ordonnent! » les Turcs, le premier jour: du massacre, 
n’épargnèrent personne. À la nuit, ils n ’étaient pas las de tuer. Les 
flammes de l'incendie éclairèrent des scènes atroces. Des femmes 
traînées par les cheveux étaient violées sur Jes cadavres de leur père 
ou de leur mari avant d’être éventrées; des derviches tournaïient 
leur ronde furieuse autour des amas de cadavres et de mourans;: 
des soldats dressaient des pyramides de têtes sur lesquelles ils plan- 


taient des étendards; d’autres formaient industrieusement avec des 
centaines d'oreilles des guirlandes destinées à orner la poupe des 
vaisseaux. Le lendemain, les chefs turcs modérèrentle carnage pour 


procéder avec méthode aux exécutions en masse et pour varier les 
supplices. On noya les vieillards, les vieilles femmes et les enfans 
nouveau-nés, Les plus riches entre les Ghiotes furent mis à la tor- 


ture afin de leur faire avouer où ils avaient caché leurs trésors. 
Les uns expirèrent sous le fouet, dans l’huile bouillante; d’autres, 
le corps horriblement mutilé et couvert des stigmates des tenailles 
rougies au feu et des griffes de fer, étaient traînés jusqu’ à la grève, 


où on les égorgeait. Le capitan-pacha, Kara-Ali, qui tenait à jouir 


du spectacle, avait ordonné qu’on amenât des captifs sur le: pont 
de sa frégate. Ils arrivaient par centaines, et l'amiral les faisait sous 


ses yeux pendre, décapiter ou empaler, Seren ses caprices de bour- 
reau. 
Les massacres et les exécutions s’arrêtèrent honte au bout. de 


cinq jours. Ge n'étaient ni la lassitude des égorgeurs, ni un tardif 


sentiment de pitié qui dictaient la fin du carnage. Les Turcs n’a- 4 
vaient encore tué que neuf mille Grecs, et sur les registres de 


douane de Ghio, les esclaves ayant acquitté le droit de sortie-à tant 
par tête pour être vendus sur les marchés d'Asie ne s’élevaient 
encore qu’à douze mille. Il fallait de nouvelles victimes. Maïs da 
ville était vide, les villages abandonnés. Presque tous les Ghiotes 


s'étaient réfugiés dans les montagnes et au bord de la mer, et des 


bâtimens grecs arrivaient sur tous les points de l’île pour.embar- 
quer les fugitifs. C’est alors que Kara-Ali et Vehib-Pacha suspen- 
dirent le massacre et firent annoncer qu’une ammnistie générale 
était proclamée, à la condition que les Grecs rentreraient dans leurs 
foyers et donneraient de nouveaux otages. L’archevêque Platon, 
les démogérontes et autres notables qui étaient détenus dans la 
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e se cut: garans de la parole des Turcs. Les agens 
laires européens eux-mêmes, abusés par Vehib-Pacha, trem- 
en ‘à leur insu dans cet exécrable guet-apens. Comment les 
… Chiotes ne se seraient-ils pas laissé tromper? Ils regagnèrent en 
… foule les villages et envoyèrent à Chio de nombreux otages, qui 


Seig 
Frife" 2% Évril, au lever du nd une re de toute l'artillerie de 
la flotte annonça la reprise du massacre. Les consuls qui avaient 


même ‘temps les cadavres de six cents otages hissés aux vergues 


” place d'honneur. Revêtu de ses habits sacerdotaux, il fut pendu à la 
volée d’un canon. Quand il ny eut plus à tuer dans la ville, les 


femmes vendues, les maisons brûlées, les plantations saccagées, 

On n'épargna que les’ Wingt-deux villages de la région du mastic, 

grâce à l'intervention du harem impérial. Les massacres, qui ne 

s’arrêtèrent que faute de victimes, se continuèrent jusqu’au milieu 

| de mai. Puis, l’ordre ainsi rétabli dans l’île, les Turcs se reposè- 
rent de leurs exploits en célébrant pieusement le ramazan. 

C'était Je sultan Mahmoud qui avait ordonné la ruine de Chio. 
RS RAT es Al, le capitan-pacha, avait organisé, les massacres avec 
une science scélérate et y avait présidé avec une férocité de bête 
fauve. Lui au moins allait trouver le châtiment. Dans la nuit du 
18quin; il y avait fête en rade de Chio à bord du vaisseau amiral. 

.  Baleste, officier français qui combattait dans les rangs grecs, venait 

… d'être tué en Crète et on avait apporté sa tête et ses deux mains au 

_  capitan-pacha. Tous les états-majors de la flotte, venus pour com- 

_ plimenter l’amiral, contemplaient ces sanglans trophées cloués à la 

proue de la frégate. Dans sa joie, car Baleste était très redouté, 

Pamiral'avait retenu les principaux officiers à son bord et leur offrait 

un banquet. On se réjouissait, car on était victorieux et on pouvait 

sans crainte passer une nuit de ramazan sur ce vaisseau monté par 

deux mille deux cents hommes, armé de quatre-vingts canons et 
entouré de plus de cinquante bâtimens de guerre. 

Or, ce jour-là même, deux tout petits bateaux grecs avaient 
quitté Psara. L'un portait vingt marins, l’autre quatorze. Ces trente- 
quatre hommes allaient venger Chio. C’étaient des brûlotiers com- 
mandés par Constantin Canaris. Ils arrivent, la nuit tombée, à l’en- 
trée de la passe, trompent les vigies des deux frégates turques qui 


x 


. engagé les Chiotes à se fier à la parole des Turcs purent voir en 


arrivèrent dit les chefs turcs en à célébrant la clémence du Grand- 


_ des vaisseaux, et les démogérontes, les primats et les notables des 
_ villages amnistiés, au nombre de cent cinquante, pendus aux cré- 
_ néaux de la citadelle. Pour l'archevêque Platon, on lui donna une 


ee 


- Turcs parcoururent les campagnes, la torche et le fer à la main. 
- Rien n’échappa à leur fureur : les hommes furent mis à mort, les 


# gardent, tvuvotenti au milieu est tm nen À 
-chent du' vaisseau tar TEE, la flèche, le: brülot 
Canaris fond sur ce navire. Canaris s'accroche à L à. proue, attein! 
beaupré, où il se cramponne, jette les grappins dans ne +4 ue IS 
Cela fait, il redescend dans son brülot,. Pa mn aute Sd 
barque: Son lieutenant, George Pépinos, qui a attaché son b lot à 
la frégate du Riala-bey, le rejoint. Ils passent sous le feu € des Te ‘ur 
“en les saluant du cri triomphal:« Victoire à la croïxin ( 
_ marins dédaïgnent maintenant de se ‘dérober à là x 
leur œuvre est accomplie, et ils ont un baril de poudre pou Fe 
faire sauter si on leur coupe la retraite. Mais les: Turcs pensent 
plutôt à l'incendie qui menace de s'étendre :à tous les navires. Le 
vaisseau amiral s'est embrasé en un instant. Le vent q ui s’est levé 
it, les hau- 


chargés par- 
tent ane sous l’action de la see parcs dis la flotte la 
mort et l’épouvante. La flamme s’avance vers la soute aux poudres: 
L'amiral descend dans une yole. Un mât tombe, engloutit l’esquif, 
brise les:reins de Kara-Ali, Des'matelots le CE à le “ee 

jusque sur la grève, où il expire dans d’atroces souffrances | 
avoir vu sauter son a ann et brûler plusieurs de se 
. gatés. 4 | LS É 
Les Turcs: avaient sat ébutuute dé sépoaüie à une! défaite vas un 


ÿ 4e 


massacre, Vehib-Pacha, le lendemain dela mortdel'amiral, donna 


l'ordre à ses soldats de'traiter/les:villages à mastic, épargmés jus= 
qu’alors, comme avaient: étéitraités lescautres villages et:lat ville: 
Quelques jours plus tard, il n’y restait ni un homme-niumemais 
son. C’est avec raison qu’on dit: es massäcres de Chiolly.eut à 

. Ghio: trois massacres. Le: premier, où les Turcs saccagèrent la'willes 
dura cinq jours. Le second, où:les villages du nord et du centre de 
l'île furent ravagés, dura: quinze jours environ, Enfin le: troisième, 
_quiruina la contrée du mastic, se: prolongea pendant. plus de deux 
semaines. Le nombre total des victimes n’est point exactement 
connu, Mais on peut l'évaluer, sans tomber dans les exagérations 
des philhellènes de 1825, à vingt mille: tués «età quarante mille 
vendus commeesclaves: Ge qui est:certain, c'estiqued'fleavaitiavant 
les massacres quatrevingt-dix mille âmes et que; d’après un recen- 
sement fait le 5 juillet 4822, il n’y avait plus dans toute, l'ile, 
cette date, que neuf cents habitans Trente mille Ghiotes ‘avaient 
échappé au: carnage: en se réfugiant. surles Vaisseaux grecs 
envoyés sur la côte par Miaoulisrle: lendemain de: l'incendie-da:la 
frégate amirale turque. Ils se: dispersèrent. dans toutes. les. 
commerçantes de l’Europe. Le plus grand nombre émigra sà! Syre 
et à-Trieste.…— Quand on réfléchit sur: ces:massacres perpétrés; de 


AE . ee À CIE PS 
ne D M: CE 


Be TT durant s'en plein ge on s'étonne que : 
les Tüuresn’aient pas été mis à. jamais au ban des peuples civilisés,. 
_e lon-doute si l'humanité a, depuis trois mille ans, fait un'pas'en 
avant. LesPerses de Cyrus, les barbares de Mithridate, ont'été inf 


…  niméntmoinsférocesique les Turcs duisultan Mahmoud, 
… le massacre de Chio a inspiré à Victor! Hugo les ns vers des 
Orientales : Hu FRAME ANT EURE DER 1 [#4 | 
813v ttpur ei | HTTR DLSA LI ki AS R | fs A LMD TARE 
10! Les Turcs nt passé 1. Toût'est ruine et deuil. 
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“CAL HUES ÉHatle-n Édnsi me sourire ‘un belioiseau des bois, 
| | Qui. Chante ayec un chant plus doux que He hautbois, 

; Plus éclatant que les. cymbales? RATE À 
Que veux-tu, fleur, beau fruit ou l'oiseau merveille ux ? 
Last | — we, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus, 
MIT »: 3 lo dJeveuride AE et des balles. : HONTE 


du side 0 0 à 


- bouche d'un Chiote. C’étaient les 'enfans d'Hydra et de Psara, îles 

_saccagées. comme Chio, qui voulaient de la poudre et des balles. 

Les/Chiotes me.demandäient qu'à retourner dans l’île pour cultiver 

| leurs rterres- et reprendre leur commerce. Quelques années après 

| . les massacres, les Turcs, jugeant que c’était'mal entendre l’écono- 

| mie politique de se priver des beaux revenus de Chio, or 
les Chiotesset leur rendirent léurs biens, Les Chiotes revinrent, 
_oubliantiou feignant-d'oublier les événemens qui les avaient ban- 
mis: Ily eut-un accord tacite «entre les bourreaux-et les victimes 

| pourne pas se rappeler le passé. ‘La Porte rétablit les Chiotes dans 
_ leurs anciens Li ad Ils eurent comme-autrefois leur adminis-. 
tratiôn «autonome, qu'ils conservérent jusqu’à l'établissement des 
vilayets: Pew à:peu,les «maisons se :rebâtirent, : les) plantations 
repoussèrent :lecommerce reprit, l'île se repeupla, En: 4854, il 
-nyravait encore à: Chio que:trente mille habitans; en 1880,-les 
- Ghiotes étaient plus desquatre-vingtimille, C'était presque la même 
population qu'avant l'insurrection: C'étaient aussi presque la même 
richesse, la même: prospérité, le même bonheur tranquille. L'île: de 
Ghio’ était redevenue une ler riches et des PHASE riantes de la 
ra. T'APARES ER | | 

4 3 d | ! LEANETENE 

“HT. 

Au voyageur qui venait de Smyrne. à Ghio, par le Æloyd, W'île 

dont il n'apercevait d’abord que les hautes montagnes granitiques, 

paraissait sévère et stérile. L'épithète. qu'Homère donne à:Ghio : 


Mais ‘4 nie réponse de l'enfant: n’est fée à sa Lu dans es “ 


_ inférieures toutes couvertes de vignes, d'orangers, d'amandi 


_ mouvante des eaux, baignent avec délices dans un horizon de ver- 


96. REVUE DES DEUx MONDES. 
« montagneuse et abrupte, » revenait à la Re quand 


on approchait de terre, la nature changeait d'aspect. Jént 


leur sommet, les montagnes abaïissent vers la me 


La brise d’ouest en apporte les parfums jusque sur le 
navire. Les yeux, brûlés par la réverbération du soleil sur la 


dure. La ville capitale (Chio ou Kastro) s’arrondissait en hémicycle 


autour du port, flanquée à son extrémité nord par la vieille forte- 


resse génoise, qui enfermait tout un quartier dans ses épaisses mu- 
railles bastionnées ; à son extrémité sud par le cimetière turc, rem- 
pli d'arbres au feuillage sombre, Avec ses petites maisons blanches 
à toits de tuiles, que surmontaient d’espace en espace les pointes. 


_ aiguës des minarets et les dômes bulbeux des églises, avec ses 


deuxièmes plans s’étageant en jardins fruitiers et ses troisièmes 
plans occupés par les montagnes, Chio formait un charmant 
panorama. Le cimetière et les jardins, qui s’avançaient jusqu’à la 
mer, donnaient l'illusion des terrasses de Gênes. Une fois des- 
cendu à terre, on se trouvait un peu déçu. Une ville construite à 
angles droits; des rues étroites; quelques hautes maisons de style 
froid et sévère, d’allure de forteresse, comme les palais florentius;; 
d'autres, en plus grand nombre, rebâties depuis les incendies, 
dénuées de tout caractère; des églises et des mosquées méritantà 


peine un regard, c’est tout ce que le voyageur avait à voir à Chio. 


De ruines antiques, point. Des pierres sculptées, des morceaux de. 
marbre, des fûts de colonnes, des fragmens d’architraves, des cha- 
piteaux mutilés, il y en avait en abondance; mais ces. xésiges Re 
étaient engagés dans les constructions modernes. | “& 
L’enchantement commençait quand on quittait la ville. La Patte 
qui $’étend entre les faubourgs et les ramifications du mont Pro- 
vaio n’est qu’une vaste forêt d’orangers de près de six lieues car= 
rées, où l’on récolte chaque année plus de cent millions d’oranges. 
Au sortir de la ville, un chemin allant du nord au sud se creuse 
dans cette forêt des Hespérides. L'espace d'environ 12 kilomètres, 
on marche entre deux lignes de murs.au-dessus desquels se masse 
ou se découpe le feuillage varié de toutes les essences d’arbres à 
fruits. C’est le Kampos, ce sont les jardins et les maisons de cam= 
pagne des Chiotes. Tels les grands négocians de Londres qui rega- 
gnent, leur journée finie, les cottages de Richmond et de Twicken- 
ham, ainsi les Chiotes riches passent le jour à leurs affaires, sur 
le port, dans les bazars, dans les bureaux, et, le soir venu, quit- 
tent la ville pour le Kampos. Des Grecs, originaires de Chio, mais 
habitant Syra, Smyrne, Constantinople, ont aussi des villas au 


, sont moins accab 
asiatique. 


ne sont ni moins riches ni moins bien cultivées. 


cime. Mais les pentes basses et les vallons sont couverts de blés, 

_de vignes, de müriers, de cotonniers, d’oliviers. Aussi loin que 

porte la vue, pas un pouce de terrain qui ne soit cultivé, pas une 
ravine où ne poussent des arbres productifs, pas une côte où ne 

vigne. Contrairement aux autres Grecs, les Chiotes aiment 

ë, l'agriculture ; ; ses durs labeurs ne les rebutent pas. Si l'ile est deve- 

_ nue fertile, c’est par les efforts constans des générations. Imagine- 


montagnes et qu'ils ont amassé sur ces degrés la mince couche de 


- térre végétale qui tapissait le granit? La vigne, l'olivier, le blé 


-  garnissent ces espèces d’escaliers labourés à la main, à ‘grande 
fatigue. Dans les vallons et sur les versans, les Chiotes labourent 

_ avec des bœufs; dans les plantations de coton, ils donnent trois 
labours successifs. Chio fut toujours renommée pour ses nom- 
breuses sources. Ces sources, les Chiotes ont été les chercher dans 


les entrailles de la terre, taïillant le granit, perçant le roc à de 2. 


grandes rofondeurs pour faciliter le passage des eaux. 

Le sud de l'ile, bien que d’une nature moins escarpée, est plus 
rebelle à la culture. Le sol pierreux se prête mal à la plupart des 
ensemencemens; en maint endroit, il est tout à fait infertile. C est 


… cépendant de cette terre, qui paraît déshéritée, que l'île tire ses. 
plus beaux revenus. Ces touffes de broussailles, hautes de quatre à 


six pieds, aux rameaux noueux, aux feuilles vert foncé, sont des 
arbres magiques. Ailleurs, ces arbustes sont de vulgaires len- 
tisques; làce sont des arbres à mastic. Dans les autres îles situées 
sous les mêmes latitudes, ayant le même sol, brûlées par le même 
soleil, rafraîchies par les mêmes brises, les lentisques ne distillent 
pas de gomme (1). Les Chiotes attribuent ce phénomène à ‘un 
miracle. Saint Isidore à souffert le martyre à Ghio, c'est de son 
sang qu'est né l'arbre à mastic. Il faut croire que saint Isidore a 
été martyrisé au sud de l’île, car on a eu beau transplanter des 
lentisques dans la partie nord de Chio, ces arbustes n’ont rien pro- 
duit. Au reste, les auteurs anciens parlent du mastic de Ghio, mais 


(1) En Afrique et en Arabie, il y à quelques arbres à mastic qui produisent une 
gomme de qualité très inférieure. : 
TOME XLVI. — 1881, . ; 1 
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ils y viennent er la saison des grandes chalèurs, qui, 

| antes à Chio que pote toute autre contrée 
1 À autres Séré de l’île dd Chio, qui n ’ont point le riant sspoct ï 


F nord de le, dominée dans cette région par le mont Élie, les ne 
tagnes hautes et escarpées ne souffrent pas de végétation à leur 


t-on que les Chiotes ont taillé en gradins les pentes raides des : 
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les paysans bios, bien: que narians 2 Paire ne lisent.pas 
ESA aûteurs anciens. La, cul ture du mastic exige d des soins cons ans. 
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$ ls multiplient. en les provignant. Au mois de juin,.on p prat 


s. “ g 


: s pied un cercle. de résine blanchâtre. En, septembre » les paysans 
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arbustes ne se reproduisent pas par leurs graines; | 


nCISIONS .SUr le. {tronc et sur. les branches. La gomme, sé 
s blessures, coule en larmes le Jlong.du. tronc.et vient gr 


arrachent la résine qui est.restée.attachée à l'écorce ;. c’est la plus 
précieuse. at ramassent ensuite celle qui est tombée au pied de 
l'arbre; la.terre qui. y adhère se détache.en. séchant. On. exporte. le 
ne à. Gonstantinople, à Smyrne, dans. les. grandes villes des 


eux Turquies., Les femmes trompent l'ennui des.harems, en.mâchant | 


cette pâte parfumée; , ülé. dans des cassolettes, le mastic répand 


une. odeur agréable. Une grande. partie. de la récolte sert à, la dis 
tillation. Dissous. dans l’alcool, le mastic, fait une excellente liqueur, 


dont, las: saveur tient à la fois. de l’anis et.de. l’absinthe. C'est presque. 


la seule liqueur qu’on. boive. en Grèce.et en Turquie. On.vend aussi. 

; en Occident de l’eau-de-vie.de mastic. Mais.ceux qui.en ont bu en 
| Grèce 1 y retrouvent point. le fin arome dont.ils. ont. gardé bon. sou 
venir. lalgré les belles. étiquettes. en. caractères grecs qui en déco. | 
rent.les fioles, cette liqueur au goût de vernis est sans doute fabri= 


quée à Cette avec quelque. abominable produit chimique... 


Les villages de Ghio, et. principalement, ceux du sud, ont ‘un 


caractère étrange. On. dirait des. forteresses. IL n'y a pas de: mu- 
railles proprement dites, mais les maisons, s’ouvrant seulement sur 


les rues intérieures. et.sse reliant toutes entre elles par derrière, 
forment une. sorte d'enceinte continue. Les. deux i issues. de. la.rue. 
centrale sont fermées par des.grilles de. fer, Get appareil de défense, Le 

désormais sans objet, avait. son utilité au.temps de l'empire de. 
Byzance et de Ja domination génoise,, alors que les paysans étaient. 
sans cesse sous le coup des descentes des pirates et des AgressionE, 


difier ( ces procédés de construction. Ces villages fermés comme des. 


prisons semblaient créés à souhait pour faciliter. la surveillance des 
masticochorites à l’époque de la récoltes ., 


Pas plus que: la ville, les campagnes ne sont riches en ruines s. 
antiques ou byzantines.. Quelques tours génoises,, portant. sculptées 


au-dessus de leurs.portes béantes les armes des. Justiniani, les: 
assises de la cella du. temple d’Apollon de Phanae, deux piliers 
d’un aqueduc romain, puis des fragmens de colonnes byzantines, 
de rares inscriptions : à ceci se borne le trésor archéologique. Parmi. 


les souvenirs antiques, on montre, près de Sklavia (à deux lieues. 
au sud-est de Chio) une source située en un she merveilleux où, 
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baigna Hélène. Il y à aussi, à égale distance de la ville, 
rd, “un rocher taillé en plate-forme par la main humaine. 
_ l'École d'Homère. Les Ghiotes croient fermement 


een deux lions; Pococke prétend que c’est un Homère 


pret de deux muses! On peut, à la vérité, voir sur ce rocher 
tout ce que l'on veut, attendu qu’on n’y voit rien du tout. Le 
célèbre monastère de Néamoni, où habitent cent cinquante moines, 


movices et serviteurs, est surtout remarquable par sa situation pit- 


toresque. Bâti sur un escarpement rocheux de 200 mètres, à peu 


_ près à mi-côte du mont Provato, il domine des vallons verdoyans 


et la plaine des orangers, et plus au loin, la ville, la mer, la côte ne 
d’Asie. Au centre des constructions édifiées en style de forteresse, 
avec tours el murailles crénelées, s'élève l'église. L'intérieur 


. - brille du luxe somptueux des églises byzantines : colonnes de 


marbre et de jaspe, mosaiques à fond d’or, lustres, torchères et 


iconostases de vermeil, portes de bronze doré. = 
L'ile de Chio compte environ soixante-quinze villages, dont 
quelques-uns ont jusqu'à irois mille habitans. Nénita, Kalamoti, 


Mesta , vingt autres bourgades vivent de la récolte du mastic. A° 
Chymiana, à Néochori, on. cueille les oranges, les olives, les figues, 
les amandes, les citrons, les- fèves. À Vrontado, à Langada, à Çar- 
“damila sont les marins, — caboteurs et pêcheurs. Les habitans de 
…  Volisso.élèvent des porcs, qu'ils nourrissent avec des olives et des 
fruits. A Armolia, il y a une fabrique de poteries de terre, qui n’ont 


pas, il faut l'avouer, la réputation de durer longtemps. C’est pour- 
‘quoi on à coutume de dire dans l’île au mari qui se plaint de sa 
femme : « Il fallait la prendre à Armolia, » La. vigne, le coton, le 
blé; l'élève. des vers à soie font vivre les autres villages. La ville a 
Jes-tanneries, les confiseries, les moulins à eau, et tire ses plus 
gros/revenus de la banqueret du commerce avec tous les ports de 
la Méditerranée. Partout.dans l’île-enfin règnent ou are tu 
ur encore le frarail et is promp été: | 


Dee 
Le-dimanche 3 avril 1881, la: population .de Chiose reposait des 
travaux-de la semaine. L’atmosphère était lourde, bien que le ther- 


momètre ne marquât pas plus de 20 degrés; le vent soufflait du 
sud. Le.ciel était couvert, et parfois, à l’horizon, de-pâles éclairs 
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, mé à Ghio, comme on sait, à moins que ce ne soità 
à Rhodes, à Colophon, venait là réciter ses poèmes. Ce 
une de ses faces quelques reliefs informes, quel- 
vagues. Chandler en a fait un bas-relief représentant 
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déchiraient La sit condensées en nuages. D'aééssiune 8 il 
_pidation Riga nul bruit souterrain n avait ar 


de” SORER à deux heures moins quelq 
nutes, un craquer ent . 


ve 


‘remua l’île. Le so 
motions horizontal À 
giratoires. Maisons, mosquées, églisess’écroulèrent en un instant, 


Li 


“ensévelissant sous leurs décombres deà milliers de personnes. Dans 
. les rues étroites de Chio, une pluie de pierres, des pans demurailles 


“entiers, se détachant tout à coup, écrasaient les habitans'quiaban- 


-donnaient leurs ‘demeures restées debout. Les Chiotes, fous d'é- 


‘pouvante, fuyaient hors de la ville, Dans le Kampos, de nouveaux 
‘dangers les atten daient. Les murs des villas et des jardins s’é- 
“croulaient sur les ugitifs; la terre se fendait sous leurs pas et les 


Ke quante, de cent personnes qui furent ainsi engloutis. une. 


: “rageux que la terreur n’avait pas tout à fait affolés tentèrent de por- 
ter Secours aux victimes. L'entreprise était périlleuse et présentait 


_daient à des intervalles plus ou moïns rapprochés, et'à chaque 


nouvelle commotion, les murs ébranlés par la précédente S'ÉCrou- 
:laient. De nombreux sauveteurs furent ainsiréunis aux victimes qu is: 9 
avaient voulu sauver. On entendait des cris de détresse ‘sortir des 


fondations des maisons en ruines, on voyait des mains se raidir au 


_ fallait un travail de plusieurs heures. Or des milliers d'individus 


| gisaient sous les décombres. De plus, où transporter les blessés? 


L'hôpital était détruit; d’ailleurs, ils n’y eussent pas été en sûreté. 


Pas d’ambulances, pas de bandes, de charpie, de médicamens! A 


‘peine deux ou trois médecins, dont l’un, M. Stliepowitch, fit dix 
amputations par heure, À l'approche de la nuit, les trépidations, 


qui n'avaient pas cessé depuis la première commotion, devinrent 


moins fréquentes et moins intenses. La malheureuse population biva- 
qua dans les cimetières, dans les campagnes, au bord ‘de la mer, 


autour de feux de broussailles et de branchages. On jugetsi l'on . 


dormit, On craignait de voir le sol s’abimer par une nouvelle com- 
motion, et personne dans cette foule qui ne pensât à sa fortune 
perdue, qui ne pleurât une femme, un enfant, un parent, un ami, 
On n’entendait que des pleurs et des gémissemens, qui s’unissaient 


en une funèbre clameur aux plaintes et aux cris des nn 2) 


‘hurlemens des chiens errans. 


Le lendemain, à la pointe ee jour, on revint aux bien 
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ébranla, Here en ous sens FN des Tes 158 
des soubresauts verticaux, dés mouvemens 


_précipitait dans d’horribles gouffres. On cite des groupes de cin- 


Les premiers momens de stupeur passés, quelques héritée cou- dre 


des difficultés presque insurmontables. Les trépidations se succé- 


‘milieu d’amas de pierres. Mais, pour délivrer ces infortunés, il 
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ts chirurgiens: rivalisèrent de Roma et de zèle 


és. Mais ce ne fut que le mardi 5, surlende olde là cata- 
rophe, qu'on put organiser. méthodiquement : lersauvetage. De 
& Miiyiônes: de Syra, des: îles grecques, où l’on avait.été 


_ es blessés, des navires chargés de vivres, de, charpie, de médica- 
_imens, de toiles et de planches pour élever tentes et. baraquemens. 
Le Voltigeur, de la marine de guérre française, la frégate améri- 
“caine Galena, la canonnière anglaise Büttern, l'aviso autrichien 


D 0 devant Ghio- et envoyèrent à terre des compa- 


de débarquement, qui se joignirent aux marins du Bouvet. De 
rne étaient. venus aussi des chirurgiens civils, des: Sœurs de 
raie dés'zaptiés: On devait tous ces secours à l'initiative du 


_ consul-général de France à Smyrne et à. Midhat-Pacha, gou vermeur jé 


de cette ville. Sadyk-Pacha, gouverneur-général de l’Archipel, qui 
*seftrouvait à Ghio le jour dela catastrophe, mérite moins d’éloges. 


"Alorsque le plussstrict devoir lui commandait de rester dans l’île, 


il seréfugia à bord du Sureya. Ge pacha, dont la conduite ne rap- 


‘pellerquewtrès faiblement celle de Belsunce, ne revint À terre, 


-dit-on, que deux jours après l'événement, quand tout danger avait 
à peu près disparu. Encore fut-ce pour faire maladroïtement sentir 

| ité à ceux qui se dévouzient au : sauvetage. Les marins des 

F  bâtimens de guerre avaient élevé des baraques et pour. les 


tions’eussent repris. L’équipage de l'avitorançais 
rivé lamuit même dans larade, était descendu à terre. 


Vavleltélégraphe, arrivèrent. des: bâtimens, pour évacuer 


reconnhitre entre elles, ils y avaient fixé leurs pavillons nationaux. 0 ; Le 
Sadyk-Pacha prit ombrage de ces couleurs flottantes et invitales 


-commandans à les faire retirer, Un détachement de sapeurs du génie 


“avait été envoyé d'Athènes. Le gouverneur ne voulut pas les lais- 


ser débarquer. Après de longs pourparlers, il les y autorisa, mais 


-avec: l' obligation. de quitter l'uniforme grec et d'endosséf le vête- . 


ie civil. 
} Le sauvetage des victimes s’opéra au prix de quelles peines, de 
UE fatigues, de quels dangers! À mesure qu’on avançait dans 
icettesœuvre; on était pénétré de la grandeur de la catastrophe. ‘Le 
désastre, que l'imagination en proie à la terreur ou à l’espérance 
vgrossissait et atténuait tour à tour, apparaissait dans son horrible 
"vérité: laplupart des maisons détruites, et sous leurs ruines, des 


cadavres. En :déblayant les décombres d’une petite chapelle,-on.a 


retrouvé les: corps de quarante . femmes turques, qui étaient. en 


bprièresiau moment du tremblement de terre. Cent familles ont'été 


-ensevelies: par l'effondrement d’un pâté de maisons du quartier de 
“a-citadelle. Des survivans, échappés par miracle, les uns étaient 
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| devenus: FR de terreur, les autres ne pouvaient : s’arre 
l'endroit où de eee mar pa it pé l 
Partout © ‘étaient des spectacles lamentables, n ulour 
es atr ces, d’horribles scènes. Un homme à n 
regardait stupidem 
de chair du:corps de'sa femme. On RE ne 
‘jeune fille ‘qui était restée quarante heures presséerentre ALES sa 
res: elle «expirait dans les bras de son père, devenu fou ;"qut} 
répondait à son dernier soupir-par un:grand-éclat de rire.:L 3 
femme, vivante aussi, gisait: au fond'd’une cave; tenant:son mari 
mort appuyé sur son sein et de son bras:droit «entourant sa fille w 
morte. Plus loin un Chiote pleuraitagenouillé.près du cadavrede 
sa femme, quiétait accouchée :sous les décombres. ‘Ailleurs, des. 
groupes de femmes et d’enfans demandaient durpain, car. quels que 
‘fussent les envois de vivres, ils ne ‘sufisaient pas pour cinquante M 
mille individus. Aux tortures de la faim venait.se joindre enfinila M 
crainte de la peste, les cadavres, qu’on n'avait: pu encore. pee | 
des ruines commençant à exhalerrune :terrible odeur. | nl 
_ Le 11 avril, à 7 heures du soir, une nouvelle secousse, accom- 
pagnée d’une détonation: pareille àune décharge-d’artillerie;ébranla 
la terre. Gette commotion qui égalait\presqueen violence; celle du 
3 avril, consomma la ruine de la wille. Toutes les maisons qui 
avaient été Foret s nsc sn encore fe dr es 
victimes. #0 
Aujourd'hui la ville de:Ghio n’est nilbst qu’ un immense amas «de | 
pierres, une nécropole où gisent cinq mille cadavres. 11 n’y a pas 
dans la ville cinquante maisons ‘debout, .et il y aurait danger à 
habiter le petit nombre de celles qui n’ont pas croulé. La «cita- - 
delle, le palais du gouverneur, la douane; l'évêché sont détruits. 
Quelques églises, quelques mosquées ont résisté, mais de larges 
crevasses et de profondes lézardes se creusent dans: leurs mu- 
railles, Rien que pour déblayer la plaine où fut Chio, ï fautira dss 
mois de travail. où 0 
: Les campagnes n’ont pas été: plus épargnées que Sa ville. La # 
région qui s'étend de Chio au cap Mastic a:surtout beaucoup souf- 
fert.Le sol porte en maint endroit les traceside la commotion: Ici 
s'ouvrent des fissures, des anfractuositész là deséminencesise:sont 
affaissées. Toutes lesvillas-du Kampos sont détruites. Le monastère 
‘de Neamoni s’est: écroulé, ‘ensevelissant soixante moïnes sousises « 
décombres. Quarante-deux villages sur soixante-quinze. qui peu M 
plaient l’île ont subi les terribles effets:du tremblement deterre. M 
Livadia, Kalimassia, Sklavia, où est la source d'Hélène, Armoliayle 
pays des poteries, et la plupart des villages:à mastic sontren-ruines. 
Nénita, qui comptait:4,000: habitans; a eu: 700 mortstet.800:blessés. 
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opc ortions plus effrayantes : Séminia, qui n'avait que 
1s, à EL 0 tués et 12 blessés. À Kalamissia, on annonce 
en 200, à Thymiana 300. On évalue les 
RTS à 4,000, les morts à 3,160; dans la ville, il y a 
LE tués., Ainsi. le nombre-tota | des- victimes de 
le a u éhillre énoume de 18,000. L'Éeta peu près le 
rt à e ton, 
lement de terre marquera-t-il la fin de l’histoire de 
rs 3 avril 1881 sera-t-il le dernier jour d’une cité célèbre 
“4 qui Es plus de trois mille ans d'existence? On a de telles 
n Orient et à Chio même. On dit que, les villages à mastic 
la ville ruinée, le reste de l'île ne pourra que végéter. 


Fe ) re des Chiotes, la têrre, qui est leur richesse, existe tou- 
jours. Oro on reconstruit des maisons, on ne refait pas la terre. Les 
Ph du sultan Mahmoud furent un fléau tout autrement terrible 
que le tremblement de terre dé cette année. Ils détruisirent avec 
LaTen ils saccagèrent avec science, ils dévastèrent avec art, Si 


un plus grand nombre de maisons échappa à la ruine, grâce aux 


Turcs qui les habitaient, toutes les vignes, toutes les plantations, 
tous les champs furent Tavagés. Il ne resta dans l’île que neuf 
cents hommes. Les autres survivans du massacre, esclaves et. 
exilés, durent attendre plusieurs années pour y revenir. Et cepen- 

quinze ans après ,ce, désagtre,. Lamartine pouvait 
évite : «Je ne)connais rien.en Europe: qui. présente J'aspect d’une 


plus grande richesse que. Scio..» — G'est,à croireque, par grâce 
d'état, quoi qu'il pire les Shiatss sont; ae riches. — La. 
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de. s'expatriers ils Ft Data appui et. secours... re ‘sou- 


_ scriptions ouvertes à, Constantinople, À Athènes, à: Marseille, à Lon- 
- dres, à Trieste, une fête donnée à Paris, leur ont. déjà rapporté plus 


de 2 millions; dans leurs plantations et leurs champs intacts,, la 
récolte, s'annonce déjà. Dès, demain, ils peuvent se remettre au. 
travail: AIS n'y failliront pas. Certainement bien, des années pas- 


seront avant que l’île ait recouvré sa prospérité passée, Mais Chio: 


se relèvera des ravages. du: tremblement.de, terre puisqu ’elle s’ *est 
| ns relevée des IDSVages es se prier | Mur 
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>yons fermement in il n’en sera pas ainsi. La terre, qui est 
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net | dép éniene Nous avions toujours pensé que han à 
SE rues pes et que nous “HRQr nos ner côte 


. #3 


ue fut a au Mr Rollin, qui Tr 
pret, le traducteur de Walter Scott; je nt 

hi in partagé, | Yon me mit au collège Louis-le-Grand. 

ss s oublié cette | | 

* AE Les ch AE or pr Fonnl Ho écolièess ‘dhquante ‘ans ù 

; point affaibli l'impression d’amértume et de révolte dont je je 4 

fus saisi. Le mati un de mes oncles était venu déjeuner avec nous ;: 4 

| lorsque le repas fut terminé, il me plaça devant lui et tout en r icait À 

nant, il me chanta le Non più andrai des Nozze di Figaro: je ne 

GEORpES guère ; plust tard je sus à quoi m'en tenir : «Tu vasmenerun 

u _ train de vie bien différent, mon enfant ! » J'avaisle cœurgros, mais M 

ex je me raidissais et je refoulais mes larmes. Ma mère et ma grand’ 


. Tai . is ’ 
+ A 4 be Puis 


(1) Voyez la Revue du 1° juin. GR PSP s | 
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SET POUPEE . cale 
at; à ls dent en. deuil, ‘car je venais «de 
nell On ee récréation lorsque j'arri- 
éau proviseur; tête blonde, intelli- 
diderrière/dés lunettes en écailles: l'en- 
FN age, "9 vous ‘ne 


2x 
Cr Lr 


De 


: habit à larges basques, pantalons à grand 
u ; avachis;" le tout. fut. marqué de mon 
j0rsque je revins au ae ma © and'- 

a Pratt al Abe fes 6 2 


s depuisle matin s’effondrèrent tout à coup et 
ares e saisis ma mère à bras-le-corps : « Ne me laisse 
"ici emmène-moi; garde-moi à la maison avec un précepteur ; 

+ rt s'était  détournée et sanglotait. Ma mère tenait bon, 
_ mais à son menton crispé, jé pouvais deviner le combat qui se livrait- 
_ en elle: Elle: me-parla,: elle-me: raisonnaà. IL faut être un homme 


DUT ets . ab raidi dema mère, je venais de comprendre 
| 1 erait inuiiles On avait désiré voir le! dortoir-où je 
‘qua 1 j'aurais à prendre place. Le maître 


 monsieu Cest un fils unique et son père est mort. » Je me jetai au 
co! 1 de ma mère, répétant : «Je t'enpriel je t'en prie! »M. Schæffer 
_mep lé bras, m’entraina, ferma la porte, et je me trouvai au 
st rdunes trentaine de‘!camarades qui riaient de mon déses- 
…poir. Aussitôt assis, j je comptai sur mes doigts : neuvième, Le eva 
| septième et ainsi de suite jusqu’à la philosophie : dix ans! 
ï } BAG usitgaer, ‘celui-là même ‘à Rai: Alfred me ‘Musset : a ‘dédié 


un de ses are EIRE a chanté : OPT M PA CEE 
k L ATTT \f EME 4 | » 14154 F4 : re 1% Fi) 3 it n7 
. Roi osrol ELST do | | | A der YA ob lit 
L sain à ane ; Quel heureux temps que le collège ! 
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aie lui fasse! jy suis vas sipédase jioûf timéeh, et: pen 
Ineuf.années j'y ai souffert. Ma vie n’a point été différente dé 

lé dés'autrés hommies ; j'ai eu mes chagrins, mes déceptions, més 
affres, ét souvent j'ai porté plus quemon faix; mais le regret du 


qe 


vi xinz > jours, à moins que vous ne soyez le pre- 
Eee sonna; un garçon parut: « Gonduisez cet 
tiai > ne dur ane sorte de costume d'in: 


| “annonça: la finde la récréation |/' Ve 
ces L'heure: de-la séparation était venue; 


*s’yiopposer ne suis-je pas ton seul enfant?» 
et savoir-regarder la-vie face àface. » ‘J'essayai de me contenir; à 


1t no Pedie férenit un doux étudiant en droit nommé 
ma “grand'mère Jui dit: « Nous vous le: recommandons, : 


ès de-ma vie «ne: m'a daissé que: des souvenirs 


| | | en REVUE DES DEÛX MONDES, Nine é 
or temps de collège ne m'a jamais visités au contraire à 


= l’heure qu'ilest, je ne puisevoir passer: ‘une D: nd «  Ayceens; 
_ être pris detristesse, et lorsquerpar häsard je rêve que j 
tré dans un des collèges où s’est révoltée mon. enfances je ma 
_avec.un battement. de cœur et mouillé par les; buées. du ca 
Est-ce donc. Je travail qui me répugnait à: ce point? — an )a | 
avais-goût,.et apprendre a toujours. été pour moi. pli es. 
vif;.je n'étais pas un cancre, comme disatent-noshn 0 
j'étais un insurgé. La discipline m'était insuppoi table et je ne pou- 
vais y plier ma nature. Cette règle brutale, ee El 
cents caractères différens, la tristesse des:cours: entourées. deshautes 
murailles et-semblables aux préaux des prisons, la grossièreté, pour 
ne dire plus, des.garçons qui:mous servaient, la saleté des qua 
| es et des classes, l'aspect. immonde de “certains endroits soù " 
_ Jon nese-pouvait dispenser d'aller, l'odeur lourde:des  réfectoires, | 
la sévérité étroite, sinon envieuse, des maîtres d'étude, l'ironie des L 
enfansiqui s'efforcent à:se moquer de-tout bon sentiment, Jabsence 
de toute liberté, l'appression de. toute individualité quise redresse | 
instinctivement. contre une domination:systématique,. ont fait pour 
moi du collège un enfer où j'ai toujours Jlutté et où j'ai toujours été À 
_ vaincu. On disait: Il s'y-habituera ; je ne:m'y/suis jamais-habitué, et 
lorsqu'en 1840, après avoir terminé ma rhétorique:sous lesplus « 
doux, sous le: meilleur des hommes, j'ai enfin- quitté ces bancs \ 
maudits, j ai:éprouvé une sensation, de délivrance qui futidélicieuse; 1 
«On dit que le:collège forme le :caractère;je ne m'en suis guère « 
aperçu, et j'ai yu.au: contraire quelon y devenait hargneux;/men- 
teur et dissimulés Dans. ce, petit amonde,: les: ‘vices. se. PuRRen 


gere 


Là, ou que partout: ailleurs; J'axiome de La, Houiaine est-rai: 
«Notre ennemi;,c’est notre maître.»La suppressionde-toutetendresse 
à l’âge où.les enfans en: ont le plus besoin produit. chezieux un 
sentiment derésistance auquel seul ils finissent parsobéireLespuni: 
tions n’y fontirien; et, quelles punitions!-les plus bêtes qu'il soit, MN 
possible d'imaginer : le pain sec, qui ‘enlève à l'enfant l'indispen- 

sable nourriture substantielle ; F retenue de récréation, qui ne 

permet pas de faire un exercice. nécessaire après les longues. | 
heures de silence et d'étude; la privation de sortie, qui supprime | 
le contact de la famille. Dane ma carrière de collégien, je n'ai vu. | 
qu'un seul homme manquer intelligemment à.ces coutumes bars | 
bares; c'était un professeur de quatrième nommé Huguet, qui nous, | 
donnait à copier les décades du Jardin des racines grecques, sous | 
forme de, devoir. supplémentaire, cela du-moins: nous appraAitr 


RER Cd ais SÉRIE ET ARR 
T— M. Por So qui étaient + aimés 
nt jamais: ds 108 

once élan éosin. censbuts et mb tés 


à dont: ils abusaient, car une précaution était 
ET | pour: l'éclairage des rues; nos classes et nos:.dor- 
allumait les chandelles, qu'un: élève 
r.de dix minutes en dix minutes. On 


q nuit Rs eos 


| 1 D roionsedii tant. de cette .demi-obscu- 
ar dorm ratio de: travailler:;: mais: au-dessus: du maître 

Lcd re toute la. salle,cil y avait un quinquet fixé à 
re d'un: grillage. de: fer, afin que l’on ne pût 
arme ‘coups de dictionnaires. C'était le quinquet de révolte. 
Toute lumière.éteinte, celle-ci restait brillante et: eût: permis de 


20 


5» 
de 


d'entre nous. I n’y°en eut'pas de mon temps, et c’est fort heureux, 
car j y aurais: été redoutable. Je crois que cet esprit. d’insurrection, 
qui était en moi et que je partageais avec beaucoup de-:mes cama. 
rades, laisse-intactes les bonnes qualités et:ne permet pas de préjuger: 


| ES va bat leur montrent l'échafaud emperspective. Je 


| onté are ee d'indiscipline. Le premier, qu’une cer- 

| fainetmollesse plusiapparente-que réelle-avait-fait surnommer. Sybaz 
| rite-Madelon, a, été: un: des héros, um des: mieux méritans de la 
| chargé deseuirassiers à Reïischofen. Il est. actuellement un de nos 
meilleurs généraux de: cavalerie. Le.second'est un: des savans dont 


g #4 Poe PL er AU ep PC np? dr 
si | BAT | 
FA ” RE de F. ei ri , 


oui tnt de révolte, À cette époque, le gaz était 


nées de quinquets; dans nos: quartiers » dès 


aient pas avoir une: grande confiance: dans: les d 


reconnaître: les coupables. La révolte! c'était le rêve: de plus d'un 


L 


| dé l'avenir. “Je:dis ceci pour les parens quiise lamentent lorsque leurs 


du; collège Louis-le-Grand, qui tous: les trois | 


| sthonoreJa France: il a dirigé des: expéditions scientifiques qui ont 


| porté Haut somnom; lorsqu'il parle, l’Académie des: sciences:se:tait 
pour l'écouter. Le troisième.a eu de. plus humbles; destinées:; mais: 
| j'étonnerais. biensses ‘anciens maîtres: si je leur’ disais-qu'il est dé 
Académie: française. Est-ce à-dire pour cela que l'on:ne: parvient 
 quelque:chose dans la vie qu’à la: condition d’avoir été un mau- 
vais écolier? A Dieusne plaise.que: je proclame tune telle hérésie:!! 
mais on)peutafhrmer que toute individüalité remuante, tapageuse ,. 
soulevée contre les‘abus de pouvoir -et:secouant le: joug d’une dis. 
cipline ridiculement. inflexible, fait preuve d’une force:de résistance) 
0 trouvera plus tard son: emploi dans les luttes de:la vie et dans: 


le persévérance vers: un. but entrevu. Jajouterai: que! quiconque 
nersait pas où me peut pas compléter lui-même son: instruetion ne 


vuÿ ni 


A REVUE DES de MONDES. oi 


“sera: jamais qu’ un ‘homme inférieur, réservé à lune @ 
| diocre. NITL ETS 1 1H <. Gt moff sHleplo FRS Me "IST du 


* Marthe, dont l’une, sœur Adrienne, : était! charmante, etinous-ne 
| _ redoutions: pas d’être punis parce que «nous taions! de têtey | 


gymnastique. J'y ai passé ‘bien ‘des heures: couché surlensablés 
perdu: dans une rêverie dont: l'intensité! m'enlevait à tout: RS 
_ extérieur, revoyant les: prairies. des bords de la:Sarth 
_ accumulé les: planches de mon radeau et RER à Hans td | 


arrêts. C'était la punition suprême avant, l'expulsion; je ne l'évitai | | 


lier. noirâtre donne accès : dans’ un corridor percé delportes « 


_ lucarne oblitérée aux trois quarts: par : ‘une! maçonnerie grossière | 


teur du plafond et n’y répandait: qu’ une chaleur: dérisoire. (ès. 


däns . une de ces! ‘cellules que le marquis de Saint:Huruge: était, 


Privé de récréation, privé de promenade, privi 
souvent | maladerau collège; malgré: la, fièvre, le rs 
mérie: étaient des jours de bonheur. Là du’ moir :vivioï 
sous la maternelle: direction de déux sœurs: de l'ordre É au 


païce que nous causions, ‘parce que nous laissions tomber | 
livré, parce que nous nous mouchions bruyamment. [Il ein 
les convalescens un: grand préau planté d'arbres, où était installée là 


déserte où j'aurais voulu vivre. Là, en plein air, sous le soleil, tes | 
songeries: avaient quelque douceur, mais elles devenaient irtoléra: | 
bles lorsque j'en étais saisi, par contraste, ‘dans les éabanons: des | 


pas. Tout'en haut du bâtiment \où: loge le proviseur, un petit esca- 


de chêne armées de verrous en fer, Chacune des portes ouvre Sur . 
une. ‘chambrè étroite, dont les murs ne sont pas recrépis, ‘dont là. 


est munie de barreaux. Une table et un tabouretide bois fixéssur 
une’ tige de fer ‘occupent. le milieu dé la pièce: C'est une: prisons, 
uné vraie prison: Les cellules 'de Mazas, de la Santé, de la ‘Concier- | 
gerie, dans lesquelles: on! voit clair ét dans lesquelleston!n'à pas 
froid, !sont des boudoirs, :si on les compare aux cabanons de Louis: | 
le-Grand. Un tuyau de poêle traversait toutes ces chambres à la haus « 


cachots servaient de cellules de: punition aux détenus politiques ! 
péndant la terreur ; ‘on y plaçait les prisonniers récalcitrans. C'est 


enfermé au 40 thermidor ; ilput descéller les barreaux et grimpe 
sur le : toit. Une femme qui ‘était à sa fenêtre, rue: me 
l’aperçut, et lui montrant sa robe; lui montrantruné piérre; de 
à lui faire comprendre que Robespierre venait d'être. guillotiné. Dei M 
sa voix de stentor, Saint-Huruge cria la:bonne nouvelle aux détenus 
qui se promenaient dans les cours. Il y eutl'une-telle!claämeur! dé) ; | 
joie que les gardiens crurent à une révoltetet coururént: ren 
Les révolutions, qui ouvrent, la porte des prisons; n'ouvrent pas! ! 
celle.des arrêts: J'y étais pendant l'émeuterde|1832%) j Me 4 
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il _ di rép vers latins. Les AE sr te De œi 


er. Un des grands lettrés de France, Gustave Flaubert, 


 Énéide. Dire que j'ai copié cela, cent 


nie! quelle ignominie! quelle misère! 
ût autrefois, j'en ai eu des pâmoisons 


dégoût 


chefs-d'œuvre que l'on m ‘avait appris à détester. | 

_ Legardien, — le geûlier, — des arrêts était une sorte a ours ni 

léché qui se nommait Pouillon. J. Janin, qui l’avait bien connu, et 

pour cause, en, a parlé jadis. Il était grand, il était lourd, il se dan- 

dinait en marchant, il, avait la voix sourde et parlait un mauvais 
. patois qui nous faisait. rire. Lorsque à à l’heure du, diner il nous 

 apportait notre morceau de pain sec et notre écuellée de soupe, il 


| 


l __ nous disait invariablement : (: En veux-tu cô? » Ce qui signifiait : ES 


| «En veux-tu encore? », Très grossier en outre et fort intéressé, il 
_ savait tirer parti de ses « détenus » et ne les ménageait guère. Les 
…  cabanonsétaient ouverts au nord; en hiver, on y souffrait du froid; 


on avait beau monter sur le tabouret de façon à pouvoir. appliquer Û 


_ ses mains sur la tôle à peine tiède du tuyau transversal, on avait les 
doigts raidis et. l'on ne pouvait plus écrire. Alors on donnait des 
coups de pied dans la porte et l’on appelait Rouillon. Rouillon arri- 
vait d’un pas pesant, regar dait par le judas et entamait un dialogue, 
toujours le même : « — Pourquoi donc que tu tapes? tu veux donc 
démolir le collège? — J'ai froid; laissez-moi aller me chauffer au 

. poêle. — Ah! tu veux comme ça te chauffer à mon poêle? As-tu 
deux sous? — Oui. — Alors, viens; dix minutes, pas plus, parce 
qu üilfautque tu fasses ton pensum. » Lorsque le malheureux enfant 
n'avaitpas d'argent, Rouillon lui disait : « Eh bien ! tu peux souffler 
dans tes doigts. » Un jour d'hiver, au lendemain sans doute de 
quelque congé, j'avais cinq francs dans ma poche et j'étais aux arrêts. 
J'obtins de passer la journée dans la chambre de Rouillon, auprès du 
poêle; cela me coûta cent sous. Rouillon devint hydropique et mou- 
rut. I futsxemplacé par un garçon appelé Saint-Martin, d’allures 


| souvenss LIPTÉRAIRES. | Aie) 


bruit du canon; j'espérais que la baba au se- 
nes re Route entier. meer flans 


sf 2. une punition si abrutissante ne se doutent. 
De inspirent l'horreur des poèmes qu’ils ont mission de, 


me se cree ts « J'ai lu hier, dans mon après-midi, j 


€ do de beau! | u! À chaque vers, j'étais étonné, ravi; 
voulais; j je n'en revenais. pas!» Gette, impression, je. l'ai 
. eue aussi, et j'ai été stupéfait de la joie que j 'éprouvais à Be: les 


HR ettine SE ont ialidoné. pour’ Trhhisl Lt é uestrations, 

__ dans un lieu puant et malsain, qui ne peuvent être « A 
cieuses pour: l'intelligence, pour la santé des ‘enfans. “Hfut en EE 
rabattre: Le 8°février 4873, muni d’une lettre ministérielle, jarété rt 
visiter le collège Louis-le-Grand, et mon premier souci a été de mon 
ter aux arrêts. Je les ai retrouvés: tels que je les avais connus. Dès À 
_ que j'eus pénétré ‘dans le couloir, j je fus ‘saisi par cette odeur nau— RL 


| séabonde qui plane comme des miasmes dans les endroits mal aérés; ee. 
j'ouvris les portes de chêne; j'entrai dans les cellules et je revis si 1 


_ muraille rugueuse-contre laquelle je me couchais sur le carreau 


lorsque j j'étais Harassé de « copier des vers latins; en levant le bras, 4 

je rencontrai de la mai letuyau de poële; en regardant par le sou 
pirail barré de fer, j’aperçus, comme autrefois, Montmartre dessi= 

ruits 


nant sa gibbosité sur les brumes du lointain, et j'entendis les bi 


de la rue qui montaient vers moi comme les plaintes: de la grande se 


ville. Le poële, le poêle de Rouillon, était toujours dans la petite. 
chambre, dont on ne franchissait le seuil qu'après avoir donné M 


lobole au vieux Caron de cet enfer; les tables, les tabourèts Sont 
encore scellés dans le carrelage. Rien n'était changé. À cette 


époque, M. Jules Simon était ministre de l'instruction publique. he 
Je le connaissais; je savais qu’à une rare intelligence il jointtune 
_ mansuétude. de caractère et une bienveillance auxquelles on peut 
_ faire appel avec sécurité. Je lui écrivis; je lui fis une description 
exacte des arrêts de Louis-le-Grand et je lui denis de PA es 


+ 


pres a me Me une lettre affectueuse : 


Fr da A aire dl A 3 _… Parle 36 voir 1878. 


sg) 


« Je vous ‘énvoie, cher monsieur, md ‘créulare du 97 Sidi 
qui ne méritait pas l'honneur d’être injuriéé avec tant d'éclat. 
Quant aux arrêts, je pensé qu'ils ont quelque analogie avec les 
plombs de Venise. Gressét y à gémi, mais ils ne sont sans douté 
plus qu'un épouvantail. À tout hasard, je les fais fermer. Mile aflec- 
tueux souvenirs. | Le LOL 


} y 
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à - eme Re | re no$ camarades, élève de sixième, sit été. 


“os du Me vint l'avertir, que la messe 
ni de. la so or, était v venu, il perdit la tête. 
rreaux de sa fenêtre et se 


ons tou he de 
D nous, toutes Es 


{à ces étre de c e, à Lu brutalité des punitions,, à la 

| Durrin ‘des procédés, je. me suis. dit que, pour ne pas. Sortir 

mauvais et perverti {de ces maisons, il fallait que, l'enfant. eût 

un fond de “bonté inépuisable. Un vieux pédagogue, auquel, j'en 

parlais, m ‘a JAP © : € La LOORE n° Y est 1PORE ie Timousiance 
V1 A HUE té 


; s redevables . de. ces. châtimens ,sans 


“Lé contact de l en ant avec. le professeur est presque {oujours 
{ de cordia ité. Nos professeurs 4 étaient, sauf de très, rares 


| s bienveillantes. Je me rappel le un professeur de huitième 
qui nous “disait ;  Q Ne me. forcez pas de vous punir, ».et ne nous 
] pünissaît pas. Il se nommait pi vin. C’ était un breton bretonnant qui, 

Lorsqu'il parlait. de son pays, disait avec. emphase : « La noble terre 
d’Armorique. ». Sa petite taille, une Jégère: obésité, ses : cheveux 


grisonnans et frisottans, son teint, rosé, son visage arrondi lui.don- 


En l'apparence, d'un. abbé plus. assidu, aux, ruelles qu'aux 

es. Le petit père. Fr in, comme nous l'appelions, jétait courtois 
a d'humeur assez joviale; parfois cependant. il devenait rêveur 
ef, semblant répondre à quelque pensée intérieure, il disait: « La 
langue française est pleine de mysièr es;.il faut Être. un génie pour 
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ë 4 M enie taie Je 46 mai. 18% un poêle en fonte placé - dans: “une pièce” intér- 
médiaire doit les rendre moins (froids en hiver, Line (s'agit, pas deiles lahiéliérér, il 
faut simplement les supprimer. : 


distre qui avait sa | Jége de ROUE 


n dirianclie. Au lieu d'allér dans sa famille, il Es Fa 
etat ie ‘cellule. C'était un enfant. nerveux ;, il se 
% lé 


idi, pour lui donner la, soupe 
a) joutait encore à J'odieux du : or 


se rdions avec terreur, Hier avec envie, les ns E 
hrs re quels il av à “4 mis fin à son, supplice. Bien souvent, ; 
ol 


1 4 ; ; ; Mie “th: pe 
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es id re. — — aux pions, . 2 qu ‘aux : 


.des ‘hommes de Savoir, d ‘esprit 1 un | peu: étroit, mais de 


& 


| _ FECIU 
mar di, qui était on | ; jour Re la com 
| tion, M Erin dicta le devoir français que nous pue tre 
: | en latin, - er ‘heu! bassa latinitas! eût dit Pierre Gringoire, — 
+ vw ant tous les élèves occupés à leur besogne, se mit Jui: i-même vs 
es travail. UE étala : devant lui les feuilles d'un manuscrit et Ts.  Copia 
PA PÊTE une écriture nette qui ne manquait pas de caractère. Il était fort 
NS “absorbé, poussait parfois une faible exclamation et. de. temps A 
N ‘autre jetait un coup.d'œil “machinal de surveillance sur les élèves 
SN qui feuilletaient leur. dictionnaire et mêlaient consciencieusement | 
A Les solécismes aux barbarismes. Tout à coup, il s’arrêta, par- 
“courut rapidement 1 les pages libres du: manuscrit et dit à demi-voix : 
« Diable d'homme qui ne numérote pas ses feuillets! » Je regardait 
les” pages qu il transcrivait étaient étroites et longues ; r écriture 5 
qui les couvrait était haute, ferme, assez grêle; peu de ratures, ie ‘ 
encre blanchâtre. M. Frin remarqua mon attention, et, me posant 
Ja main sur le bras, il me dit : «C'est 4" genoux, c'est en. fie 
sant le signe de la croix que vous devriez contempler ces pages  ! 
sublimes; elles sont l’œuvre d’un génie extraordinaire; les siècles. ! 
se fatigueront avant d’en produire un pareil; je, copie, je mets au à 
net les Mémoires de M. le vicomte René-François de Chateaubriand, 
ancien ambassadeur, ancien ministre, ancien pair de France. Lei. 
l'honneur d’être son secrétaire parce que je suis son « Pays. » 2% 
M. Frin se faisait quelques illusions ; il n ‘était point le secrétaire de 
Chateaubriand, il n’était que son copiste. J'avais alors dix ans pas- “ 
sés et : avais lu les Martyrs. Je n’avais certes pas ‘compris ni pu 
apprécier l’immortelle beauté de l'épisode - de Velléda; mais les, 
aventures d' Eudore et de Cymodocée m'’avaient troublé, "et j'admi- 
“ rais Chateaubriand. Je regardai le petit père Frin; il me parut 
grandi de vingt coudées. Il's’aperçut de mon impression : un SOU 
rire éclaira son visage et il me dit : « Quel orgueil d’être le compa= 
triote d’un tel homme! » Longtemps, bien longtemps après, je devais 
apercevoir Chateaubriand. Ah! qu'il répondait peu à l'idée que je 
m'en étais faite. Je m'étais imaginé une sorte d’Apollon, la tête 
tournée vers le ciel et touchant à peine. la terre du pied. Je vis un 
homme de taille courte et peu régulière, avec une tête trop longue, 
couverte de cheveux voltigeans.. Les yeux seuls étaient splendides. | 
JL marchait incliné, l'épaule droite plus proéminente qu'il n aurait; > 


= 


nt : 
f 


À autre. figure 'u reste, 
ompé : « L'ennui a dévoré. ma v Pr vs 
#18 nos rapports avec les professeurs avaient quelque 
gets même avec les maîtres d'étude : nn de arrailler: ; 
iduite, d'appliquer les règlemens, de faire respecter la dis- 
| cipline. et dont le contact était permanent, au quartier, au réfectoire, 
récréation, en promenade, au dortoir. Les professeurs avaient le 
Cm le très grand tort de les traiter avec un dédain que nous parta- 
__gions sans peine et. dont nous ne ménagions pas les témoignages. Il y 
| D sam eux des différences que notre instinct d’en- Rs 
_ fantsaisissait avec rapidité. Les uns étaient des jeunes gens pauvres 0 
_ qui, venus à Paris pour étudier le droit ou la médecine, s'étaient 
Æ condamnés à une condition. sans liberté ni loisirs, afin d’ éviter à leur | 
famille une dépense d'entretien considérable. Ceux-là nous les res 
_pections, nous tâchions de vivr e avec eux sur une sorte de pied de 
_ Camaraderie, et ils étaient, en génér al, d'humeur assez débonnaire. Il 
“ph est. un dont j je me souviens; 1l avait parmi nous quelque réputa- 
tion, parce qu'il portait, une grande redingote blanchâtre qui nous 
semblait d’une élégance‘ irréprochable, et parce qu'il savait la sténo- 
graphie. I étudiait la.médecine et.est devenu le docteur Constantin 
. dames. en pourrais désigner.un autre qui a débuté dans la vie en F0 
| _ . Surveillant _des marmots et en Jeur faisant des conférences. Il travail- £ 7. Fr à | 
Er lait. les lettres et l'histoire: petit, très alerte, plein d’ esprit, S'empor= | 
Ll tant parfoi , besogneur infatigable, modérant avec peine l'éclat de 
deux yeux superbes, il est un exemple à citer de ce que peuvent l'i in- 
. Fa telligence, la rectitude: de la conduite, la persévérance au travail et 
l'amour. du devoir Il est aujourd’hui le grand historien militaire de | 
la France et une des autorités de l'Académie française. Ce 0120 SE 
des exceptions, je le.sais, mais moins rares cependant que l’on ne 
‘pourrait le croire, et parmi les hommes qui depuis soïxante ans ont 
honoré les lettres, il en est plus d’un qui a été berger du mauvais 
troupeau des écoliers. Ils n’ont fait. que traverser cet atroce métier 
et ils en sont promptement sortis, parce qu'ils avaient en eux ni 
# valeur intrinsèque qui n attendait: qu’une occasion pour s'affirmer ; | 
mais que penser de ceux qui y restent, quis’y complaisent et finis L 
sent par y trouver la pâture nécessaire à leurs besoins intellectuels ? 
Ceux-là nous ne les aimions guère; nous sentions en eux quelque 
chose de déclassé qui nous déplaisait ; entre eux et nous, l'hostilité 
n'avait point de trêve, nous n’étions pas les plus forts, hais n0S 
défaites ressemblaient parfois à des victoires. À un-‘pion nommé 
Grivet un de nos camarades dit tout haut : « Vous faites bien de $ 
TOME XLVI. = 1884. TA 8 
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isa pour. “ pus ti TRE 
des propos: envieux qu'ils auraient + 


sais ma huitième; j'eus pour. “mare tale nt era Léo, 


personnage: assez crasseux,. dont la tête était en 
qui ne :lui permettait de ‘porter qu’une casque 
 dépassait toute mesure; äl -bâillait du matincau Sir 4 ee Y 
s'occuper à-rien. Il était agressif, lourdement gouailleur, ét fut v 
time d'une mésaventure qui nous-mit ten Jiesse: ‘A cette 6 poque, 
Théâtre-ltalien était monté à un haut:degré de spleñdeur, 


_artistesles plus aimés de cette.réunion d’artistesexcer tioni 


: ur homme d'apparence colossale, de beaucoup d'es prit, très chogé 


dans le monde «où il était: admis, d'origine italienne, de’ “bone 
lignée, etar ayant pas ‘eu, pour paraître sur les ‘planches, à lutter 
contre des préjugés qui n’existent pas ‘dans son pays. Le public 
qui.se pressait dans la :salle des Boules laimait ‘particulièrement 
et lui faisait une ovation toutes les ‘fois qu'ilapparais ssait sous le 
_ costume du docteur Bartholo dans le Barbier de. Séville à Or le fils” 
de cet artiste était dans l'étude que surveillait Leroux. L'enfant était 


rieur, et un jour, au lieu de travailler, fil faisait: des grimaces pour'se 


moquer,d’un de ses camarades. Leroux s’en aperçut et lui dit: 


« Bravo!; contimuez, c'est le ‘bon moyen de n'être qu'un EN 


comme voire père. » ‘Le père vint:le lendemain ‘même retirer ‘son. 


fils du collège, mais.avant de l'emmener, : il fit appeler Leroux au 
_ parloir etui administra une correction que ‘sa force herculéenne à 
dû rendre pénible. Nous n'ignorâmes rien de cet incident, ‘et’ de ce 
_jour, le pauvre Leroux fut surnommé Bartholo. + 


…. Depuis que j'ai quitté le collège, j'ai retrouvé plus dé més | | 


anciens maîtres d'étude : je iles ai rencontrés en Algérie fa cr 
majors, ‘sous-aides-vétérinaires ; ‘en Orient, agens dé co les 
véreuses; en province, Contre-maîtrés surveillans dans les usines; 


à-Paris, sur le grabat.d'un hôpital et; —uné seule fois, =: dans-une 


cellule du ‘dépôt près da: préfecture de police» J'ai beaucoup causé 
avec. eux, et chez: presque tous j’är ConsStaté «une tare,” “un vice, un 

trou par où .s’écoulait la-volonté dé bien faire. Ge qui dominaït en 
eux, c'était une paresse inconcévable, Quélquefois-un goût dont 
la bassesse sur prend les avait: “entraînés hors de # ligne droite. 
Un d'eux me disait avec: désespoir :°« Ge qui m'a perdu, C’est 


la no passion du ‘domino! » En: 18h5, dans” “un sm er C2 ÿ 


. 


EUN 
T4 


. n n'pion contre lequel j'avais jadis entretenu État 
l oceupaït un mince ‘emploi dans une administration 
| trainait avec: lui une grosse femme qui ne servait pas 
ine. Je: pus lui être utile, il s’ouvrit et me-parla fran- 


= me | 1 temps écoulé; il me disait : «Entre les élèves:et nous, un 


; pas possible, nous: souffrions trop, et de trop de 
ou mères élégantes et sentant bon venaient vous 
| voirau parloir;- quand, le dimanehe, on vous emmenait en voiture 


a es Apr mé nous. vous entendions raconter, pendant 
| réc vous aviez été à Opéra, aux Italiens, à la Co- 


| nous ni iinicure de-notre condition; l’amertume et l'envie 

= nous débordaient, et sans peut-être que nous en eussions consciences 
nous nous vengions de vos plaisirs, qui nous étaient, interdits, en 
redoublant de sévérité, — d'injustice, — comme vous:disiez. Pen- 
_dant-douze ansque je suis resté maître d'étude, savez-vous com- 
bien derfois jabété au spectacle? Une.seule, au parterre de l'Opéra, 
où unsami m'avait conduit pour entendre Robert le Diable. Oui, 
vous étiez pour nous un objet de convoitise, et les souvenirs que 


_ avec des domestiques mieux habillés que nous, lorsqu'au lende- F 


ncaise, au bal, nous faisions unretour sur nous-mêmes, 


jai conservés de cette époque sont les plus mauvais de mon exis— Era 


tence, » 

tira £e pauvre ‘homme me fut pénible et.m ‘explique. bien 

des choses que je n'avais pas comprises pendant ma vie, d'écolier. 

J'y ai souvent pensé depuis; l'expérience est venue qui m'a éclairé. 

| Entrainépar mes études sur Paris, j'ai regardé dans bien des 
mondes;/jai pu-étudier de près toutes les catégories d’agens, d’em- 
ployés, de subordonnés, et j'en suis arrivé à cette conclusion, que, 
dans notre état social actuel, homme le plus malheureux, le plus 
digne.de commisération, celui dont la condition exige les réformes 
les’pluswurgentes, celui qu'il faut relever et faire respecter, parce 
Lie doit être respectable, c’est le pion de collège! 

“Les jours de:congé; lorsque par hasard je n'étais pas en retenue, 
je Courais chez Louis de Cormenin, et là, près de lui, libre, en 
confiance, j'exhalais toutes les colères dont ma mère n'aurait pas 
toléré l'explosion: Louis était bien : plus calme que moi, une sorte 
de nonchalance extérieure lui permettait de supporter un régime 
qui m'exaspérait ; ikse conduisait sagement et n'était que rarement 
puni: mais demême que je n'avais pas assez d'imprécations pour 
maudire: les arrêts, il ne se: contenait. guère lorsqu'il pérlait, de 
li, guérite;;; sorte, d'instrument, de supplice en usage au collège 

> Rollin L'écolier y était maintenu assis sur un, tabouret fixé entre 


EE ane guérite anti on refermait. pe 
+ trangler'en voulant se dégager. de cette! 


F2 of y participe aux choses extérieures. Les. hoirveliees sy répandent M Ê 


"a | propos gagnent de proche en proche, et le petit collège en nd Varie ne "4 
De nos classes élémentaires, tout en traduisant vaille que vaille 


mous A À té a rien des faits ss qui: se: RARES Dicz É 4 


ne s’enveloppant dans les plis: d'un: drapeau noir. Notre imagina- 


moins souvent qu'on ne pourrait le supposer. Un « aboyeur» qui 


Ne” 
muraille de “bois et une p 


A 


ce genre de torture; j'ignore. Re alé: | ouvelle: into ta un 
Mie pitié y ETS ER 73 ét x e'Iuert St 4 à RE (A CHE ENTRE H1 VASE à 
‘Le collège Es “un: hohde) en re et, malgré la claustration, 


avec autant de rapidité que dans les salons. «Les gr 
tent les bruits de la ville qu’ ‘ils ont recueillis En as 


 l'Epitome historiæ sacræ, ou le de Viris illistribus urbis Rome, 


bé + ‘ent fréquentes ir le premières années de règne FAR 
“se Par ss externes AA n me nes ne l’on : se. bat 


garçon de salle ne reparaissait: pas, nous étions peu re 
d'expliquer leur absence : ils ont été tués sur une barticade en 


tion nous servait parfois avec sagacité, et nous nous. rompions | 


‘appelait les élèves attendus au parloir était au cloître Saint-Merri FR 
et y mourut. La tentative d'insurrection qui prit prétexte: des: funé- Re 4 
railles du: général Lamarque pour essayer de substituer. la répu= ‘3 
blique la royauté constitutionnelle causa une: émotion profonde Ti 
dans les collèges de Paris, où l’on s’enorgueillit'en apprenantique 
deux écoliers avaient été tués parmi les combattans. La légende fut : 
promptement créée, et nous nous racontions avec admiration. ‘que 
tout le collège Charlemagne, professeurs en tête, avait: marché Ÿ 
contre le. palais des Tuileries. Pour être plus simple, la vérité n’en 
était pas moins lugubre. Trois élèves, trois «grands » de la pen du 
sion Saint-Amand Cimetière qui allait en répétition äuucollège . 4 
Charlemagne, : avaient fait l’école buissonnière «et s'étaient: mêlés;- 4 
par curiosité, à la foule dont le cercueil du! vainqueur d'Hudson 
Lowe à Capri était entouré. Ils se nommaient Stoffel, Lasseray et” 
Parquin. L’émeute, commencée sur le: quai Bourbon, fut vivement 
refoulée par un bataillon d'infanterie de ligne chargeant à la baïon- 
nette. Il y eut une panique. Les curieux, les perturbateurstprirent 
la fuite et se réfugièrent sous la voûte du canal Saint-Martin, dans 
une espèce d’impasse d’où il n’était pas facile de: sortir. Les sol- 
dats, sur lesquels on venait de tirer, s 2 précipitèrent et. frappèrent 5 


— gi dot a 


ne LL ge 
" 2. y. : ” 4 ; 
dt” ess L 


"&. " : : he ’ 
a LS A à " Àrx 


Par, 


Mare a NT Ty | i | | | EX 
* souvenms urréanness | | tr QTT 


1, Stoffel et Lasseräy. furent retrouvés parmi És morts; 

que jai connu.et. qui est mort en 4855, ‘conseiller réfé- 

ire à le | me à des comptes, parvint à se sauver, mais après 
avoir reçu-dans le bras up: À de: haigugetissqont 1} ie nve | 


be 


| tt ALU ENS #° CD IN 2 
2 ie to , Paris sde sinistre, et mialeré, aobes insouciance 
ARR nous pouvions. le remarquer pendant les promenades et 
lorsque nous sortions dans nos familles. C'était l'heure du choléra, 
La ville était affolée; elle croyait aux empoisonneurs; sans cause de 
_ apparente, elle.sejetait,sur des hommes inoffensifs, les déchiraitet 
| ee roro sg eds id une, un ineoncerahle, | 


nn by ue de _ des. Aer . ME 
_ sonnées.sur les étaux de boucherie, afin de porter préjudic Pau 4 
gouvernement du roi. Cette criminelle niaiserie eut des résultats, et 
. plus. d'un‘innocent fut massacré. Sile gouvernement eût fait son 
. devoir, il eût traduit Gisquet en cour d'assises, comme promoteur 
 et-complice de cés assassinats. Ce fut un sauve-qui- peut général; 
chacun cherchait à fuir la ville pestiférée, Il n’est sottise que l’on ne 
-crût, il n’est remède. extravagant que l’on n’adoptât. Il y eut de bons 
jours pour les mar chands de flanelle, de vulnéraire, d’orviétan. On. 
. disait: Ge sont.des insectes qui volent à hauteur des nuages ; on a 
É enlevé, un un, cerf-volant muni. d'un gigot de mouton; nn on. LR 
| il ne restait lus que los du gigot:: c’ ‘est'affreux, qu’al- 
= lons-nous, devenir? — 4 u collège, on prit quelques précautions; on, - 
…. ajouta! un peu de vinaigre à l’eau que l’on nous donnait à boire, 
dans nos quartiers, dans nos classes, dans nos dortoirs, on déposa  - 
des.terrines pleines, d’une solution de chlorure Labarr aque, et toute 
«crudité » fut, supprimée, de notre alimentation: La peste passa 
près des, collèges et. ne les toucha pas, elle épargna l'enfance, qui, 
- durreste, ne/s’en préoccupait guère et n’en perdit pas une partie 
de barres. Deux. de; nos, maîtres d'étude moururent; on le cachas 
avec soin, pour ne pas inquiéter les. familles des élèves. ‘ 
_Le:choléra s’en alla, emportant avec lui la terreur qu'il: A iée 
causée; la ville reprit agitation fébrile qui est PRAIRIE 2 pa et: 
dont:les vibrations, affaiblies mais encore perceptibles, se faisaient. 
sentir jusque dans nos classes. On était alors romantique et « moyen- 
âgeux, » comme à dit Théophile Gautier. Aux troubadours de la Gaule, 
poétique célébrée par Marchangy, on avait substitué les truands et les» 
cagouxde la,cour des Miracles. Au collège, nous rêvions de porter un: 
«bulle» et d’être chaussés de souliers à la poulaine ;.les souliers à la: 
poulaine étaient pour nous un sujet d’admiration d'autant plus vive, 


heur, ke bonheur tout entier, de posséder un pourpoint « tailladé,» 


A représentations du Roi s'amuse, de Victor Hugo, avait mis toutes les | 
_têtes à l'envers, et pendant que « les perruques »-applaudissaient 


costumes adoptés était générale dans la jeunesse, Lis ne sæ 


ei . M8 SA É ne 4 REVUE DES: DEUX MONDES. | 
| auérrious né savions pas ce qué c'était: mais n'était-ce past bome | 


et surtout une dague de Tolède? L'interdiction quiavait 


à cette mesure, uniquement provoquée par le tumulte de la pre- 
mière représentation, « les jeunes France » protestaient'et laissaient 


croître leurs cheveux. La révolte contre les ‘usages reçus, contre les 


maginer pour ne pas ressembler aux « bourgeois glabres. 
estimions que les élèves du collège Stanislas étaient les écoliers Pas 


ë plus heureux de Paris; parce que Théodose Burette, professeur d'his- 
toire, y faisait son cours dans un costume Né er de 


revers rouges, eulotte de peau collante, gilet à la Robespi e, frac 
vert | boutons d’or doublé de satin blanc; par-dessus, la toBubR 
versitaire ouverte étflottante. La: grossetête ronde de Burette, rasée 


_ à la malcontent et ornée d'énormes moustaches noires, lui donnait, 


sous ce travestissement, une apparence étrange qui avait rendu 
fameux dans le monde des écoliers. Avoir un tel professeur nous 
paraissait une joie sans pareille, mais cette joie nous était refusée, 
car nos maîtres, correctement vêtus, né nous: rappelaient en 
rien les excentricités réelles ou. supposées ‘du Mamelouk, » ainsi 
que nous avions surnommé Burette, dont toute la gloire devait con- 
sister plus tard à écrire /4 Physiologie du fumeur. Burette appar- 


. tenait, par ses‘habitudes et par ses relations, à un groupe d'artistes, 
dont plusieurs sont devenus célèbres, et chez lesquels Pémulation 


de la « charge » entretenait une sorte de folie permanente. Le branle 
leur était donné par des hommes d’un grand talent, par Charlèt, par 
Poterlet, par vingt autres qu’il serait facile de nommer et qui, pour 
protester contre la vie bourgeoise, contre ce que Fon appelait alors 
les'épiciers, se livraient sérieusement à des inepties que l'on°a l'ha= 
bitude de réprimer à Charenton: Un jour de-congé, dans la belle: 
saison, traversant le pont Royal avec le domestique qui était venu 
me chercher au collège, je m’arrêtai, comme presque-tous: les pas=- 
sans, pour contempler un spectacle fait pour surprendre. Une tren- 
taine de jeunes hommes vêtus à la diable de vestes de’ vélours, de 

surcots de laine, de jaquettes de nankin, chevelus et barbus pour Je 
plupart, marchaient à la file, un par un, collés les uns contre! les” 
autres ; ils-emboîtaient le pas; leurs bras ballaient en même temps 
en tête s’avançait Théodose Burette -brandissant une éanne; tous/sur 
uni; rythme précipité disaient :« Une, deux! une;! REC Je Poe 
léraE le choléra! » Arrivés au bout du pont, äls s'arrêtèrent brus- 
quement; firent volte-faceet chantèrent: « Connaissez-vous le nait 


$ 


dre M nier rang et 
rites une, deux! le:choléra ! leicholéra 1 »,Le len- 


journée «chez Rouillon.. — 


Me aux eornichons et avait. été ‘inventé par Burette. On partait de 
= rar st ve PES ARS le, dimanche, pendant les beaux 

| Mandé, «où l'on déjeunait chez un charcu- 
de porc frais. C'était bruyant, 


- 42 groupes composés te, de gens de Fe de petits. fn. 5 
_  d'employés.de ministère se réunissaient, se cotisaient pour manger 


“ etisurtout.boïire ensemble; ces groupes se distinguaient par des 
_ | dénominations ridicules et parfois crapuleuses.. Si, sur des tableaux 
_de-cette époque,-on retrouve, à la suite de la signature du peintre, 

- Je chiffre A5 placé, entre deux parenthèses, c’estque l'artiste a-appar- 

tenu, — que le. lecteurme pardonne, — à la société des Quarante- 

| ÿ és jolis cochons, dont le: président fut un des plus grands artistes 
|  ded'école xomantique. Le vice-président de cette compagnie 
| ‘existe engore,.ç’est un:peintre d’un rare talent. On buvait, on débi- 
.  taittoutersorte.de sornettes, on cassait quelques carreaux dans les 
cabarets de la baulieue, on dansait dans les guingueties,:on rentrait 
à Paris en chantant quelques couplets :grivois et l’on .gagnait au 


gr 0 ia lonrençcontrait une patrouille. Un: de: ces;chefs d’orgie 

_ futicélèbre.en son temps; c'était. un. homme énorme, borgne, mys- 

tificateur intrépide, buveur expérimenté, chefde bureau au minis 
= ‘ère dedamarine.et quisse nommait Billou. Henri Monnier, à la fois 


dessinatéur, caricaturiste, acteur et homme,delettres, était de toutes 
cesyparties ; 1excellaità pousser ses compagnons à des:sottises. com 


_promettantes;; il y dépensait des réssouwrces d'un:esprit diabolique, et. 


savait toujours s’esquiver lorsque la plaisanterie prenait Une :MaAu- 


vaise tournure, Ces farces devenaient parfois tragiques,et les jeunes 


gens-emportés par l'ardeur de leur tempérament; par l’'émulation de 
softises. qui les, avait saisis, en arriyaient à des actes coupables, La 


plupart de «ces « compagnons de tout plaisir » fréquentaient une. 


petite salle de spectacle aujourd’hui détruite et quel’on nommait 
larsalle Chaoteraine. C'était un théâtre d'amateurs, jadis fondé par 
un-ceriain Doyen, méridional, grand:admirateur de Talma, et où les 


« ; | lapremière récréation, je me hâtai d'i ini 4 

_ scamarades à cé genre de promehade, que, je. sdirigeai moi- 
L ré, nu pa goût: d'un rules d'étude, qui m’envoya 

“ emps après j'ai su ce 

ce défilé baroque ‘qui per Paris à Ja stupéfac- 

n «des passans: Cela s'appelait la, grande chevauchée de, la côte 


| ir bi, sua divertissait. des désœuvrés qui ne sa 
2 -quimaf me “pour. se singulariser, et qui, croyaient faire pacte 
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“ras acteurs et surtout pie 
AS familiariser avec les planches et le pt AuJC 
e peut reconnaître l'emplacement: «st héà + 
F ques qui précèdent entrée de Thôtel de M É 
| Nictoire, n°47, C'était moins une salle de spectacle. qu’un champ 
de bataille. Les jeunes France, artistes et autres, occupaient le par- 
terre ét les : stalles d'orchestre, tandis que les « ce jaunes, - » 
_viveurs et parasites, S s’installaient dans les premières loges Ç 
_ galerie: Toute débutante applaudie par les loges : était. siflée par 
"le parterre, et vice versa; C'était l'usage, et nul ne se serait permis Ÿ 
: d'ÿ déroger. Les spectateurs du parterre escaladaient la galerie; 
_ spectateurs des loges descendaient dans l'orchestre, et on se gour- : 
: -mait comme en champ “clos. Quelque mauvais Da n'oubliait 
Re d éteindre’ les: quinquets et dans l’obscurité, la mêlée devenait 
série. Un soir, la lutte fut plus violente que de pag Quelqe Es 
nes France de l'orchestre se firent la courte échelle pour monter 
LEE assaut d’une loge d avant-scène d'où quatre ou cinq gants jaunes. 
un peu ivres leur lançaient des pommes et des quolibets. Un des à 
spectateurs de la loge prit un lourd® banc de bois sur lequel on. 
déposait ! ‘les manteaux dans le couloir des: premières, et, s'en ser- SE 
vant comme d’un bélier, frappa à°la tête un jeune homr me qui, ë 
débout sur les épaules de ses compagnons, avait: déjà saisi le 
rébord de la loge. Le jeune homme retomba: dans l'orchestre;tet 
la chute fut grave, car il en mourut. Le coupable était un jeune 
pair de France par hérédité auquel son âge n'avait. pas encore per= 
mis de prendre séance ; l'affaire fut étouffée, les parens de lavic= 
time furent désintéressés ; mais, commeil us un Mer la salle : 
Chanteraine fut fermée pendant trois mois A PS Ne DR 
Ces aventures ne nous étaient-point inconnues au éoilègeté nous 
nous les racontions en les exagérant et nous portions envie à ceux 
qui en étaient les héros. Souvent le domestique qui, les jours de 
sortie, allait chercher Louis de Cormenin au collège Rollin, alors 
situé rue des Postes (rue Lhomond), venait me prendre à Louis= 
le-Grand ; alors Louis et moi, nous dirigions notre chemin de: façon 
à passer par la place Saint-Germain-des-Prés. Arrivés là, nous nous: : 
arrêtions un peu émus et nous regardions une grande vieille maison: 
- jaunâtre percée d’une multitude de fenêtres et dont nousinous atten- 
dions toujours à voir sortir: quelque chose d’extraordinaire. C'était la 
Childeberte. Depuis quarante ans, ‘elle n’était habitée que par des: : 
+ artistes, et:son nom lui avait été donné parce qu’elle occupait len®9: 
de la rue Childebert, qui à été démolie pour faciliter P agtendisseriont 
de la place Saint-Germain-des-Prés. De ce qui se passait dans cette 
À _ maison, on nous avait raconté des histoires merveilleuses. Le sabbat: 
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-perMm,; nent À on n'y était admis. qu ’après avoir inventé « une ÉCR 
nouvelle.» La police s’en éloignait avec terreur, et les gens du 
lier se signaient en apercevant le lieu maudit. Tous les peintres SP 


utionnaires y avaient vécu ; Géricault, Paul Delaroche, les Johan- 
not avaient écrit leur nom sur les murailles de l'énorme masure. Un 
dimanche matin, les rapins qui campaient dans les chambres lézar- 
dées auxquelles on accédait par un escalier vermoulu, imaginèrent 
une plaisanterie dont le récit, apporté au collège par un externe. 
_ libre, nous.avait ravis d enthousiasme. A l’aide d’une côtelette, ils 
| avaient attiré dans l'atelier de l’un d’eux un grand chien de bou- 
Pa un mâtin jaunâtre à oreilles coupées, à museau noir. On le 
isa en tigre, on lui peignit des zébrures sur les flancs, on Jui pe. 
_  moucheta le mufñle; puis on lui attacha une casserole à la queue et ET à 
RE 2 on Je lâcha sur la place Saint-Germain-des-Prés, au moment où la hs 2 
; Re des fidèles sortait de l'église après la grand'messe. À chaque 
fenêtre de la Childeberte apparäissait un artiste drapé dans une 
couverture, coiffé d’un plumeau, fumant dans un manche à balai 
et-représentant ainsi un Bédouin. Sur la place, le désarroi fut 
affreux, on crut voir un véritable tigre, et ce fut une fuite éper due. 
Quelques bourgeoïs arriérés trouvèrent que la farce était. un peu 
forteet portèrent plainté. Force resta à la loï, car le boucher pro- 
_ priétaire du chien fut condamné à l’amende. La Childeberte nous 
| + ; inspirait, à nous autres écoliers, une admiration. Sans “bornes, et 
|. lorsque la direction de nos promenades du jeudi nous permettait 
de passer devant, nous nous la montrions avec respect. C’est là que 
naquit une charge célèbre qui fit le tour des ateliers d'Europe, car 
… nos artistes la portèrent à Rome, d’où elle gagna les autres capi-  * 
tales. Partout on raconta « l’histoire du prince Henri, qui avait le 
. cœur bardé de trois cercles de fer et qui fut honni, banni, funeste, 
de ses états, » mais nul n’en a jamais su la fin, car on devait 
- recommencer le récit toutes les fois qu’on l’ interrompait, et on l'in- 
terrompait toujours. On prétendait, — mais ceci est de la légende, 
— qu il ny avait pas d'exemple qu'un locataire de la Childeberte 
eût jamais payé son terme, et l’on affirmait, — ceci est de l’histoire, 
— que | la propriétaire, M" Legendre, n avait jamais fait une répara- 
_ tion à sa maison depuis qu’elle l'avait achetée en 1793. Quand cette 
masure fut abattue en 1858, elle tombait en ruines ; elle se serait 
effondrée d'elle-même depuis longtemps si elle n'avait été soutenue 
par les constructions mitoyennes. Elle était peuplée de rats comme 
jadis l'éléphant de la Bastille. La démolition de cette sorte 
de phalanstère fut un deuil pour les artistes qui l'avaient habité; 
plus d’un l'a regretté et le regrette peut-être encore. Lorsque Louis 
de Cormenin et moi nous avions longtemps regardé la Childeberte, 
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1835, je fa ixième sous un, proe 
Sins je aisais ma. sixiè me Sous un, pr 


e {aquin,, M. _Agon, dont. le visage en ‘lame de. | outeai , 

pétite, vérole et. armé de lunettes, n° avait rien d’ agr | 
= bonne fortune, : au mois de janvier, de tomber’ malade d’une 
| geole où d'\ une fièvre scarlatine ; ma mère me prit < chez elle, ee 
trouyai que © "était fort ‘doux. Je trainai ma convale scenc Ï 
| e.je US; . afin de retarder l'heure de rentrer au collèg >; Ma mère 
AR sans. ir op lé laisser. paraître et au milieu de. février, j'étais 
toujours (E à de maison. | » Le 12, du mois, -0n. me dit : « Li 
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Vase pièce AT » Je fus raŸis en à fait. de théâtre, je je ne Coma | 
Aie encore que le cirque Olympique, Franconi,. comme. nn disait. ri _ À 
RS battu des mains en voyant les grands dram Ë militai Fe qui... 

reproduisaient avec plus ou moins d’exactitude ba ps “ee Va 0 
léon I, et j ‘y avais admiré une pièce intitulée | les Polonais, dans 
laquelle ily avait des combats, des escadrons d’amazonés conduites : 

par la comtesse Platter et des. couplets patriotiques que not n° ai pas 
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Le personnage RAT à était un certain. Pablebs es du S 
peuple, qui était l’âme de la conspiration et donnait le signal, de. Ja 
révolte. Je savais bien que Paulinski était. un -héros. de convention 
inventé par les. auteurs du mélodrame, mais, Pimagination..est si 
forte chez les enfans, elle est tellement passionnée qu’elle crée la 
-_ réalité. et donne aux, fictions, un -corps tangible et saisissable. Dans 
les rares journaux qui pouvaient passer sous mes yeux; je cherchais 
les: faits relatifs à l'insurrection polonaise. et j'étais toujours. désap- _ 
pointé, parce que je n’y trouvais pas le nom, de.Paulinski. avais 
finipar me figurer qu'ilexistait, et lorsque l’on souriait de ma naïveté, 
on m'afligeait. J'ai, du reste, toujours été ainsi au: temps de. mon 
enfance.et.de ma jeunesse. J'aurais été de, ceux. qui écrivaient, à 
SamueliRichardson, pour le supplier.deme pasfaire mourir Clarisse. 


Fe 


SOUVENIRS LETTÉRAIRES. | 


st douloureux de penser que Mig que Des: Grieux, que 4 
e Virginie n’ont point été des êtres vivans.. J'ai om PAS #3 
| A re que-la- princesse de Clèves ne soit pas un personnage his 
_ to a, fermement aux héros des romans que j'admiraiss ;; 
is cru à Bas-de-Cuir, à Robinson, à Ivanhoë; j'ai cru à Vautrin, 
à Lucien de Rubempré, à Mme de Maufrigneuse. Suis-je bien certain 
y plus croire? « Tout assaiché que je suis, a dit. Montaigne, 
nt je sens encore quelques tièdes restes de cette ardeur 
._ passée. ». Lire ainsi, avec tant de. passion, c’est lire sans critique, . 
Rue mais c’est lire avec. Bonbons mieux rauts OR 
Nbr 5h dense 
nn i les drames à coups de fusil que on jouait « au bouts lan 
NL D een de l'émotion, on peut imaginer ce que j'éprou- ; 
vai, pendant: : las. soirée du 12 février 1835, en écoutant une des 
Copa maîtresses de l'école romantique. On donnait la première 
DER. sentation de.Chatterton; Pour la.première fois, j'entendais une 
le - D nesqure dont le nombre et la richesseime charmaient comme . 
… une symphonie. Pour la première fois aussi, j'assistais à un véri- 
table drame, très savant sous sa forme simple et dont toutes les 
péripéues: -SOnt produites par le caractère même des personnages et 
non point par une série d'événemens arbitraires. Raconter la pièce 
serait superflu; chacun la connaît. L'impression fut intense jusqu’à 
Ja douleur. Le rôle du quaker, celui de John Bell, étaient tenus par 
ce par : Guiaud.,.Ma mémoire-n'a rien conservé d'eux que-de 
confus et d'indistinct; mais dussé-je vivre les dix mille éternités 
_promises à Brahma, je n'oublicrai jamais M Dorval et Geflroy, 
quijouaient Kitty Bell et, Chatterton, ILest possible que je sois abusé Si 
. par le souvenir d’une émotion ineffaçable, mais ces deux acteurs | 
me semblent avoir atteint dans cette pièce Je plus-haut degré de 
l'art théâtral. (Geffroy n’était point ce. qu’on appelle ‘un artiste à 
_ effet; il ne cherchait pas à en produire.et faisait bien. Malgré une 
- physionomie assez dure, ironique,  dédaigneuse, il n’était point 
déplaisant; äl était alerte .et ,adroit; à le regarder se mouvoir ‘en 
Scène, on reconnaissait un homme familiarisé avecles bons exercices 
du-corps, avec l'escrime, la paume-et la natation. IL'excellait à com- 
poser un rôle, et plus que nul autre il sut s'identifier au personnage 
qu'il avait à représenter. Pendant toute la durée d'une pièce, eût-elle 
<inq actes, füt-il constamment en action, Al ne se démeéntait pas. 
Jamais.on n'avait l’acteur,sous les yeux; mais toujours.le person- 
nage, que ce.füt Philippe H,dans Don Juan d'Autriche; Marat:dans 
Charlotte Corday, Richelieu dans Diane de Lys. Cela seul faisait de 
Jui jun.artistehors.de pair; et il sembla:se-surpasser dans la: créa- 
tion de Chatterton. De:ce rôle difficile où:la colère, l’'amertume, Je 
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és FR d'amour le génie se mnt des an don mobi 

ui flotte au-dessus de la folie, il ‘sut rendre les nuance eu F3 

4 placable vérité. Il a fait uné reconstitution, et aujourd encor e, 

. Jorsque j'entends parler de Ghatterton, y du poète et non du : 

+ West fa figure. de Geffroy qui m ‘apparaît. rut)-5beané 8 He 

!'Tout ‘autre était Marie. Dorval, actrice incohérénte, irrégulière, 

; sans moyenne ; ‘médiocre - où sublime, selon qu’un rôle/lui convez 

‘nait ou ne lui convenait pas: Elle parlait de la gorge, comme Les. 

EN Parisiens ; ;'elle avait des intonations vulgaires, mais l’ampleur 

PS jeu, son intelligence des situations les plus délicates, La pas 

= sion dont elle débordait, en faisaient la plus grande artiste drama 

. tique que j'aie connue; je n’excepte ni M'e Mars, ni Rachel. ILest 

| “possible que le fond romantique dé mon éducation littéraire soit | 

“pour quelque chose dans‘ce jugement; mais lorsque je me tsp0 à 
par la pensée aux années de ma jeunesse et que je me rappelle les 

‘représentations théâtrales auxquelles j' j'ai assisté, je retrouve toujours à 

! : le souvenir de Marie Dorval lié à celui de mes plus vives émotions. 

© Cétaitiune étrange femme, bonne, aimante, sans grand souci d’ elle- 

_ même, mariée à un écrivain légitimiste, nommé J.-C. Merle, quine 
S occupait guère d'elle, épr ise de son art ét maternelle pour tousceux 
‘qu l'approchaient. Elle notait chaque jour les impressions et les 
faits principaux de sa vie. Les carnets où sa confessionest inscrite 
avec une irréprochable sincérité n’ont pas été perdus ; j'ai pu les 
lire, c'est navrant. Les deux rôles où elle a. développé à l'aise ses 
qualités ont été ceux d’Adèle dans Antony: et de Kitty Bell dans . 
Chatterton. Ge dernier semblait avoir été fait exprès pour elleselle 
y était admirable. De la loge d’avant-scène du rez-de-chaussée) où 
J'étais, je tenais obstinément nes yeux attachés sur elle; elle me 
fascinait. Est-ce une erreur de ma mémoire? Elle essuyait des larmes 
réelles, elle souffrait de toutes les douleurs, qu’elle n'avait qu'à 
‘exprimer. Je la vois encore avec ses mitainés dé dentelle noire, son à 
chapeau de velours, son tablier de taffetas ; elle maniait ses deux 
‘enfans avec des gestes qui étaient ceux d’ uñe. mère et non ceux d’une 
d ‘actrice: d’un mouvement rapide et souvent répété de la main, elle re- 

: Jevait une mèche latér ale de ses cheveux qui se déroulait sans cesse. 
Malgré sa voix trop grasse, elle avait des accens plus doux qu’ une 
caresse ; dans sa facon d'écouter, de regarder Chatterton, il y avait 

“une passion. contenue, peut-être ignorée, qui remuait le cœur et l’é- 
-crasait. Tous les spectateurs étaient anxieux, c'était visible; dan. 
‘goisse comprimait jusqu’à l'admiration. À je ne sais plus quel 
‘passage, quelqu'un cria: « Assez! » Immobile, appuyé sur lé rebord 
“de la loge, étreint par une émotion jusqu'alors inconnue, j'étouffais. 
Aux dernières scènes, lorsque Kitty Bell” gravit en oscillant Fes: : 4 


où Ghatterton va mourir, lorsqu'elle glisse 
sans “et retombe à genoux; lorsqu'à la Voix a 
e se redresse, saisit sa bible et va s'aflaisser, expi- ie FPS 
it qu e ses enfans accourent vers elle, toute la salle se 
leva es rt ri d'horreur, de commisération et d'enthousiasme. ; 0 
"jou +3 FR dans ton sein, Seigneur, reçois ces deux mar- + 
ci "orne l’on vint proclamer le nom de l’auteur, M.le En. 
| véomte‘Al A de Vigny, on resta debout pendant près de dix minutes; 
ls hommes bataent des mains, les femmes agitaient leur mou- 
| | n'a vu une ovation pareïlle, Si, comme 
succès « e théâtre sont ceux qui flattent le plus l'a- 
opre, Alfred À de Ve a dû, ce soir-là, s’enivrer jusqu’au. 
‘délire. Je n'4 vais pas parlé , je n'avais pas applaudi ; j'étais pt: 
Dux rinalement de PA loge; lorsque j'en franchissais le seuil, 
Hs 5m nat 
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ur rouges de larmes, me dit : « Qu’as-tu 
_ donc? » Le son de sa voix brisa la ‘torpeur dont j'étais enveloppé ; 
Ér répondre’et j je perdis connaissance. Je sentis confusément 
- que l'on m “emportait et je revins à moi par une crise de sanglots 
et de spasmes qui était une crise nerveuse. Ma mère passa la nuit 
près de moi et plusieurs fois me réveilla pour dissiper les cauche- | 
Mars qui M ’agitaient. Le lendemain, elle me disait en souriant : «Te 
voilà condamné au cirque Olympique pour longtemps encore. » Un 
| dé mes parens auquel on conta l'aventure me proposa de me con- 
| duire chez Alfred de Vigny, qu’il connaissait; je refusai avec effroi; 
sacre je tomberais foudroyé comme devant un dieu. 


à gretta de m'avoir conduit à cette soirée solennelle; il 
était trop tarde c'en était fait pour toujours, le goût, la passion des . 
lettres m'avait saisi et ne devait plus me quitter. Je n’imaginai pas 
… qu'ilyeût aumonde une fonction plus belle que celle de l'écrivain 
indépendant et désintéressé; après tant d'années, après tous les 
incidens, toutes les tentations de l'existence, je n'ai point varié d'o- 
Pinion à cet’ égard; si j'avais à recommencer ma vie, je ne choi- 
sirais pas d'autre carrière, sachant qu’à défaut du bonheur qui n’est 
point detce monde, on y trouve le repos et le calme fortifiant de la 
solitude. Je ne pensais guère à cela, au cours de mes treize ans; 
je nevoyais que l'émotion poignante que j'avais éprouvée et je x 

« révais de la renouveler le plus souvent possible, Puisqu’il m'était 

” interdit d'aller au théâtre, je pouvais du moins lire les pièces que 
l'on y jouait et je fus pris d’une véritable rage de lecture. Tout mon 

“_ argent de poche, — mes semaines, comme nous disions 4u col- 

| lège, — fut employé à acheter des drames, des comédies et des 

vaudevilles: Je bâclais mes devoirs, j’apprenais à peine mes lecons; 

au quartier, abrité derrière un rempart de livres habilement dis- ; 
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ee. en: Fan ‘dissimulé par 1 Late pat 
inférieur, je disais et je m ’absorbais si bien, je deven: 
absent, qu'il m'est arrivé plus d’une fois.de ne pas:ente 
__ dée du-professeur.La première pièce que je lus. ainsi était, 
la None. sanglante. C était un ds drame d'Anicet Bc 
Maillan, .qui-.obtenait un succès d'horreur à la Porte-Saint- | 
(a commence dans les catacombes de Rome : ae pe 
| suivez. Je guide! »Il y a des bohémiens, des assassinats, on y voit 
, Cagliostro, ça n'a ni queue ni tête, ça finit par APLEMTAERER! Jen 
un incendie. Ce fatras me-semblait admirable. Lorsque j'avaister- : 
miné :ma lecture, je prêtais la pièce à un camarade, qui rs 
la passait à un autre. La mode s'y.mit. Le dimanche, cha- 
cunwapportait une pièce; des externes. libres nousen ,àchetaient; 
notre classe de sixième ressemblait à une ‘boutique du Magasin 
théâtral. Lorsqu'un pionsou un professeur nous surprenait, la pièce 
était confisquée ; nous.étions privés-desortie ou-envoyés aux arrêts 
après récidive; rien n’y faisait: Ja-contagion gagna, et tout le, col- 
__ lège «fut empoisonné par de mauvaises: lectures faites pour per- 
Je vertir le.cœur et ahâtardir l'intelligence, »rainsique, dans un. de 
ses sermons, nous le dit l’aumônier, que le“proviseur. avait prié 
de prêcher sur ce sujet. ‘Les punitions et . Ja. rhétorique sacrée 
furent vaines ; on n’en lut pas une piècé de moins. Les garçons de 
salle étaient nos complices, et pour un pourboire de deux:sous, ils 4 
nous eussent apporté le répertoire des théâtreside Paris. un nn 
; Tout m'était bon; avec l’insatiable curiosité d’un enfant, je pas- à 
1. sais d'unsujet.à-un: autre sans même m'apercevoir del incohérence 
__ :  deces lectures précipitées: La. bibliothèque demon père étaitexclu- 
sivement. scientifique et me repoussait, mais celle de mawmère.était 
toute littéraire et j’y puisais à pleines mains, er aveugle. Mes jours 
de sortie se passaient à lire etij’avalais indistinetement, aussibien da 
Découverte del’ Amérique, par Robertson,çqueles- Contes monausde 
Marmontel. Lorsque je pouvais m’emparer: d’un:roman,,j allais: me 
cacher pour delire, comprenant :biemque je faisais \œuvredéfen- 
due, Je n'ai pas oubliéila; petite chambre; placée près d’ungrenier, 
éclairée par une lucarne, où je m'asseyais sur le carrelage, le dos 
appuyé contre un.mur en brisis pour lire Frère Jacques, de Paul de 
Kock, le Dernier :des Mohicans, qui me donna l'enviefolle d'aller 
vivre avec les Peaux-Rouges dans les forêts du Canada, Weneziaida 
bella, d'Alphonse Royer, un:chapitre intitulé «« Adultère;»me ren 
dit. d'autant plus rêveur que je ne le compris pas, et des Deux 
Gadavres, de Frédéri ic Soulié, qui me mitaux lèvres bien des quest 
tions que je n’osai formuler,:dans:la crainte deitrahir mon secret. 
Ma petite tête, n’était remplie, que d'aventures tigiquen La mivais 
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Se mur, où: les. 1péripéties sé: séaent 
samment, et. qui mé: rendait. plus: haïssable encore le régime 
L collège, les ‘devoirs: “ennuyeux: et la monotonie-d'une existence 
| cloltrée. J'avais communiqué à Louis de Gormenin la: passion qui 
me dévorait; lui aussi, il lisait, mais avec moins d’emportement 
À que moi. Pendant que je me délectais aux romans et aux drames, 
_ il obéissait à son goût plus affiné qüe"le mien’ et'recherchait les 
_ poètes. Il avait une mémoire _pfodigieuse, € et lorsque, nous étions 
_ ensemble, de sa voix do, uce et EM nHEAtDaNÉE, il.me récitait les a. 
_ Messéniennes, de Casimir DANene : FOR US RCA ENS 


As Lan Etes Mtlonaet di po sono al É 
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a fs jartine.:, DA MBNOGANS DE DEN ; 
PQ ATSDTERE sai od sur g ts hic UT M 2. PÉTER 
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| kbmt 2% un AL QT ME ES pr EL MS TABT LEE ML Ù  : Fe 
“Avec. sa : mansuétude Miele il me.. are ie péñorité de n 
la-poésie sur. la prose. et. disait: « Notre devoir.est de devenir de D 

sp poess 2. ajoutais.: « Oui;-comme Chatterton!.»: Dans lé ei 

_ abinet de, son père, Louis découvrit la Némésis, de Barthélemy, et UE 


s'en empara.. . Ce. pamphlet rimé avait alors un: succès extraordi- 
naire;, Fopposition, si familière ‘auxtesprits français, y fut: certai- 
| nemené .pourbeaucoup,.mais l'âpreté de.  l'invective et, la ‘facture 


Das des vers méritaient d'être ; appréciées et. le furent, Lorsque He 
Re Louis me Japporta;.| la, Némésis avait depuis, longtemps cessé de. “ #2 
Ÿ paraître, car. l'on _…. offert, à Barthélemy la clé d'or quiouve “A 
les’bonnes portes et, ferme les,consciences. J'ai appris. il y &une 


quinzaine d'années peut-être,;ssur la Némésis, un détail ignoré. .et; 
pe qu'il est. bon. de. faire connaître. Mal gré son: extrême facilité et 
,  quoiqui il. fût aidé, par Méry, Barthélemy: ne suffisait pas au labeur 
L qu'il avait assumé, et,il ne, parvenait. pas toujours à composer une 
® satire par semaine. Il avait de nombreux et mystérieux collabora- 

» teurs.parmi les jeunes gens-qui cherchaient à faire leur trouée dans 
le monde des lettres ouailleurs, Un. de ceux dont il utilisait le plus # 
volontiers et dont il achetait les. vers était, un homme de chétive. 
2 apparence, maiprelet, au dos voüié, au visage énergique et ravagé,. 
© qui se faisait appeler Gaillard. — Or ce nom de É 5 était. un. 


‘111 


©. pseudonyme, le vrai nom était, Lacenaire, : FD ASN D 
| 1 , De.très bonne, heure, Louis eut le don des Vers: a VA âge ‘où les: 
L Roiurs savent à:peine l'orthographe, il rimait.. fl, lui suffisait. de lire: 
4 w poème pour.en être pénétré; il-en reproduisait, à son insu, le 


| 22 ons et: la coupe, appliquant à, ses. idées, confuses éncore, la 
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Flottant PE Louis- Pipe ou à pour 
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| | pas. M. de Carson nous encourageait, nous pres sujet 
SÉTISAE Loi et nous  sembléit® un peu excessif nt il ss 


un obte d’ Suite au one? d'état: aus le Le RER f à 

pour 1831, il avait donné une ode froide, mais belle, intitulée: 1 

Ninive, qui détonne un peu à côté de : À da jeune France, de 
‘ Victor Hugo, des Derniers Momens de François I*, par Alfred de 
 Musset,et de Gilles de Retz, par Ernest Fouinet. Il était alors à l'a- 


__ pogée de sa célébrité ; le dt c de Timon, dont il s Signait ses À 


re of 
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… personnel de. Louis-Philippe, et 1éé journaux ‘dr opposition Aer ! | 
taient ses louanges. On discutait fort pour savoir sil était légitie 

miste ou républicain; dans les deux partis systématiquement hos= 
‘tiles à la monarchie de la branche cadette, on le flattait et on se 
_ réclamait de lui. Il laissait faire et ne se dévoilait pas. Jelaic connu, 
” beaucoup approché; lorsqu'il est mort, le 6 mai 1868, à Jâge ad: 
quatre-vingts ans, j'étais au chevet de son lit et je l'ai conduit 
au cimetière de Joigny, dans la tombe où son fs l'avait précédé. ‘4 
J'en puis parler. Comme tout homme public qui” üs. À 
d’ espérances il n'est résolu è à en réaliser, il fut 


par ceux qui lui reprochaïent d'être: “trop violent. C'es 
des esprits pondérés ; il n'y échappa point. En somme, : Éa 3 
ni républicain, ni légitimiste, ni orléaniste; Lu était ro à 


: «#0 
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ssar 0 souveraine réside dans l'bsomble même 
ne gue par voie de suffrage. La nation choi- 
+ la forme et le chef du gouvernement qui lui con- 
t la théorie actuelle de l'appel au peuple ; il n’en 
d'autre, et la guerre de pamphlets, guerre souvent 
qu'il fit à la dynastie de juillet, avait pour origine le 
Au d'une chambre de députés incomplète qui appela 
Louis-Ph: ilippe au trône. Dès que la branche aînée des Bourbons 
| , où proposa à M. de Cormenin le ministère de l’instruc- 
til refusa, mais il envoya sa démis- 
it pas recu de ses, commettans 
un roi. » Cela fit grand bruit à l’époque. Tout 
Jormeni nin est fou! » Non, il était logique et obéis- 


PR mal . 


0 rent de T'empire appuyé sur le suffrage 
iverse ; pendant une certaine incohérence dans ses 
es; et, plus ms fois, il dut éprouver quelque peine à les 
datent. Il avait des velléités de id etn ‘admettait 


2 a ereuse. D'autre part. il était RE Pr Due 
_ catholique ultramontain ; il'eonsidérait l’église gallicane comme une 
sorte de schisme et condamnaït la déclaration de 1682, Avec de 
elles FT TRR on comprspe que tous les partis finirent par le 
er : les légitimistes qu'il repoussait la chambre haute ; 

s orléani ae ambattait le roi choisi par la chambre | 
passe ; ie 7 doux parce qu'il défendait les droits de l’église. 

meilétait de bonne foi et d’une imperturbable probité, il laissa 
dire et ne se soucia pas de tant de rumeurs. Ses pamphlets sont 
oubliés aujourd’hui, à peine se souvient-on de ses Orateurs parle- 
Mmentaires, mais son Cours de droit administratif restera un 
. livre d'histoire à consulter, car il fixe une époque et a, le premier, 
coordonné [és ordonnances, les lois, les décisions, alors éparses, 
qui règlent la matière. C'était un homme d'apparence un peu 
lourde, ayant les beaux yeux et la forte mâchoire de tous les Cor- 
menin; d’allures naïves, parfois même un peu niaises, il était 
n " dune finesse extrême et d’un esprit mordant. Il cherchait le trait 
… et savait le trouver. Sous des apparences très douces il cachait une 
| 54 volonté dont la fermeté ressemblait souvent À de lPentétement, Il 


à | croyait d'anoié convaincu, prouvait par un mE mot qu’il restait 
.3 mperturbable dans son opinion, Jamais. je n’ai vu un homme pre- 
“4 feser pour les Pr pour leur futilité, leur bayardage, leur 
| TOME XLVI, — 1881. 9 


RE Me “if tps a en a profor 
Se x tranquille de les ‘regarder ‘qui ‘démontait les Iplus /haïdie 
_ leuf colère ni Jéuts larmes ne le bouvalerié +3 toticher; dans Pitétnité 
+ Ne ide famine, put A ue At ait faite 
ilhé leur parle jemhis ‘de cé qu'il comptaït fai i& Lo | 
adréssait dés féprôches, «= et ils ne Jui ar pas Er 
_ prétiait son'chapéau, iettaït philosophiqüement sësm 
poches dé &à grande rédingüte ‘en ‘tastorine et lallait 
- Toute &h Vie ‘a été touïmentée par un regret; il eût 
| ordteur ét de Pit parvenir à Vaincre la timidité qui dl! 
la‘tfibüne. 11 nos disait constamment : « Étadiéz-vous! ; 
Ün jour, je lui ‘deémandaï : « (Quel est le plüs Fe L 
nôtre ténÿs? » Suns réfléhir, il répondit : Bértyer, D 0 
_Léntéitiènt les annéés passaient, en 183! | 
quième, je fus ‘renvoyé de LouisJleiGraht: a Re. 
lège Saint-Louis, je n°ÿ fus ni ARR EM ét à l'étatle dé ne 
Quinte-Curte je substituai résolàment celle des romans mai os 


püut lesquels je ‘m'étais passionné ét que la Salimandre d'Eugène 
_ Suë avait ‘is à la mode. Au ‘mois d'avril 1837, Frs HAE Lu 
faisais ‘ma quatrième, le plus terrible, le plus indttendurdesu al : 
hèurs me frappa : ma ‘mère mourut, ltoute jeune ‘enco: ét Chats res 
mante, tn’abähidonnant au séuil de a vie, à l'heure shit HO je FUN 
lais ‘avoir le plus bésbin d'elle. J'étdis encore trop Enfant pour 
comprentlre ‘ce que ‘cette perte avait d'irréparables je le sus plus 
tard ; ce ‘doux fantôrne m'a hanté ‘pendant les-arinées de ma “jeu 3:00 
nésse, il fut avec'moi dañis mes voyaëés, dans mon'existénce intime, 
däns mon trävail, jusqe dans mes plaisirs, ét j'a pris à mes dépens à 
qu’il y a dés morts dont on te se Console jamais. J'étais ‘oi phelin 
ét dans ‘une ‘äisance relative quim'assurait toute “indépéndance. 
Louis de Cofmenin et moi, nous ‘avions formé Je projét, atissitôt 
_ nôtre sürtie du collève, de vivre côte à Côte dans le mêrne appar- | 
tément et de travaillét ensémble à dés poëres, à dés'romans, à 
dés dramës que nous Siënérions de notre double non réuni éhun 
seul : Maxifhe de Cormeñin ou Louis Du Camp, en témoigtiage d'anè | 
fraternité qui n'eut jamais rien d'éphémère. | 
Pendant le "£éjotir ‘que je is à la maison après la niche 48 ha 
mère, à ces heures où l'âme amollie retoit facilement des impiés 
siohs inelfäçables, je lus un roman. qui devait exercer sur més 
idées ‘une ilfluente dont toute ‘trace n’est pas encoré ‘anéahitié. 
C'était Eminéric de Mauroger, par l'auteur de Marguerite Aëmondl 10) 
ét des Trois Soufflets. L'auteur était Mme Despans-Cüubières, qui, M 
" bien avañt la science officielle, avait découvert pour Son Usage | 
à particulier les Vertus à la fois: iniesthésiques” ‘et surexcitantés “Œ 4 


par ant Ja nuit, et plu 
IS _1eS la bass in ie mpirent ma. En 
La, donr se. Re un jeune homme. n’obéissant 
pui ent . devoir ref rène, et Rent à dissimuler un 


; se Fe us “ha a 


is.meal 1 ( roman et je n’y vis SEEN 
LEA jus É ’au martyre. Les femmes 
ï su és don d'ôn dé pureté, ne devait 
> Style a F mparft, À 
C es. digr essions sur. ;; ‘enseignement, 


gération, la fausseté. même des sentimens m ‘emporta.. dans des 
Légion: n ma, petite cervelle n'avait jamais pénétré, et je conçus 
‘cette, idée. singulière que la souffrance supportée. stoïquement. et 
entretenue par: l'esprit, de sacrifice est la plus grande jouissance 
que l'âme, humaine. puisse, éprouver. Aimer jusqu’à. en, mourir et 
ne. jamais. l'ayouer,me parut le comble de la félicité, Je viens de 
Fais. ce roman qui. est en quelque, sorte la contre-partie de a 


LC & Le,ch chemin, du fabricant. > papier en passant. par les quais; 
je n’ai point ress ont les émotions. qui, m ‘étouffaient jedis, 
na reSSiON | a. Se vive et, parfois poignante. Je ne suis plus 


VAN 


ens se sont émoussés comme s ’émoussent les angles, du. cail- 
u, x0 Las par la vague; tout glisse plus facilement qu futt efois, cs 
cependant, en relisant ce récit, où.abondent les, faiblesses littéraires, 
LU. sénti plein de respect pour l'abnégation, pour ce dévoù- 

La se a ee Fi jusqu ‘à la, torture, et, tou en com- 


NN T9 


chant de 64 au “sfres d'un tintamarre de trompettes, 
1 a au, Collège, je raçontai. toutes les beautés. que. j'avais 
e découvertes dans Emmeric de Mauroger, et je n'eus pas grand 
é Luis car, mon, confident, habituel, mon compagnon de prome- 


que sa € ee ne lui permet 
na a une lutte. de passions, dont Je | 


profanes J'étais 
‘apprécier les 


> SU la vertu se mêlent tant bien que mal : à. un 
r pistolaire rend nécessairement monotone : mais 


lle Hénin. j ai eu de B, eine à le. découvrir, car il a dû . 


ant;, dans quelques mois, la soixantième heure Sonnera à 
| qui. ne se. dérange j jamais; les angles trop aigus de mes 


NY LNE Æ 


Re “R REVUE DES Deux MONDES. s 


% 
PRET SEAT 


.. autour de la cour pendant les récréations, éte it un bye ds, 


chasses de mathématiques élémentaires qui n 'avait 


“ médiocre | pour les. lettres. ll se. nommait Guichaud d 


men pour Saint-Cyr. Au temps de son Ste il at 4 TS 
tène et me parlait avec admiration d’un certain Galloccio, qui, 


avoir commis une demi-douzaine de meutres, s'était réfu jé SATA 


LS 


montagne, où il défiait les lois et les gendarmes. Rien n'était plus à 


3$ 


facile, rien n'était plus beau que d’être bandit : on assassinait quel- : 


ques personnes, les premières venues, au hasard du couteau Sy : | 


on se jetait dans le mâquis, on y vivait en plein air, libre et. 
redouté; on tuait des mouflons pour se nourrir et l’on était aimé 
de toutes les filles du pays. Si les voltigeurs corses devenaient op 
_inquiétans, on traversait les bouches de Bonifaccio et l'on sesau- 
vait en Sardaigne, où ilya beaucoup de perdrix rouges. Guichaud 
voulait m’entraîner avec lui; je résistais et je lui AA Le Tu m é. 
criras tes aventures, et j'en ferai un roman.» à 
Parmi les hommes dont nous étions entourés à SC LOS LE en 
est un que nous aimions, quoique nôus ne lui eussions jamais parlé, 
et que nous nous montrions avec respect :.c était l'organiste de la 
chapelle. Parfois, le dimanche et les jours de grande fête, "# 
l’apercevions, vêtu d’un habit bleu à boutons d'or, marchant avec 
lenteur et la tête penchée. Sa chevelure et sa moustache blondes, 


son. regard triste, rendaient plus mate encore la pâleur de son visage ï 


un peu bouffi. La musique dont il accompagnait la grand'messe 
était originale et avait une sorte de tendresse qui nous charmait. 
Je me souviens d’un O saluturés qui ressemblait à une plainte entre- 
coupée de sanglots. Get homme, réduit à jouer de l'orgue pour des 
écoliers, était un artiste et un compositeur de talent auquel on n'a 


s: 


pas rendu la justice méritée; c'était Hippolyte Monpou, qui a mis en 


musique bien des vers d'Alfred de Musset et de Victor Hugo, is 


et qui fut l’auteur des Deux Reines, de Piquillo et de la Chaste 
Suzanne. Il était alors fort ; jeune, et comme nous avions tous chanté 
le Réveil, l'Andalouse, Si j'étais ange, nous ressentions quelque 
fierté à l'avoir pour organiste; il devait mourir à VHERLS SEDR ans 
sans avoir atteint la célébrité durable qui lui était promise. 

Ce fut au collège Saint-Louis, en troisième, pendant ma seizième | 
année, que je mis la main sur des livres de littérature réelle qui 
jusque-là, et pour des causes que je ne puis parvenir à m'expli- 
quer, m'avaient encore échappé. Un de nos camarades, re qui actuel- 
lement est membre de l’Académie des inscriptions et qui révait alors 


d’être acteur, — apporta Les Orientales de Nictor Hugo; je les lus. 


Quelle révélation! Comme tous les romans, toutes les pièces de 
théâtre dont je m'étais épris s’évanouissaient devant le chef-d'œuvre 


# 


| Gch in rl tro atete 0 


à # | On de ae dei même est l'ombré, Tag 
1 D qiEenee et qu'un maudit! 


Chatterton me donna le goût des 


_ chose, | L'éngion É 
a : FIVE EU 


rieurs. Je me hâtai d'écrire à Louis de Cormenin d’avoir à lire Les 
“Orientales et tous les livres de Victor Hugo qu'il pourrait se pro- 
curer. La réponse ne se fit pas attendre; au lieu de m'envoyer une 


- 


lettre, Louis m’adressait üne pièce de vers qui me prouvait à quel : 


point il avait été pénétré par. la poésie du maître : 


| | Les muets bigarrés dorment dans le sérail, 

Les icoglans joyeux dansent sous la coupole 

PE Fe 44 1 V'Albanais armé d’une lourde espingole 
 QExies se tient debont sous le portail. 


d'entendre un cri pour le répéter, et de même qu'il avait fait des 
satires après avoir lu la VNémésis, il faisait maintenant des orientales 
parce qu’il lisait celles de Victor "Hugo. Toute sa vie il eut ce don 
singulier, et j'en citerai plus tard un curieux exemple. 

Victor Hugo, que tant de gloire justifiée environne aujourd’ hui, 
qui de son vivant même a assisté à son apothéose (27 février 1881), 
Victor Hugo était alors, au point de vue HHSrires une sorte d’en- 
nemi public. 

La guerre qu on lui faisait était sans trê ve et sans merci. il faut 

relire les satires alors célèbres que Baour-Lormian dirigeait contre 
lui pour savoir de quel ton on lui parlait, quels reproches on lui 
adressait et en quel style on lui faisait la leçon. La j jeunesse l'aimait 
et l’admirait, pendant que les hommes d’un âge mûr, élevés dans 


des traditions que nous n’acceptions plus, souriaient avec une 


douce commisération lorsque l’on parlait de lui. Le clergé, tout 
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ais pour la première fois! Pendant les récréntions ; Je F 


$ x Bit à 
TT E[\ MERS TT TFT EN uÉy P'ABE 


sv oulu ayoir une dre « au pommeau d'agate » et j'es- 

timais qu'ils étaient heureux ceux qui se nommaient « don Rodrigue, 

… don Rodrigue de Lara. » Dès que j'eus lu du Victor Hugo, — celà 
| prouve en faveur de mon jugement, — je ne voulus plus lire autre 


dés qe m'inspira Victor Hugo m’y maintint, et, 
mbats ue 2 eus 0e tard à soutenir pour ma a propre : 


; . marcher allègrement ci à colle F4 se Pnau fe hommes infé- 


Ayec sa Are on ht était un écho; il lui suffisait 


dé 


ne D son Sat et n'oubliaitp j 
avait fait acte d'archéologue intellige 
à églises gothiques’ et’en déma 


Gustave Flaubert; mais l'üniversité, à’ laquelle 
nos ‘maîtres, S s'était soulevée contre lui; ellé le 
_ au Nütional, qui‘s’était écrié : «Non, monsieur E 
qu’elle fût, n’est plus douteuse, et Victor ed o dstod SES - | 


violente et on y. apportait une’ passion “extraordinaire: Un: jour, 


‘bien étonné depuis, lorsque j'ai été en.état de le faire moi-même. 


lorsqu'un de nos camarades lui dit : « Et Victor Hugo? » — Ge Fe 


France ! et ceci, ceci ant a ca tons RIT CR PT 


le style même de leur construction. AbEse on der )r 
lui comme plus tard on devait prêcher contre Ern > 


en disant: C'en est fait des lettres françaises sie 
à à s'imposer. On ne se génait guère pourle‘tra 
cie avec complaisance le mot d'Hippolÿte Rolle, crit 


pas: uni vrai poète ; vous êtes qu'ün poète. dé la déca 
Silius lialicus: » La bataïllé entre les classiques et'l 


a fait du Bruit’ jadis: etia duré longtemps. Hvététbt 


venu classique, c'est-ä-dire hors dé’ ‘contestation: “La” mêlée ns 


suite de je ne sais plus quel'incidënt, les leçons de Ta classse prirent 
fn plus tôt que de coutume; et une causertes’ LD LEN et a 
notre profésseur de troisième, petit homme à fi rure fongue:, à 

veux jaunes et de caractère trés doux quis appelait Trié: il Mit 


fait une sorte de parallèle entre Horace et Béranger,  paraile qui m'a : 


On avait parlé de différens: poètes. sur lesquels. le professeur avait 
donné son opinion avec la modération: qui était.dans ses habitudes, 


homme, ordinairement:si pleine de. mansuétude; deviné écarlate. et, : 
frappant sur sa: chaire, il s’écria:.«.Ne me:parléz: pas de, votre. 
M. Hugo, c’est un malfaiteur li» Il y:eutun murmure dans ioutela 
classe. Le: ns a a &@ Lu Gr Re LR + N en dédis, 
pas : AREA: x LU: Bitte URI 
_ Oui deta suite, Ô roi, de ta suite, j'én suis Fi ù 
C’est ‘une’ re pour notreination, de: supporter: des folies pareilles : 


que dis-je: des: folies ? des: crimes: L'homme qui:a.commis.ce.vers: 
mérite les. galères; c’est. une: insulte: à : la; probité! Htténaire: sl “4 


nd réal ol \ LM TU) Feu 
Dérobé! . | 5e TON AU OT 


ai 1 


rejeté à l' r' A us ces messieurs PRE 20 
dés ejambemens : ce sont des écartellemens qu'ils devraient dire! » 
fn écolier eut la ns euse idée de citer Anse Yoix de 
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| 7: M. . Taranne. ne visage. ue Nues pas Yirgile ! Le rejet | 
TS PA oi Vous rappelez. est lun trait de génie, celui de votre M. Hugo Ée 
nes: — il chercha le mot et init par dire à Voix. basse, - — est une ee 
4 D avé im »Puis très sincèrement ému, il ajouta : Hey Er OR 
Le EP" Lonwerss | fait trop. de. mal. : » Nul de nous, alors, Vs 
: _à cet. ‘honnête homme qu'il avait été 
3 * rompreles allures du vers dramatique pour briserle 
2 de racinien où, depuis. cent. cinquante ans, les poètes ver saient 
: ls ‘mêmes ‘comparaisons, | les mêmes exclamations, les mêmes 
| pénsées, et qu'il avait également fallu, afin de détruire la mono- 
tonie-de l’ode invariablement calquée sur La Prise de Namur, revenir 
aux rythmes variés où/Ronsard avait trouvé tant de ressources 
} et où la poésie moderne devait se rajeunir. Nous aurions certai- 
| nement bien étonné notre maître si nous lui avions démontré, livre $ 
| en main, que La Fontaine, pour. lequel il professait une admira- 
“tion sans. limite, avait, en fait de rejets, d'enjambemens, de har- a 
NE diesses ses poétiques de toute sorte, dépassé les crimes que l’on repro- 
the - chait. à l'école romantique. Rien de ce que disaient nos pr ofesseurs | 
“nc Mmodérait notre enthousiasme; nous nous contentions de les * 
[En traiter. de «perruques ».et nous .n’ en lisions pas un vers de moins, | 
… fiers d'être injuriés pour avoir confessé notre dieu. J’eus à souffrir 
_ pour Jui dans des circonstances que je n’ai pas oubliées et qui 
. prouveront comment l’auteur de tant de chefs-d'œuvre était alors 
apprécié, dans les collèges. De temps en temps, pendant que nous 
étions en-classe, on faisait dans nos quartiers ce que l’on appelait 
Jawisite des pupitres. Tous les pupitres étaient ouverts, en notre 
absence, fouillés, «et. on enlevait les pièces de'théâtre, les romans, 4 
@ les/feuilletons que nous y cachions vainement derrière nos cahiers | 
| ta etnos dictionnaires.) Une de ces visites eut lieu quelques jours avant 
les congés du carnaval 1838. Dans mon pupitre, on découvrit les 
| Feuilles d'automne de Victor Hugo, un beau volume broché en 
jaune, que j'avais apporté en rentrant de ma dernière.sortie. Je n°y 
Miswpas grande-attention, pensant en être quitte pour une retenue 
2 de promenade, Deux jours après, je fus appelé au parloir, et je me 


Li 


| L regard sévère. Avant que j'eusse pu dire un mot, 
| semonce effroyable : — J'étais une brebis galeuse, 


… loisir de répondre : Quel livre ? comment est-il intitulé? et on 


_ permis de parler et que je prononçai le nom Ai Feuilles d'au 4 
iomne, je fus traité d’ imposteur et menacé d'une paire des . lets 
sij ee ne disais la vérité. Mon attitude spi tellement Ro ct 1e: em on 
| qu'il revint, il était assez penaud. I : me dit 
cependant obtenu que tu ne serais pas 


_ pour cette algarade, tant s’en faut. Je passai aux arrêts les quatre "4 


set l'Art poétique de Boileau : ; sur ma feuille de punition, le provi- “4 
_seur avait écrit : pour se former le goût. = (3 était un peu excessif; ne 


et Les Souvenirs d’ ‘Antony d'Alexandre Dumas. Nous avions de | ar: 4 


| trouvai « en ns de mon en son visage 


le troupeau ; j'introduisais de mauvais livres au coll 
vertissais mes camarades. Je me récriai, on ne me |: 


cita plusieurs ouvrages dont le titre m'était lac OR et que je n'ai 
même pas entrouverts à l’heure qu'il est. Lo: vil me fut ani 


Feuilles d'automne; il paraît que c est 


récidive, le proviseur te mettra à la porte. »Je n en fus pas quite À 


jours de congé du carnaval; j'eus à copier l'Art poétique d'Horace 4 


mon crime était d’avoir, à l’âge de seize ans, ii un volume qui con- 
tient : la Prière pour tous. L'APAPRRANENE"SS 
De telles répressions n’atténuaient en rien mon amour pour | sé E 
lettres, qui, alors, était général dans les collèges: la politique etle 
reste nous laissaient dans une indifférence âbsolue : nous ne vou 
lions que lire des vers, des romans et des drames. Lorsque, au 
mois de décembre 1838, je m'évadai de Saint-Louis, dans des cir- 
constances assez dramatiques, avec deux de mes-camarades, nous 
passâmes la journée dans un cabinet de lecture de là” galerie d'Or- 
léans ; nous y lûmes Lucrèce Borgia, le Roi s'amuse de Victor Hugo, | 
gent dans nos poches cependant, nous étions curieux de bien des 4 
choses, et Paris n’a jamais refusé aucun plaisir à qui. peut payer. 4 
De Saint-Louis, d’où mon escapade m'excluait nécessairement, je 
passai à la pension Favard, qui suivait les classes du collège Char- 
lemagne. Là j'eus plus de liberté, car on s’aperçut promptement . 
et je m'empressai de démontrer que je n'étais pas du bois dont 
on fait les lauréats du concours général. Or les récompenses 
obtenues au concours étant « une réclame » pour une institution 
scolaire, « on pousse » les élèves forts et on néglige les autres 
qui en profitent, se mettent de loisir et ne font plus rien En 
outre, comme le prix intégral de la pension appartient au chef  " 
de la maison, celui-ci sait se montrer indulgent et prouver de la "# 
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r-des écoliers auxquels leur mauyaise ie 
| L'on he à chaque versement trimestriel, et 
Les quartiers étaient sales et. mal chauflés, la 
mn it misérable, les dortoirs étaient infestés de punaises ; 
ee Fe me trouvais mieux et plus indépendant qu’au col- 
, ( vieille maison de la rue Saint-Antoine, qui avait 
| s l'hôtel d’Ormesson; j'y passai deux années, les deux 
de ma vie de se: j'ai pu y faire du grec et du 
ji pu y Has lhistoire, pour laquelle j'avais du goût, 
is j'y ai surt 15 fait et 8 des. nouvelles et des romans. 
ne in : t prêté -Alberius, de Théophile. Gautier, 
ss tt je me mis en devoir. de composer un poème fan- 
nventer ble dans laquelle le diable aurait le beau 
ur vers où l'on réunirait le plus d'invrai- 
>, était pas pour m'effrayer; mais trouver un 
itre, horripilant et farouche, formé de yocables 
agans et de saveur abracadabrante, comme nous disions alors, 
| Céuit là le difficile, J'hésitai longtemps, je consultai Louis, et 
enfin, après bien des tâtonnemens, je m'arrêtai à Wistibrock l’Is— 
Fe - landaiïs. Pourquoi. Wistibrock? pourquoi l'Islandais? je ne lai 
jamais. ‘su. J'ai conservé ce ‘poème, à la fois familier et fatal, 
e . comme il convenait. Il m'est fort utile. Lorsque je suis morose, je 
st" elis 5 il ny a Re de chagrin qui lui résiste. Louis de Cor- 
 menin l’admira beaucou: et je l'admirai ‘au moins autant que lui. 
otre sv: modifiée, et il nous suflisait d’en parler 
sclate de rire. I! n’a de compréhensible que l'épigraphe em- 
uniée à Albertus même et que voici : « Husch! husch! hop! 
pl trap! trap! » | 
Pendant un des congés de l’année 1839, Louis et moi nous 
? sions ensemble l'Histoire des ducs de Bourgogne, par M. de. 
- Barante, et Jun de nous dit : « Nous devrions faire un roman his- 
» torique. » Je mé chargeai de trouver le sujet et de le diviser en 
- chapitres que nous nous distribuerions par parties égales. Mon 
choix fut bientôt fait ; je me fixai à une des années les “plus terri- 
_ bles de l'histoire de France, au point culminant de la querelle d’Ar- 
… magnac et de Bourgogne, à 4418. Le roman fut intitulé : Capeluche 
« le Bourreau, ou l'Homme rouge. Avant de nous mettre à l'œuvre, il 
… y'eut un travail préparatoire. Le livre comportait deux volumes et 
trente chapitres. Nous étions esclaves et esclaves respectueux/des 
“usages romantiques; or, chaque chapitre devait être précédé d’un 
« nombre indéterminé d’épigraphes. J'en réunis une prodigieuse 
_ quantité, grecques, latines, françaises, italiennes, espagnoles, alle- 
. mandes, anglaises ; il y en avait beaucoup que je ne pnpreer 


ne: 


x 


travail. Pendant la semaïne, au lieu de faire: 


tion! quelles tueries! quels coups de daguel On assassinait 
volait, on violait, on brûülait, on torturait à chaque paragr 
L’adultère et l'inceste étaient racontés avec des) détails telsique 
pouvaient les imaginer deux grands, innocensdenotre espèce; on 


tecture, ne nous souciant guère de confondre les garsouilles avec 
les pendentifs, les pinacles avec les clochetons;" maïs toutes. nos. 
constructions étaient en queue d’aronde, tous nos ornemens étaient 


prismatiques; on buvait de lhypocras et de l'hydromel, ox rossait | è 


“pee, bris frs étéientique plus: pi ses. La 
de cæ roman eut pour. tous in résultat  : auquel 
pas songé. Il nous parut indis] nsable, — et c: 
Peniier l'époque que nous voulions peindre. À 
_publiait alors en volume in-4° à deux colonnes, “da 
littéraire, les principales chroniques rela ives. | 
_çaises; nous achetâmes celles qui conce 
prises entre 1380 et 4430; nous lümes Fre 
_ Christine de Pisan, ‘Monstrelet : ‘et de Bourgeois 
nous famiiarisa avec le vieux ns et AUS do 


imprégnés ‘der & een és, ». dre Dé 
_assurés de pouvoir intercaler re nos phre 
expressions empruntées au « vieil Rs DE 


_ou des vers latins, Louis et moi, nous écrivions PRE 2 un chapitre, 
que nous nous communiquions le dimanche. Mort et dame 


jurait par les corbignoles de Madame la Vierge, etle duc deBour- « 
gogne prenait le menton de la reine Isabeau, pendant que GharlesWI! 
« le povre fol, » jouait aux cartes avec Odette der Champdivers. . 4 
Nous n'avions pas manqué de faire de belles descriptions: d'arch M 


chicoracés et toutes nos fenêtres étaient. séparées par des meneaux 


les manans et on respectait les privilèges des: « escholiers. sn à È 
formément à la tradition historique, Capeluche était crane 
halles par: son propre valet, auquel avant de mourir il donnait ses 
instructions : « Et surtout, corne du Père ! que ta mainne tremble | 
pas. Par messire Satanas, qui est le patron des juifs, tw seras: vilain, À 
ribaud et sabouleux, si mon chef ne choït pas. à ton. premeece 4 
heurt! » Voilà du vrai xv° siècle: ou je ne m’y connais pas 252 
L’ardeur que nous déployâmes à la confection de! ces: tunes 4 
nous agitait jusqu’à nous donner la fièvre. Louis et moi nous ne 
parlions que de Capeluche,' et. nous nous, imaginions avoir faitum 
chef-d'œuvre. Une fois le roman terminé, nous. devionsien extraire 
un drame à grand spectacle qui serait joué à la Porte-Saint-Martin 1 
et LE du jour au lendemain, rendrait nos noms: célèbres. Nous 


L 
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_ avions aa dstibus les rôles : Marie Dorval ferait Fat res de 

 Bavièreet Frédérick-Lemaître remplirait le personnage de Capeluche. 

Le une resta en projet, mais j'ai sous les yeux le manuscrit du 

roman, et je ne puis revoir sans. émotion la fine écriture de Louis, 

_ rapide etsans ratures, côtoyer mon écriture épaisse, barbouillée de sn 

_ surcharges, toute pâle encore de la mauvaise encre que nous avions | 
EG pension. J'ai, jeté au feu, et depuis longtemps, tout, le fatras que 

… j'avais griffonné surlesbanestdurcollège, mais je n'ai pas encore pu 

me résoudre à anéantir ces cahiers de papier à écolier où le tra- 

. vail de Louis s’est uni au mien, comme nos deux affections se sont 
unies pendant notre existence. Ce m'est pas /sans regret que je me 
rappelle les heures que nous avons passées ensemble à revoir et à 
corriger cet informe oman qui, après tout, n’était pas beaucoup plus 
bête que la plupart des romans moyen âge publiés alors et dont il | 
n’était, dont il ne + être qu'une plate imitation. Nous étions 
| sévères lun pour l'autre. Louis, bien plus correct que moi, me +9 

gr | vitupérait pour mes fautes de français, et je ne le ménageais guère 

_ lorsqu'ilavait écrit morion au lieu de heaume ou flèche à “la place de 

ta i reton. Rien ne rend hardi comme un premier succès, et le nôtre 

ne nous semblait point douteux. Nous résolûmes de faire une œuvre 
véritablement nationale et dont l’héroïsme serait apprécié par les 
générations futures, car il ne s’agissait de rien moins que de nous 

rendre immortels. Puisque Walter Scott avait mis en romans une 

À partie idé 'histoire(d'Écosse, pourquoi ne mettrions-nous. pas en 
nomans-toute Vhistoire de France? Nous ne. nous.appuierions que sur 
des textes positifs, car notre devoir, avant tout, était de respecter 
l'exactitude historique. Ab Jove principium. Nous deviens commen- 
cer à l'i invasion. des Gaules par: Jules César etterminer à la révolution 
de juillet, sans nous: dissimuler:que.les: derniers volumes seraient 
difficiles à faire, parce que nous aurions à y parler de,personnages 

_encorewivans. Louis leva. la difficulté: « Nous changerons les noms, 
mais nous maintiendrons les faits. »111.faut avoir dix-huit ans.et.ne 
rien connaîtretde Ja viepour.concevoir de. tels projets, pour: les envi- 
_sager sans-effroi et. pour.avoir da confiance .de les mener à bonne 

” Mettre l'histoire de France-enromans, rien ne nous paraissait plus 

… Simple; mousyme nous souvenions pas que Mascarille a dit : «Je 
travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire-romaine. .» 


LA 


Max Du Cam. 


« Vous nous accusez de Loris disait A un libéral aneleté voi des. 
promoteurs des lois agraires de Russie et de Pologne sous Alexandre IT, 


et un jour peut-être, malgré tout yotre respect 
vous vous ferez nos imitateurs (1). » Cette pro 
accueillie avec une railleuse incrédulité, les Anglais | qu’elle eût 1 


plus surpris sont en train de la réaliser. À Londres comme à Dublin, 


sur les lèvres des ministres de la reine comme dans les meetings 


de la landleague, on entend citer comme un modèle digne d’ad- 
_miration l exemple donné par l’autocrate du Nord, Dans le pays du 
monde où les droits de la propriété semblent le plus solidement 4 
établis et où les propriétaires ont le plus d’ascendant social, dans 
le pays où les doctrines économiques et la science d'Adam ‘Smith à 
ont le plus d'autorité, un cabinet libéral dont les chefs n ’ont 340 
de révolutionnaire a présenté pour l'Irlande un bill agraire dont . à 
les conditions ont fait l’ étonnement de l’Europe, et ce bill, qui eût 
semblé inoui il y a quelques années, a été voté par une énorme 
majorité à la chambre des communes. La loi agraire, qui a pour … 
avocats les ministres de la reine Victoria, a pour PDA les | 


( Voyez un Homme d'état russe, d'après sa correspondance din dans la Revue C4 


du 15 février. 


{ de la propriété, À 
hétie moscovite, 


xA 


on 


puy nement, celui de n’être pas assez audacieux et assez radi- 
al, s adversaires mêmes du cabinet ne contestent que faiblement 
6 just > du bill, et bien que tout-puissans dans la chambre des 
lord Fe semblent hésiter à infliger au nouveau projet de M. Glad- 


, le bill bien moins grave et moins choquant appelé Com- 
tion for disturbance. 

7 Jai l'état le plus Lonsekvateur du globe et le plus respec- 
tueux des droits acquis en est-il venu à une telle politique ? Est-ce 
que l'aristocratique et marchande Angleterre inclinerait, elle 
| , à ce socialisme d’état auquel M. de Bismarck convie le nou- 


_. vel empire d'Allemagne pour faire concurrence aux Bebel et aux 
_  Liebknecht et arracher les masses ouvrières à la propagande révo-. 
__ Jutionnaire? No 1, certes, bien qu'avec l'extension graduelle des 
_ franchises électorales, avec l’abolition des privilèges des vieux. 
‘4 bourgs,. le flot toujours montant du radicalisme et de la démocratie : 


“ puisse, à une époque plus voisine qu'on ne le croit, jeter l’Angle- 

_ terre elle-même dans cette voie périlleuse. Ce qui inspire la con- 
duite du gouvernement britannique en Irlande, ce n’est point l’es- 

prit de système; en aucun pays, 0 on.le sait, les systèmes et les 
maximes abstraites n'ont moins de part au gouvernement; ce qui 

|» dirige en Irlande l'Angleterre et le cabinet Gladstone, c’est le sen- 


re qu’a rencontré de leur part l'an dernier, dans la haute 


LUE LOE AGRAME AU ae UE, Fer ET 
s catholiques d'Irlande qui ne font qu’un reproche. au bill 


LA v 


_timent des nécessités urgentes, le désir de recourir enfin, dans un 


| pays périodiquement troublé, non plus à des mesures superficielles 

ou. provisoires, non plus seulement à la force et à la compression, 
| mais à des remèdes efficaces s’attaquant aux racines du mal, à des 
L mesures réellement organiques, selon un terme à la mode en notre 
âge dersciences naturelles. L'insuccès de toute la législation appli- 
_-quée j jusqu'ici à l'Irlande, l'insuffisance manifeste de toutes les con- 
cessions et les lois réparatrices votées en faveur de l’île sœur 

- depuis un demi-siècle, l'agitation permanente ou sans cesse renais- 


sante du peuple des campagnes, l'insécurité de la vie et de la - 


propriété, ont convaincu M. Gladstone et ses collègues que, pour 
gouverner l'Irlande, pour y établir un ordre de choses stable et 
régulier, pour mettre fin aux crimes agraires qui la menacent per- 
pétuellement d'une jacquerie occulte, il ne fallait pas se contenter 
de lois politiques, religieuses, financières : le principe du mal étant 
dans l'état social, c'était sur l’état social et la propriété terrienne 
que la chirurgie politique devait porter le fer. Malgré toute leur 
répugnance pour de semblables procédés, les libéraux anglais se 
sont résolus à édicter des lois agraires: il leur a paru que, pour 
restaurer en Irlande le respect de la propriété, il n’y avait pas 
d’autres moyens que de modifier les conditions de la propriété. 


x 
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de ins, à se bus: 


un utitité, le Fe fe état et dés “ha It 
à Eee de. la conduite du cabinet Ge 
cette explication seule ne serait point une e justifie 
tique comme en morale, la‘fin ne saurait ‘toujours 
moyens, et si utilitaire et pratique qu’on la suppose, 
anglaise n "accepte oint, même en matière de gour 
tout ce qui est utile soit licite. À côté de la que 
nité, il reste Ja. question de droit. Si M. Glads Lo 
M. Forster, et avec.eux la grande majorité du “pari li 
résignés à à recourir à des lois agraires, à porter une t is 
ou moins sensible au prineipe de la. propriété, c'est qu'ils or ont 
en avoir.le droit aussi bien que le pouvoir, : c'est “ är Son 
origine et par son histoire, par ses conditions, et se 
priété foncière en Irlande ne semble ni aussi respectable, ni‘aussi 
sacrée, aussi ‘iniolable, que : dans la plu art des ee pa SA 
+ l’Europe. Pour que le cabinet anglais se ‘décidât à restreindre 
droits des propriétaires, irlandais, il a ‘fallu que les “ätoïts-deréés 
derniers lui parussent moins. bien établis, moins absolus ou moins - 
entiers qu'ailleurs. Bien plus, on pourrait dire que, si tant de sujets 
de la reine Victoria conseillent au gouvernement dep porter la maïn 
sur la propriété des landlords irlandais, c’est au nomn ême ee 
propriété et de ses.droits imprescriptibles. 
C'est là, dans les affaires irlandaises, un point capital! sur de 
je demande la permission d’insister; À certains égards, € c'est en. 
effet la clé de tout le bill de.M. Gladstone. | | 


K 7 


ke Dre te ns 
ETx Son est pour nous une. religion qui, au imite ar ébrske 
| lement de toutes les-croyances, demeure intacte; les attaques dont 
elle est parfois l’objet ne font que rehausser notre attachement 
pour elle, Pourque la propriété nous semble inviolable, il suffit d’'or- 
dinaire qu’elle soit bien établie et nettement délinie. C’est pour- M 
quoi il ne faut pas toujours juger.des autres pays par ce que nous à 
voyons autour de nous en France. La propriété foncière a, dañs 
les différentes contrées, passé par des phases, par des formes très 
différentes, et bien que la civilisation tende à lui donner pattoüt 
le même caractère, elle n’a. pu. . en: Europe même. effacer toutes ges. 
diversités. 

Si la propriété.est une religion naturelle qu’on retrouve vivante 
au fond de toute société, c’est üne religion dont les dogmes‘et'les 
obligations. sont -encore loin: d’avoir. partout la même précision et 
la même netteté. Geci -est surtout-vrai dé l'appropriation indivi- 
duelle du sol, Sous ce rapport, il y a eu dans notre Europe, à dés 


Ja. 


EU travail, comme Bastiat, ou surun contrat tacite, comme 


Ë | Fr — n à souvent dit qu’elle était fondée. sur la loi qui la con- 


serait plus juste peut-être de dire qu'en dehors de l'utilité 
ale, elle. a sa base dans la coutume et la conscience. populaire. 
2 DOUS 6 nes les peuples. où la propriété est nettement 


sun ce grave sujet; mais il esl des pays où il n'en. est pas de même, 
“sa peuple: et les maximes des jurisconsultes, où la 


lité l’afigeant spectacle qu'offre depuis long- 


__ fication os procédés à l'apparence. résolutionneire, rRsnmmandés 
FC a parlement par M. Gladstone. 
-. La raison: de ce triste phénomène est, avant tout, dans l’histoire 
de VPirlande, dans la-rmanière dont la propriété s’y est for mée, dans 
l'origine étrangère de ja plupart des propriétaires, dans le souve- 
nir d’une époque encore” peu élo ignée où la terre appartenait à 
Pouss autres mains etoù la possession du sol était soumise à de tout 


idées révolutionnaires où aux thèses socialistes du 


Gracches, Dans leur geurre aux détenteurs actuels id sol, ils 
_ prétendent, eux aussi, combattre les usurpations successives des 
grands domaines et faire restituer au peuple ce qu n’a pu lui être 
“légitimement enlevé. 

Le paysan irlandais, en effet, n’a jamais D ct reconnu la 
propriété conférée aux landlords de l’île sœur par les lois de la 
Grande-Bretagne. Le tenancier, loccupier, en cela semblable à l’an- 
eien serf russe, a toujours persisté à s’attribuer sur de sol un droit 
imprescrniptible. Par suite, il n’a jamais admis que le landlord püt 
élever indéfiniment le prix de la terre ni expulser de leur champ 
les laboureurs incapables de payer leurs redevances. A cet égard, il 
s’est conservé dans le peuple une conception du droit de propriété 
fort différente de celle sanctionnée par les lois britanniques. Ces 
dernières lui ont paru d'autant plus odieuses qu'à ses yeux les 
droits par elles consacrés ne reposaient que sur la force et la vio- 


26 e TER diseuté si sur cn te de, pro- ; 
T culié de fonder la propriété terrienne unique- 


ement établie, la loi et la coutume sont d'accord 


iditionsorales sont en conflit plus ou moins fla- 


et st là. qu'il faut chercher l'explication et la justis 


à sie règles, En faisant campagne contre la propriété foncière et: 
8 Po in desirlandais de la landleague empruntent moins 


aueréminiscences du passé et aux revendications de l’an- 
des anciennes coutumes. Sous ce rapport, les Parnell 
etles Dillon ne sont pas sans quelque lointaine analogie avec les 


ge 


se Tete rl D proiele a TIGE es di ‘elle pre se I en a 
…_ irlandais, lui apparaît depuis des. générations comme 6 
de la conquête et de confiscations séculaires dont le : 
© confusément vivant dans les masses. On sait que, dans noi 
_ districts, les Irlandais se rappellent à quelle époque et. ù 
procédé les familles actuellement en possession de la terre 
| sont emparées, que souvent, dans le voisinage du riche castle | 
de la fastueuse mansion du seigneur d’une autre race ou due 
autre religion, vivent, en des huttes misérables, les & à 
l'ancien propriétaire ou de l’ancien chef irlandais jadis | 
par les Anglais ou les protestans (1). En fait, toute PHtctoire de À 
_  terreet de la propriété en Irlande, ou mieux l’histoire de l'ile elle- 
© ‘même, n’est qu’une suite ininterrompue de séquestrations et de 
__ confiscations, depuis les âges lointains où, durant trois ou 
siècles, la domination anglaise restait confinée au pale des envi- 
“rons de Dublin jusqu’au jour où Elisabeth dépouillait les chefs des 
clans celtes du centre, où Jacques Il, s’emparant des terres-des 
 O’Neil et des Tyrconnell, expulsait les indigènes pour entreprendre 
avec des colons anglais où écossais la plantation systématique de 
l'île, où Cromwell distribuait entre ses soldats presbytériens, et 
Guillaume III entre ses partisans anglicans, les terres qui restaient, 
aux catholiques. De pareilles spoliations, régulièrement enregis- | 4 
trées par l’histoire, ont peine à être couvertes par la prescription 10 
quand tout un peuple s’en croit victime. On ne saurait s'étonner que SNS 
chaque génération tente à son tour de contester le droit des enva= 
de hisseurs. La question agraire remplit en quelque sorte toute l'his- | 
toire d'Irlande; durant quatre ou cinq siècles/*tout l'effort des. 
Anglais a été de s emparer des terres irlandaises; et depuis. que ; 
ont reconquis des droits politiques, les Irlandais, à leur tour, n’é- 
pargnent rien pour recouvrer la propriété ou la jouissance du sa 
La source fréquemment impure de la propriété foncière n’est 
pas la seule cause du peu de respect qu’elle inspire en Irlande. 
Ailleurs aussi, en Angleterre notamment, la propriété territo- | 
riale peut reposer historiquement sur la conquête et la confisca- 
tion, mais en Angleterre, cette origine est plus lointaine et plus 
obscure. Les Bretons refoulés par les Anglo- Saxons, les Anglo- 
Saxons dépouillés par les Normands, n’ont conservé ni leurs titres 
de propriété ni le souvenir de la spoliation ; la race conquérante et | 
la race conquise se sont mêlées et rapprochées dans l’état comme 
dans la religion. En RE le LA propriétäire n’est POS 


e 


* (4) Arthur Young, dans son à ge en Irlande, raconte qu’un grand nombre de 
chefs de famille transmettaient régulièrement par testament à: leurs RéFIUBeS leurs 
droits sur les terres qui leur avaient été enlevées. cdi: 


Li 


randir ses parcs et ses terrrains de chasse,’ il a souvent 


s dom aines, ces dernières ont trouvé un refuge dans les villes 


in abri dans le travail industriel. Tandis que le grand proprié- 


ire : nglais n’a directement affaire qu'à quelques fermiers d’or- 
-dinaire largement pourvus de capitaux, tous plus ou moins genile- 
men et cle la terre au moyen de machines et d’un petit 


Jar petites portions isolées, à de pauvres et 
Is paysans. Ta dis qu’en Angleterre, la grande propriété s’est 

aux grandes fermes, à la grande culture et aux procédés 
cit te npes en Irlande, la grande propriété est généralement 
demeurée associée à la petite culture et à la routine avec les petites 
fermes. Le propriétaire irlandais, souvent éloigné (absentee) et étran- 
ger, ne fournit d'ordinaire. rien au sol ni à ses fermiers, et se con- 
tente de toucher des fermagés que l'extrême concurrence des bras 
lui a permis de porter à leur dernière limite. Dans les deux îles 
… voisines, la concentration de la propriété en quelques mains a ainsi 


que pour le cultivateur et la paix sociale. 
de relations entre les deux classes rurales, entre 


terre.et la cul ù 


‘le A Dméraire | 
dehors de ce morcellement des fermages, en dehors des petites 


mode d’exploitation, vis-à-vis de paysans placés par la nécessité 
dans une sorte de servage effectif, en dehors du vice originel de la 
conquête et de la confiscation, le propriétaire d'Irlande a, aux yeux 
de la plupart des Irlandais, un autre défaut quenous avons déjà fait 
pressentir. Les Anglais, en s'emparant à diverses reprises des terres 
de l'ile, n'ont pas seulement dépouillé les anciens propriétaires 
indigènes, ils ont spolié la masse même du peuple en transformant 
à ses dépens l’ancien mode de propriété de façon que, sans tenir 
compte des chefs de clans autrefois dépouillés, la propriétéirlandaise, 
telle qu’elle a été constituée par les lois britanniques, repose sur la 

confiscation des droits des masses rurales. D’après les traditions 
populaires, en effet, et d’après les recherches des historiens, la terre 
‘avant l’accaparement des colons anglais restait dans une sorte de 
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ETS CORNE USE AW. 
souvent un étranger, souvent un absent invi-. 


n de que par ses hommes d’affaires; il réside sur‘ 
7 est le patron, le protecteur-né de ses tenanciers, et 


à une époque récente, les familles qui vivaient autrefois 


nombre d'ouvriers agricoles, le grand propriétaire irlandais, grâce 
‘qau manue de ca et au peu de développement de l’industrie 
ans la plus grande partie de l’île, grâce surtout à une nombreuse . 
po ilation rurale toujours disposée à se disputer la terre, continue 


abouti pratiquement à des résultats tout différens, tant pour la 


+ les fermiers, ne fait pas toute la a Méronice En 


tenuresirlandaises et de tous les abus auxquels donne lieu un pareil 


. britannique à la coutume celte, en reconn 


| . pare ae: ei penlsk supposée. et: 
“droit collectif sur les têrres Re dovtis 
moyennant une. redevance au chef. Ea sub: 


| anciens Ou: ROUVEAUX, UN: ni degrees 
ont enlevé aux tenanciers tous leurs droits € 

| garanties qu'ils tenaient de leurs.aïeux et de 
_ La conquête anglaise, a ainsi encore plus 1 
_ des campagnes que ses chefs et le: paysan ind 
| Phare — y ie de \caprapriéheiren. du sol . 


se RE à V “a di nn sans droits 8 
ancêtres, à à l'état de tenants-at be qu’ n: 
PER banair à x un trait. dus L'or 


Sarre tel parait avoir été en. RER jusqu’ aux nn 

_ britanniques, le régime de tenure:en. ins en Irlande. Re Fr 4 
établirait une grande et manifeste différence.entre les 

_ dais et les fermiers anglais qui, n'ayant pa lb: mêmes 8: SOUNENITS, 

ne peuvent avoir les mêmes prétentions. Sur ce. point, ee sr) #4 

des paysans irlandais ne saurait être comparée qu'à celle de leurs 
congénères des highlands d'Écosse, qui, eux aussi, sont jusqu'au à 

dernier siècle demeurés les associés de leurs chefs dans la: propriété 4 


et ont été dépossédés par les lois. anglaisès, lesquelles ont légèrement 4 | 
trans'éré- du clan à ses chefs la propriété des il domaines de . 
l'Écosse are Selon le mot du poète, de comme 


en Hapssos 


The fertile ia the softened: vale ; SET A" AREA 

3 Were cup the birthright of the ae He pi 
ce mode d: tenure collective des: paysans, sous, la ÉRRES ‘0 
de seigneurs militaires qui touchaient d’eux des redevances en 
nature, s’est avec des diflérences de détails, rencontrée en bien 
d'autres contrées que l'Irlande et les pays celtes; en bien d’autres 
pays aussi, les lois modernes, en supprimant les droits féodaux et 
le servage, ont pratiquement élargi les droits des anciens seigneurs 
et privé les paysans d’une partie de leurs privilèges et STAR. 
ties (2). En Irlande seu lement, où le mode archaïque de Jenne $ est 


() Walter Scott, Lady of the lake, | A 
(2) C’est ce que semble avoir fait la révoletion Faille elle-même en bien des con. ‘0 
trées. du continent, et jusqu’en France, en Bretagne par exemple. sit ? 4 


PER EEE, si rx: F ah 


bu on intégrité emps qu'ailleurs, en'Tularide, 
1 ‘de: osnecs té ”"opérée bras 
maître détesté, le plus Souvent au profit 


VETSES ëp 
trpateu s cn ut Le Hate ou d'une autre religion, le peuple 


Hal us de peine à ddmêttre cette révolution légale. 


A TE HUE la en de ses: droits ;'à chque” octa- 


re, les'1 tt ar de tes” e dois et'con- 
du monde, | ‘expulsion © cièlle de’ la masse des Irlaidais 
n on’ ‘dans les toutbières de Connaught, n'empêchie- 
4 Fa no Hru dés tenäncièrs en de rester 


inc: | 

Annie comme sv F sétle: le tenancier irlandais se Rare 
| come le premier et légitime détenteur du sol;'il prétend tenir 
_$on droit d'occupation »of du consentemeñt un landlord, mais 
de la tradition ét déla coutüme. À ses yeux, le landlord, alors même 
qu'il serait le légitime Seigneur de la terre, ne peut réclamér qu'une 
rente équitable et ne saurait bannir ses tenanciers des champs 
ik cul vent. Ce droit que s’attribuent les paysans irlandais sur 
se artne péuvent guère aujourd hui le révendiquer à 
)E nel 0 taire, comme un legs direct de leurs ancètres, 
0 e. 1: s ont béau avoir ‘été souvent tr ansportés d’un 
naine ne ün Comté à un autre, ils ne $’en regardent pas moins 
comme investis ‘d’un droit impréscriptible appartenant ‘à la tribu 

dont ils sont les représentans, ou au peuple irlandais même. 
°C tenañt-right, non réconnu par la loi anglaise et accepté"seu- 
lément par les propriétaires de l’Ulster, les tenanciers irlandaïs ont 
| “employé pour le maintenir toutes les armes en leur pouvoir. Cest 
pour Sa défense qu'après avoir essayé de l'insurrection et de la 
œuerre ouverte, ils se sont habitués à recourir aux embüches, aux 
 füét-apens, au meurtre, à la guerre privée. Ne pouvant compter, 
… pour la protection de ce qu'il regardait comme son droit sur les 
tribunaux et la justice régulière, le tenancier s’est appris à se ‘faire 
tice à lui-même avec son fusil. Il S'est confédéré avec ses pareils, 
DR | €: formé avec eux de vastés Affiliations clandestinces et de’ mysté- 


) (D Subilanciénné tertare celte én Irlande et les mesures ptisésprin le A un ocit 

- “nglaispour li transformer, noùs pouvons citer rune étude fort curieuse et concluante 

_ de M.Seebohm,intitulée. the Historical Claims of Tenant-right (Nineteenth Century, 
Januarÿ, 1881). 


_ époques dominé l'île et répandu la terreur dans les car 
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| | rieuses sociétés secrètes qui, sous des noms différens, ont à dix ers es : 


_ Comme il y avait en Irlande deux droits opposés, f 
_ prétentions d'ordinaire inconciliables, le droit du la 
_ cré par la loi anglaise, et le droit du tenancier, sanctiot 14 
_ tradition nationale, il y a eu deux justices, presque deux gouver- 
nemens ayant chacun jeur police, leurs tribunaux. Aux lois impor= 
_tées d'Angleterre avec les magistrats britanniques, le peuple des 
campagnes a opposé la coutume indigène, et, en face des hommes de w 
lois et destroupes du gouvernement, se sont tevées, sous le nom 
de ribboniens, de molly-maguire, de white-boys, les secrètes asso= « 
ciations de paysans qui ont servi de base à la landleague actuelle et M 
dont les décrets, rendus dans des cabanes enfumées ou dans des 
tourbières désertes, ont souvent été plus fidèlement exécutés que … 
les lois du parlement de Westminster ou les édits du lord-lieute- 
nant signés au château de Dublin. C’est ainsi que, pour le maintien 
de ses coutumes villageoises, l’Irlande rurale est devenue la terre M 
classique des associations secrètes et des crimes agraires; C'est M 
ainsi que des paysans, d’ordinaire pieux et doux, ont pris l'habitude 
derecourir contre leurs maîtres au fusil et au meurtre et d'aller 
chasser à l’affut, derrière une haie ou un buisson, les propriétaires 
désignés par la colère des ribbonniens ou des molly-maguire. Les 
campagnes d'Irlande ont eu à l'encontre du gouvernement leur 
code pénal comme leurcode civil, et le paysan a exécutéles barbares M 
arrêts de sa grossière Sainte-Vehme avec aussi peu de scrupule 
que les sentences d’un tribunal régulier et avec une impunité d’or- 
dinaire assurée par la complicité active ou les sympathies latentes 4 
de la plupart de ses compatriotes. C’est ainsi que, faute de témoins M 
pour dénoncer le coupable ou faute d’un jury pour oser le con- 
damner, les tribunaux se sont fréquemment trouvés impuissans 
devant lescrimes les plus avérés, et que chaque fois qu’une disettea M 
accru les souffrances et les rancunes populaires, il a fallu placer 
l'Irlande sous une dictature. Singulière et lamentable situation d’un … 
peuple au fond honnête et droit et dans son for intérieur en révolte 
permanente contre une loi ou une autorité qu’il ne peut attaquer à « 
découvert. C’est cette question agraire, toujours vivante dans l’île 
sœur, qui arendu si difficile et précaire le jeu des lois et des insti- 
tutions britanniques. Grâce à la résistance obstinée des vieilles cou- 
tumes et des traditions nationales, la liberté politique et les formes 
protectrices de la justice anglaise se sont montrées incapables de 
garantir la vie et la propriété, incapables de maintenir en Irlande 
la sécurité publique, si bien qu'après une expérience séculaire et 
des désillusions répétées, on a vu des libéraux anglais proclamer 
que le grand tort de l’Angleterre avait été de vouloir gouverner l’Ir- 


UNE LOI AGRAIRE ‘AU AOL Cho 
s propres lois et son propre esprit, comme une partie 
“+ britannique, au lieu de l’administrer autoritai- 
Don d’une colonie asiatique, de l’Inde ou de Ceylan (1). 
a de de la reconnaissance des prétentions indigènes, il ne 

ty avoir en effet, en Irlande, que guerre, crimes, confusion, 
_répressives et dictature. C'est ce qu'a compris le vieil homme 
at aujourd'hui placé à la tête du gouvernement anglais. Pour 
r les attentats des paysans et les périlleuses excitations de la 


le bill de coercition; mais, en gouvernement pour lequel le titre de 
libéral n'est pas seulement une séduisante enseigne, il n’a point 
| ute sa confiance dans les mesures de répression. Non content 

s’en prendre aux manifestations extérieures du mal, il a voulu 


eg qu'il faisait arrêter M. Dillon et les plus violens provoca- 
teurs des troubles agraires, le cabinet anglais a cherché à faire 
- disparaître les griefs signalés par M. Dillon et la landleague. À Yin- 


verse de leurs prédécesseurs, M. Gladstone, M. Bright, M. Forster 


n’ont pas cru que tout fût terminé avec la force ou que la violence 


et les crimes qui les accompagnent eussent enlevé tout fondement 


aux plaintes et aux revendications des Irlandais. Ils ont compris 


que l'appel incessant des paysans de Connaught ou de Munster à 


l'incendie et à l'assassinat, que le boycottage et la terreur rurale ne 
sauraient prendre fin qu’au jour où cesserait le vieux conflit entre 
‘la loi et la conscience populaire, entre le droit juridique officiel et 
._. Ja coutume traditionnelle, et ce conflit, ils ont décidé d'y mettre 
unsterme en abandonnant le point de vue exclusif des landlords, 
pour faire du gouvernement un arbitre entre les deux parties. 
Après être resté durant des siècles sourd aux revendications des 
Yillageois de l'Irlande, le parlement de Westminster a été invité à 
reconnaître officiellement le tenant-right irlandais et à en assurer 
pratiquement le libre exercice. Telle est la raison et tel est le but 


du bill agraire de M. Gladstone; si les plaies séculaires de la vieille 


île catholique sont déjà trop envenimées pour être guéries par un 
pareil traitement, on n’en saurait sx ins la faute sur les promo- 
teurs du bill. 


IT, 


Pour entrer dans cette voie de conciliation, M. Gladstone n’avait 
pas attendu la récente épidémie de crimes agraires qui, depuis la 


* (1) Tel’ est par exemple le résumé des vues de l’historien d’Henry VII, M. Froude, 
dans son ouvrage en trois volames, £he English in Ireland; le mème écrivain a répété 
la même opinion dans le Mineteenth Century, octobre 1880, 


\ 


00 1 le cabinet anglais a, un peu tard par malheur, fait voter | 


ue aux causes mêmes de l’agitation irlandaise, En même 


après sonrétôur au pouvoir, M.'Glidstone-avaitf 


ictoire de l'anteur'de Coningsby etid'Endymion."Le-projét delloi, 


1870, ‘jé et EN : 1 vent-un) bill 


quitétait un premier ‘pas-dans ‘cette voie. Par l'< 
droït des‘tenanciers jusque-là ignoré des lois angh 
une certaine-mesure: été reconnu pour les contrées l 
TUister, “où, ‘en“dépit des'juristes anglais, de vend 
se’maintenir pratiquement. ‘En Æ880 quelques 


l'avait fait voter à la chambre des communes!le Ce 

r 'Uisturbance ‘bill qui étendait à toute l'Irlande ‘le thér ne 
Vactede 1870 et garantissait le: ténantier contre esiéticions arbi- F 
fraires. Cet acte de Compensation gen aconsfield 
païvint A le fäire repousser par! les pairs, maisile-rejetide 
n’a fait que donner'une nouvélle’ impulsion enIlande-à *agita “4 
de ‘la landleague etiaux crimes ‘agraires : ‘beaucoup de’ceux qui Ne. 
S'en félicitaient Tan dernier déplorent aujourd'huivcëttedertière 


naguère repoussé par-les lords, -est-revenu ‘dans {les salles gothi- 
‘ques de Westminster, non poit amendéet DL nt 
“ment élargi et incontestablement "BORA RAS l'opimier publiqut 
‘des trois royaumes. FN EN F4 
TLe principe du nouveau billest, commenous Parvos di RTE COM | 
naissance éfficièlle du £enant-right.iLoïin d'être; comme 6n°l'imagime 
souvent à l'étranger, une invention du législateur S'irmmiscantentre M 
le propriétaire : et'le fermier” pour conférer de toutes: pièces ‘à ce 
‘dernier des privilèges insolites, le bill de M. Gladstone me faitique M 
sanctionner des prétentions anciennestet'donner rune valeur kégale 
à des droits qui souvent, dans!l Ulster, ‘par exemple, s'exerc aient. 
pratiquement en dehors ou ‘en-dépit des lois’officielles. Après‘avoir 
tenté, durant deux ou trois siècles, d'implanter ses!lois entrlande, 
l'Angleterre confesse que les lois'britanniques n’ont'pasisu"triom- 
pher des coutumes nationales ; n'ayant pu conformer lestusagestét 
les faits à ‘la doi, ‘le parlement a décidé de modeler ‘la loi sur'la 
coutume et de mettre la légalité d'accort ‘avec les faits. Avec le 
billet le tenant-right revit l'ancien droit celte, non plustau ‘profit 
collectif de la sept ou de la tribu indivise, mais au profit indivi- 
duel du tenancier, de l’occupier actuel. Le bill admet implicitement 
que le tenancier irlandais n’est pas un simple fermier, tenant son 
droit d’un contrat avec le landlord, mais bien le copropriétäire du 
SOL ayant sur le champ qu'il cultive un droit personnel et hérédi- 
taire. De cette copropriété, de cette joint-ownership du ténan- 
cier.et du landlord.découlent la plupart des articles du bill; .ils,se 
déduisent aussi logiquement du; ‘principe: que Les corollaires d'a 
théorème de géométrie, Dan 


LA SE TEE Mec AN 4 


onda bi ont pour ut derégler danslapræ 4 
e Merci e de:ce double droit de deux personnes, et de deux 732 
ses d | Térer ntes sur:la même terre. Et d'abord, le.tenancien étant 
ponnReail n’y a plus d'expulsion, plus, d’eviction, 
term , alors même que le. tenancier n’acquitterait 
ermage ou mieux ses redevances. Dans ce système, eR. 7 7 0 
À a plus réellement ni propriétaire, ni fermier, ni fer- BE 
ns owausens anglais. Si le terancier doit au AU: 
FT ax ord une rente annuelle, cetterente représente la part d'intérêt ST AT 
5} qui reviep au seigneur pour son droit de copropriété dans le sol; LL: 40 
_. mais; quandle tenancier n’acquitteraitpas ses nedevances, il n'en 
‘conserve pas moins intact son:propre droit. sur Ja terre. Aussi le 
mantuersaurait-il être évincé que par une véritable expropriation 
© dont le bill indique la procédure. Le tenancier, celui que la, loi 
persistait hier encore à considérer comme un tenant at wi. l, pourra 
bien, en certains cas, s’il ne paie pas sa rente où s'il, dégrade la 
- terre, être expulsé de son champ, mais cette mesure ne devra être 
ordonnée que par un tribunal qui, pour éloigner le tenaucier, lui 
‘enjoindra de vendre son tenant-right soit aux enchères, soit de, gré 
à gré. Le propriétaire, /ou plus exactement le landlord, n'aura dans 
ce nouveau mode d'éviction d'autre, privilège qu'un droit de 
préemption. S'ibrachète le terant-right, ilrecouvrera avec la pisine 
| propriété la libre disposition de son domaine, Ce 
FE _ Dès qu'on lui reconnait, un,droit.de propriété, le tenant doit 
… | pouvoinicédemonvendre ce droit à autrui sans le consentement du 
, Jandlord: Le bill de M: Gladstone ne recule pas devant, cetie consé- TAN 
| quence. Le tenancier est libre de vendre son £enant-rigat; dans ce Re 
cas seulement, comme dans, le. précédent, le landlord conserve un Fe 
droit de préemption: AE" 
_ Toutes ces clauses, on le voit, ne sont que. la rigide application 
ds principe. Dans le système de la joint-0 wnership, le point déli- 
_ cat, etten même temps le point capital, c'est naturellement la fixa- 
tion des redevances ou de da rente des terres. Le landlord n'ayant 
plus la pleine propriété du sol, n’ayant plus même le droit de 
. Choisir à volonté les hommes auxquels est confiée la culture de son 
domaine, il n’y a plus de libres baux, plus de libres contrats, pas 
plus qu'il n'y a de vrai loyer des terres. À qui s'adresser pour déter- 
minerle chiffre de la rente que le tenancier doit payer à son asso- 
cié daos la propriété du sol? Dans une pareille situation, il n°y a, 
% semble-t-il, qu'un arbitre désintéressé qui puisse trancher la ques- 
tion, et cet arbitre ne peut être qu’un tribunal. Aussi, malgré la 
juste répugnance des Anglais à faire intervenir l'état dans les 
affaires et les conventions privées, le bill a-t-il confié à une cour 
spéciale la difficile mission de décider le montant de la rente que 


He pe tr 


résume les principaux vœux des tenanciers d'Irlande : fair rent, 
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F. tenancier DAdE continuer de payer Fe seigneur. La 
être fixée pour quinze ans au moins, et le taux n’en 
modifié sans l’assentiment de la cour par laquelle il a 
Tel est dans ses grandes lignes ce bill agraire qui, par s 
itibn: comme par ses conditions, est assurément une des 
_ législatives les plus singulières de notre siècle. Ces clauses p n 4 
_ pales sont accompagnées ( de nombreux articles complémentaires ou 
‘accessoires, que nous ne pouvons ni exposer ni même résu | 
_ merici. Indépendamment des modifications qu'y peut introduire le 
. pal ment, on comprend qu’une pareille loi soit nécessairement 
” compliquée, car le principe de la copropriété du A et de En. 
tenancier une fois admis, il est souvent malaisé de: pipien. dansla 
pratique l'exercice de ce droit simultané de deux personnes 
vent hostiles sur le même fonds de terre. 
_ Envisagé dans ses dispositions capitales, le bill ra M. Gladstone 4 
ne fait guère, comme nous l’avons remarqué ailleurs (L), q u’adop= “À 
ter un système depuis longtemps préconisé par de ne LS 
Irlandais et connu des deux côtés du canal Saint-George sous le  « 
nom bizarre des érots On sait quels sont les trois termes de la 4 
formule populaire qui, sous cette rubrique mnémotechnique, soi "4 


fixity of tenure, free sale, c'est-à-dire rente équitable, fixité de la 0 
tenure, libre vente du tenant-right. À 4 
Le but principal ou le plus prochain du bill de M. Gadtobe, 
c’est bien d'atteindre à cette fuir rent, à cette juste rente réclamée 
par les tenanciers. D’après les renseignemens les plus impartiaux, 
il est certain qu'un grand nombre de propriétaires irlandais avaient 
abusé de leur autorité et de la concurrence des bras pouréleverd'une . 
manière excessive le fermage de leurs terres alors même que ces 
terres, défrichées par le tenancier, devaient presque toute leur. 
valeur à ce dernier (2). Il en résultait que la rente des terres était 
souvent démesurée, que dans les mauvaises années, si fréquentes | 
dans l'ile, le tenancier, hors d’état d’ acquitter sa dette, était con- 
damné à être expulsé après avoir vu saisir son maigre avoir, ou à 
_ demeurer à perpétuité avec sa famille le débiteur insolvable de son 
maître. Pour mettre fin à une situation qui plongeait la plusgrande 
partie de la population rurale dans la misère, le gouvernement, 
nous l'avons vu, n’a trouvé d'autre remède que l'interventionde 
l’état représenté par un tribunal spécial. Gertes une pareille ingé- 
rence est délicate et, pour s ‘exposer en connaissance de cause aux 


(1) Voyez l'Économiste français, du 7 mai 1881. 

(2) Les abus de pouvoir des landlords irlandais ont souvent été dénoncés dans ie 
parlement mème par les chefs des divers partis. Voyez par exemple lord John 
Russell : _ Recollections and Mie de page 363, 
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ut entrainer, L faut qu on n'ait pes d'autres moyens 


: , disent at Le te du bill, déterminer d'avance 

riode. de quinze années la rente annuelle que devra 

ancier? Quelle sera la base de cette fair rent en dehors 

natu! le de l'offre et de la demande? Comment satisfaire 
s deux parties sans léser l’autre? et n'est-ce pas un pro 

eux et suranné que de faire fixer par l’état le prix et Ca Tr 

th sol, que de lui faire taxer la terre, alors que, dans les pays 
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s plus civilisés, on renonce à laisser taxer le pain et la viande? de ; 4 
Ce que le bill sup ainsi d’un trait de plume, c’est la liberté MR 
des tr a liberté des contrats, c’est-à-dire le-principe de 7 "3 


laMiberté économique qui à fait la force et la prospérité de l’An- 
leterre. . Cette par Ga est celle qui a valu au bill le plus 
| tion, c'est elle Surtout qui, parmi les amis mêmes de 
a bte: a produit certaines défections et qui, à la veille du 
__. a entraîné, jusqu’au sein du cabinet, la désertion d’un 
RE, le duc d'Argyll 35 
À cette objection, dont la gravité ne ru être méconnue, que ho 
x M er les promoteurs ou les défenseurs de la loi agraire? Ils 
_répliquent en arguant de-la nécessité qui ne laisse pas le choix des à 
procédés, mais au lieu de’s’en tenir à ce suprême argument, ils £ 
= font remarquer, non sans quélque raison, qu'au fond l'atteinte 
| portée parle nouveau bill à la liberté des transactions est moins 
Rec réelle qu'apparente. La liberté des contrats! s’écrient les avocats 
du peuple irlandais, elle n’a guère jamais été en Irlande qu'une 
 * fictio à juridique ou un mensonge légal; inscrite dans la loi, elle 
| n'existe point dans la pratique, elle ne ferait que couvrir l'arbitraire a 
du landlord et les exactions de ses agens vis-à-vis de paysans, COn- 71 
traints par la misère de se résigner à toutes les conditions qui leur 
sont imposées pour la jouissance de la terre, leur unique gagne- 
pain. Dans son impuissance à résister à la pression du maître, le 
paysan souscrit malgré lui à toutes les exigences, peu préoccupé 
de faire banqueroute à ses engagemens, en cas de mauvaise récolte 
et d'impossibilité. « En fait, me disait ce printemps à Dublin un 
Irlandais, sous ce prétendu régime de la liberté des contrats, la 
plupart des tenanciers étaient tombés à l’état de serfs ou d’es- 
claves, et le despotisme du landlord en Irlande, comme l’absolu- 
_ tisme du tsar en Russie, n’était tempéré que par l'assassinat. » 
Quelque exagérées que pussent souvent sembler de telle es vues, 
car en Irlande aussi on cite de généreux et bienfaisans PIOPHBENES. 


(1) Le duc d'Argyll a motivé son opposition au bill dans un aricle du Nineteenth 
Century (mai 1881). 


au lieu dé: aéférer: a+ une mn ie ion da ur nor FSs 
des redevances, M. Gladstone eût-il mieux fdit denelaïssersi je A 
venir l’état et le juges qu'en icas dedésaccord dcs'inthréssés. à a 
_ Avec la rente équitable (fair ent), ce que réclame avanthtot Fr. 
pour le tenanciér la formule populaire deswroës f, c'est la fixitéde 
la tenure, Ce point, consacré en fait par la coutume de J'Ulster((l}, 


n’est pas ‘expressément ! mentionné ‘dans le bill; mais dans ia pra- 3 


tique cette fixité est indirectément : ‘garantie au tenancier, aussi 4 
longtemps du moins qu'il acquittera la rente fixée DÉe 
ciale. Coinme le bill interdit l'éviction simple, expulsion ‘du | 


tenancier, entraînant le rachat du #enant-rig ht, ue sera autorisée et, 


qu'après de longues et dispendieuses formalités, à à 
Quant au troisième et dernier terme:de la: Let des rois f, 
free sale, il occupe ‘une grande place dans le (bill déposé par 


M, Gladstone. ‘Ge free:sale, libre vente, mous 1 avons dit, s'applique 1 
_. moïns à la terre ‘elle-même ‘qu'au . tenait<righe. Sous ce mom 


ce qu'on démande pour le fermier, c'est la faculté de cédérdibre- 
ment à autrui ‘son droit de: ‘copropriétaire ‘du ‘sol, Gette faculté 

était encore admise ‘dans la pratique par la coutume de l'Ulster, 

qui à quelques égards a servi de type ou de modèle au billagraire, 
Dans l’Ulsier, la plus prospère, on lessait, des quatre grandes-pro- 

vinces de l'Irlande, letenancier pouvait, si cela lui convenait, vendre 
à autrui son enant-rightou son droit d'occupation, mais pourcelail 
devait avoir le consentement du landtord. Sillacoutume nepermet- 
tait pas à ce dernier de refuser capricieusement son approbation, 
elle n’autorisait pas non plus le tenancier à:se:substituertwis=a=vis 
du landlord un homme sans moralité ou ‘sans moyens id'exploiter 


la terre. Bien plus, la coutume de l’Ulsterime -permet-pasttoujéurs 1 


au tenancier d'accepter! M à successeur le sis plusélevéqu'ion 


(£) Voyez par exemple : Syttans of Land tenure in various countries, "publication 
du Cobden Club, 3° édition: pages 34, 35. 
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oriant peut. en. effet appauvrir le: tenancier “2 
side il terre.et au. landlord., Toute ‘100 
du:tenant-nigh aboutit, en.effet, à, un. empiéte- ‘4 


sur les-droits.de, son copropriétaire, le landlord, em 

D dusis du, sol.ne semble pouyair s'exercer je. Na 

ient que sous certaines règles et:certaines restrictions, … k 

seulement dansil'intérêt.du landlord, mais dans l'intérêt 

La EME HERÉ MR AÈVER à.cet égard.le nouveau | 

où dan nl pas, prisitoutes.les, précautions, désirables. 

chie de jee RAC sans autre limite que le. droit. “4 . 

on. recon landlord, larfaculté.de libre vente.risque à 


grrr cbr 


riment, du.peuple: des campagnes; an 
e, anjourd'hui. Sous ce rapport, les cris 
dirigée s, contre les trois. j' et; les revendications.irlandaises 
18 4 ie ee en grande partie fon- 
4); Pour, apprécier les.conséquences du: free sale où du free 
liquées: au: tenanthrigh£,, il, ne faut point aublier que LIr- 

er compte une. nombreuse population agricole fréquemment à 
 Pétroit sur un sol, souvent pauvre. De:là naturellement, une grande 
concurrence. entre toutes. les. familles, qui se. disputent les petites 
fermes., Gette:concurrence, c'était, avec l’ancien. système, là où le 
| tenantrright n’était, pas.reconpu, le propriétaire qui, en.avait. tout 
| an, Après. le hill, sous le régime du. free sale, ce sera l'in- 
E ce sera le tenancier qui en proftera, et moins. riche, moins 
st C , plus il! sera. tenté d’abuser de sa situation 
dre Son! droit le plus, cher, possible; pour faire payer, la 

“terre àäson successeur. un, prix; bien. supérieur à,la. valeur ou au 
 reyenu.de. la terre. : 
: On perd parfois de vue qu'en Irlande. tous les hommes qui vivent 
de l'agriculture pe, sont, point.des.tenanciers placés: à la: tête d’une 
ferme. Acôté ow.au-dessous.de, ces privilégiés, il y a une classe nom- 
breuse d'ouvriers dont. les intérêts.ne concordent pas toujours avec 
lesleurs.Cesjournaliers, ces mercenaires, forment la dernière assise 
dela: population. Par les mœurs et l'éducation comme par les rela- 
tions,de! famille, ils, diffèrent peu: des petits fermiers et, hien que 
parfois victimes.de.ces derniers, ils font aujourd’hui, cause com- 
mune/avec-eux. dans, l'agitation. de la land league. et la: guerre au, 
landioxdisme. Ges ouvriersin'en ontpas moins, des intérêts distincts; 
on, peut..en: leur, nom soulever, une nouvelle question agraire, et 
Pie adversaires du bill actuel, ceux gi le trouvent. insuflisant, 


@ M. de Molinari : Irlande, ARS el Pet. CR adressées au LE des 
Débats ; Dentu, 1881. 
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=. “sont à 0 Rottrei en gvant. ‘dus Langue  inér Me ces val 
_ de ferme, sans droit reconnu sur le sol, que landlor 
sont libres d'exploiter, et qui, suivant un mot cruel, n it Re 
mêmes personne parce qu’ils n’ont personne au-de sous d’ Ci 
ee il est plus facile de plaindre cette couche tr 
rieure de la population irlandaise que d'indiquer des mesures 
flicaces en sa faveur. Une chose toutefois paraît établie, c'est 
qu’elle a moins à gagner qu’à perdre à la libre vente du tenant- 1 
* right. Plus ce dernier sera cher et moins eus 45 sera Facoës, ae 
la terre et de la propriété. et 4 
À l'abri du free sale, en effet, il risque de se former, éntre le de 4 
___ landlord et l’ancien tenancier, une classe intermédiaire victime de 
+. + J'avidité du dernier. Il y a dans certaines régions de l’Irlandedes « 
| ta _ Cultivateurs ou sous-fermiers qui ne tiennent pas la terre directe- 
ment du propriétaire légal, mais du tenancier, lequel leur ena 
cédé ou sous-loué la j jouissance à un prix souvent bien supérieurau 
prix qu’il payait lui-même au landlord. S'il ne s'agissait que de 
rembourser au fermier sortant les dépenses qu'il a faites pour 
l'amélioration du sol, la vente du cer nt-right aurait peu d'incon-  « 
véniens, et la valeur en serait relativement fixée sans grande difi- 
culté; mais il s’agit de la cession du droit d'occupation, du droit 
de copropriété du tenancier, et cette vente peut, dans la pratique, 
conduire à de singuliers abus et finir par déjouer. les État 1 
intentions des promoteurs du bill 7-4 
Au lieu d’être toujours en naturelle connexité, les deux termes 
d'ordinaire associés dans la formule des trois f, le fair rentetle 
_ free sale, la rente équitable et la libre vente du tenant-right peu- à 
vent souvent se trouver en conflit et s exclure. mutuellement. Un 
lord d'Irlande en a fait la remarque dans une lettre au Times (1).  ! 
Le free sale, si on ne lui impose des limites, doit détruire lefair 
rent, Car si à tenancier est libre de vendre son droit d'occupation, 
il le ‘vendra le plus cher possible à un successeur qui souvent sera 
hors d'état de servir à la fois la rente du propriétaire et l'intérêt du 
capital versé à l’ancien tenancier. Qu'importe que l'état fixea bas 
prix la rente du sol si, pour la jouissance de son champ, le labou- 
reur paie d’ailleurs une lourde redevance à son prédécesseur? Un | 
des reproches faits au bill, c'est qu’en restreignant le droit des. 
landlords, il tend plus ou moins à les désintéresser dela terre, à 
les transformer en simples toucheurs de rente et, par suite, en 
parasites. Or la libre vente du tenani-right tend à créer à la longue, … Fe 
reurdessous des Mn : une seconde classe de toucheurs 1. 


(1) Lord Dunraven; Times, 13 avril 1881. 
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a faveur même du bill et des ‘trois f, avec de nou- 
de rentiers greffés sur le sol, un nouveau prolé- 
E Mécablé: malgré la protection de l’état, d’écrasantes 
s, surchargé d’un double fermage, incapable de payer le 


pr . Bien que naturellement fondé sur le principe de la co- 


. prop: té, ce droit de libre vente du tenant-right, s’il n’est prati- 
quement resserré en d’étroites limites, peut de cette façon donner 
_ lieu à de cruelles déceptions. C’est là certainement un des points 


HE, 24: % 

Fa de’choses établi dans l’île sœur par le nouveau bill sera, 

on le voit, bien différent de tout ce que nous connaissons en France. 
"La loi agraire, présentée à la fois comme une nécessité du présent 
* et une réparation du passé, tend à restaurer en Irlande des droits et 


l'ancien droit patriarcal ou féodal, modifié par l’immixtion du pou- 

- voir central, qui va revivre à nos yeux dans l’île de saint Patrick. 
Or, en laissant de côté les intérêts de la terre et dela culture, tout 
de ce genre à forcément deux défauts; le premier, c'est 

la complexité des droits de propriété ét des relations agraires: 
le second, plus grave encore, c’est de perpétuer l’antagonisme des 
deux intérêts et des deux classes qu’on prétend ainsi réconcilier. 
. Après le vote du bill, le Zandlord et le tenant seront plus que jamais 
en lutte. La grande différence, on pourrait presque dire le seul pro- 
grès réel, c'est qu'entre les deux adversaires il y aura désormais un 
arbitre : l’état et la cour spéciale instituée par l’état, Malheureu- 
sement cet avantage même devra être acheté au prix d’un grave 
inconvénient. Si précise, si prévoyante que puisse être la nouvelle 
loi, le règlement des droits des deux parties donnera lieu à des 

… difficultés et à des contestations fréquentes, à ce point qu’un Irlan- 
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(1) Cet inconvénient s’est rencontré dans un système de tenure .plus ou moins ana 
logue, avec les baux perpétuels du beklem-regt, dans la province de Groningue en Hol- 
lande. Ce beklem-regt, auquel on peut trouver de nombreux avantages, tant que le 
tenancier héréditaire cultive lui-même, devient manifestement nuisible lorsque le 


tenancier en possession du sol vend ou sous-loue son droit à autrui. Voyez E.de Lave- 


leye, la Néerlande, Étude d'économie Dog et Systems of lue tenure in various 
Pouniries, page 224. x 
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sites, n’ayant plus aucun intérêt dans l'amélio- 
Vaoit ils tireront un revenu (1). Ainsi risque de 


s avoir dû payer l’ancien tenancier, et naturellement 
éà LP sur l’état et sur la loi la responsabilité de sa 


‘devront porter l'attention et la PR du parlement. | 


des rapports juridiques presque partout disparus ailleurs. Cest. 


| daism'a pas craint de prédire que, le princi 


CR À 2 Pa D | 


rait.. ur le, {enant,, mais po gens, 4e 101. 
| 7. Re Da plie du, Dil 
que, parmi les, propriétaires, d'Irlande, plusieurs 
voir le gouvernement; recourir, à des mesures. 
_ radicales et plus spoliatrices,. se, rallier par. e: 
préconisé, par, M. Parnell et la landleague. 08 ce 
de pacifçation recommandés par la ligue agraire; ce 
que l’expropriation.en.masse, des Jandlordk su 
sauf,à donner.aux premiers une indemnité, dont, le nement 
eût fait l’avance. et. que, les, fermiers, deyenus free } olders. où. 
libres propriétaires, eussent remboursée au. sr a 
nuités .échelonnées, sur: une; période, de trente, ou quarante 
pareil système eût eu l'avantage de trancher la q n 
disparaître l’une des deux classes qui se disputent la terre. | | 
L'opération conseillée par M. Parnell avait à l étranger un modèle 
signalé et glorifié par les chefs de la landleague, je veux RAS | 
des. lois agraires de l’empereur. Alexandre, II, en. Russie, lors de A 
l'émancipation, sten Pologne, à la suite de l'insurrection de 18634 (e 
Par malheur pour M. Parnell et, ses amis, le gouvernement brit: 
nique avait, en dehors de sa, répugnance, POUF. les mes ares. à ass. À 
radicales, plusieurs, raisons de ne, pas imiter le défunt, tsar russe, À 
Si,.à l'inverse de, ce qui,se. passe: en, Irlande, le. ouvernement, 
avait rencontré, ses. principaux, adversaires. dans, l'aristo: =. 
ritoriale de l’île, peut-être; se fût-il. décidé, à copier. la, Russie 
en Pologne,. à tenter, l'expropriation. partielle. ou. totale des land- 4 
lords;, mais, l'Angleterre, semble au contraire, politiq, ement intés 1 
ressée à maintenir .en Irlande l’ ’influence.de la seule. c asse, qui lui 4 
Soit généralement dévouée,. Il y avait. contre le: : système. d'expro- | 
priation. une raison d'un autre genre, mais non moins grave, C'était 
la, crainte que l’Angleterre ne fût un jour. obligée: d'appliquer, chez 
elle les procédés d’expropriation inaugurés en.lrlande, Enfin, contre, 
le, système de M. Parnell se dressait. un autre argument, et nonle 
moins puissant pour un financier comme M, Gladstone, et pour un 
peuple, pr atique et matter of. fact, comme. le peuple: anglais, Lex: ‘4 
propriation des landlords, pour cause, d’ utilité publique. eût, fatale- 4 
ment engagé les, finances de l'état, On, a,beau dire que, l’état n'eût 
fait aux tenanciers qu'une avance qui lui eût été remboursée par M 
annuités, le recouvrement de ces avances, de la part de paysans ‘4 
souvent appauvris.et,mécontens,, eût en Irlande. plus. encore. qu'en 
Russie, présenté. der singulières difficultés. L'état.eût, peu. gagné | 
en popularité à prendre la place des landlords: pour: se faire le. 


(1) Voyez à ce sujetle Ier volume de l'Empire des isars et les Russes; Hachette, 1881, 
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les villageois ; puis, malgré leue désir de Rubis fa vieille 
he, Les Anglais sont ‘peu disposés à übérer le trésor ‘dans 

le léurs voisins de l'Ouest. 

vtt ee spüguance des Anglais 'à faire des bachiA GE pecaiisires 


4 re re landlorüs irlandais pour les :droits-dont 
le, Les propriétaires 'accepteraient pour (la plupart le 
e du bill, (siüne pareille indemnité leur était convédée, Au 
} des n'aurait rien ique d'équitable. Il est certain ‘que le 


_ aux landlords par les dois britanniques. Quand les ‘promoteurs’ du 
bill qu'ilsmeprésentent aucune mesure de confiscation, mais 


dont le-landlord a peu à peu tusutpé les droits, ilspeuventavoir his- 
türiquément raison, mais il m'en est pas moins vrai que vètte usur- 


parles lois de laGrande-Bretagne. En modifiant la loi au profit 
durtenancier, ilsemblerait donc plus conférmeiaux principes d’at- 
inibuer un dédommagement à celui auquelihier encore la loi recons 
naissait la pleineet entièrerpropriété du sol. 

Pour se 1refaser toute indemnité de ce genre, M. Gladstone et 
ses lamis se placent de préférence sur le terrain pratique; ils:sou- 
tiennent qu'en fait, le nouyeau bill ne portera aucun préjudive’aux 


landlords, "que, loinede lésersleurs intérêts, iles servira. Sihardie 
ble umerpareilletassertion,elle n’est'pas absolument chimné- 


(is rique. Appliqué avec impartialité et: prudence, lle bill peut en effet 
m_massureraux landiordsiirlandais des revenus plus réguliers et, si par- 
… fois il doit diminuer le taux de lleur rente, il en peut faciliter la 

perceptionysouventimpossible aujourd'hui, Ce qu’ils perdraient d'un 

côté, ilspourraientainsileregagnerde l’autre,et la situation actuelle 

estisi mauvaise, pour les personnes comme pour les biens, que le 
= plustgrand mombre (des ‘propriétaires ‘se soumettraient volontiers 
au billshils étaient-certainside toucher régulièrement leurs revenus 
diminuésiet de voir mettre un terme aux provocations de la ler 
league, aux crimes agraires et au boycottage. 

IGetteicentitude, les landlords irlandais etde gouvernement peu- 
vent-ils d’avoir ? Pour n'en point idouter, il ifaut êtrebien optimiste, 
Sirle-systèmeides: #rois/f, consacré parle bill, peutifonctionner, il 
ænrésultera presque inévitablement à la longue ‘de nouvelles 


doléances;/de nouvelles haines, de nouveaux embarras. Ge système, 
aujourd'hui conforme aux aspirations du'peuple, pourra@trerun jour 


dénoncé comme suranné et barbare, comme oppressif et injuste par 
ceux mêmesqui en demandent aujourd’huil’application. N’est-il pas 


x 


explique ‘en partie Île refus-du gouvernement d'ace 
| > vue juridique, au point de vue idu droit anglais, une itelle 
nouveaulbilkempiètesur les droits de propriété reconnustetigarantis 
au contraire une mesure de réparation en faveur du ténancier ! 


| pation séculaire du-landlord'avait lété sanctionnée ‘sinon provoquée 


% 


Fe 
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. à craindre en efet, qu'une fois assuré de la fixité d 


_ jour au nom des intérêts et des idées du présent, Aussi t bill ne à 


système, ils comprennent la difficulté de le faire durer indéfini= 
ment, Aussi le bill est-il le proie à ouvrir aux intéressés | 


tion directe de l’état et du trésor, sous forme d’avances faites aux 


commun accord et non par expropriation. Une commission gouver- 
 nementale sera chargée d’acheter des terres aux landlords disposés 


le tenancier ne s’habitue de plus en plus à se € 
seul et vrai propriétaire ? N’est-il pas à craindi 
de plus en plus à considérer la rente; annuelle q 


ger ou un inique vost féodal. “dors il can abrog tior 
régime, emprunté à des notions et à des coutumes d’un 


semble ainsi ne pouvoir s'établir que pour être jient a 
tion par ceux mêmes qui en doivent bénéficier. Après r dé 
au nom des droits et des coutumes du passé, on le combattraun … 


peut-il être regardé que comme un compromis proyisoiré Où une 
mesure de transition : il ne donne pas à la Sedan eee une 
solution, il la prépare plutôt, bo FR 110 

Les promoteurs du bill me semblent au fond ne avoir pas envi- 
sagé autrement, Ils sentent eux-mêmes les complications de leur - 


une porte de sortie, On a vu qu’en rachetant le Zenant-right, 
le landlord pourra recouvrer la pleine propriété de son domaine. 
Ce n’est pas là évidemment la solution définitive qui a leSpréfé- 
rences des promoteurs de la loi, c’est au profit du tenancier plutôt 
que du landlord qu'ils désirent voir nee d'ordinaire le sen 4 
gênant de la copropriété. à 

Pour cela, le bill reconnaît au teDAN EE la faculté de x lui 
aussi le droit du landlord et, pour lui faciliter la complète acqui- 
sition du sol, M. Gladstone n’a pas craint de conseiller l’interven= | 


paysans acquéreurs de terre. Le bill termine aïnsi par un emprunt | 
partiel aux idées de M. Parnell, avec cette différence que le trans- 
fert de la propriété du landlord au paysan devra se faire d’un 


à se défaire de leurs domaines, pour revendre ces terres aux tenan- 
ciers en leur avançant les trois quarts de y somme du prix de ‘4 
vente, ne 
Dans cette opération, l'Absiélérée ne ferait guère qu'imiter les 
lois agraires de la Russie, où le trésor a avancé aux paysans éman- 
cipés les quatre cinquièmes de la somme exigée pour le rachat des 
terres de l’ancien seigneur (1). En Russie, on le sait, les ukases de 
1861 avaient donné à l’ancien seigneur le droit d'exiger des paysans 
le rachat de leur lot. Gertains propriétaires d'Irlande, inquiets de 


à 


(1) Voyez le tome 1°* de l’Empire des tsars et les Russes, livre vi; Hachette, 1881. 
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e leur réserve le bill, eussent voulu eux aussi que la 


u t le rachat immédiat de ses terres. C’eût été assurément 
| Je : La Éte plus rapide de mettre fin aux relations compliquées 
| Ltenant-right, mais le gouvernement n’est pas disposé à entrer 
is cette voie. Il a refusé de contraindre le tenancier au rachat, 


… me il avait refusé de contraindre le landlord à la vente. Peut- 


le cabinet craindrait-il d’engager dans une trop forte 
ion les finances de l’état. Quoique le trésor n'offre aux 
Pitiere BONE l'acquisition du sol qu’un concours éventuel et par- 
_ tiel, des appréhensions plus ou moins sincères se sont fait jour 
h sujet dans ie parlement. Un membre de la chambre des com- 


| à plus de 200 millions de livres, soit à rlus de 5 milliards 
de franes et que, pour transformer en propriétaires libres les quatre 
cent mille tenanciers de l'Irlande, il faudrait en outre débourser 
plus de 4 milliard et demi en achat de terres incultes. 

Les’partisans du bill ont, croyons-nous, raison de ne pas se 

@ laisser effrayer par de tels calculs. Le rachat des terres étant facul- 
| tatif ne procédera probablement qu'avec lenteur, et peut-être un 
| jour trouvera-t-on utile d’en hâter le progrès par quelques nou- 

{= welles mesures législatives. Le landbill de 1870 contenait, lui aussi, 
| plusieurs clauses pour faciliter, avec le concours de l’état, la diffu- 
3 sion de la propriété en Irlande. or, sous ce rapport, comme sur 
| autres, le bill de 1870 n’a pas donné tous les fruits qu’on 
semblait en espérer. Malgré les facilités qu’elle offre au tenant 
@ pour “devenir pleinement propriétaire, la nouvelle loi laissera 

| peut-être, elle aussi, plus d'une déception. 


Une fois assuré, grâce au bill, de jouir tranquillement de son 


champ moyennant une faible redevance, il est douteux que le tenan- 
 @cier montre toujours beaucoup d’empressement pour acquérir, 

avec la pleine propriété du sol, le titre de free holder. Malgré tous 

2 es encouragemens du gouvernement, ces achats de terre par le 
> @cenancier semblent devoir rester peu nombreux ou ne devoir pro- 
céder qu'avec une grande lenteur, Une seule chose pourrait les 
© hâter ou les généraliser, et cette chose, le gouvernement ne peut 

la souhaiter; je veux parler des ennuis ou des embarras infligés 
aux propriétaires par le bill. À moins que les landlords ne soient 
M contraints à céder leurs droits à vil prix, le tenancier sera peu 
enclin à payer de ses deniers la propriété d’une terre qu'il s’habi- 


Mu tuera de plus en plus à regarder comme sienne, et dont certains 


démagogues ne manqueront point de lui promettre l'acquisition 
TOME XLVI, — 1881. 41 
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M reconRAt au landlord ‘le «droit d'exiger des tenanciers 


 mune: , sir John Hay, si je ne me trompe, a calculé que les avances 
“auxquelles l’état pourra être appelé par les tenanciers pourraient 


à 7 

= 
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x Aile Un des dream en a effe d toutes es lois. 
ES ‘alors même qu'elles sont le plus ju: Sue - | 
nouvelles prétentions dans le peuple, « iter } 
‘de faire espérer plus encore qu’elles ne 
“ie qu'il semble au tenancier, le bill actuel ne ri ; 
rêves entretenus par la landleague, et ce serait se À être 
200 plus confiant que les promoteurs mêmes. Reno que < | 


: ‘attendre la fin de toutes les illusions et la cessations absolue 
ie ‘toute agitation agraire. ù Je es) 
Men 4 Quelle que soit l'efficacité pratique des proc 
F: | “par M. Gladstone, la transformation du tenancier mn propi 
ES “est la lointaine perspective qu’ouvre lé bill à l'Irlande. de eu 
nn . Je gouvernement est d’accord avec la landleague, d'accord Mrs 
Mes la plupart des écrivains politiques des trois royaumes: Pou à 
DR tous, en effet, le but est le même; les avis ne diffèrent que el 
chemin à suivre, non pas que tous ceux qui souhaitent en Irlande 


‘la création d’une classe de paysans propriétaires soient fort admira- 
teurs de ce mode de tenure en lui-même; beaucoup, au contraire, 
tout en en désirant l'introduction en Irlande, la regretteraient en. 
Angleterre; beaucoup font profession de soutenir que la terre et Jai 
‘richesse publique ont plus à gagner à la grande propriété. A leurs 
yeux, la concentration des terres aux mains de riches capitalistes | 
‘est un phénomène naturel dont il y a moins à s’inquiéter qu’àse à 
féliciter, et il faut la situation particulière de Virlande, il faut les 
traditions, l’indigence et les préventions des Irlandais pour que, 
chez eux, le gouvernement cherche à diviser le sol et à maintenir 
le morcellement des cultures. « Qu'ils deviennent le plus vite pos- : 
sible propriétaires, puisqu'ils en ont la manie, qu'ils n'aient plus . 
de landlords à massacrer et à accuser de leur misère, me disait . 
à ce propos un de ces sceptiques avocats de la thèse à la mode; 
“mais qu'en devenant maîtres du sol, ils ne se flattent pas eoner à : 
per à la pauvreté. Pour cela, l’Irlande est trop: PORRE et les fiuors 
“propriétaires trop nombreux, »  * 
C’est là, en effet, un des côtés les plus sombres ji robe à 
Bien qu’elle ait notablement diminué depuis l’exode du milieu du \ 
| siècle, la population agricole de l'Irlande esg à l'étroit sur un sol : 
restreint. La propriété seule ne saurait lui conférer le bien-être. A 
Transformés en freeholders, le laboureur ou le simple tenanciér - 
auront peine à vivre avec leur famille sur leur champ. Un des . 
maux de l’agriculture irlandaise, aujourd'hui même, c’est le frac- - 3 
tionnement excessif des cultures, et cet émiettement des champs ne 
saurait qu'augmenter avec la disposition persistante des familles 
“rurales à essaimer autour de la demeure natale, avec l'habitude 
d'établir les cabanes des enfans dans le voisinage de celle du père, 


ta à ces inclinations, dernier héritage 
s de tribu des clans celtes, on a proposé de 
ro parties de l'Allemagne, un minimum 
Des us duquel uneexploitation rurale ne saurait descendre 
succession être partagée. La tenure irlandaise se trouverait 

s ce Rail au beklemregt de Hollande et à l’afora- 
Lai ee mais, quand on pourrait, Jégislativement impo- 
1x Irlandais des précautions aussi contraires à leurs traditions, 


résol par une loi agraire. Bien que la nu spéci- 
_fiq à btHande (soixante-deux ou soixante-trois habitans envi- 

rom par kilomètre carré) soit fort inférieure à celle de l'Italie, de 
- l'Allemagne, de la France même, les cinq ou six millions d’âmes 
| réunies dans la verte Érin ne sauraient trouver dans la culture 
qu une maigre pitance et une existence misérable. Peut-être, quoi 
qu’on en dise, le sol indigène pourrait - -il encore assurer régulière- 
ment l’entretien de ses habitans; mais, pour leur donner le bien- 
être, il faudrait à l’agriculture d’autres méthodes, il lui faudrait 


| ; l'expulsion dont on menace les 
? sont es pour nf les capitaux dans l’île et les 
À au sol: Sur ce point, en effet, toute l'agitation irlandaise 

be tourner contre l'Irlande; une des choses qui lui manquent 
“leplusswest le capital, et inconsciemment elle fait tout pour éloi- 


LA 


_ gner d'elle le grand instrument du progrès économique, si bien 


qu'un moble écrivain a pu l’accuser d’avoir la manie du suicide (1). 
. ne loi agraire ne saurait suffire pour ramener l’aisance dans les 
huttes enfumées des paysans d'Irlande; en excitant l'appétit du 
paysan pour la terre, peut-être même encourage-t-elle l’un des 
© instincts les plus fâcheux du peuple irlandais. Ce qu'il faudrait avant 
_ ‘tout, ce serait ouvrir au travail national d’autres débouchés, ce 
serait appeler l’industrie au secours de l’ agriculture. C’est ce que. 
© proclament nombre d'Irlandais et non moins d’Anglais, parmi les: 
adversaires mêmes du nouveau bill, mais de tels vœux sont faciles 
à faire et malaisés à exécuter. Pour l’industrie plus encore’que: 
« pour: la grande culture, ce qui fait défaut à l'Irlande, c’est avant 
tout le capital. Les somerulers auraient bien un moyen de stimuler 
: de Rsbpenent industriel. Ils reppaens sans cesse qu'il y a 


(à) Lord Sherbrooke (Nineteenth Century, novembre 4880). 
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s'les familles exclues de la propriété et de 
cr go cp la terre est her 


PART OT See et les provocations de la landleague, les vexa- 


_ pective contribue à les mal disposer pour le komerules. |: "1" 


voir une soudaine impulsion. Le gouvernement anglais ne saurait 
offrir au trop plein de la population que des chemins de fer et des 
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| moins re te lorsque l'Irlande avait un parlement à elle, l Pine 
_ dustrie était prospère dans l’île et Dublin une des grandes places 
de commerce de l’Europe. La jalousie marchande a lang | 
terre n’a rien épargné depuis l'union afin de ruiner les industries 
rivales de l’île sœur. Pour faire rouvrir sur les bords de la | 
les usines dont les murs déserts restent encore parfois debou 
homerulers ne se feraient point scrupule d’imiter l'exemple des 
États-Unis et de la plupart des colonies britanniques, de: ‘dresser 3 
une barrière de douanes entre eux et l’île dominante, On comprend 
que ce procédé soit peu du goût des Anglais et qu’une telle: pers- 


En attendant, l’industrie comme l’agriculture ne peuvent rece- … 


travaux publics ; l'Angleterre est, faute d'autre remède, conduite à 
revenir à la vieille recette britannique, à l’émigration. C’est ce que 
fait le bill de M. Gladstone : il complète ses lois agraires par des 
mesures destinées à faciliter l’émigration irlandaise. C'est là peut- 
être le point sur lequel on s’entend le mieux à Londres, mais il 
n’en est pas de même à Dublin. Il ne coûte rien aux Anglais de. M 
dire que le meilleur moyen de mettre les habitans de l'Irlande à © 
l'aise, c’est d’en transplanter le tiers ou le quart au-delà des mers « 
L'Irlande, qui a vu sa population diminuer de près de deux mil= 
lions d’âmes depuis 1840 et 1841, qui, par là même; voit sa part: 
d'influence dans le Royaume-Uni et dans l’empire britanniquefata-_ « 
lement décroître, l'Irlande et ses chefs politiques, sont naturelle-. 
ment peu jaloux de stimuler une émigration qui, en une seule 
année, en 1880, enlevait, hier encore, à l'île près de cent mille 
habitans. M. Parnell et ses amis ne contestent pas que certaines 
régions, l'ouest et le sud de l’île, ne soïent trop peuplées, mais à, 
l’émigration au-delà de l’Atlantique ou du Pacifique ils opposent 
la colonisation intérieure des landes et des terres incultes de l’Ir- 
lande. On à beau leur dire que les montagnes ou les tourbières du 
Connaught et du Munster ne sauraient entrer en comparaison avec 
les plaines de l'Amérique du Nord ou les vallées de la Nouvelle- 
Zélande, les députés irlandais préfèrent naturellement retenir le» 
plus grand nombre possible de leurs compatriotes dans leur le: 
natale, En fait, l’émigration au-delà des mers et la colonisation inté- 
rieure pourraient être simultanément employées; ce ne serait pas 
trop de ces deux ressources sagement réglées pour ramener dans 4 
les campagnes d'Irlande la paix avec le bien-être (1). | 


(4) Une des choses qui empêchent actuellement l’émigration irlandaise de rendre 
tous les services qu’on en attendait, c'est que la partie de la population qui émigre, 
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> a De Sem entrepris la solution, est, on le voit, un 
8 1és que les injustices du passé et les crimes de 
Rpant à poser devant un peuple moderne. Aux yeux des 


Re M &profer, le bill est avant tout une mesure de réparation 
F à hist . La première difficulté est, en prétendant rendre justice 
C4 ue us spolié, de rester toujours équitable envers les droits 
- acquis, consacrés par la loi. La seconde, c’est en redressant les 


nouvelles et irréalisables revendications. 


Le bill est par-dessus tout préoccupé de rétablir li paix at et, 
D a par les deux chambres dans ses principales clauses, si 


l'exécution en est menée avec une prudente et impartiale fermeté, 
si, ce qui ne dépend pas des hommes, elle est accompagnée de 
deux ow trois années de bonne récolte, le bill pourra contribuer 


L 


agraires qui, avec l'effroi de l'Irlande, font aujourd’hui la honte 
de l'Angleterre. Quant à/croire que l’adoption du bill puisse rame- 
ner en quelques années l’aisance dans les campagnes de lle et 
concilier à la Grande-Bretagne l'affection de ses voisins, ce sont là 
_ des espérances que les promoteurs mêmes de la loi n’osent guère 
-_ entretenir. 
Onss'est plu, à l’est du canal de Saint-George, à attribuer l’op- 
position de M. Parnell et d'une partie des homerulers au land- 
“ billà da crainte qu'une telle mesure ne privât les agitateurs de 
_ leurs moyens d'action. « Nous autres, landleaguers, aurait dit à 
l'un des ministres un ami de M. Parnell, nous ne serons plus après 
votre bill qu’une rangée de bouteilles vides, » Or, remarquait 
M. Forster en citant ce propos (1), les hommes n'aiment point à 
passer à l'état. de bouteilles vides. Malheureusement pour les rela- 
tions de l'Irlande et de l'Angleterre, M. Parnell et les Lomerulers 
n'en sont pas encore réduits à cette extrémité. Si, comme politiciens 
et agitateurs, nombre de députés irlandais sont naturellement portés 
à tenir la question rurale ouverte, si, pour ménager leur popularité, 
ils déclarent hautement les propositions du gouvernement insuffi- 
santes, ils n’ont point à craindre de se voir prochainement aban- 
donnés du peuple. Certaines clauses du bill peuvent, dans l'avenir, 
leur fournir une base d'opérations pour une nouvelle landleäague, 
et, en dehors de la question agraire, l’Irlande a, dans le domaine 


au lieu d’être la plus pauvre et la plus dépourvue, est souvent la plus robuste et la 
plus aisée, ce qui constitue pour l’île une perte de force et de richesse. C'est là une 
des raisons qui poussent le gouvernement à tenter de diriger l'émigration. 

{t) Discours à ses électeurs de Bradford en mai dernier. 


e dont, avec une vaillance que l’âge n’a pas affaiblie, 


s qui le proposent comme aux yeux des hommes qui er 


légitimes griefs de la population rurale, de ne point lui i Anspinep de “ 


à la pacification de l'île et faire disparaître peu à peu les crimes 


| parexemple, assez de griefs réels ou imaginaires pourque K 


_ Join de désarmer l'esprit de révolte, les concessions té an 
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à nôfitique à ou bot nl elle a dans le récent. bill de“ er 


du parti national conservent leur ascendant et ne soient pas : 
longtemps cons __ leur Lhbi contre ve suprématie brita 
QUE SRE Éd Re 

Ge qui se passe dans: l'ile épais pan semaines 
_ preuve trop manifeste. On est tenté de s'adi del p 
nouvelles qu’ont prises les troubles agraires et l'agitation irlandaise 
depuis que, pour donner satisfaction à la population rurales. le gou- 
vernement anglais travaille à faire reconnaître par Ja. loi les prin- 
cipales prétentions des tenanciers. Devant un tel spectacle, les adver-. | 
saires de la politique libérale semblent autorisés à répéter que, 


tales n’ont fait que lui servir d'aliment. ss À 
= Cette affligeante anomalie s’explique nn + par d'autres: | 
considérations. Le cabinet Gladstone, dont on ne saurait contester. 
les généreuses intentions, a cru faire preuve de virilité et d’ habileté: 2.7 
à la fois en présentant presque en même temps au parlement le. 
bill de coercition et le bill agraire. Aux yeux de M. mens et de 
M. Forster, ces deux bills devaient sans doute se co Or ReR  à 
corriger et peut-être se faire passer l’un l’autre. le premier ns 3 
gnait que le cabinet saurait faire acte d'énergie etque, s'ilpropo-, 4 
sait des mesures en faveur des tenanciers d'Irlande, ce n'était pass “il 
qu'il se laissät intimider par la Zandleague. Le second devait mon J 
trer au peuple que les ministres étaient sincèrement préoccupés de S. 
soulager ses souffrances et que c'était du gouvernement. britan-. D. 
nique et non des homerulers que l'Irlande devait attendre le 
redressement de ses griefs. Par malheur, les faits ont cruellement! 
démenti les espérances de M. Gladstone et les calculs de M, Fors- 
ter. Jamais l’Irlande n’a été aussi troublée que depuis la pro- 
mulgation du bill de coercition; jamais les crimes agraires n’ont. 
été aussi nombreux et aussi audacieux que pa la RER 41 
du landbill. 100 
De ces té mesures inaenées. celle qui devais attester la 4 
force du gouvernement n'a guère fait qu ‘exaspérer l'irritation natio- 
nale, celle qui devait pacifier les campagnes n’a guère fait que M 
convaincre les tenanciers du bien fondé de leurs prétentions et les à 
rendre plus intraitables dans ce qu’ils regardent commela légi- E 
time défense de leurs droïts méconnus. ‘1 
Un tel résultat, si on yréfléchit, n’a pas lieu de surptendreii : 
L'ingénieuse combinaison de sévérité et decondescendance adoptée 3 
par le cabinet libéral pourrait paraître habile et prévoyanteà West M 
minster; en Irlande, elle avait le grave défaut de ne pouvoir être: 
aisément comprise du peuple. Aux yeux de populations ignorantes 


es va FA présentées p par M. dons à NEA 


-ou le démenti l’une de l’autre. Les Irlandais devaient 
e à comprendre que, après tant de mois de patience, le 
nt se décidât à sévir contre la ligue agraire, au moment 
vec son landbill, M. Gladstone paraissait emprunter aux 

une bonne partie de leur doctrine et de leur programme. 
deux classes si diverses contre lesquelles lutte l'Angleterre 
Jande, les agitateurs de profession et les paysans au nom des- 
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rime grande part de leurs revendications. On a beau leur dire 
que leur propagande.est devenue inutile ex dangereuse depuis que 
» Jegouvertiement a pris lui-même en main la cause des tenanciers : 
les avocats volontaires du peuple ne veulent point se laisser ou- 
wblier; ils trouvent que lé moment où la loi agraire est en discus- 
_sion à Westminster est l'heure où la landleague doit-faire entendre 
_sa voix le plus haut. On a beau leur répéter que le gouvernement 
_ me se laissera pas intimider et leur en donner chaque jour pour 
-_ preuve de nouvelles arrestations ; les promoteurs du mouvement 
agraire répondent que, si leurs meetings n'avaient pas remué l’Ir- 
v _ lande et ému l'Angleterre, jamais M. Gladstone n'aurait songé à 
| présenter son"bill, jamais le parlement n’aurait consenti à le voter. 
“La nouvelle loi est un succès dont ils attribuent tout le mérite à 
leurturbulente campagne, et ils comptent sur les mêmes armes Pons 
‘remporter de nouvelles victoires. 
Quant au peuple, le vague bruit des lois agraires, -encore en “Fa 
cussion, m'a fait, en pénétrant dans ses misérables cabanes, que 
- l'encourager dans sa résistance aux propriétaires, aux intendans, 
aux juges et aux huissiers. Pour les paysans, le bill qui interdit 
‘au landlord d'élever arbitrairement la rente de la terre et d'expul- 
ser à son gré ses tenanciers est une incitation officielle à ne ee 
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por devaient presque fatalement sembler la con- 


quels combattent les politiciens, ont été presque également surex- 


osant le bill agraire, reconnaissait officiellement lajus- 


. payer des fermages qui leur semblent exagérés, à ne pas se sou- 


mettre à un ordre d'expulsion qu'ils prétendent inique. Gomment Ha: | 


2. tenant, dont le gouvernement paraît ainsi justifier la désobéissance 
2 et la. révolte, ne s’étonnerait-il pas d'entendre prononcer; ne se 
scandaliserait-il pas de voir exécuter tant d’évictions de tenanciers, 


alors que les ministres de la reine demandent au parlement d’en- 


lever aux PoRnélaies le droit même d’éviction? 


Pr 
Le. 


se 


anciennes, Quand il voit le cabinet, naguère si patient, 4 

-bler de sévérité dans l'application de ces lois détestées, 46 bete 7 
perd toute confiance dans les promesses du pouvoir ét1 ne e voit plus 

_ dans les projets discutés à Westminster qu’une hypocrite comédie 
ou un vain leurre. « Ce landbill, me disait irrespectueu ‘usement un 

_ Irlandais, n’est qu'un ee 118 pe — est incap ble 

de légiférer pour l'Irlande. » 1 


_ préparer la mise à exécution des lois agraires, le bill de coercition « 
en a compromis le succès. Dans l’état d’ égarement où est jetée l'Ir- 
_ lande, alors que les relations sociales sont si fortement ébranlées, à 
que les prétentions ou les espérances des tenanciers sont si exaltées 


“on ne peut guère espérer du nouveau landbill un apaisement pro- … 
- chain ou une solution définitive du problème irlandais. Derrière la 
_ landleague, au-dessus des obscures affiliations populaires qui lui 4 
servent de base, peuvent surgir les irréconciliables et les intransi- 


par les sauvages exemples des nihilistes russes, semblent prêts à 


ses collègues sont exposés à voir des conjurés irlandais faire trem- 4 


_de la Grande-Bretagne, la question irlandaise, quelle que soit l'issue + | 
. du landbill, donnera encore aux Anglais bien des tracas et des inquié- 1 


préoccupation qu’il éveiile, On se demande naturellement quel 


| gouvernement n rest pas SIDE ‘dei ent l'exéeut 


Ce qui ne parait anjourd’ hui que trop certain, C rasé que, ot à 
et qu'il y a tant de gens intéressés à fomenter leurs revendications, 


geans, les fenians d'Europe et d'Amérique, pour lesquels les reven- 4 
dications agraires ne sont qu’un moyen d’agitation et qui, stimulés 


recourir contre la domination britannique à tous les engins de des- A 
truction que la science moderne peut mettre aux mains de conspi- M 
rateurs sans scrupules. Loin d’être assurés de mettre fin à la ter- 
reur qui plane sur les campagnes de l'ile sœur, M. Gladstone et 


bler l'Angleterre jusque chez elle. En tous cas, alors même que « 
les fenians seraiest impuissans à troubler l'orgueilleuse sécurité 


tudes.. ni: 
Les conséquences du bill, “pour l'THtnie) ne sont pas l'unique E 


contre-coup une pareille loi peut avoir sur l'Angleterre elle-même, 
La situation rurale de l’Angleterre est, nous l'avons dit, fort diffé- M 
rente de celle de l’Irlande, et cela peut rassurer les propriétaires 4 
anglais. Il n’en est pas moins vrai que, pour la loi agraire en dis= 

cussion comme pour l’expropriation de l’église d'Irlande, effectuée 
il y a une dizaine d’années par le même M. Gladstone, les radicaux 
anglais peuvent un jour prendre exemple sur ce qui s'est fait: dans 4] 


UNE LOI AGATRE av xx nee 1% 169 
# appliquer à l’autre des mesures plus ou moins analo- 
| dises iblishment de l'église anglicane, en Irlande, n’a 
sa sécularisation des biens de l’église établie en Angle- 
sila posé la question pour Evene il a fourni un pré- 
ne tôt ou tard, sera imité. | 
EN Nou pions dire qu’il en sera de même du landbill de 
+: M. Gladstone : entre les deux royaumes, encore une fois, la situa- 
z- en trop. différente pour qu'on puisse jamais copier dans l’un 
rs qui se fait dans V autre; mais cela ne veut pas dire que l’Angle- 
_ terre ne puisse, elle aussi, avoir un jour ses lois agraires comme 


ouvriers ruraux, En Angleterre aussi, il y a des gens qui son- 
Co morceler la propriété ou, comme nous dirions, à la démo- 
cratiser. En Angleterre même, où il n'y à point de tenant- “right 
te ren il s'en crée un pour ainsi dire sous nos yeux, grâce 


. à l'opinion de plus en plus répandue que les améliorations 


. effectuées par le fermier doivent lui appartenir et constituer à 
son profit un véritable droit sur le sol, droit dont le propriétaire 
ne peut s’emparer qu’en le payant (1). A côté des prétentions que 
peuvent élever les fermiers et les détenteurs temporaires de la 
terre, il y a les réclamations des ouvriers et artisans qui, pour 
arriver à la possession d’un home ou d'un foyer, peuvent deman- 
der au gouvernement d'employer à leur profit la méthode de rachat 
— et les avances du trésor offertes par l’état aux paysans irlandais. 
Ce qui, en présence du bill agraire de l'Irlande, fait la sécurité 
_ relative des landlords d'Angleterre, c’est le petit nombre des 
Anglais directement intéressés dans la question rurale; mais, par 
contre, ce qui, pour l’avenir, peut faire la faiblesse de la propriété 


: 


foncière dans la Grande-Bretagne, c'est le petit nombre des gens 


- directement intéressés au maintien intégral de ses droits. En la 
concentrant aux mains de quelques milliers de familles le droit 
d’aînesse, les substitutions, les mœurs aristocratiques ont enlevé 


à la propriété territoriale en Angleterre la large base seb gr | 


qui fait sa force en France. 
ANATOLE L&ROY-BEAULIEU. 
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_ (1) Voyez, par exemple, les Systems of land tenure in various countries, et W.-E. 
Bear : the Relations of landlord and tenant in England and Scotland, DNeuon du 
Cobden Club, 


Eee a eu déjà ses grèves agricoles, sa league ou ses érades-unions 


| as ARTS DU BAS-RELIRR, — LA PRINTURE, © LA GRANURR, 
Draps | no. LA. LITHOGRAPHIE, 7 FRS 


À 


En principes: 3% js relionte est un ouvrage but des PA .exéu: | 
‘té en saillie sur un fond' auquel il adhère. Si cette détnitomaietle F. 
exacte, on voit tout ce qu’embrasse notre examen. C’est non-seule- à 
ment le bas-relief proprement dit, celui qui fait: partieintégrante des | ue 
monumens, celui qui déçore depuis les palais j jusqu'aux stèles funé- 8 

raires; mais nous avons encore à étudier, d’une part, les médail- 
lons, les médailles et les monnaies et, de V'autres. les camées et les 
45e pierres gravées en creux d’où l’on tire des empreintes qui sont des 
bas-reliefs véritables. Ces arts, unis par la théorie, forment une 
famille où règne une certaine liberté. Chacun se sert de matières 
absolument différentes, chacun a sa technique distincte. Les pierres 


(1) Voyez la Revue du 127 juin. 


8 0 I 70 nes qui ne ne peuvent se confondre avec celles 
e coulage de ses œuvres. Ge que nous avons dit du marbre et 


principe se présente tout d’abord : l’art du bas-relief, 


: & ou della peinture? Empruntant à la première son matériel, doit-il 
rechercher les effets qui sont du domaine de la seconde? Question 
‘intéressante et que nous newoulons qu’effleurer, mais qui tient sa 


ont exécuté des bas-reliefs se sont toujours renfermés dans des 
onnées" d'une simplicité extrême. Que voyons-nous dans leurs 
cgtgragus ? L'exposé defaits plutôt que l'expression de sentimens, 


des figures séparées les unes des-autres.et pour ainsi dire comptées, 


__ peu de personnages groupés par plans superposés, des formes ren- 
dues autant : que possible avec leur proportion réelle, c’est-à-dire 
-sans. raccourcis. L'antique ‘fait appel à tout ce qui est de nature 
‘à assurer la clarté de la représentation en restant dans les con- 
ditions normales de la statuaire. Et cependant il nous à laissé 
-des œuvres infiniment variées, depuis les frontons des temples. et 


des métopes qui sont à toute saillie, jusqu'aux figures tracées d’une 


pointe | sur les vasesde: marbre et aux simples graflites qu’on 
_ woiït sur les ustensiles de bronze. Tout cela est la raison même; 
mais le goût à donné à la raison une parure exquise dans les œuvres 
.des anciens. | 

Nous engageons les personnes auxquelles nos explications n’au- 


“aientpoint paru claires à se souvenir du bas-relief de M. Levil- 


Main: les Pommes depin. Aucun artiste ne s’est pénétré davantage 
de la doctrine que nous avons essayé d'exposer et qui est, il faut Je 
dire, à l'état d’instinct chez l’homme, car plus on remonte aux civi- 
“lisations primitives, plus on.en trouve la manifestation. M. Levillain 
est entré profondément dans l'intelligence du génie grec, et sans 
mpédantisme, maisavec un sentiment très personnel, il a mis dans.ses 
œuvres le:parfum de l’antiquité. Les sujets qu’il traite de. préférence 
“sont empruntés au cycle de Bacchus. C’estce que nous fait voir encore 
-son bas-relief de! cette année : une femme debout verse.du vin dans 
"unwase qu'un jeune homme agenouillé tient devant elle; en arrière, 
: >on aperçoit un autel sur lequel brûlent des pommes deipix offertes 
en sacrifice. C’est une de ces scènes qui semblent peude chose 


quand on les décrit. Celle-ci, qui ne s’enlève:sur le fond que par 


‘une/légère saillie, est pleine-de «charme et traitée de tout point. dans 


L 
4 £ : #4 


qu mie camées: et 
x que le graveur de médailles emploie pour la frappe ou 


e doit être également observé dans la sculpture en bas- 
ef (Mais si variés que soient les procédés et la pratique, une 


son acception la plus étendue, relève-t-il de la sculpture : 


“place dans la théorie de l’art.et qui se rattache un peu à la querelle 
-des anciens et des modernes. En effet, dans l'antiquité, les artistes 


ue 7 ee sin: excellent. Elle tire son mérite dessa simplicité 


_ teau. Quoi qu’il en soit, la tradition des anciens estébranlée : l'effort 
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_réhausse un grand sentiment de l’art. A URER ANSE 
Les modernes se sont en général éebrtés it la tradi on cl: 
L'impulsion vint de l’orfèvrerie, qui fut l'école des r 
xv° siècle, Les artistes de la seconde renaissance, qui étaient 
‘architectes, sculpteurs et peintres, mais qui étaient peintres ps TÉ 
_ dilection, laissèrent dominer partout leur sentiment Portequé Dan b- 
leurs mains, le bas-relief finit par embrasser toutce qui est du dom É 

de la peinture. Ils multiplient les plans, font appel à l'architecture 
‘et au paysage pour concourir avec la figure humaine à larepré- 
-sentation des sujets; en un mot, ils emploient tous les artifices que 
le peintre met en usage avec le concours de la perspective. Faut-il 
s’en plaindre quand on voit cette série de chefs-d'œuvre. qui COM 
_ mence aux portes du baptistère de Florence par Ghiberti pour arris 

ver, en passant par Donatello, à l’art prestigieux de Benvenuto 

 Cellini et de Jean de Bologne? On comprend qu’on hésite à se pro- 7 

_noncer. Nous n'avons au Salon de cette année aucun ouvrage impor 
tant conforme à la convention moderne: il faut cependant citer un 
‘argent repoussé, le Retour du printemps, qui est un exemple 
agiéable du bas-relief en pleine liberté : il fait honneur à M. Bra- 


‘fait au commencement de notre siècle pour la restaurer est épuisé. 
Le passé ne peut pas revivre. Nos jeunes maîtres, surtout M. Mer- 
cié, ont exécuté, dans leur œuvre déjà considérable, plusieurs bas- 
reliefs qui montrent assez l'irrésistible mouvement qui entraîne 
aujourd'hui l'esprit des sculpteurs vers les erremens pittoresques. M 
L'art de la gravure en médailles, que les Grecs et les Romains ont 
traité avec une logique sévère et dans un styleessentiellement abstrait, 
_se transforme également. À propos de la restauration de M. Blondel, 
- nous avons parlé d’un grand bronze de Tibère qui a pour revers la 
représentation du temple de la Concorde : le travail en est sommaire, 
presque grossier, sans perspective etsans air, maisclairet d'uncarac- 
tère robuste. C’est ainsi que dans le style numismatique ôn figurait M 
les lieux les plus célèbres et même l’acropole d'Athènes. Eh bien! lès 
modernes ont aussi introduit le pittoresque dans les médailles. Que 
l’on examine l’histoire métallique de Louis XIV et de Louis XV, on 
verra quelle variété infinie de compositions les artistes du temps ont 
pu réaliser tout en se soumettant aux exigences d'une technique 
rigoureuse. Portraits, allégories, édifices et vues perspectives, faits 
historiques les plus divers, tels que mariages, traités, combats sur 
terre et sur mer, ils ont tout abordé et tout rendu avec beaucoupde 
vie, avec élégance et non sans gravité. Là mieux que partout ailleurs, 
‘des modernes ont rivalisé avec les anciens. 
Comme les sculpteurs, les graveurs sont aujourd'hui divisés, 
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, qui, avec une connaissance approfondie de l’anti- 
pit grand respect pour les exemples qu’elle nous a 
not cependant autour de ses personnages la lumière 
. Nous voulons surtout parler de la médaille qui est des- 
e à donnée en récompense pour les soins apportés aux 


D 'ine femme assise de face fait manger un enfant déjà sevré, 
Lors qu’elle allaite un nouveau-né. Dans le fond, on voit un labou- 
reur avec sa charrue; un village et le soleilà l'horizon. C’est simple, 
fosh et d un sentiment absolument moderne. Aucune allégorie ne 


ans son action naïve, Une exécution large ajoute son mérite à 
celui de la composition. 

Le médaillon-portrait est un genre Moderne que Honctraite. avec 
‘une entière indépendance, tantôt avec des saillies très faibles comme 


les florentins et tantôt en demi-ronde-bosse comme l'ont fait les 


- lombards. On y introduit en général le sentiment de la peinture. 


= Ainsi M. Chapu expose le délicieux portrait d’une toute jeune fille. 


qui a le charme du cray on le plus habile, et M. Amy nous montre 


un beau profil du célèbre félibre Mistral traité dans le goût du pas- 


tel. Mais à côté voici des artistes qui se rapprochent de la sta- 


1 tuaire à plein rélief comme M. Haller; d’autres qui font de véritables 


médailles de grandeur naturelle comme M. Ghavalliaud, d’autres 


qui. visent au camée comme M. Convers. On le voit, nous 
sommes encore en présence de tendances contraires; cependant si 


l'entraînement vers la peinture est très grand ici, il se justifie davan- 
tage. Depuis le moyen âge, on a même fait des médaillons-portraits 


en cire polychrome. La renaissance a produit des chefs- d'œuvre : 


en ce genre complexe dont la légitimité est incontestable et qui 
cette année encore nous donne les travaux intéressans de M. HAE 
et de Me Durvis. 

… Avec le camée on entre de force dans le domaine de la couleur ; 
voyez, par exemple, la riche opaline où M. Gaulard a gravé un sujet 
mythologique : Phæbus traversant le ciel sur son char. La pierre, à 
sa partie supérieure, à la forme d’un arc aigu. Avant que l'artiste 
la travaillât, sa surface était ondulée, et vers sa base un caprice de 
la nature avait creusé une légère caverne. La gemme à l’état natif 
présente une sorte d'épanchement opalin qui repose sur une gangue 
d’un brun foncé et chaud. Elle réunit, dans un milieu laiteux où ils 
se mêlent le rose, le bleu, le bleu pâle, le bleu vert et le roux, en 
un mot toutes les nuances délicates qui caractérisent l'opale. M. Gau- 


e, Alphée Dubois et Dupuis, du moins dans les ouvrages | 
as au Salon, se rapprochent de la tradition; et voici 


premier âge et qui, de ce fait, doit aller dans nos campa- 


paysanne ainsi représentée dans son costume vrai et 


_ sujet aux qualités d’une pier re qui a les nuances de Picis. M Pa ie 


és, t En ‘sorte RER chefc 
_ Jui-même a été inspiré par les es belles cons ans ( 
figure: de Phœbus a été t ée: e d’une couche : rose et | 
convient à merveille. Le char sur lequel-elle est assise 
de l’attelage, et les nuages qui le portent sont. Hu 
| muancés de vert et-de rose. Des figures! allégoriques, une ée 
et de petits génies volent dans le ciel: leurs chairs sont rosées, at 
rées, leurs draperies jaunes ou quelquefois vertes, € dr "ave 
“obtient cette couleur en diminuant l’épaisseur des couches jaunes 
_quand elles reposent sur un fond bleu. Enfin, en bas, des div aités, 
marines parées des vives couleurs de la nacre suivent des yeux le. À à. 
marche triomphale du dieu. M M. Gaulard a parfaitement apté : 


comme de ses beaut és 


dans un style largetet qu'on pourait dire puissant. Le faire ne témoigne 
d'aucune prétention à l’habileté : il est inspiré des meilleurs modèles ! 
de l'antiquité. En somme, c’est une œuvre originale : car, croyons- 
nous, les opales à plusieurs couches travaillées en camée sont tout. 
‘au moins fort rares. Aussi estimons-nous que celle-ci, gui est. un. 
morceau ce devrait prendre place au musée de Luxembourg. 
D'ailleurs la gravure sur pierres fines figure très Roof het à 
l'exposition. M. François dans un sujet gracieux : une Butineuse ; $ 
M. Lechevrel avec une Tête de Catherine de Médicis; et M. Schulz 
avec son Tueur de lion, représentent bien le camée;, tandis que les 
intailles de MM. Michel, Hazeroth. et Lambert attestent des RES 
remarquables. 

Tels sont au Salon les arts du bas-relief, avec leurs. spécimens. 
intéressans. Théoriquement, il faut établir une distinction entre ces | 
ouvrages. Ceux qui ne s’accusent que par de très faibles saillies. 
comme les médailles; ceux qui, comme les médaillons, ne risquent. 
pas de présenter une image confuse parce qu'ils ne comportent 
qu’une tête unique; ceux enfin qui tirent une partie de leur valeur 
du contraste des couleurs comme le camée, se rattachent à la sculp- é 
ture ou à la peinture indifféremment. Mais pour le bas-relief pro- 
prement dit, il y a de fortes raisons de ne pas chercher à y intro- 
duire les conventions pittoresques. En effet, reproduire tous les 
objets qui frappent la vue, les représenter sous leurs aspects innom- 
brables, rendre l'apparence des choses dans le milieu subtil qui les 
environne, tel est le domaine de la peinture: elle s'y établit par la 
perspective; elle y produit l'illusion par la couleur. Mais si, en se 
développant sur une surface plane, elle a cet avantage de réunir à... 
l'unité du point de vue la fixité de l'effet, le bas-relief le plus. 4 


È 
AD 


ivisagé sous mille aspects 
s plus divers. L'air à (3 


> ‘y détruit à mesure RE 
i elles sont: en raccourci, 
d’un pel'œil vues de face, tandis que, de trois. 
-offri ont d’affreuses. difformités. Le bas-relief, il faut : Ç 
w iure, part de limitation véritable des, (orme tandis : LCPRO NE 
d d'or apte les ere d jeta je | TA } 20 


oujours bus se sont RER : 
74 ndance à empiéter les uns sur les autres. Leur 
is montre comment des usurpations de ce genre se sont. 
- partoutiproduites depuis la renaissance. En réalité, ils eussent dû: 
. rester chacun dans sa sphère, et.ils n'ont jamais essayé d’en sortir 
_ sans en être amoindris. Il y a cent.ans, les sculpteurs traitaient: 500 
le bas-relief” dans les conditions de la: peinture, et nous avons dit. ner. 
| quels inconvéniens s’ attachent à cet oubli de la nature des choses... “fre 
Au! commencement de notré siècle, on a vu la peinture, emportée : 
- par là passion qu'excitait: l'étude de l'antique, prétendre à se rap 
procher du bas-relief. Mais on: ne tarda point à, reconnaitre le péril à 
qui naissait de cette autre confusion. En renonçant aux composi- 
= tious qui réclamaient. l'intervention de la. perspective linéaire et: 
aérienne, on mettait em question la. peinture elle-même. La vie qui : 
propre et qui résulte du mouvement et de. la variété des: 
de la richesse des plans, des artifices du. clair-obscur et du 
du coloris, cette vie se trouvait mise. à néant par l'abus. 
quel n on faisait de formules empruntées à un art impuissant à don 
nerlidée de l'espace: Cette doctrine fut vaincue, mais il en resta VER 
longtemps des traces dans l’enseignement et dans les productions ; 
des artistes. Onse souvient encore de ces tableaux arides , de ces 
figures, cernées d’un trait noir, qui semblaient affirmer: par là 
qu'elles étaient l'&uvre d'un dessinateur, de ces couleurs réparties: 
sans'aucun Sentiment de la: valeur de tons et de leur équilibre. On: 
visait au grand style à l’aide de quelques recettes et cependant .@ on 
 D'arrivait qu'à constituer une imagerie stérile: | 
Mais;:on peut s'enconvaincre aujourd’hui: la peinture est rentrée 
danse son domaine. M. Bäudry a exécuté pour la grande salle des. 
audiences de la cour de cassation, un plafond qui représente la glo- 
rification de la Loi : belle œuvre qui, dès le premier jour a été 
reconnue et saluée commele morceau capital du Salon. Son mérite 
nous: paraît d'autant plus grand qu'il risquait davantage d’être 


es À 


remis. C'est livrer au hasard une peinture qui a été conçue | 


| prendre, les lignes et l'effet. La perspective en paraîtra singulière 


_ aériens, on ne peut se placer à un point de vue convenable. 1] faut: | 
dire encore que la bordure provisoire dans laquelle M: Baudry a 
encadré son ouvrage n ‘est pas sans nous en gâter l'aspect. Elle 


- pas bien le sujet parce que, ni par son profil ni par sa valeur de 


de notre école, le public a montré qu'il a parfaitement le sentiment : 


toujours de plus en plus et sa pensée et son talent, a été immé= 


. endormie dans 1: plis de son manteau. M, Baudry a mis dans cette 
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| mécoinn: En effet, ce. travail ne pouvait être exposé d'une n 
“plus défavorable; et nous devons regretter que, chez n 
_ soit pas encore arrivé à faire voir les ouvrages destinés à 
à peu près dans les conditions où ils seront placés. Voilà: 
nécessaire et que les artistes se doivent à eux-mêmes de: 
le soin d'organiser les expositions annuelles leur est défi 


cutée comme un plafond que de la montrer attachée à la mu 
ainsi qu'un simple tableau. Tout, alors, en devient difficile à 


et peut-être défectueuse, surtout pour l'architecture, au cas où. 
celle-ci tient une place importante dans la composition. Il en sera 4 
de même des figures parce que ; pour apprécier leurs raccourcis 


manque de relief : c’est une bande d’or mise à plat et elle ne limite 


ton, elle n’a une fermeté suffisante. Ajoutons que le programme 5 ‘4 
imposé au peintre, une allégorie qui n’est qu un de ces jeux de, | 
raison dont on ne veut plus, dit-on, pouvait laisser le spect: ii 
un peu froid. Eh bien! il ne s’est passé rien de tel. On a été frappé: | 
tout d’abord par les qualités supérieures et hautement personnelles” 
de l'artiste; on a été entraîné par ses nobles aspirations, et la plus” 
vive faveur s’est aussitôt attachée à son ouvrage. C'est là, consta- : 
tons-le, une heureuse épreuve. Ainsi, le public, dont on accuse! 
quelquefois le goût et auquel on impute si souvent les défaillances 


du grand art. La noble ambition de M. Baudry, qui est d'élever » 


diatement récompensée par un brillant succès. | i.° 
Il faut se borner à donner une idée générale de cette. ter 
composition ; c'est tout ce que l'on peut faire avec des mots quand 
il s’agit d’une œuvre d’art véritable. La Loi est assise sur un trône, M 
élevé qui s’adosse à une riche architecture. Au-dessus d’elle volent : 
deux figures qui portent des attributs symboliques : à sa droite, paraît 
la Justice avec ses balances; à sa gauche, l'Équité, qui d’une main 
porte la règle et de l’autre une couronne d’or. Au pied du trône et. 
en arrière se tient l’Autorité. Au premier plan, on voit d’un côté là. 
Jurisprudence et de l’autre un magistrat en robe rouge: ces deux” 
personnages ont les yeux fixés sur la Loi, Enfin, tout à fait en: 4 
avant, la Force assise à terre s’appuie sur un lion, l'Innocence est : ‘ o E 
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sition est agréable sans manquer cependant en rien de 
s sont élégantes et elles intéressent. La couleur a - 


tt DS , 


ne F4 


È Ares 


rc ot a ren à la fe La et à 
rne ne de sa de Les PP inRes for ment une haute 


vérts, les rouges et les tons neutres, par la manière dont ils sont 
répartis et dont ils se répoñdent, forment un véritable concert. Quand 


ces conditions, qui peuvént être soumises à l’analyse, sont remplies 
et qu’elles s'ajoutent à une perspective bien entendue, l'harmonie 
| | _ sensible de l’œuvre est complète et le spectacle qu’elle présente 


- està la fois ordonné pour les yeux et ordonné pour l'esprit. 


_ Dans tous les arts il y a, à côté de l'invention, une part impor- 

: faite à la disposition : c'est sur ce point que nous voulons insis- 

| ter. La peinture est matériellement du domaine de l'optique, et. 

l'optique ayant ses lois, l'artiste doit s'y soumettre, La vision se 

produit suivant des conditions que la volonté ni le caprice ne peu- 
vent modifier, On sait assez que nous ne pouvons, en principe, 


_ représenter les choses autrement que nous ne les voyons : la per- 
spective nous fournit le moyen de créer des images normales. Mais 


ce que nous. voulons dire pour engager tant de peintres à recourir 
à cette science trop négligéé par eux, c’est que les impressions les : 


plus vives causées par une œuvre d'art, c'est que l’idée de beauté 
qui s'en dégage, ne peuvent nous toucher qu'à la condition que 
les lignes, les formes et les couleurs soient associées de manière 


à produire en nous les sensations régulières que nous recevons de 
la nature. L'esprit trouvera l’idée d’une représentation ar tistique, il 


en déterminera le caractère et l’expression; mais ce n’est pas de 
combinaisons purement intellectuelles que dépend l'effet définitif. 


Dans l’arrangement des parties, l'œil intervient sans cesse comme 


un organe soumis à des lois propres, et, affirmons-le, ce qui ne serait 
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ue qu'il a es souvent montrées. Île RTE NE û 


* œute finesse dont l'artiste a le secret et qui lui appar- | 

bier n en propre qu elles ne rencontrent pas d'imita 

scène tout entière se passe dans cet air subtil dont le 

M, Baudry excelle à donner l’idée. Mais seuls, tous ces 

s qui lui sont personnels, si rares qu’ils soient, ne sufliraient 

S à constituer le beauté de l'ouvrage que nous admirons. Instinc- 

ment où autrement, le peintre a fait appel aux règles qui pré- 
rdonnant ne gn _et à celle des couleurs. Voyez d’a- 


posit ares t liée vdepuis les parshes, du 
la couronne qu 


PR “un point Eux: Autour de cette note brillante, les bleus, les 


“REVUE. Ds Deux. 


à ne à. " ordre. de ses. perceptions et,àp 
nou l’offenserait dans son travail fonctionnel et la Sa 
loi de | 


7" 


ne pourrait jamais être vraiment admiré. C’est une 
_ L'artiste peint avec ses yeux comme avec son esprit. Au 
: le: devoir de se mettre en possession des procédés à RE 
_ileest certain d introduire dans ses. ouvrages l'ordre et lar 
_ sensibles qui sont les conditions.essentielles de toute vision normale 
et detoute œuvre d'art. Et c’est pourquoi M. Baudry mue dame. k 
«Joué hautement, lui qui s’en est rendu maître. ‘HT 
= Ons’étonnerapeut-êtreau premier moment sinous 
Flameng, avec les Vainqueurs de la Bastille, nous offre l'exem 
d’un tableau bien ordonné, sinon par la couleur, du moins par les. 
_ lignes: Il en est ainsi cependant. Tout le monde reconnaît. que sa 
_ couleur: verdâtre lui nuit. et que la scène est enveloppée dans un. 
jour vitreux qui lui ôte sa réalité. Cela est fâcheux; mais s ion. 
regarde cette grande toile sans s’arrêter à la première. impression, 
_ on:voit que lesujet, qui a été conçu. à un point de vue très drama- 
tique, est rendu avec entrain. Les. lignes de la. composition sont, 
bien établies; elles. sont riches et variées. Ce tableau, qui. témoigne. + 
_ d’umeflort très: honorable, mérite d’être gravé: le burin fera res 
sortir des qualités qu'on: risque de. méconnaître à première vue. ‘ 

Elles sont de celles qui montrent que l’auteur peut aborder la. pein-= 
ture murale. Dans ce genre, M. P. -J.. Blanc a. exposé. le. fragment. ÿ 
d’une frise destinée au Panthéon, qui représente le Triomphe dés 

Clovis. Ce roi, que la Religion conduit par la main, s’avance, suivi 
de: plusieurs personnages de son temps. Nous n'avons pas à deman- 
_ der à l'auteur pourquoi il a introduit. dans cette marche de figures, 

_ qui appartiennent au y‘ siècle les portraits de plusieurs. hommes" 
politiques de: nos jours; il.a usé d’une liberté que. bien des artistes. 

ont prise avant lui. Mais, au Salon, cela distrait:de l'attention qu'ap-. 

pellerait son.travail, si bien entendu pour la. place qu’il doit occu- 

per. Ce quiest vrai, c'est. qu’au Panthéon cette frise couronnera. très. 
honorablement la Bataille de Tolbiac, que M.P.-I. pacs LAS dy. 

exécuter avec une grande sûreté de talent. NU 

L'aspect du tableau de M. Gervex, le Müriage PUS er agréable. 
Les choses se passent à la mairie avec un mélange de sérieux et de. 
distraction qui est bien rendu. Fallait-il y mettre plus de gravité? 
La scène devait-elle avoir en. quelque. sorte un caractère symbo- 

lique ? Ce serait à examiner. Mais si nous. ne nous. trompons,, Ja. 
composition de M. Gervex à été choisie. à la suite d'un concours. 
L'auteur, sans entrer dans les profondeurs morales du sujet, a, 
voulu rendre l'air de fête qu'a généralement un mariage, parce que, 

c'est par là. que sont attirés: les yeux de la.foule, Il y a réussi, Cette. : 0 
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nes opt à PRE . Fe sa pe FE 
ot rite, bien que légèrement Mouais Mere 
fort plaisante aux yeux. D BÉT 2N0S 
D nantes, de parler et auxquels nous join- 2 OPA 
où pnmaux de M. Mazerolle et surtout la.charmante vision, 
de distinction idéale que M. Cazin appelle Souve- 
: ses ouvrages, disons-nous,sont ceux qui, par leur com- 
w la clarté intentionnelle de leur coloris, représentent 
mieux au Un ce que l’on nomme la peinture décorative. Ils ten- 
poires moins à prendre l'aspect de la fresque ou de la tapis- D 
Ep Il nest dire sur cette expression de peinture É 
orative:"ellesemble consacrer plutôt une confusion qu'un com 
omis entre deux brar : es de l'art qui sont essentiellement dis 
tes. “] Lip piteues la peinture proprement dite et la 
coration ont chacune-unobjet différent et qu’elles le réalisent par 
yen qui leur sont particuliers. La peinture, alors même qu’elle 
Cr lée à orner un édifice, cherche à représenter la nature, età 
À que de réalités. Elle a recours à une imitation qui, bien que 
- relative, n’en est pas moins sa raison d’être. Quant à l’art décoratif, 
lilne tend-point à provoquer l'illusion. Il embellit les surfaces au 
moyen de formes conventionnelles et des couleurs les plus riches 
qu'il puisse assortir. Mais il ne porte ni les yeux ni l esprit au-delà 
‘desparois qu'il. couvre de ses brillans enduits. Faut-il.croire que Ja 
EE nt Pireins décorative doive sacrifier le sujet, la vérité.et 
| ion pour se borner à charmer les sens? Nous ne le: pensons 
ais puisque la dénomination de peinture décorative appliquée 
- au gr Fu peut ‘faire naître l'idée qu’ en ornant il abdique, nous 
La qua gs vaudrait mieux la changer. Les expressions de pein- 51 
- ture murale ou de peiuture;:monumentale ne seraient-elles pas pré- an 
… férables? Quoi qu’ ben: soit,-au même rang se place la peinture d’his- 
toire qui, étant indépendante d’un ensemble, a plus de liberté et.de 
ressources. | Cet art, pris dans l’acception que nos devanciers lui ont 
donnée, ne jouit plus du même crédit qu'autrefois. Mais il est tou- 
“jours l’objet préféré des artistes qui ont traversé l’école de Rome. 
“Il'aété pour eux dans leur jeunesse un exercice dont ils ont profité, 
_rcomme:le fait cette année M. Comerre avec sa grande toile de Sam- 
»sontet Dalila, pour montrer leurs bonnes études, et pendant toute 
“eur vie ils y reviennent avec prédilection. . 

ML. Bouguereau est de tous nos peintres celui qui cultive ce genre 
avec le plus de-constance, et.il y-a trouvé de beaux succès. Chaque 
année, il expose au moins un tableau dans lequel il traite uñ sujet 
de sainteté ou de mythologie, La sûreté et l'agrément de son talent 
ne-laissent le public indifférent à aucune de ses productions. La 
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- cerme des ais codorens ce Jésu 


“nue, est te en bre | par 1 tes ar Histo qui Me a er de vérité 
_et de liberté, comme par ceux qui veulent serrer le caractère histo- 
Dee M nue près. Les deux envois de M. Brozik répondent à cette der. Ex 
ee NU nière visée, mais ils méritent, de plus, une attention spécial > à cause 
me du parti-pris de coloration qui les distingue de la plupart des peintures | 
du Salon. M. Brozik appartient aux écoles autrichienne et Pmcise 

qui placent volontiers le sujet dans un milieu puissamment coloré. e ! 
Cette manière de voir et de repr ésenter les choses est SR 4 
contraire à celle qui prévaut chez nous. Nous devons doncmous 
> applaudir de la présence des tableaux de M, Brozik à: l'exposition, Re 
comme nous nous fussions félicité d’y voir paraître le Christ devant 
Pilate de M. Munkacsy, parce qu’ils donnent une note à part etque 
c’est une idée vraie et une idée d'artiste que celle qui consiste à … 
_ créer pour les œuvres pittoresques un milieu absolument différent 
_ de celui dans lequel le spectateur se meut.. Le meilleur des deux 
ouvrages qui se présentent à nous dans ces conditions intéressantes L 
est Christophe Colomb à la cour de Ferdinand le Catholique et « 
d'Isabelle de Castille. La composition est simple et suffisamment 
intelligible ; le caractère historique est assez bien observé; mais 1y «= 
a des morceaux, et particulièrement de têtes, qui sont d’une belle : 1 
peinture. Ces qualités se retrouvent, mais non pas au même degré, « 
_ dans l’autre envoi de M. Brozik. Eh bien! de Join, comparons-le, … 
‘par exemple, à un bon tableau de M. Rixens, qui représente la Mort 
d’'Agri ppine. Celui-ci ne gagnerait-l pas à être d'une coloration plus 
vigoureuse, mieux imaginée au point de vue de l'effet Magiques ef, 
si l’on veut, qui rappelât moins le jour de l'atelier? MÉLOFASE 
Dans l’état où sont les arts, il est bien difficile de délimiter rigou- N 
reusement les genres afin de les étudier à part. Aujourd’hui, toutes 1 
les productions de l'esprit témoignent d’un mélangne des élémens 
les plus divers. Au théâtre, nous avons des ouvrages que l'on 10 
nomme des pièces et qui réussissent très justement. Il ya de même à 
au Salon des peintures que nous appellerons simplement des tableaux 
et dont plusieurs dénotent chez leurs auteurs des talens remar- 
quables associés à une heureuse invention. Dans une harmonie 
rêvée et dans un ordre de sentimens doux et suaves, M. H. Leroux « 
continue à développer la série de sujets antiques avec lesquels il 
sait nous intéresser déjà a bien des années, On revoit tou- 
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7 ipathie de rés cortège de fonbies quil affectionne 
aspire: he 7 est fort amoindrie, et cependant ce groupe 


— ruines de leur patrie un regard désolé. Celle-ci tombe 
, celle-là se voile la tête, une autre crie au ciel, C’est une 


=. 
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S ; soi , 4 ne se plaint si le drame du Vésuve devient une élégie. 
7 En représentant la Rencontre de Dante avec Matilda, M. Mai- 
nous À ip M el un nouveau côté la Divine Comédie. Les 
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“toire et du Paradis. Cependant si l'Enfer est le poème de la justice, 
À mr est bien le poème de l’amour. Aussi Dante l’a-t-il orné 
è charmantes images de la vie; aussi y a-t-il placé avec 


“scènes les plus délicates et les plus touchantes s’y succèdent au 
_ milieu des plus suaves tableaux de la nature, témoin ce xxvirr chant 
- dont M. Maignan a tiré son sujet. Qu'on le relise, qu’on respire la 
fraicheur de son printemps mystique et qu’on dise s’il est un poème 


|! quisoitplus près d’être une véritable peinture. Comme aspect tout 


au moins, le tableau de M. Maignan n’est pas au-dessous de l'idéal 
les vers de Dante, et de plus le peintre a tiré son inspi- 

tion” d’une source à laquelle les esprits délicats ne manqueront 
date s'adresser après lui, M. Ferrier se tient dans les mêmes 


ue 


Le 


_colorations brillantes, mais avec un sujet d’une autre signification. 
"C'est aussi un Printemps, mais un printemps tout terrestre. Un 


chœur de jeunes filles portant des fleurs passe en chantant devant un 
pauvre vieillard qui le regarde comme on fait d’un rêve ou d’un loin- 
_ ‘ain souvenir. Cette toile a de l’éclat, et l'exécution en est très habile. 
On s’est béaucoup occupé, il y a quelque temps, d’une pein- 
ture de M. Bastien-Lepage, qu'on disait rentrer dans la manière 
"de Holbein.S'il en était ainsi, ce n’était assurément de la part de l’ar- 
tiste qu'une fantaisie ; car nul moins que lui n’a besoin d’imiter. 
. Qu'on se rappelle le por trait de son père exposé en 1877: le visage, 
et surtout le front et Les yeux, étaient dignes des maîtres. Le carac- 
'tère dela tête avait été saisi avec une sûreté dont on sentait qu’on 
“pouvait juger sans cependant connaître le modèle. Aucune des 
intentions de la nature qui n’eût été parfaitement comprise ét ren- 
due. La vérité dégagée par une intelligence des plus pénétrantes et 
fixée par une main extrêmement habile frappait les yeux et l’es- 


Dour ‘entretiennent son imagination. Le Dernier Jour 
m est encore une œuvre pleine de goût. La terreur que 


> > qui ont fui devant le fléau en emportant leurs 


JucE Gb “De la colline où elles ont cherché un asile, elles 


tion, mais elle est pleine de distinction et d'élégance, et per- 


peintres eurs se sont toujours inspirés de l'Enfer : ils 
- semblent ne s'être pas encore rendu compte des beautés du Purga- 


ice les artistes, les poètes, les preux chevaliers. Les _ 


+ +. Ga était devenu difficile: “pour tout. 


| œts on on que. passé que qu 


| fait, l'an passé, avec son tableau de Jeanne de re, un € 
| peinture légendaire dont on lui a su peu de, gré, M. - 
-aborde cette année un sujet.de la vie réelle. Son iant, 
-réussit mieux: auprès du public, renferme aussi des alités d’1 
ordre supérieur. L'idée -qui a présidé à la composition n’estipas 
_ rordinaire. Le sujet est présenté avec une, nes, not un 
vieux pauvre est sur le seuil d’une maison où un enfant v 
Jui faire l'aumône. Il n'y a ni élan de sensibilité chez 
marque de gratitude chez celui-là : un devoir rigoureux 
accompli. I semble que M. Bastien-Lepage ait ainsi voulu p: 
-manière le problème de la mendicité et la question du droit des pau- % 
-vres. En eflet, l'image est sévère. et donne à réfléchir. Le mouvement | 
du vieillard qui serre dans son bissac le pain qu'il vient de recevoir 
est. bien observé. Sa tête exprime .sans bassesse, sans affectation 1 
_ «mais avec énergie, les sentimens qu’une longue habitude dela ee 
peut inspirer à un homme arrivé au terme de la vie. L'enfant qui . 
regarde partir le mendiant est bien compris. Si l’auteur avait atta— 
_ ché à la perspective de son tableau tout l'intérêt qu'elle mérite, … 
l'œuvre serait de tout point considérable. Telle qu'elle est, elle est … 
_roriginale et la force. singulière d'exécution: qu'on y remarque lui 
‘assurera toujours un rang élevé. M. Laugée a mis quelque cruauté 
‘à représenter une: scène de l’inquisition.: un malheureux-est mis à ne. 
la question du feu. Il faut bien du talent poursfixer les yeuxtdu M 
:public.sur cette épouvantable torture. Mais tel est.le mérite de l'ou- S | 
-vrage de M. Laugée que lon s'arrête à regarder des choses Lu l'on | 
“hésite à décrire. Ce sont les horreurs: d'un autre âge. On échappe 
_1à la fascination qu’elles exercent, on s’en détache pour jouir Qu 4 
spectacle qu’offrent la nature ou la vie de nos sociétés moinsbar- 
__bares. Ainsi M. Lerollé nous transporte en pleine campagne et nous 
fait suivre des yeux ses deux paysannes qui passent au pied de M 
grands peupliers. Il n’y a rien de plus : mais le pinceauvet le-senti- M 
ment de l'artiste sont d'accord pour nous intéresser à son ouvrage, 
-qui est comme saturé de l'air des champs. M. J. Verhaz nous fait 
“assister à l’un des épisodes les plus sympathiques des fêtes quiont " 
été célébrées à Bruxelles à Poccasion des noces! d'argent du roitet « 
_de la reine des Belges : il a peint le défilé des écoles de petites filles « 
devant la famille royale. La composition est-excellente,-et on voit 
cependant que rien n’a été composé. La nature présentelainsiià M 
chaque instant des :arrangemens de lignes et des! eflets qui font « 
tableau : celui-cia été vu dans la nature. Rangées' en longues lignes 
“et se tenant par la main, les enfans s’avancent sur le spectateur, 


ie de or D'un côté, DHebonsals les 
suite sur les degrés du palais; de l’autre, des fonc. 


Al 


Re à cet endroit forment la haie. Tout respire l'ordre, . FE 72 
: M. J. Verhaz a fait ici acte de bon patriote en 2 
Gdianiste de talent. Et que d'amour enveloppe le 


petites écolières! On s'arrête à analyser tous ces’ 
sien toutes ces gentilles toilettes qui sont uniformes, 
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“ hacune desquelles, cependant, lé goût d’une mère a laissé | L ; ie 
Lait mêmede l'étranger plonge dans les rangs comme pour Ms. 
à bien. Une peinture claire et simple ajoute son agré. 1100 

es nér' ads Gone rmant ouvrage. Avec les tableaux” 


olle et Ve composition héroïque de M. G. Bertrand” 
ap, sous tous | ne Mépius absolu contraste. Sous le titre 
Patrie Hésjéane: artiste a représenté une scène qu’il a rendue 
_ vraisemb à force de sentiment. En tête d’un escadron qui paraît 
72 et qui descend une pente abrupte, un officier porte 
2 étend qui vient d'être frappé d'une balle en pleine cuirasse tient 
“encore:entre ses bras, serre sur son cœur le drapeau dont il ne peut 
se séparer et pour lequel il vient de donner sa vie. À demi-mort qu'il 
est, ses soldats le soutiennent sur son cheval, se pressent autour de 
lui et ils forment, tous ensemble, un groupe compact, d’un aspect 
formidable et lugubre. L'impression de l'œuvre est puissante : elle 
vient tout entière de l’ensemble ; le détail ne compte pour ainsi dire 
TS a peut reprocher à cette peinture de manquer d'air; au point 
_ de vue de Ain ienn de la lourdeur et présente partout des 
xs considérables. Ces épaisseurs de couleur un peu’ 
ae #00 nbêue >à. leur place ici mieux qu'ailleurs : nous 
ne le-discuterons pas: Mais puisque cette manière de faire est chez: 
| artistes:constituée à l’état de système, nous en parlerons: 
en thèse générale. Comment le système des empâtemens s'est-il 
développé? D'abord par esprit de réaction. Il:y a bien des années 
déjà, la peintuze renforcée et: touchée du Naufrage de la Méduse 
apparaissait. comme une protestation contre la pratique énervée de 
l'écolerclassique. Ce procédé fit école:à son tour. Mais il avait en 
quelque sorte un caractère polémique : c'était un des moyens offen-. 
 sifs que le romantisme mettait en avant pour défier et pour com 
_ battre les disciples de David: Cela répondait à un état des esprits: 
_ bien plus qu'à une nécessité reconnue. 
| # Cependant, si l'opinion et les mœurs influent sur les arts, il ya 
aussi des causes purement matérielles: qui ont une part impor 
tante à leurtransformation. On en arrive même:à compter avec des 
faitsqui ne sont qu'accidentels. Ainsi on ne saurait. contester que 
l'éclairage auquel les heaus sont soumis au Palais de l’Indus- 
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| trie n ’ait contr ue à modifier le caractère de la peinture fi 
_ Dès que ce vaste local fut affecté aux Salons annuels, on 2 Re 
pas à reconnaître qu'en négligeant de peindre effectiven ent | 
ombres, qu’en donnant à la couleur de trop faibles épaisseurs et 
qu’en usant trop largement des glacis et de l'huile on n’arr ait pas 
à former un corps suffisamment opaque pour résister au jour intense 
qui remplit les salles de l'exposition. On dut constater que les=. 
rayons de la lumière directe qui tombe des plafonds de verre tra 
_ versaient la pâte, arrivaient à la toile, creusaient et: jante vai 
l’œuvre, dont ils pénétraient la substance. De là un emploi plus 
abondant des couleurs et une pratique plus robuste du pinceau. 
Certes, il n’y aurait qu’à s’applaudir si les peintres, instruits parn 
l'expérience, en étaient venus seulement à donner à leurs œuyres 
plus de. solidité et à les mettre à même d'affronter toutes sortes, © 
d’éclairages. Mais on tombe aisément dans l’excès de qualités reco 1 
nues nécessaires : aussi en est-on venu à se faire un système des. 
empâtemens exagérés. On voit donc au Salon des tableaux qui sont 
préparés ou même exécutés au moyen d'applications énormes de. 
couleurs, obtenues à l’aide du pinceau et aussi du couteau à palette. 
Empâter d’abord et peindre ensuite semble même une recette. Cela 
est peut-être fort habile, mais au fond il n'importe guère. Le pro- 
cédé, lorsqu'il devient aussi sensible, distrait l'attention, et la curio-" 
sité qu'il excite se substitue à l’intérêt qu'il faudrait accorder à 
l'œuvre d'art : il devient le véritable sujet du tableau. re 
C'est dans le paysage et dans la nature morte que l’abus : a 
pratique est particulièrement sensible, Là, en effet, l'importance de 
ce que l’on nomme l’idée étant, bien à tort, considérée comme secon- à: 
daire, l'artiste peut se croire autorisé à faire avant tout preuve de 
dextérité. Mais c'est toujours le même péril : % main se dns ; 
à l’esprit. Gi 
En ce qui concerne les natures mortes et les fleurs, de manie 
ment de la peinture touche aux extrêmes qu'il lui est donné d'at- 
teindre; à côté d'ouvrages sommairement brossés ou qui ne procè- 
dent que par la pâte, il en est d’autres qui sont d'un fini parfait. 
Dans un mode tempéré, M. Philippe Rousseau reste un maître: 
jamais son exécution n’a été plus large, son coloris plus : riche et 
plus harmonieux que cette année. Mais M. Desgoffe a déjà, depuis. 
longtemps, conquis une juste renommée par son faire précieux. Îl 
à exposé une toile de dimension moyenne dans laquelle il à placé 
une petite statue équestre en or et en argent avec son socle de mar-- 
bre, et la partie supérieure d’une colonne ornée de bronze qui leur 
sert de support. Quelques plis de tapisserie et une tenture en satin 
armorié complètent ce tableau d'une exécution achevée et que ! 


LE SALON DE 1881. LOT A RES 4185 5 
bien le lent de. son auteur. Dans la opposée, 
force empâtemens, M. Martin, débute par un grand mor- 


| de armes qui remplissent la toile sont enveloppées dans une tona- 


une aiguière et sur une pièce de drap d’or, vient animer le milieu 
et le bas de la composition, Tout cela paraît heurté. Évidemment 
le; jeune artiste a été préoccupé de faire, comme on dit, de la pein- 
ture qui soit de la peinture. Mais en se mettant à son point de vue 
et en envisageant ses tendances par leurs bons côtés, nous pen- 
sons que M. Martin _peut consulter les ouvrages de MM. Delanoy, 

_ Couder et Foret, qui sont, dans ce genre, d'excellens exemples. 

| La peinture des fleurs est aussi entrée avec exagération dans le 

 parti-pris de la pâte. L'épaisseur, la lourdeur de la touche, F sem- 
É “blent vraiment systématiques; l'exécution arrive souvent à être 
__ macçonnée. De loin, tel tableau emprunté aux serres et plates-bandes 
_ aura de l'éclat et de la fraîcheur. Mais n'est-il pas naturel de vou- 
loir s'approcher des fleurs ? n’a-t-on pas besoin de les caresser des 
ss - yeux et de les respirer? On s'approche, en effet; et alors, que 
_ voit-on? De véritables montagnes de couleur. Est-ce indispen- 
Sable? Et peindre les fleurs avec une sorte de brutalité, n’est-ce pas 
quelque chose qui choque l'esprit ? 

Depuis soixante ans, le paysage a été exploré en tous sens, étudié 
avec amour. Dans ce travail, le-peintre a marché du même pas que 

Je poète lyrique. Tous deux également, ils se sont cherchés dans la 

nature: tous deux ils lui ont prêté leurs sentimens et ils l’ont mise 
de moitié dans leurs joies, dans leurs souffrances, dans leurs 
passions. Puis ils oùt cessé de se mêler à elle; ils l'ont aimée et 
admirée en dehors d'eux-mêmes, et ils ont essayé de la peindre, en 
témoins’ fidèles, telle qu’ils pensaient la voir dans sa propre intimité. 
Ces différentes manières de comprendre la nature et l’art tiennent 
leur place au Salon, et nos paysagistes, en les exprimant, ont donné 
à leurs ouvrages une extrême variété. Quelques-uns, M. Wahlberg 
de est de ce nombre, nous montrent encore le sentiment humain asso- 
_ cié aux spectacles de la terre, de la mer et du ciel. D’autres comme 
M. Luigi Loir avec ses Giboulées, comme M. Denduyts avec son 
Dégel, ou comme M. Matifas avec son Effet de neïge sur la route 
nr: il Ory-la-ville nous mettent dans la confidence de leurs impressions. 

_ Ailleurs nous voyons représentées les différentes heures du jour \ 42 
de là nuit : c’est une Matinée par la rosée, de M. Gassouski; c’est 
la Gelée blanche de M. H. Saintin ; c’est le Sorr et le Clair de lune, 
de M. Billotte. MM. Mesdag et Dana traitent la marine avec la lar geur 
d'un décor. Il y a d’excellentes vues de pays par MM. Dutzschhold, 


_ décoratif qu'il intitule : {ntérieur oriental. Les étoffes Ans 


| lité verdâtre assez sombre et la lumière, qui tombe br usquement or 


sont prises aux “environs de. Paris : es 
paysage. Puis nous nous trouvons en t 
| convaincus qui aspirent à andre! la nature tell 
__ pendamment de l’homme et de tout sente h 
devoir nous la donner simplement, et, en faisan 
mêmes, nous laisser plus de liberté pour entrer 
& ne fees M. Fee Verdier, Ho Me ie à “a 


Dour > culent mettre sous n0S yeux. Mais, à os st | 
en arrivent à ne plus nous toucher. L'artiste n'est} 
ue un instrument Sen Il a. beau vouloir. : 


a ë même en présence du pet Se je impressions di à 
"s se : combinent avec ne Elles sé modifient en træ __ ‘. de milieu 1 


55 dénte me Fa fixes, il Es pee où les diminue, T. 

les élève ou les abaisse à son insu. Il en souligne. toujours ae 

chose, et quand même il prétend nier son intervention où sa! vel M 
_sence, il les affirme encore par sa négation. Un fait qui à trempé 

STORES dans l'intelligence n’est plus un fait fret c'est un fait humain. . 
io Or, nous le répétons, le risque que courent des ouvrages où le 
| peintre n’a mis aucune prédilection appréciable, c'est, en dépit dés 
mérites de l’exécution, de nous laisser indifférens. Aussi est-il mieux 

que l'artiste obéisse à son instinct et qu’en copiant la nature avec 
respect, il écoute RE et fasse Rue les sentimens: js ‘elle lui 
inspire. a A RE - 

_ Telle est la route que continuent à à suivre les vétitales shéte de 4 

motre ‘école. Sans prétendre passionnér le paysage, ils nous don- 

nent cependant, grâce au choix des motifs et à l'attention qu'ils appor- 

tent à les faire valoir, des tableaux et non de ces réalités dansiles- 
quelles l'artiste se tait par système et où la voixmême delanaturène 
_peutse faire entendre. C’est dans cette mesurequeM.Français aconçu ” 

les deux toiles qu’il expose cette année, iet il y a mis toute la délica- 4 

tesse et tout le charme de son talent. M. Bernier, avec sa Lande de 
_Kerrenic, nous donne aussi un excellent exemple de ce que peutle 
sentiment uni à l'amour de la vérité : la simplicité de la donnée et/la M 

_ puissance du faire en sont vraiment magistrales/ Un bouquetde chênes 

aux écorces grises occupe une partie du tableau : il étend son ombre" 


ue aux "pri ets paissént, tés au re des ajoncs. et 
ji ge qui couvrent la terre. Çà et là des rochers de granit 
rcent l'épaisse broussaille. La lande s’étend à perte de vue. Le 


« 
Le 


Saint-Martin de M. Busson, nous goûtons la solitude et la fraî- 
| cheur: : on voudrait s'arrêter sous ces grands arbres au feuillage 
| épais. Décembre, par M. Émile Michel, donne bien l'idée de la 


nature flétrie telle. qu'elle est au commencement de l'hiver dans un 


_ pays de marais et de chasse. De plus, l'étude en est détaillée avec 

© M ar et une vérité qui sont bien rares aujourd’hui. M. Ségé et 
M. Harpignies avec leurs belles études, savent toujours éveiller en. 

nous le premier, le sentiment de l’espace; le secand, l'idée de la force. 
‘Notes aimons le Vieux Villerville, de M. Guillemet; l'Étang, de 

_ M. Hanoteau, les plages de M. Vernier, les récifs effrayans el 
M. Lansyer, lesvoiles brunes et les ciels clairs de MM. Clays, M.-A.. 

. Flameng et Sauvaige. On le & voit bien, ce que nous désirons, ce n est. 
pas un paysage composé, uñe sorte de paysage historique. Rappe-. 

_ lons-nous un moment la Tempête de Ruysdaël, qui est au musée du: 

© Louvre. La mer, poussée par un vent du large, se creuse en sillons 
— terribles. Des bâtimens louvoient à petite distance de la côte. Les 

flots assiègent le rivage, que protègent une digue et quelques el 

7 à l'abri de’cette faible défense, sur un sol conquis sur l'océan, à 

_ deux pas de l’abîme, on voit une chaumière ; un homme habite Re 
au milieu des élémens qu lil brave. Ruysdaël fait songer à cela, et. 

on est ému... Nous n’en demandons pas davantage. 


La peinture de genre abonde à l'exposition et elle présente un’ 


phénomène psychologi: vue particulier. On sait en combien de bran- 
ches’elle se subdivise. IL y a le genre historique dans lequel MM. Van 
der Ouderaa, Mélingue, Dawant et Scherrer se sont distingués cette. 
fi année. Il y à le genre qui emprunte ses sujets à la vie ordinaire, et 
celui-là nous fournit d’agréables distractions ; la Répétition sur un: 
théâtre d’amateurs, de \. Vibert, et l’Écot de Lantara par M. Brilloin 
sont de fort jolies toiles qui seront toujours du goût des amateurs. 
Ily a aussi le genre satirique, qui n’est pas classé dans les arts comme: 
il l’est’ dans la littérature, mais avec lequel il faut compter. Les. 
tableaux de M. Frappa et de M. Casanova ne manquent ni d'inveñtion 
ni dé gaîté. Mais rien ne change comme l'esprit de plaisanterie et 
rienne court risque de vieillir aussi vite. Nous avons encore le genre 
rustique qui touche au paysage et qui s'étend jusqu'à la peinture 
d'animaux. Au milieu de tout cela le public ne marque pas de pré- 


. 


ciel est i immense, et les nuages qui le traversent sont en mouvement. 
 L'atmosphère est limpide, et l'impression est celle d’une. belle jour- 
} née dans un pays vaste et abandonné à lui-même. Avec le Bois de 


OS: TORRES ne REVUE. DES Deux ONDES. 
na | fémnee. Capendant tout “aies et til r w a ii à “oi. 


une belle ne et une none vigoureuse unies à une 1 
naissance de la structure et des mœurs ‘des animaux, M. Van 
_et M. G. de Villefroy vous transportent au milieu de troupeaux 
superbes. Préférez-vous les Bohémiens de M. Adrien Moreau; les 
Campagnards au travail de M. Beauverie et de M. Laugée fils ? . 
 L’Artiste malade de M. Ravel n'est-il pas bien sympathique ? Et 


ne voulez-vous pas plaindre un instant les Petites Orphelines de 
M. Hawkins? C’est le beau temps : faisons le tour du lac avec les « 


belles nautonières de M. Heïlbuth!.. Mais non! et c’est là le phés 
_ nomène : en dépit de tant de variété, d° esprit et de charme, malgré: 
nos mœurs adoucies et les cruelles leçons du sort, la faveur du public 


est aux combats et aux scènes de carnage. Puissance du talent d'un 


peintre! nous nous oublions pour regarder les spectacles terribles: 


qu'il lui plaît d'évoquer. Le succès le plus populaire de.cette année. 4 
est pour M. de Neuville. On s’arrête en foule devant ses tableaux : on +1 
se presse pour voir le Cimetière de Saint-Privat ; on scrute avec une 1 


avidité poignante tous les détails de cet épisode historique où une. 


poignée de-héros achève de succomber sous le nombre. Aussi bien 


_ l'artiste n’a-t-il jamais été mieux inspiré. Ik se montre ici complet, 


tout entier : la composition, l'analyse des caractères, l'exécution, y 


vont de pair avec le patriotisme le plus généreux. Mais le public, au 


fond, porte à de tels sujets une sympathie latente. Est-ce donc vrai 4 


que la guerre est un état naturel à l'homme, et no pas, comme le ; ‘4 
disent les humanitaires, une dér ogation aux lois de sa destinée? 4 
Gependant l’homme connait le prix de la vie. Il s’aime, il s ne 


mire et il se plaît à reproduire ses formes, sa figure, rien que 
pour le contentement qu’il éprouve à se contempler dans ses 
œuvres. Si l’idée d'imitation, quand elle se dégage du travail de. "0 


ses mains, devient une cause de jouissance pour son esprit, Aya; 


en lui une sorte de sociabilité qui est satisfaite quand il se trouve 1) 
en présence de sa propre image. Rien ne le démontre mieux que, x 


le succès qu’obtiennent les portraits et même les figures d'étude. 


Gette dernière sorte d'ouvrages, dont nous avons dit quelque chose, 


à propos de la sculpture, a toujours eu, depuis la renaissance, là 
faveur des plus grands peintres. À ce sans appar tiennent certains 


- LE SALON DE 1881. 
a connus. de Raphaël et du Titien. Ce Saint si qui 
* Rues femmes qui reposent couchées, ce sont des 
es de rehaussées par une idéé préconçue, exaltées par le 
sir Fume coloris. Il ne faudrait donc pas céder à une première 
re mous porterait à ne voir dans cet ordre d'ouvrages 
s ités provocantes ou simplement inutiles. En dépit de’ 
2 ctions pour lesquelles on peut toujours être sévère, les figures 
1 Héende. sont au premier chef des œuvres d'art : tout dépend du 
_ sentiment qu'y porte l'artiste et du talent qu’il y déploie. Du reste, 
; elles Copor ce que le Salon renferme de meilleur. Qu’y 
ail qui soit d'un dessin plus précis et plus fin, d’un art plus 
slicat que VOndine de M. Lefèvre? On la voudrait dans un milieu 
| 1eilli que ne peut l’être celui d’une exposition nombreuse : 
| c'est u un morceau de galerie. Et que dire du Saint Jérôme et de la 
_de M. Henner? Le succès n’ajoute rien à leur mérite. Le 


À sujet et la forme sont identifiés l’un à l’autre : c’est toujours un 


_ art supérieur. Quel aspect frappant! quelle exécution puissante! 
_ quelle vérité et cependant quelle abstraction hautaine et hardie de - 
tout ce qui appartient aux réalités inférieures! On dirait même 
d'autres couleurs, tant le maître a fait la matière à son usage. En 
toute sûreté d'esprit, on peut transporter la peinture de M. Henner, 
soit dans la tribune du Musée des offices, soit dans le salon carré 
- du Louvre : elle y tiendra sa place, elle y disputera les regards. 


Nos peintres ont exposé cette année un grand nombre de beaux à 
et, tout compte fait, c’est là, croyons-nous, qu'est la force 


du Salon. Réunir en un groupe les artistes auxquels nous sommes 
redeyables de ces importans ouvrages, nommer MM. Bonnat, Baudry, 
Carolus Duran, Gabanel, Hébert, ‘Giacomotti, Machard, M'E Jacque- 
mart avec MM. Jalabert, E. Lévy, Goupil, Delaunay, Paul Dubois, 
Humbert, J.-P. Laurens, J. Lefebvre, Cot, Bastien-Lepage, Ferrier, 
Debat-Ponsan,.Ronot, c’est assez justifier notre pensée. Que d’œu- 
vres, en effet! Et cette masse de talens n'est-elle pas imposante? 
Onreconnaît encore aujourd’hui que, si le portrait a ses spécialistes, 
il est en même temps un art dans lequel les peintres, quel que soit 

_ d'ailleurs le genre qu’ils cultivent, ont l'ambition de se produire et 
d’exceller. Certes, la force d’excitation qui réside dans la nature est 
puissante, mais elle est impérieuse surtout dans la tête humaine, dont 
la vue a le privilège d’éveiller tant d'idées et de sentimens. À combien 
d'observations et de commentaires ne prête-t-elle pas ? C’est un monde 
que la physionomie de l’homme; c’est un sujet inépuisable de ré- 


flexions pour la foule comme pour les délicats. S'il est un art entre 


tous qui ne puisse être traité à la légère, c’est assurément celui qui, 
_ dans une seule image, doit nous montrer un visage et un esprit, 


: 
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Malgré lv variéié à Ses un Es 


qui lat sont. pie On. dnérent qu’ ‘ils veu: 
leur tâche et qu ds ne se donnent qu la se 
en Tennis compris de différentes manières 
question d'époque et presque de latitude. Tandis que 
Nord ont aimé à le disposer comme un tableau et qu 
p vent introduit, avec une sorte de Loue: RE ou t 


À ne. Homme ou. uns la Ni repr éet a est Re et 
ds a le cadre et se détache sur un fond sombre qui n’exprime qu'un 
vague milieu. L'intérêt est concentré sur la tête et sur les mains 0 
a moyen de sacrifices qui, ne laissant voir que l'essentiel, contri=+ "4 
È _ buent à donner à l'œuvre un air de naturel et de grandeur. Consta- 
_ tons-le donc, nos. portraitistes ont rompu avec les tra itions de: d 
notre école, avec Rigault et avec les autres maîtres du xvr® œtdu : L 
_  xvin* siècle, pour se ‘rapprocher des italiens et des ns a Us ner 
s'appuient point, en cela, sur de médiocres autorités: « "4 
Le seul portrait composé qui soit au Salon est celui ‘As M. Fu 
Popelin, par M. Ferrier. C’est assurément une idée juste de nous 
représenter au milieu des instrumens multipies du travail de son 
esprit le sympathique maître ès-arts du feu, Peut-être, en ce mo 
ne ment, sommes-nous. influencés par les idées que nous venons de 
_ poserles dernières, mais nous. ne: BRLOtRE st FE M 
“ts plus d'air étidespace.ir. | 
: Le sentiment peut-il tr ouyer sa piibei sus le nee ait? Ouis sans! 
doute, et de différentes manières. D'abord l’auteur peut y: montrer 
l'idéal qu'il se forme de l’art et de la pratique de la. peinture, Cest 
le cas de M. Machard, qui avec deux toiles extrêmement: remarquées. 
nous initie aux brillans progrès de sa technique. D'ailleurs il nous. 
à présente ses modèles avec un goût: parfait. Grâce à un coloris des 
plus riches, mais qui est à la fois contenu et d’une finesse exquise, 
il les met à part de la foule et nous fait comprendre leur haute dis=e 
. tinction. Nous tr ompons-nous? Mais il nous semble retrouver dans 
le portrait de Me R. B. de M. comme un soufile dubregrettél. 
Ricard? S'il en est ainsi, hâtons-nous de le dire, ce n’est pas np 0 
niscence, c’est parenté d'aspiration et de talent. Il arrive aussitque M 
lessentiment intime du modèle semble setrahir à travers son: ‘image; +10 
alors il y à comme une effluve qui vient du personnage etqui vous! 


Li dr n | ; 1 
‘SES 4 Ernst Du FURESE 


Te OA LES FAP PE 


" Pa fois bn g! 'est l'artiste qui, :sans le savoi | 


iécou ee 
A @œ œuvre, et M. “Hébert, mieux que tout autre, : ous ap 


nd. Son portrait de M”: de D. est d’une extrême délicatesse. On 

tirès ressemblant ; mais il porte avant tout une marque qui 

L sensible : “celle d'un peintre charmant. (Il en est de même d’une 

; e etite figure de sainte Agnès, où l’on croit voir une ressemblance. 

er On ne sait ce qui vous attache le plus dans une œuvre | de M. Hébert, 

| de: son sujet ou de lui-même. ‘Mais (4 ‘est R un n talent Lori hors 
= d 4 


| procède de dons à ui se dérdberit: à l'analy se. Il est is artistes qui . 
M sont en ossession d° ’une exécution constante, que Jon attend'et que 
fee n : L 


ar 


Pins telle m4 on Lo di cé ét brel qu” ‘on la connait. 


Dors M: ra je. pose. Dans: léhvot ds M. Delau- 
my, c'est à M.R. que nous donnons la préférence ; quant au peintre 
LE il ne cesse de grandir, et son coloris, sans perdre de sa 


_ @istinction, nous sémble gagner en vigueur. M. Humbert a der ; 
portraits en pied qui sont tout à fait élégans. Celui d'une dame en 
‘costume de campagne est. particulièrement agr éable, et sans affecta- 
tion d'aucune sorte il-ést bien en plein air. Il y a là, comme dans 


tout ce que fait M. Humbert, un travail de l'esprit. Mais les plus 


beaux ouvrages de ce genre sont ceux qui signés de M. Bonnat ou 


F de M. Carolus Duran. 


Ar _Ges deux artistes ont, comme un Sue: F don de bien hs : 
Dis siner une tête. On dirait que la forme en soit pour ainsi dire en . 
Pa M shce chez eux: car ils l’arrêtent du premier cop avec ‘une : 


juste observation de ce qui en constitue la structure et le caractère. 
Cette qualité rare et spéciale, ils l’ont en partage avec les maitres. 
Il nous semble que jamais M. Carolus Duran n’a peint avec plus de 
“largeur et de sûreté. Son Enfant vénitien est une fantaisie de colo- 
riste dans läquelle il à fait jouer ensemble tous les rouges de la 
palette. Son autre toile est pleine d'autorité. Une dame blonde aux 
Cheveux ondés, la tête couverte d’une mantille et entièrement vêtue 
-de noir, arrête un regard réfléchi sur le spectateur. L'expression 
de la physionomie n’est pas ordinaire, et on s'arrête à l’interroger. 
. Derrière le personnage tombe un rideau bleu de paon dont la partie 
supérieure seulement reçoit la lumière; le bas du tableau réunit 
dans une riche harmonie les ombres de il robe et celles de la ten- 
‘ture. L'aspect est simple, puissant et sent le grand artiste" 
Le portrait de M"° la comtesse P. par M. Bonnat est tout diffé- 
rent. La figure s’enlève génér alement en valeur sur un fond clair. 
La beauté du visage est sérieuse, et IÉ Te qui vient d'en haut 


a na 


Ke 


à côté # | je?” 
ceux qui ont appr or M. Le Rae PA les dernières années 
sa vie nous l’affirmeront, Ajouterons-nous que l'exécution est . 
superbe? sur ce point on est unanime. Mais ce. n’est pas tou 4 
M. Bonnat a mis dans ce portrait une intensité d'âme qui donn | 
son œuvre une haute valeur morale, Ému pour son modèle de res=… 
| peet et d'affection, les sentimens qu’il a éprouvés nous pénètrent. s 
Tout nous avertit que celui qui est là est le maître et aussi que le 
_ peintre a été l’élève pieux... Et que parle-t-on aujourd’hui de procé- 
_ déset de manières, d'art nouveau ou de ce que, dédaigneusement, « on 
nomme le vieux jeu? Avoir son talent, apporter à Son œuv un 4 | 
sentiment sincère, profond, y mettre de son Cœur, c'est R\ vraie 
recette de l’art, c'est le j sis éternel ! $ 


1 nn 


Les différentes sortes de gravure et la ithographie sont classées 
de telle manière que l’on embrasse chaque section d'un coup d'œil 
et que l’on peut facilement compar er les genres entre eux. Ceux-ci 
forment des groupes qui sont inégaux en importance et qui témoi- 
” gnent aussi d’une activité qui n’est point partout la même. La gra- 
vure au burin et la lithographie, quoique repr ésentées avec distinc- À 1 
tion, ont quelque chose de languissant ;: la gravure à l’eau-forte et la 
gravure sur bois sont au contraire extrêmement vivantes. Qu'il soit 
permis de faire remarquer tout. d’abord que, parmi ces arts, les 
plus animés sont ceux dont la pr atique se ÉAICRRR et se transforme 
Sans interruption. 

Le burin, avec ses procédés lents et définis. donne aux ouvrages A 
qu'il crée un air de gravité et une détermination rigoureuse qui, 
dans le voisinage des gravures hardies et libres des. aquafortistes, 
ressemblent à du formalisme et à de la froideur. Mais en les étu=. 
diant, on reconnaît que les traditions d’un art qui, pendant près … 
de deux siècles, a honoré la France, ne sont point tombées dans 


np 


| sd àsle Christ en. roix de Philipp 
we ta m} VAE une belle tenue. et dans “PR 
sont dun faire magistral, Di 13 
cog Repos Ce n’est pas la Épiade. habile 
leau de Ghampaigne est noir et si, es es elle 
d'il présente, il est en somme d'un effet 1 
à de M. | Bertinot n’est pas en cause ee ppliq 
r re ur à autre pnAl il se ps montré avec plus d avant 
M, DOugt trouvé acq 
ee de la no est Al HYOC Mac 1e 1 
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Dans un genre itétent” mais ane L'ere Mans." 000 
‘a reproduit, d'a après Domenico Ghirlandajo, la Visitation qui 5 20 
e du Louvre. Nous ne dirons pas que ces artistes manient : #70 
Mb à avec la même liberté que leurs prédécesseurs du xvir siècle ‘4e #E 
ni qu'ils rendent toujours un 1 compte exact, soit des modelés, soit de 4 0 
la valeur des tons. Mais ils ont le respect de leur art, ils le connais- es 
sent; ils sont attachés à ses formules et ils savent qu’elles ne peu- 
ras être négligées sans qu'il cesse aussitôt d’être un art élevé. C’est 
| Jà ce qui les re ient dans une pratique un peu pluscontrainte qu’on 
ne aujourd’hui. . Mais ils doivent à leurs études premières 
conr imer la forme; et à cause de cela, ils représentent Po 
nc Free de notre école. ie ee 
Les  aquafortisies cherchent surtout l'effet; ils sont eut . | 
es avec le noir et le blanc. Leur esprit d'entreprise est 
extrême € et, dans son ensemble, leur exposition a quelque chose d’im- 
promptu et de heurté. Nous ne parlons, bien entendu, qu'à un point 
de vue général : mais la majeure par tie de leurs gravures manquent 
d’enveloppe et d'harmonie. Elles s’annoncent presque toujours par 
une tache noire qui les décompose et en détruit l'unité. Cependant 
les procédés deviennent de plus en plus variés : ils sont ingénieux, 
et l’on ne saurait dire qu en s’occupant de la pratique, même avec 
excès, nos graveurs n'arrivent, en dernière analyse, qu'à compro- 
mettre l'avenir de l’art. Chaque trouvaille qu’ils font favorise ou favo- 
risera quelque jour l'expression d’une nuance plus délicate et encore 
. voilée du sentiment. En réalité, il y a entre eux une grande émüla= 
tion, et le spectacle du champ d'expérience dans lequel ils s’exerceni 
est bien fait pour nous intéresser. 
Le prix d’honneur de la gravure a été décerné à M. Ghauvel pour 
TOME ALVI. — 1881. FE ù 13 


prit. Le portrait de M. Edmond de Goncourt faits honneur 
Roc Bracquemond. HR est composé à la manière de Holbein:, re 

‘ qu'il, est dans son cadre avec plusieurs accessoires, il donne bi 

_ l'idée. d'un collectionneur qui, vivant au. milieu de 


f L! 


C'est. un bel ouvrage, d’une coloration Menoes et dou 
dans des rappor ts heureux. Ils sont obtenus au moyen de travaux, 


plus serré, est racheté par la tenue de l’œuvre et par son aspect, Les. 3 


_ quand, par la manière de la mettre en œuvre, l'artiste arrive à en 


“extrèmement ressemblante; | les yeux ont. 


. beaucoup. d sans eux a, leurs dat s. 


M. Laguillermie expose, d’une part, des 


: estampes : ce sont des illustrations pour les Me ir 


Cellini.. Il y à dans ces. ouvrages beaucoup de 


SP a. ; 
réunis, semble S Le gite. simplement réserv n | ( 


les mains sont, intelligentes, mains de connais d’écr vain. 


uce.. s. 
M. Lefort a. reconstitué et gravé un. portrait de Washington qui attire. 7e ‘4 
l'attention. Le ton des chairs, celui du linge. et des vêtemens, sont 


intelligemment variés; et ce que l’on pourrait objecter au. dessin. 4 
qui, dans: une tête de grandeur naturelle, d devrait être plus vrai et à 


pace nous manque pour rendre pleine j ustice à tous les: artistes quiont. 
bien mérité de l’eau-forte à l'exposition de cette année. Noñmons. 
cependant, avec M. Lalanne, deux maîtres, M. Gaucherel et M. L. d-4 
Flameng, qui n ont pas voulu laisser passer le Salon sans yf igurer,. 14 
et M. Gilbert, ; Qui à rendu msn era le Grand: Re. de Rosa 4 
Bonheur. l 
La gravure sur bois est, dit-on, menacée dans son ‘existence par. 
le développement des applications photographiques ; et cependant. 
elle prend. un essor surprenant, On avait pensé. que les maîtres. du. 
xyi° siècle avaient marqué ses limites et qu'elle ne devait pas met 
dépasser. C'était, croyons-nous, aller bien loin, Et ourquoi,. à 
l'avance, assigner des bornes? Elles n'existent en réalité que à où. 4 
la matière se refuse logiquement. à soutenir le sentiment. Mais 


dégager des qualités inconnues, il a bien le droit d'en pro-. 3 


6 So ot Le pré spoabiBte. US à pui 
É dt to yé aujourd’hui ‘de mani 
La ours us où plé 


 iesinoirs, par exemple, des ressources ie lui seul possbde. Qué la 


reset ééla nous parait rassurant pour Son avenir. 


"à A him là il se’rendta plès capable “de redresser certaines 


mt | présent, “des attistes comme MM. Pennémaker père et fils, à côté dès- 
quels nous placerons M.Rôbért, bien qu’il manque à l’exposition, ‘de 
tels artistes peuvent être réputés excellens. En gravant l’Amour 
Fi endormi de M. Perrault, M. Rousseau a fait une œuvre de'style. De 
“eur côté, M. Lepère ét. M. Ausseau rendent à meiveille la qualité 
‘id'üne peinture et jusqu'aux touchés du pinceau, M. Maufend l'air 
ss "ét l'espace. M: Quesnél a bien donné l'impression du‘ triptyque ‘ide 
lès __‘saitit Guthberg de MDuez : ML./Lanñgeval'a cons vé tout son calme 


#3 Emme fraîcheur à la Campagne de M. ‘Lerolle. MM. ‘Closson let 
| Tuënglig ont la finesse et l'imprévu que permettraietit Pédu-fôrte 
a ét la pointé sèche. Enfin M. Brun-Smeeton à fait un très "exact re | 


… | hinilé d'une étude largement crayonnée du Corrège. 

“En présence d’un pareilenträinément, la Hthographie paPalt: ünpeu 
 méläncolique. Est-ce donc qu’elle ait ABLE? Mais M. Didiér a fait 
d'après des Mouions de M. Brissot une pierre fort jolie. Personne 
test plus initié que M. Vernier et que M. Jacott aux traditions d’une 
époque où La ROBE sus rie dans toût son eh On is en dire 
pren d'une irifète qui ue dbténu l’ pbtébatibn du maitre. NL Gil- 
Mbértparaît encore ici avec de ‘très bons portraits. M/1E. ‘Cicéri ‘est 
toujours unmaîtré du’érayon. Enfin M. Pirodon a'su noûs faire retrou- 
ét l'impression mystérieuse que fous ävions éprouvée, il y 'aldèux 
“ins devant la Sultane Voilée d'ombre de M. Hébett. Eh'hbienliialgré 
“tout, la/faveur du public n’est plus à la lithographie. 4 y'attrenté‘ou 
quarante ans, C'était le plus’ vivant, le plus TO peut-être, 
iniais Certainement le ‘plus populaire des arts. ‘Une lithographie 
“de 'Charlet, de Gavarni, de Raffet, de Lhernüd où déNaniteuil faisait 


Le 


“ont 'd'ne finesse extrème. Tous lés an car Le 
“gui due Le cri art, qui prénd toujours davantage l’aSpéct 
bu LT d'imitation, sans qu'il soit DOS] eo 
“. M'äillèurs de mécoriniaître sa nature, il tivalise avec Veau-fôite et 


hs PR 
ne Re) SR 


Haftaïlle-douce, et il üllré pour tértains efféts, pour la qualité 


: ” _grävüre sut bois ‘soit enatée dans son'avénir industriel, c'ést pôs- 7% 
r. nn, ‘au”pdint de vue de l art, lle produit der ès belles/@u- 


1 à MA NO Den dent sabots pourra detente niéilléur 
Fe “érreurs’que commet là photographie ét qui ‘sn’ fâcheuses dans les 
AT 


épreuves qu'il a généralement à: reproduire. G'ést ‘encore uné Voie 4 
A nouvelle, une voie de progrès qui s'ouvre devant lui. Mais, dès à 


*. 4 = Elle f re-t-on aujourd’hui. les arts 
es coup | sse, La lithographie aurait-elle perdu d 
quelles procédés en sont fixés et que l’ infatigable 
| veau n'y trouve plus sa place? Nous. n’osons le dire. 
 J’habileté n’y manque pas. Voyez cette pierre, déjà anc 
ue trouvée dans l'atelier du pauvre Mouilleron. Elle est du 
_ temps de. l'artiste, et ses confrères ont pes Had m 
se qui te Le aurait intérêt à de (montrer. FA p 


è étroitement. née à 

cordé avec l'apogée de la eau ne 3 ee ans, ï a 

. mort jeune encore en se laissant oublier. Mais il ne travaillait ne e à 

et nous venons de constater que la lithographie est encore repré” A 

_ sentée Re des artistes pis anis et de talents PT PU EE | 1 

re œil nya De d art. sans je matière: mais l'art Le ae 

sur la matière la plus belle. » Cette épigraphe, que nous avons 

prise dans Quintilien, renferme une leçon de théorie de l' art et. de _. 4 4 

philosophie pratique. Les deux propositions qu’elle contient sont 

essentiellement vraies; mais la première a un caractère. At tra ‘+ 

tal. Dans un moment où l’école française s’ occupe tant de la nature à 

et semble principalement vouée à des curiosités qui sont du. domaine "4 b 

de l’exécution, il semble utile de rappeler.que l'ordre matériel 2 

== des lois de plus d’une sorte avec lesquelles il faut. compter. or 

l'avons dit, elles s imposent à l'architecte lorsqu'il crée des formes. 

Le sculpteur doit s'y soumettre en concevant des images. Le péintré * 

a besoin de les connaître de science certaine quand il veut nous 
mettre seulement en face de l'horizon. Il y a des matières artis- 
tiques et il y en a qui n’ont point le privilège de l'être; mais toutes 

peuvent être. travaillées d’une manière abusive. Celles qui sont des- 
tinées à consacrer les œuvres d'art en leur donnant un corps durable” 
ont une autorité qui demande à n'être pas méconnue. Il ne faut . 
point confondre entre elles les formes que la pierre ou le métal ou 
le bois s’approprient et font vivre. On doit penser différemment, 
suivant que l'œuvre aura ou les couleurs de la fresque, ou: la laine 

et la soie, ou la simple peinture à l'huile pour moyen Re 4 

Un intime lien existe entre la satisfaction donnée au sens dela” 

vue et la plus haute délectation intellectuelle. Pour établir ce dr 

port nécessaire, l'artiste se rendra maitre de la perspective. et des 
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À pit 218 Sao 6 De 1881. Lu MR 
er l'esthétique ac ee C'est une . 
“a de pratique qui se démontre, qui s'apprend El 
LARMES est un critérium d’ordre et d'har- 
Écindiiqns sont enfreintes, le spectacle est perverti, 
de l'esprit est troublée : tant il y a dans ce que nous ACTE 
amons le beau, ‘un élément qui vient d’une relation des objets ie. 
md lun besoin de: nos yeux! En même temps que nous es 
mn | | 
Pie voir méconnaître ces principes, nous voudrions que CRE 
e [a nature entrât dans une re voie. Quand on parle de D. 
de du tude, il semble qu'il ne s'agisse que de la forme. Les exer- ASE 
s académiques qui consistent à copier pendant des années le nu 
dis ne ‘une manière étroite d'envisager l’une 
des parties s plus essentielles de l’art. Mais le sentiment, lui aussi, 
est dans la nature. La joie et la douleur sont dans notre destinée; 
ssions sont. inséparables de notre vie, et, en somme, c’est à 
| es idées au moyen des formes les mieux appropriées à leur. 
| ‘que doit consister le talent de l'artiste. La forme, uni- 
| quement traitée pour elle-même, si bien représentée qu’elle soit, ne 
constitue qu'un travail d'une faible portée. Beaucoup de jeunes 
“gens semblent l'ignorer et se consacrent au culte des vérités infé- 
“rieures. Mais le champ de Ja vérité est vaste, et on ne saurait bien 
dire où commence l'étude de la nature et où elle finit, 

En nous .occupant seulement des meilleurs ouvrages qui ont 
pa: au Salon, nous n'avons pas insisté sur les défauts qu’on y 
remarque, défauts qu’ on peut reprocher à tous, mais qui dans les 
ouvrages médiocres deviennent choquans. Il ÿ aurait beaucoup à dire 
sur l'anatomie. Bien que cette science soit étudiée avec plus de fruit, 

* grâce à l'excellent enseignement qui en est donné à l'École des beaux- 
arts, elle demanderait à être comprise, surtout par les sculpteurs, 
“d'unemanière plus conforme aux règles de leur art. En petit, l’imi- 
“ation servile de la nature peut être acceptée par les modernes. Les 
anciens étaient absolument dans un sentiment contraire, et les moin- 
. dres figures de marbre et de bronze sont traitées par eux dans le 
"même style que les colosses. Quand on arrive à la proportion ordi- 
maire, un naturalisme trop scrupuleux donne l’idée d’ un moulage, 
+ Mais quand l’artiste aborde une dimension supérieure à la réalité, WU 

Vinfirmité du système se trahit: l’œuvre devient sans force et sans 

- dignité. La sculpture n’est point un vain mot imaginé pour mas- 
quer un travail mécanique qui serait destiné à faire entrer les formes 
vivantes dans une matière inerte. Que dire de la perspective, dont 
les règles sont presque partout violées? Les peintres ne daignent 
point l’étudier. Ils ne s’imaginent pas quel tort ils font à leurs 
ouvrages en y introduisant, en y laissant subsister des fautes dont 
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son En chant mn 
_ croit aimer la nature !:Est-ce bien la: compren 
de sertenir..si loin:de:la wérité ?4ll;serait olog 
 iquicherchedewrai. Mon 2 à D 
AUS 2 aqu'aujourd’hui ton: n’eutiderrépugnancerpourice qq 
«la wéritén'existerpasien dehorside la:scionce, et. asbeauté me pe 
| | reposer surd'ignorance;-elle qui est:laisplendeuriduswmai, +5, 0. 
 lkycaïdans larphilosophie “une»partie qui:semrapporte plus part 
_aiculièrement aux lettres etqui «est la:raison: des humani 
-philosophie naturelle quirappartient aux:1sciences « ] 
ont leur; philosophie. Gelle-ci:doitien:partie siappu  COnSI- 
_ sdération. dosirap ons nero MA RE dée retila 
_.imatière pour constituer: lave de arte est en pra de à 
«qu'elle peut vraimentposer:ses problèmes. Gertestil 
LR _ s“logies entre tous les procédés de: l'esprit, -et:les nanières : 
Jens “qu ‘il a.de::créer. seoressemblent,, Mais on ARR RER 
raisonner des œuvres:littéraires:comme-desœuvres plastiquesx:l'en-" 
_streprendre iserait un-danger,'une .chimère. L'instrumentqu'emploie 
-elettré et:celui dont Vartiste:se sertet que souvent il subit sontide 
-maturetrop: différente. «Leurs «critiques in "ont point ide dm com 
_“amunes. Les sens: qu’ils veulenttoucher ne: sontipasidleimième) “à 
C'est à l'esprit, cependant, qu'ils:ss’ airessenb tous deux ;nnais l'esprit 
& à plusieurs manières d'entendre, comme d'êtredécond. + 
Dans le monde:de:la; pensée, an peut'se donner desgrandes liber- # 
-4és; on estimoins bien placé pouren: prendre) dans le) domaineides 
: créations, plastiques. ‘esprit y duttetoujours.et: souvent 'contreplus 4 
fort que lui..La.science seule peutde rendrepmaîtteode la matière : 
“encore ne la:domine-t-il qu'à: foncerde: contrainsjiasr, dans mi? 
oral matière redresse continuellement: l'esprit: 1 
Le imot «de Quintilien roussemble (d'une roipode qustene: oi ; 
-me veut. pas dire que la-matièresoititout. il affirmeipassnon plus | 
la maîtrise .absoluede l'esprit. Il: demande; pour. ‘faire suneœuvre 
«parfaite, le concours:deila/nature:etede ila «science; et: àicette-con- 
_idition,, il proclame ‘la supériorité de: l'artosurlawmatière laplus M 
“belle. I fait une balance exacte des principes-etidestchoses.1Atce | 
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PL “compie, si nous Mme nous! trompons; | l'artiste: véritable infappartièn- 4 
ra -drait à aucune: catégorie philosophique; ne représenterait pointune 4 
nes . -æbstraction: ilne seraitint spiritualiste ni matérialiste. IL/serait sim= 


plementi un composé,suniéclectisme vivant, cerqu'est l'homme. Sseu 3 
“tic Ra met dr ce doit consister Sa de, BQULEZ ETC 
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a éntré en. 4859 au service dé la : maison hEs Hanovre, , Fe, 

- M. Oscar Meding, a entrepris de retracer les malheurs, de sa patrie # : 40 

d'adoption, la fin tragique de ce royaume guelfe qui n’est plufadiqupe : 7710 
- d'hüi qu'une province de la monarchie des Hohenzollern. Soù premier 
_volume est intitulé : Avant ‘a tempête; il raconte dans le second ae 


; wi 


a SANTE et ses suites (2). On ne saurait lui reprocher | d'être mal. RES OE fe “ 
. j aformé tétémoin et acteur, pe dans les. conseils AE 
Ss, Onne re ne cr cn l'avoir ne de a et Le de RACE 


| “unes aux habiles a aux puissans de la terre, par le bat. qu sir 


1 Drome “pour le Succès et la victoire. IL n’est pas disposé à 


15 | p récriminer contre les hommes, il n’accuse pas leurs noirceurs, il pe s’en. 

(à (Es FA ere de fächeuses- conjonctions d'étoiles, aux accidens, à la malice  — 
r ac re êt lés destinées ne se souciènt guère des injures que 
| “nous pouvons leur dire; leur métier est d’être sourdes. | 

J ! Après avoir été conseiller de préfecture à Hanovre, M. Meding fut 

- M Ésobné directeur de la presse et obtint ses entrées au conseil. La situa= 

(E 0e | tion qu'il occupait n’était pas de celles qui mettent un homme en vue 

je | et que convoitent les ambitieux; mais il avait l'oreille, la coufiauce du 

, 4 _ mare, on le mélait presque malgré lui à ‘beaucoup d’affaires, et plus | 


D d'une, fois il füt chargé de missions secrètes dont. il s’acquitta avec . 
_ succès. Il y a des hommes qui ne conçoivent pas le bonheur sans 
plume et sans HHfompette; M. Meding se. défiait des bonheurs À plumet 


| (tfiMermoiren - zur Zvimgeséhichte; von Oskar Méding. 1. Vor. mi Diam, lle « Das” 
. Jah 1866, 2 vol, in-12; Leipzig, Brockhaus, 1881 
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- Fe parti de rester sur M et ae la Pare. la 
tion dont il jouissait en haut lieu lui suffisait, A vrai dire, ses cor . 
+ D , Re pas toujours suivis; il avait l'influence, il ddr pas euoae E 
_ rité. Nous l'en croyons sans peine, s’il n'avait tenu qu’à lui, certaines 
Re fautes dont les conséquences furent, fatales, RER pas lé com- . 


_ prend qu’à } destinée. Et pourtant ce n ‘est pas diminuer la gloire de 
M. de Bismarck que d'affirmer qu’on l’a beaucoup aidé. Ses amis, si. k : 
tant est qu’il en ait jamais eu, ne lui ont guère servi; mais aucun à 
homme d’état n’a eu tant d'obligations à ses ennemis. Les princes qu'il 
a dépossédés semblaient s'appliquer à lui faciliter ses entreprises; ils à 
_ont éié en quelque mesure les complices de leur malheur. ss 
= Sous le règne de son dernier souverain, le Hanovre n’avait paslieu 
d’être mécontent de son sort. Le commerce, l'industrie, l'agriculture D. 
y prospéraient; l'instruction publique ne laissait rien à désirer; l’armée 
était excellente, elle Va prouvé : à Langensalza. La bureaucratie avaitla 
main un peu lourde, mais l’humeur moins féroce et moins hargueuse - 4 
qu'ailleurs, et les populations étaient fort attachées à la dynastie. 4 
On n’avait pas de grands hommes d'état, mais on avait de bons 
fonctionnaires, des administrateurs corrects, habiles etintègres. Quand 
M. Meding entra en fonctions, le ministre de l’intérieur était M. de … 
Borries, petit homme maigre et anguleux, irréprochable dans sa vie, | 
privée, manquant de souplesse, trop sensible aux attaques des jour- . « 
naux, trop tendre aux mouches, mais capable, instruit, infatigable 
au travail, jouissant de l'estime universelle, sans avoir un seul ami 
dans tout le royaume. Bureaucrate dans l’âme, il estimait que de 
bons bureaux sont la source de toutes les félicités pour un peuple. 
_ Au surplus, il ne se piquait pas de représenter, il n’était pas guindé . « 
dans ses allures. Ceux qui lui demandaient audience étaient intro 
duits dans une chmbre sombre, et après quelques minutes d'attente, «4 
ns ils le voyaient surgir dans un frac bleu à collet noir, une calotte 
#° 5 Wsur la tête, chaussé de pantoufles en feutre gris, .un chandelier de. 4 
n cuivre jaune à la main. Il déposait son chandelier sur une table, la 
_ conférence commençait, et on ne tardait pas à s’apercevoir que, sil 
avait les idées un peu courtes, il savait bien ce qu’il voulait, ce qui est 
la première qualité pour un ministre de l’intérieur. Le comte de Platen- 
Hallermund, qui dirigeait les affaires étrangères, était tout l'opposé de . 
M. de Borries. Fort soigneux de sa personne, homme du monde Con- … 
sommé, il avait de grandes manières, toutes les nuances de la politesse, 
l’ouie et l’odorat très fins, l’esprit pénétrant, l'humeur enjouée et rail= 
leuse. On l’accusait seulement de manquer de caractère, de réduire la | 
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une une il eût été très suffisant, mais les dire sr 
| stances n'étaient pas ordinaires. 21e cNRE 
utre personnage marquant était le este care de la police, 
| irès actif, très ambitieux, qui savait son métier, à cela près qu’il était 
trop enclin à grossir les petites choses, à éventer des complots imagi- 
maires, à découvrir partout des conspirations de communistes. Corpulent, 
__ replet, le visage plein et bouffi, dissimulant sa calvitie sous une vaste un: 
prog rogete qu alt toujours de travers, ce priseur déterminé LH 
| u célèbre par ses mouchoirs à carreaux rouges ou bleus. 1 # 
ppela M. Wermuth et on l’avait surnommé le baron Bitter. Quant TRE 
au ministre de la justice, M. de Bar, cétait un bon vivant dont les dis- Per 
» Hractions étaient prodigieuses. ‘Un soir qu'il y avait chez lui grand 
_raout, pendant qu'une brillante société allait et venait dans ses salons, 
14 il S ’approcha en tapinois du secrétaire de la légation autrichienne et, 
ui prenant le bras : « Tächons de nous échapper sans être vus, lui 
| dit-il, car on s’ennuie ici à-périr. — Mais mon Dieu ! Excellence, nous 
sommes chez vous, lui répartit le secrétaire. — Je crois vraiment que 
vous avez raison, répondit le ministre, et me voilà forcé de rester, 
Heureux garçon’ sauvez-vous bien vite. » En dépit de ses distractions 
LA grâce au "zèle de ses employés, M. de Bar s’acquittait convenable- 
ment de sa charge, et la justice était rendue en Hanovre aussi bien 
- qu'ailleurs. Sans doute il y avait des mécontens. La noblesse regrettait | 
ses anciens privilèges, les administrés protestaient contre les routines "un 
2 dela bureaucratie; la bureaucratie, de son côté, se plaignait que les 
L ministres la dérangeaient quelquefois dans ses habitudes, et les libé- 
raux réclamaient à cor et à cri le gouvernement parlementaire, qu’on 
était bien décidé à leur refuser. Mais, en définitive, le ménage était 
bien Conduit, la machine fonctionnait sans secousses et sans trop de ’ 
“frottemens, et les plaignans n'auraient pas mis l’état en danger s'iln'y ue 
avait eu en Allemagne une puissance attentive à exploiter tous les ch os 
mécontentemens pour arriver à ses fins et satisfaire ses convoitises. IL 4 PS‘ NSP 
est facile de se moquer des petites monarchies comme des petites répue ; IT 
bliques; mais quand on les aura toutes supprimées, il y aura moins ie À dép 
bonheur dans le monde. 
L'homme le plus distingué du royaume était le roi, et à coup À il 
en était le plus beau. La pureté classique de son profil, la noblesse de 
‘son maintien, sa superbe prestance frappaient d’admiration etses sujets 
et les étrangers admis à l’honneur de le voir, Devenu aveugle tout 
jeune encore, par la fatale maladresse d’un chirurgien, il ne laissait 
pas d’être un cavalier accompli. Il semblait oublier sa cécité et la fai- 
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rue soin fut a do de a onitte 
Pour s'assurer que c'était une rsitpiaceste matel 
trois petits pois. Le lendemain, àson réveil, elle se plaignit qu'elle wait le 
_Lcorpstout meurtri-et n'avait pu fermer l'œil. Cestunewraie princesse, 
 ls’écria-t-on..— he roi George V était un vraimoi cevéryrinoh a King, on 
pouvait même duiveprocherde l’êtresun peu troplIl d'était trophpounson M 
siècle, quifait plus de cas d’un:chemin'de:fer.qued’unstrôme:;il Pétait 
‘trop pour la petitesse-de:son pays,1où ses grandes prétentions:settrou- 
__ waient à d’étroit, Jaloux de:sonautorité, il'aurait-mieux aimé-abdiquer 
_ique-d’en'aliéner la moindre/parcelle.Larnaison des Guelfes-était pour … 
Jui. lapremière«maison: dumonde, et il se-tenait au-moins pour l’égal | 
2des plus, grands! potentats de l’Europe. À vrai dire, iln/avait pas tort. ” 
Pour. qui admet-de .dogme:dudroit divin, iln’ysa pasde grands etde 
“petits rois ; ilsontitous vu, dans: la cérémonie. detleur sacre, Ja colombe \ 1 
-mystique apportant du ciel.la sainte ampoule : il n’y. aspas de-degrés 
dans la légitimité, Mais ilest bon, dans! l'habitude ‘de larvie, deme pas . 
“trop s'en souvenir; George V:s’en souvenait :sans cesse. Ce, prince, 
‘instruit, éclairé, au cœur généreux et charitable, était ombrageux jusque 
-dansles moindres choses. Il :y.avait à Hanovre un fonctionnaire dont 
.P ‘emploi était une vraie sinécure; c'était le, canada de pacs ss | 
charge l’obligeait.à se.trouver à la gare quand. quelque altesse.était, de «À 
«passage,'et chaque matin, vers midi, il devait:se-rendre à Herrenhausen 
pour demander au roi le mot d’ordre.et pour, lui annoncer. en ème 4 
temps qu'il ne se passait rien dans sa capitale.ou presque rien.:Le M 
vieux général quiremplissait ce; poste trouva. un, jour.que.le: roi lui fai- ge 
-sait trop attendre son audience et.il prit.la liberté grande.de lui faire 
savoir qu'il était là, « Je le sais, » répondit le-roi. Et. tent Je «4 
pe malheureux fut condamné à faire.antichambre jusqu’au soir. + … … 
; Le caractère du roi George,offrait des contrastes singuliers, Re) n anait 
en lui deux hommes, un prince anglais et un bourgeois. allemand, qui - 
‘avaient peine à:s’accorder..L’un avait une façon très large d'entendre 
Ja vie; il aimait la magnificence, il entendait que sa cour fit ques 
dans le monde, il.se plaisait à étonner par le-luxe de.ses. équipages.et 
Ja beauté de ses chevaux gris de souris. L'autre vivait, de ménage, ichi= 4 
potait sur des.misères. Dans les affaires d’état, le roi George répandait 
argent sans compter; pour le reste, il était fort regardant. Il se: faisait … 1 


a 


pd bornes œuress mai sin nr la bro put 
pen sa charité n’avaitipas toujours p 
trice à > ilus’intéressait et‘qui n’était. pas for 
voit a RE accident, lun peu’ plugide 

A uligveit de Miitnniesei nant Ja prix Die 4 ue. 
LE niinseuaitotiantdinipets: ‘detdeux ans, il eut 
454 mettre Re mois 100 thalérs-dans de fond d'un tiroir: 
Le er en ei quise croyait 
Donté du roi latoucha, mais le pro: 
iqu'élle .avaitivus'awthéâtre en usaient es 
utrement ronralesprit bourgeois; on attachetrop d'importance: © 
tuilssdestaffairestet de‘la vies ete détait, comme Pa dit 
4 par ht les grands'ouvrages. Le roi George ho 
2 parapslenl menpentes commeles grandès; de se pas 
r pour: les: minuties, pour’ des! querelles de bibus.: Ajoutez'que sa: | - 
| pfétésineèse tonraaft trop'facilément au piétisme.Ilcausait souvent avec 
Dieu} quine lui réponilaitpas toujours, et les incertitudes de sa con _ 
science lui faisaiént manquer‘lés occasions; ses scrupules étranglaient 
| savolonté.: Getprinces qui savait beaucoup de choses et qui parlaiticou— vai 
por 2 ARR sit ombre dé ces pres __. Is : 


ligent pe doc pétioimpieadeertos-dimeultés comme 
1s& sivuat A a baoen, ‘dont'il connais 

tactère neti les appétit: C'était une maxime d'état à Berlin | 

Déesse serais rien maîtresse’ chez elle’ que le jour où 1 

elleavraiticonquis le Hanovre; qui formait une Farrière très gênante | 
_cntre-les deuxmoitiés de la monarchie: Les’ Hanovriens se sentaient) 

guettésy) et les Hohenzollenn' leur” inspiraient l’aversion mêlée d’effrob 
que lewchat inspire: à la souris: Par’ suite: de l'importance excessive: 
qu'onattachait aux. détails, ontétait pointilleux, raide, cassant ‘hors de 
à propos, on refusait à la Prusse les facilités qu’elle réclanrait pour le 
, ® service de’sestchemias de fer'et de‘ses'télégraphes. On oubliait « que 
, © c'est un grand tort en politique de: prétendre avoir toujours raison” 
contre celwiqui a deson côté la raison‘ du plus fort; » on semblaitiprendre: 
; & plaisir à rappeler qu'on était un obstacle. Gé qui était plus fàcheux- 
; @encore,  onne/se! mettait pas en! peine d'entretenir avec le redoutable: 

xvisin destrelations suivies, un commerce de visites réglées: C'était la 
, @ fautérde/li reine, qui avait toutes les vertus de la femme-et de la mère, 
| @ mais qui aimait peu la représentation et qui craiguait les dérangemens: 
Ellesténait.la politique à distance’et le cérémonial lui était à charge ; 
D | ellèrne se-trouvait heureuse qu’au milieu des'siens, son rêve était de 
. vivre dans une! ferme. Louis Schneïder, ce comédien devenu conseiller 
 dercour, qui n’était pas un sot, dit un! jour à M. Meding: « Pourquoi 


qu'ils ont le droit de choisir leurs ministres comme ils l’entendent. La 


de | pourtant le marques. de DARAMER qu on pre PE les es. ent. 
- Quoi qu’en ait dit le poëte, ils y regardent à deux fois avant d'ét affer 
_ les gens qui les embrassent; si chats qu’ils PR der des 
à apparences à sauver, un décorum à garder. > AÉRT 
- Pour conquérir l’hégémonie à laquelle elle aspirait, - re Prusse exp 4 
. tait avec un.art merveilleux les entraîinemens de l'opinion. Elle donc 
. des espérances à tout le monde, et tout conspirait en sa faveur, les | 
_ intérêts évonomiques qui poussaient à la destruction des grandes et des 
petites barrières, les alarmes peu fondées des patriotes quimpréten-. 
daient que l'Allemagne, telle. que les traités de Vienne l'avaient faite, . 
était à la merci des entreprises de l’étranger, les mécontentemens des 
 Khéraux, qui voyaient dans l’institution d’un parlement allemand le seul. 
_ moyen de mettre à la raison les petits princes autvritaires, Le chef de 
 Fopposition hanovrienne, M. de Bennigsen, avait fourni àdla propagande Be 
de la Prusse une de ses armes les plus puissantes en fondant le Natio-_ 
nalverein, association très remuante, dont le réseau s’étendait partout 
et dont les meneurs exhortaient la nation:à confier ses destinées aux. M 
mains des Hohenzollern. M. de Bennigaen a rendu aux ambitions prus= 
siennes des services essentiels, et il n’y a pas-de justice dans ce monde 
puisqu'on n'a pas encore trouvé de portefeuille à. lui donner. Les petits °° 
princes ne pouvaient déjouer les combinaisons de l’ennemi qu'en tra= 
_ vaillant, eux aussi, pour les intérêts économiques et en s'appliquantà 
devenir plus libéraux que le roi de Prusse. Mais le roilGeorge avait le à 
parlementarisme dans une sainte horreur, il était fermement persuadé 
que les rois légitimes sont institués de Dieu pour gouverner les peuples, 


révolution était son cauchemar, il la voyait partout, et il estimait que 4 | 
| les réformes mènent aux bouleversemens. | + E | 
* Non-seulement il n’entendait pas recevoir la loi de sa REED os un - 
cabinet responsable et solidaire. était à son avis une machine dange- Be 
“reuse, une atteinte portée à la majesté du souverain. Il soupçonnait 
sans -cesse les ministres de son choix de conspirer contre son autorité, 
il les accusait de menées, de mañœuvres secrètes, il ressentait à pe. 7 
égard toutes les défiances d’un roi qui n’y voit pas, car l'imagination 
des aveugles est sujette à s’effarer. « Borries, disait-il, voudrait m'en= | 
fermer dans une chambre dont il aurait seul, la clé; fl a des velléités 
d’être un Richelieu, il oublie que je ne suis pas un Eouis XIIL. 1» Il avait 
sous la main un homme précieux, M... Windthorst, qui, après la cata= 
strophe, a prouvé en mainte rencontre son attachement à la maison 
de Hanovre et déployé les talens d’un politique di 1} ne l'aRReIS " 


et qui va ‘à je veux aller; mais si ie m seniors un instant, je m'aper- 
… oïis, én remontant sur le pont, qu’on a changé mon pavillon et que le 
. bâtiment n’est plus dans les mêmes eaux, » Que ne prenait-il exemple 
. sur la cour de Prusse! Oh! qu’on entend mieux à Berlin l’art de gou- 
- vérner et l'art de s’entr'aider! En Prusse, tout le monde sait son mé- 
tier, et les reines elles-mêmes y passent leur vie à faire des choses 
_ déplaisantes et utiles: elles diraient volontiers comme Mu: de Sévigné: 
« Ce que je fais m'ennuie, ce que je ne fais pas m'inquiète; » mais 
€ nt bravement l’ennui à l'inquiétude. En Prusse, les princes 
exigent de leurs serviteurs une exactitude ponctuelle, parce qu’ils sont 
_ eux-mêmes très exacts, et on n'y fait pas faire antichambre aux géné- 

 raux plus qu'il ne convient. En Prusse, les souverains sont très jaloux 
de leur pouvoir et ils entendent choisir leurs ministres comme il leur 
plaît, mais ils ne retirent pas si facilement leur confiance à ceux qu’ils 


. ont choisis, et, s'ils ont le bonheur d’en trouver un qui ait du génie, ils 
q 8 


prennent en patience ses incartades, les rudesses de son caractère, les 
échappées de son humeur orageuse. Ils disent comme l’empereur Guil- 
laume: « Il est vraiment fort désagréable, mais il nous a rendu de si 
grands services que nous devous le supporter. » 
En matière de politique allemande, le roi George était un fédéraliste 
convaincu, intraitable, résolu à ne s'imposer aucun sacrifice. S'il se 


_  défiait de la Prusse, il appréhendait aussi les ambitions de l'Autriche. 


Son principe était que les états moyens devaient former ensemble une 
… étroite liaison et s'arranger tout à la fois pour tenir la balance entre 
 Jes grands ambitieux et pour les empêcher de se brouiller. On sait ce 
que deviennent les grenouilles quand les taureaux se battent. Mais il 
aurait fallu que les états moyens s’entendissent, et ils se jalousaient, se 
tenaient réciproquement en échec; de quoi qu’il s’agit, ils étaient fer- 
— tiles en objections et incapables de concerter une action commune. On 
ne sauve pas l'avenir par une politique d’improbation et de négative 
perpétuelle, et ils ne s’accordaient que pour dire non. Lorsque, en 1863, 
empereur François-Joseph conçut à l’improviste le projet de réunir à 
Francfori un congrès de princes allemands, à l'effet de préparer une 
réforme de la constitution germanique, le bruit se répandit qu’il enten- 
dait se faire décerner par eux la couronne impériale. Le roi George 
accepta l'invitation qui lui était adressée, mais il était déterminé à tout 
refuser. On sait comment avorta cette pompeuse entreprise. Francfort 
eut pendant quelques jours un air de fête et de gala. Les rues fourmil- 
laient de princes, de principicules et de grands-ducs faisant assaut de 
splendeur et de faste. Partout des équipages luxueux, des laquais écar- 
lates, des piaffemens de chevaux, des toilettes éclatantes, avec les- 


: 


O6 REVUE DES, DEUX MONDES, 

leg . ri la simplicité un, peu affectée du héros de 
a, par le grand diner du, Rümer, où, l'on renouve 
ons des banquets de, couronnement, à cela, 
_ ne fut pas rôti sur la place, du, marché :;on,se, 
S vives qu'ils mangeraient « un,quartiex, de, bœuf historique. 
R l'électeur. de Hesse se leva de table, il prononça d’un ton,sec 
us ce, mot qui, fu fortune: « HRAINAGRE 


z Fe 


s M, Meding, ne soupçonmait alors que. la, confédéra 
it.plus de peine, à digérer les suites. du congrès, 
s altesses ? à digérer le diner. du Rômer, et que le grand 
_ de la nation allemande.se préparait à.purger la malade avec. d ilulegs 
. de fer ef de sang, mil, Blut- und Eisenpillen. » Pendant, ce temps, ETES 
._ de Prusse, qui avait seul refusé de prendre part à la, Pine: = Cire NS 
_ son absence sufrait pour réduire à néant des, plans, trop audacieux et. Mes 
trop peu médités, se rendait de Baden à Rastatt pour y passer en revue, 
LUS régiment de fusiliers poméraniens., Ceci devait. tuer ,cela;, cette PAYNE NS 
prose devait avoir raison de ce. roman mal. venu. Re 
Les petits. états, _ désireux de. se ménager. et de se. _conse ver entre ” 
deux puissances. avides d'entreprendre. sur. leurs droits, ne pou rai nt 
se.flatter de conjurer les périls, qui. les. menaçaient qu'à. la condition. 
de trouver au dehors un appui ferme et constant, Cet, appui leur. Le 
quait,, la, politique conservatrice n'avait. plus en Europe. de, partisan 
résolu, Tout allait à la dérive; les uns étaient disposés à tout se per. 
_ mettre, les autres s’abandonnaient et érigeaient leur indifférence; Cu 
principe. La diplomatie anglaise poussait le Hanovre às ’acçormimoder avec … 
- l'Autriche; à l’heure des Catastrophes, elle le. livra Sans, défense, aux 
animosités .et AUX appétits. de, la Prusse. La Russie, “AÉGOANESS 


ss 


les changemens, pourvu qu’ ils fussent désagréables à Au riche. Le SOU 
verain qui régnait alors sur la France nourrissait, une haine .obstinée, 
contre les traités de.Vienne. Il jugeait que quelque, atteinte, qu on y por-. | cake LIFTS 
tàt, il ne pouvait qu’y gagner, il ne se doutait pas qu'il pouvait y perdre. a 
Il avait un goût. paturel pour l’eau trouble. et.il voulait du bien, à, tous, 
ceux qui la brouillaient, Son rêve. était de Changer, l'assiette de, l'Alles 
magne, il n’y a que trop réussi. Les insinuations qu'il fit faire, à la cours 
de Hanovre furent mal accueillies, Le roi, George l’aimait. peu, le redou-. ï 

tait beaucoup et, s’était promis de,ne, jamais le. voir, Il lui, ArTiva Fepenrsi. 
dant de le rencontrer à Baden. L'empereur, Napoléon ILE.lui, pro 
ses grâces, et au cours d’un long entrétien, confidentiel, il s'applique. 

_ àle convaincre de ses sentimens conservateurs, de son, profond : respect. . 

* pour le principe de la légitimité. Il lui parla;ayec:une.extrême considé. 
ration du comte de Chambord, témoigna son désir de lui faire un. sort. 
digne, de.son nom, de son grand, passé, de, sesillustres.origines. Hélas): 


PateR plus de possible que l'héritier de Napoléon le; lui seul 


onarct dans la lutte contre la révolution, il était animé comme 

es < _ me jalouse sollicitude pour la conservation de l'équilibre euro- 
d n. Le > 1 + ‘George se sentit désarmé, il revint de ses préventions, il 
"2 ù fa Tr ir charme, Un incident qui surviat E bientôt lui donna des espé- 
Tran 8 l'événement démenti. 


de Len C'ét 1e qui 


an sat ayant traversé le Hanovre, avait été reçu à 
les honneurs royaux. Le roi fit appeler lé précepteur 

; son 1 ils et Jui dit : « Venez, je veux vous présenter à votre roi. » 
scène avait fait sensation et donné lieu à une interpellation 


CNT ETS L 


. France grossit un peu l'importance du bon jeune homme et le repré- 
_ Senta à son gouvernement comme un des coryphées du parti légi- 
_timiste. Un j jour, M. Blache de Montbrun se présenta chez M. Meding 
"dans un état de vive excitation et s’empressa de lui raconter qu’il avait 


été mandé par dépêche-à Minden, où un grand personnage, dont il 


avait juré de ne pas trahir le nom, lui avait remis un projet de traité 
L- entre l'empereur Näpoléon IIL et le comte de Chambord, touchant 
lequel on désirait avoir l'opinion du roi de Hanovre. Ce projet portait 
| gro omte de Chambord tiendrait désormais l'empereur Napoléon, 
son successeur légitime, du moins « pour le continuateur 
À | reconnu 5: sa dynastie!» à l'exclusion de la fa mille d'Orléans, et qu il 
ferait connaître sa résolution à tous. les, légitimistes français, ainsi qu’à 
toutes. les cours européennes, En retour, l’empereur s’engageait à lui 
RE: restituer ‘ses biens patrimoniaux, à lui accorder le titre de majesté 
- royale et à lui assigner une résidence à son choix danstoute autre ville 
que Paris. ÏL _s'engageait aussi à combattre l’annexion du royaume de 
. Naples par la maison de Savoie, à maintenir le roi François II sur son 
trône, à interposer également ses bons offices pour conserver aux Bour- 
‘hons le duché de Parme ou pour obtenir à la famille ducale une indem- 

_nité convenable. 

M. Blache. affirma que le mystérieux inconnu s’était. déclaré prêt 
au nom de l’empereur à entamer une négociation avec tout intermé- 
diaire sérieux que pourrait choisir le roi de Hanovre ou le. comte de 
Chambord. On .chercha à Jui arracher le nom qu'il avait promis de 
taire, il.garda son-secret ; mais on apprit dès le lendemain, que:le comte 


Walewski était en voyage et qu il avait passé à Minden. Le roi George 


fut saisi de l’affaire, qui l’intéressa vivement; il en 1donna connais- 
sance au prince-régent de Prusse, que cette communication n’étonma 


x 


os RE doit DE és: 4 ; 207 1 
était-il rendu impossible, et pourquoi n° avait p s d'en | LE te 


dar l'ordre en France, et ilse déclarait solidaire dé toutes 3 


| Le prince royal avait un précepteur français, qui s "appelait A Blache 
t un neue homme de bonnes manières et d'opi- 10, 
vil se plaisait à afficher. Quelque temps aupara- 


pr il est à présumer que dans ses rapports le ministre de 


on que laffaire était délicate, qu’il ferait “mieux de 5:10 
mêler. L'empereur perdit patience; il rappela son escadre, il aban- he. 
_ donna François II et les destinées s ’accomplirent. Mais quel fond pou- 10 
vaient faire les petits états de l’Europe sur une politique. de double j jeu 
et à deux fins, qui, après avoir proclamé le principe des nationalités, 
è donnait des gages à l’ancien droit, et après avoir déchaïné la révolu- 
tion, tentait de s’accommoder. avec le comte de Chambord? Quel 15 
secours pouvaient-ils attendre d’un souverain qui avait du cœur, mais 
qui flottait à tous les vents et tour à tour compromettait la bonne grâce à 
de ses générosités par ses repentirs, le succès Fe ses combinaisons LE : 

le décousu de ses volontés ? : Se 


‘bataille de Sadowa, les petits états furent en proie aux perplexités. 4 
_L’Europe ressemblait à à ce pin vieux et sauvage que hantaient des ani- 
maux divers, gais ou tristes, voraces ou rongeurs,‘ « toutes gens d'esprit 

_scélérat. » Les animaux paisibles se sentaient menacés dans leur repos. 
Les uns, blottis dans leur trou, se bouchaient les yeux et les oreilles et 


_ et vivaient au jour le jour. « De sourds grondemens de tonnerre, a dit 
M. Meding, annonçaient déjà la tempête, et les mouches ne laissaient pas À 
de s’ébattre et de danser dans un dernier rayon de soleil. » L'impré* 
_yoyance allait si loin que le roi George salua avec joie l'avènement redou- | 
table de M. de Bismarck. Il lui savait un gré infini de tailler des Crou— 
pières à son parlement; il voyait en lui le. défenseur juré des préroga- Re 
tives royales, le conservateur par excellence. Il aurait voulu le connaître, TS 


Les peuples de race latine sont plus coulans sur ces matières, il ya un 


re projet de tr it 
tout s'était fait. avec son agrément. L’escadre ne COI 
l'amiral Le Barbier de Tinan, venait de mouiller devant, G 


. Pescadrille piémontaise dans l'impossibilité de ‘canonner | la forteresse, | 
. preuve manifeste que Napoléon IT voulait. tenir ouverie &. sons L 
__napolitaine, Cependant le roi George perdit du te # 
toujours; il eut des scrupules, il en avait souvent; il pri 1, on 
ne pas s s’en 


# 


Pendant les années qui $ écoulérent entre la guerre d'Italie as a° . 


s’en remettaient à la Providence; d’autres s’étourdissaient sur l le danger 


l'attirer à Hanovre, pour lui témoigner son admiration et lui faire fête. 
Il ne se doutait pas que ce singulier conservateur était prêt à lier partie 
avec la révolution, à se donner au diable: quelque marché qu'il conclût 
avec lui, il se flattait d’en être le bon marchand. | 

Le roi George persistait à croire que l’ennemi était le libéralisme, et 
pourtant il n’a jamais perdu aucun roi, il en a sauvé plus d’un. On 
avait failli mettre le royaume en feu pour une question de catéchisme. 


paien dans le plus dévot des Latins ; mais chez les peuples du Nord, les 


LE ROI GEORGE V DE HANOVRE. M 000 


des affaires d'état. Au catéchisme officiel, qui € ait suspect 
onalisme, on avait entrepris d’en substituer un autre, strictement 
orthodoxe, et de la cour aux chaumières, tout le monde s'était ému. 
_ L'agitation avait gagné jusqu'aux chambellans. L’un d'eux déclara en 

sanç ta D PAa roi George qu’il était prêt à porter sa tête sur l’échafaud 
OUT VU qu'on n’enlevât pas à ses enfans le catéchisme de leurs pères. 
e roi se trouvait alors dans le Harz, à Goslar, où l’attirait la bruyante 
renommée d'un empirique, appelé (Lampe, qui guérissait toutesf les 
es par des mixtures d'herbes de sa façon. Ce bizarre personnage, 
grand homme maigre, impérieux et sournois, défendait que ses patiens 
Jui parlassent; il ne leur était permis de s'expliquer que par gestes, et 
Jui-même arguait par signes, comme l'Anglais que Panurge fit qui- 
naud. Le roi avait foi dans ses oracles et se soumettait docilement à 
ses ordonnances, qui ne tuaient pas toujours. Lés souverains autoritaires 
4 ont du goût pour les empiriques, ils aiment à humilier l’orgueilZde la 
faculté et à guérir en dépit des règles. Le temps que lui laissait sa cure, 
le roi l’employait à délibérer sur l’importante affaire du catéchisme. 
On finit par décider fqu’on ne l’imposerait à personne, qu'on l'introdui- 
rait seulement dans les paroisses qui en témoigneraient le désir; il se 
. trouva que personne n’en voulait entendre parler, à l'exception. des. 
théologiens qui l'avaient inventé, 

Cette aventure, qui mit-en liesse et en joie tout Berlia, causa la 
retraite de M. de Borries, dont lessages avis avaient été méprisés, Le roi 
ne le regretta point, il se sentait délivré de Richelieu. Il confia au comte 
_ Platen le soin de former un nouveau cabinet, et quelques années plus 
tard il se chargea lui-même de le disloquer, én refusant obstinément 

de promulguer une loi électorale qui avait été présentée de son f'aveu 
et votée par la chambre. A la dernière heure, il craignit qu'on nef le 
Soupçonnät de. faire des avances aux libéraux en abaissant le cens, il 
allégua ses scrupules, se buta, et quatre de ses ministres, au nombre 
“desquels était M. Windthorst, se dessaisirent de leurs portefeuilles. Il 
ne chercha pas à les or | s’occupa incontinent de les remplacer. 
… Le 21 octobre 1865, il dictait à M. Meding une sorte de manifeste 
- destiné aux journaux, par lequel il déclarait qu’il ne réglait pas sa con- 
duite sur les vœux des partis et des majorités, qu’il ne consultait que 
ses propres lumières et l'intérêt de ses sujets, que ses ministres n'étaient 
pas à la merci des suffrages d’une assemblée, qu’ils étaient les repré- 
sentans de sa royale autorité, Il s  anplaudissait dans son cœur d’avoir 
dit son fait une fois de plus à la révolution, d’avoir écrasé la tête du 

Serpent; il ne songeait pas à défendre la sienne contre le bras qui allait 
) le foudroyer. Au commencement de 1866, il reçut de toutes les pro- 
vinces que le congrès de Vienne avait incorporées au Hanovre des 
députations empressées, auxquelles il affirma que la maison des 
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aux catastrophes, qu’un petit prince ‘dont le royaume eët' 


avait déjà écrit sur les murailles de son Frs évocabl 
destinées. Quelques mois plus tard, la guerre éclatait: ï 
quelques jours d'intervalle, de signer avec l'Autriche un 
lance, avec la Prusse un traité de neutralité. 
-Je monde par Eh rapidité de sés ‘succès, l'AÏle 
Je roi ‘George, sentant sa‘couronne vacillér sur 
à se “recommander à à a générosité du vainqueur. 
renvoya sa léttre sans l'avoir lue, et à solliciter les bons « 
pereur de Russie, qui répondit en pleurant qui nê p | 
lui. On pleure toujours en pareil cas. w 
: Quelqu'un a dit qu’il faut sauver les rois date ét 0h 
| trouvé personne pour sauver malgré lui le roi George, pour à rracher Ce 
Souverain très respectable à sa trompeusé sécurité, pour ui. pate $ 
ter qu'il ne suîit paside recommander sa cause à la justice ‘Éleste 2 53 
| d'implorer le secours d’un Dieu en trois personnes, qu’ il faut encore | AL. 
être ‘habile, circonspect et'avisé, que les Hrrars juge Re TS 


LS 


5 


_ convoitises amasse dés charbons Sur ‘sa tête Q uand il se fait Ft 
d’honneur de ne rien accorder ni à son ‘siècle, pa Pr jérales, 

ni à la Prusse, ni à l'Autriche, ni aux intérêts, ni à Ja tte, ni he ME 
raison. Les concessions opportunes sont la moitié de ‘la politique, EE a 
l'esprit de conservation ne sert de rienquänd on n’y ‘joint pas les rit de 
sacrifice. Dans $a jeunesse, lorsqu’ il n’était encore quele prince xe0rge | 
de Cumberland, il avait reçu un placet dont la suscription était ainsi Fe 
conçue : An den Prinzen Sorge von Kummerland, — ce qui vo | ai | dire :' 
Au prince Souci du pays des Misères. Les fautes d’or hographe 
quelquefois fatidiques. George V devait passer les “drbiéres ar À. 
sa vie dans le pays des misères; mais. ses désastres n *abaissèrent pas 
sa fierté: il refusa de sauver sa fortüne en transigeant avec la victoire; à 
il maintint héroïquement son droit, et FE admira la Lidl a à #4 
taine de ses SRORPAUUEE : ù | Fa 


et jusqu au Hout, fidèle à ses tue à comme à ses as il Ê re 
dans les petites Choses comme dans les, grandes. Le 19 juin 1866, ‘la 
princesse Marie de Cambridge avait épousé le duc de Teck. Comme 
chef de la maison guelfe de Brunswick-Lunebourg, le roi George avait 

_été sollicité de donner $on consentement à ce mariage, ‘que la reine : 
_ d’Angletèrre approu vait. Il s'y refusa; il tenait cette union pour orge. 
_ hatique et n’en voulut pas démürare, le duc dé Teck, auquêl d’ailleurs 
il voulait du bien, n’étant pas selon lui d’asséz haute naissante, Quand 
il se fut réfugié à Vienne après a pérte de ‘son royaume, les jeunes 


A 


mn à trouver, se flattant que le malheur le rendrait plus 
urent bientôt détrompés. Il leur fit le meilleur accueil, 


É pere 


$ à Canibridge et à traiter le duc de Teck comme un simple 
est ud lai qu'on {pouvait dire « qu'il'étaitiun#hômmer de 
vet dur d'entendement."» Quelque objection qu’on-püt lui 
Jondait : « En ma triple qualité de chrétien, de monarque 
2 elfe, voilà mon avis, et je n’en changeraïi pas.» Cependant, si 
ou que fût sa piété, le chagrin le rongeait. Il avait pris courageu- 
sement son parti de sa cécité, ses yeux avaient fait amitié avec les 
_ ténèbres, son âme ne put s’accoutumer à la pensée qu’il n’était plus roi. 
Ce sont Javpourtant des accidens assez ordinaires. En 1862, le roi Louis 
de Bavière, qui avait abdiqué depuis quatorze ans, eut le chagrin de 
2! voi revenir de Grèce le roi Ofhon, son second fils, que ses sujéts 
aient chassé. Peu dj jours après, il eut, à dîner toute. sa famille, à 
ani le s'était joint le prince, Wasa; qui,se. trouvait: de. passage à 
« Munich. En se mettant à table : « J’ai réuni aujourd’hui, dit-il avec un 
- sogrire sardonique, une société fort bizarre;.un roi régaant, un roi qui 


Un Siècle auparavant, Candide avait. eu l'honneur de souper.avec. six 


nus rs ir | 


Li _gieux.et plus, windicatif, il aurait pu se consoler de.son. exil en songeant. 
que le vainqueur qui l’avait dépossédé au mépris du. droit divin: avait, 
compromis. fatalement, le, prestige de sa couronne. On ne peut, trop. le 
redire, il.n’y à pas de grandes.et de petites couronnes,.elles se valent. 
toutes; petites, où grandes, l'or en est au,même titre... Gelui qui veut. 


des autres, Les peuples font leurs. réflexions, tôt. ou tard.les principes, 


- nue rare; il à été le dernier des conservateurs, le seul tout, à fait con- 

-séquent, le-seul qui, esclave de, sa, conscience, respectàt les droits, d’au- 
trui autant que les,sienss, De Saint-Pétersbourg à, Berlin et. de Berlin. 
à Londres, vous aurez beau. chercher, vous. n’en trouverez plus. 


Ga. VABBERT: | 


me de 


à appeler la princesse Marie son altesse royale la 


‘a abdiqué, un roi.qui à été chassé jet. un roi qui, ne régnera jamais. ». 


souverains, détrônés, qui étaient venus passer le.carnaval à Venise; l’un: 
d’eux n’avail, pas de linge à Candide lui fiprésent d'un.diamant de. deux. 


ion. déponille des, rois ,.elle, fait. son Hériss ses. 


uautés, G 14 jamais de remords. Wen va autrement d’un roi. 
gitime qu perte un. autre, et, si George: V. avait, été moins reli-. 


* garder la sienne doit y regarder-à deux fois. avant, de toucher à celle: 


outragés. en, appellent, tôt ou.tard. les ombres.se vengent,Le dernier roi... 
de Hanovre a pu,se dire aussi qu'avec lui disparaissait une, espèce, deve-. 


* 


Pos biin- Martin : le Prétre, drame en 7 tableæax de ». Charles Pr Vaudeville: 


le Voyage d'agrément, comédie en 3 actes de MM. Gondinet et Bisson. — Gymnase :. 


Madame de Chamblay, drame en 4 actes d'Alexandre Dumas. — Comédie-Française : : «4 


É A de Corne à-propos en vers de M. Paul Delair. 


€ 4 


‘Un ne allemand payé pour nous Hat is ou du moins qi 14 


16 fut et justement par nous, — un Hessois, qui fat pr 

Cyr et que son pays natal a reconquis depuis dix ans, déclare ne, “si 
lon prend «les centaines de comédies qui, dans es dernières vingt 
années, ont paru sur la scène française, on trouvera partout la même 
_ construction, les mêmes personnages, les mêmes évenemens, les mêmes 
combinaisons, le même langage; la seule différence est dans la dextérité . 
plus ou moins grande avec laquelle on a exécuté la recette. Le livre de 
cuisine est toujours le même; il y a seulement des Cuisiniers plus où 
moins habiles; mais si quelque homme de ges, se mettait au-dessus 
de Carême, on ne e tolérerait pas. » | RS 


M. Hillebrand est bien honnête de ne parler que des one il À 


aurait pu sans remords y ajouter les drames. N’est-il pas vrai, d’une 
vérité trop évidente, hélas! que, pendant. vingt ans et plus, les héri- 
tiers de Ducange, de Pixérécourt, de Caigniez ont taillé leurs drames 
sur un même patron, tout comme auprès d'eux, les élèves de M. Scribe 


faisaient de leurs comédies ? Aux uns comme aux autres l’étoffe impor- 4 


tait peu, pourvu qu’elle fût coupée sur le modèle connu, et cousue du - 
même fil qui, chaque fois, était plus blanc. Partout régnait l'intrigue, 
au détriment de l'observation, au dommage du style. Les personnages 
de théâtre n'étaient plus des personnes, maïs des pions qu'il $ agissait 


L° 


_ 


DL : 
ER” 


: 
. 


de faire mouvoir sur l’échiquier, de telle ou telle manière, suivant qu'on =« 


jouait la partie de drame ou la partie de comédie. La manœuvre en pou- 


vait être plus ou moins ingénieuse, et, partant, procurer plus ou moins. 
. d'émotion ou d’amusement : les pions étaient toujours de même matière - 


inerte, et tous, en se déplaçant, rendaient toujours le même son ; héros 
de l’Ambigu ou bien du Gymnase, ces fantoches, à parler net, n’avaient 


E) 


« 
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ni style. Voilà des vérités dont nous demeurons d'accord) et, pour 
confesser, il n’est pas besoin d’être transfuge. Seulement j'ai dans 
£ que M. Hillebrand a sagement agi en livrant au public es tar. 
der davantage les menues études qu’il avait faites à nos frais, S'il avait 
attendu dix années encore, on aurait pu l’accuser, avec une apparence 
dejustice, d’avoir mal fait chez nous son métier d’observateur. me 
En effet, les symptômes se multiplient de l’heureuse évolution que 
nous avons signalée déjà; le théâtre, qui menaçait naguère de se con- 
_ stituer en province indépendante de l'empire des lettres, offre chaque : 
jour aux lettrés des gages d'une meilleure entente. La tyrannie de l’in- 
 trigue va perdant son crédit; le public se moque d’elle et invite les 
auteurs à d'opportunes révoltes ; un goût secret nous reprend des carac- 
_tères à la scène et, par ssite; du style: lorsqu'on nous remettra des 
| personnes humaines sur les planches, chacune, naturellement, parlera 
son langage; avec les marionnettes disparaîtra cette sorte d’idiome 
neutre que l’auteur, de la coulisse, soufflait à toutes impartialement. 
Ce n’estpas une révolution, quelque bruit qu’en fassent les charlatans 
d’une certaine secte, prompts à exploiter ce changement et qui veulent 
en accaparer le prochain bénéfice; c’est bien plutôt une restauration, 
mais sage et libérale; comme elle doit l'être pour durer, une légitime 
renaissance de l'esprit classique et français, doté pour jamais de fran- 
chises nouvelles. L'interrègne)est fini, ou plutôt l'occupation des roman- 
tiques et des’ vaudevillistes alliés; l’ère stérile est close, où les étran- 
 gers. chez nous, s’étonnaient de n’être plus en France, mais en pleine 
barbarie ou, comme on a dit, « en Scribie; » les auteurs de drames 
- vont renouer les traditions de nos tragiques, les auteurs de comédies 
- vont reprendre un certain Molière pour patron. Non qu’il s'agisse de 
- rétablir le code promulgué par Boileau ni d’imiter en écoliers d’inimita- 
bles modèles: — on va pousser à nouveau la recherche de la vérité 
morale, mais par des voies plus larges, plus nombreuses qu’autrefois; 
… on”va revenir à l'étude de l’âme, sans négliger pour cela le corps ni 
le décor, le milieu ni le costume; on va rejeter au magasin les mau- 
nequins bourrés d’étoupes, non pour s’adonner derechef à l’analyse de 
l'esprit pur, ce qui serait déjà bien, mais pour se consacrer à l'étude 
complexe de l’homme, ce qui vaut encore mieux. Et ne croyez pas que 
le public ne soit pas mûr pour ces réformes: il les appelle de tous 
ses vœux. Ne croyez pas non plus que les auteurs nous manquent, ainsi 
que le prétendent les Jérémies du feuilleton : le vrai, c’est plutôt qu’ils 
se-manquent à eux-mêmes. Ils n’ont qu’à vouloir et à prendre con- 
fiance, à jeter au feu bravement « le livre de cuisine ; » por leur par- 
donner et les remercier de s’être « mis au-dessus de Carême, » le public, 
à la fin, dégoûté des vieux ragoûts, n’exige pas qu’ils aient plus de 
talent qu’ils n’en cachent, mais seulement qu’ils montrent celui qu'ils 
ont, et surtout qu’ils en fassent un plus courageux emploi. Je suis bien 
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É aise a.de Vapprendre àM: Hillebrand, qui: réta: rde peut être Le #qL 
© mois sur nous: lesrégime, sous: lequeliil.aeu.le-chagrin 4 ous 
naître a.donné;,ces temps derniers, des.signes FRE in 
| signes. certains apparaissent d' ‘un régime-nouveau.. UE” 
_ Justement:deux.pièces,-une: comédie. et un drame; et éussi à:P 

“dans le courant de.ce mois:de juin ; le-drame:à-laPor > Saïn t-Mar 
HA, comédie au, Vaudeville::l’un est le: premier ouvrage: d' an jeur 

_ vain,.M.. Buet; l'autre est signé; de M..Gondinet; l’um an} oursti 
_ Prêtre, l'autre , les Voyage Pagiastnne ‘exarhinons tips eu pare 


deux pièces.ont plu. | het 20e tant 


Et d’abord M. Hillebrand. saurai que le nee per naguèrèn | 
#3 oi _ tant.de théâtres à. Paris, est.mis. depuis quelque temps, à. DEP ON 
“1 & grue. Quand.M. Hillebrand. professait à Saint-Cyr, le drame tenaîtsemt 


. maître la Gaîté,.le Châtelet, la «Porte-Saint-Martin, l'Ambign: Lai Gaité 1 
est, close:depuis: tantôt deux ans;ion l’a entr'ouverte-un jour poumyrjoueme 
la Sainte Ligue. : on l’arefermée: hien «vite. Pendant cessdeux années;jen 
ne trouve, au à Châtelet qu un À Aloe de tes FRE til due TA o 


trad du Pilules. du } didiolies aux Piltckes- du diable succède : 


que remplacera sans .doute,, après. .douge : ouiquinze es ver 
franche féerie. La.Porte-Saint-Martin, en 1879; n'a produit qu'unespièces 
inédite : les Enfans.du capitaine. Grant; le:Tour'du Monde avaitcoceupés 


toute l’année.de l'exposition: En 1880, je neivois là qwunipauvre drame: 


les Étrangleurs de Paris, mais combien moins fêtéque /' Arbre “dekNoëlss. à 
cette féerie, et. des.reprises de-drame, comme: la Mendiante. et latBoued 
-_ quetière. des .Innocens,, maïs combien moins fructueuses que: ETES se 


de Cendrillon! À l’Ambigu, on.sent: battre plus: vivemen ‘encore le:po 
de ce public, impatient de voir disparaître ou se: ‘transformer uñ So 
condamné. En 1879, l’Assommoir, et rie FE ar Pr 


qu'on ait.de, l'ouvrage de: M. Busnach: il est; certain, n’est-cespas, qu'en 


les derniers amis duvieux drame:ne pensent pas unimoment-àse féliso 
citer. de:sa vogue ?. En. 1880, je ne vois, comme nouveautés, pour: faire; 
attendre, Nana que: SH les: Mouchards'et-enfin Diana: Turennresr. 
plutôt:qu'un drame; est une:pièce:militaire à grand-spectacles-pourtfes!! 
Mouchards, c’est bien: uns drame, maisiun | drame: quiosét moque: dus 
drame, .à peu près comme Robert-Macaire transformé:parn Erédéricki:/lesnl 
auteurs sont des:sceptiques; des mécréans,dessournois; qui ont faitrtoute 


exprès. une œuvre plus qu'à moitié-burlesque: Enfin Diana survients 
pour. démontrer: clairement que l'arrêt porté ‘contre le genresieste. 


désormais irrévocable:iet. que nulle» habileté-ne peut: déjower surceil 
chapitre l'indifférence résolue: des -Parisiens.+ Rarementt: M.- d'Ennenyÿb 


l’une.des gloires de: l’écoley mit: pluscde:soiïm à fabriquer: une. rpièce 


pour une, situation, à construire-une machive pour‘l’honneur: d'un rest#} 
sort, à | disposer ses pions:pour:un: coup de: partie, qu'il: gagmet en effet 


77 REVUE. DRAMATIQUE. 2245 
| RENE « Bien joué! s'écrie la galerie équitable; on 
jouvait mieux faire; seulement excusez-nous, ce jeu-là me nous 
ut plus:»Onndéclare à l'envi que Didna rest un chef-d'œuvre, au 
is\où quelquefois les ouvriers: prennent ce mot. : -c’est l'ouvrage 
'unthomme passé maître en, son métier, .comme'tel-morceau de, bois 
on telle pièce.de serrurerie; Mais:quoilsvous connaissez. lesort 
e de: ces chefs-d'œuvre : fétés un jour-par.les compagnons de 
, = an, ils demeurent inutiles ensuite sous: un. globe. de\verre. Accla- 
mée un soir conime reg 200 dus agen; Diana, le. lendsiiain, 
attendait vainement Le public. 
que de drame, transe théâtres, s’est réfugié 
reuk ur quelques scènes-d’ordre inférieur? En-effet, le Chà- 
g Rs von l'ancien Lyrique lui restaient ouverts en ces temps de 
_ mdétresse;/par un/système ingénieux de billéts à bonmarché, il pouvait y 
__ ngarder une modeste-clientèle ::grande-baisse de prix après faillite ! Jai 
-sous les: veux la liste éffroyablement longue- des ouvrages représentés, 
l’anvdernier, sur cesthéâtres.Quelques drames judiciaires, Casque-en-fer, 
Chien aveugle, ont bienpu'captiver un public-de quartier :srien pour- 
tant mets y montrequi-décèle-une renaissance, duigenre; etcombien 
d’autres ont péri sans avoir:fait pleurer personne! Cherchons-nous:dans 
cefgrand nombre un drame de mœurs:modernes? Nous ;trouverons des 
Nuits duboulevwrd, où Von voit desforçatslibénés se: déguiser en.princes 
Hmoscovites! pour échapper. à Ldes, lords anglais dont ils ont tué “les 
!:_  sfancées,.Du/drame: historique il,mest même-plus trace, à moins que 
“lon ne’ prenne pour -historiques dlnquisition et'Garibaldi, etautres 
Mfarces de méme espèce, faites pour inimer les spectateurs du paradis 
va détesterles cléricaux ou à-cracher'sur. l’orchestre..Encore cette variété 
-d'ouvriges! na-t-elle guère de:succès :.la preuve, c'est.que‘le conseil 
münicïpal de Paris, après: mûr examen, renonce ‘au-projet de nous-don- 
mer, (Surela scène de. la Gaîté,, « cet enseignement philosophique.et révo- 
lutionnaire que la musique-est. incapable de fournir. » d;’assemblée de 
nos édiles; quisvient-d'imposer au directeur du Châtelet lobligation de 
jouer le vendreditsaint (clause qui, par parenthèse, nous ménage d’a- 
 musantes-surprises, car+on,verra des. figurantes refuser, par religion, de 
Sesmonirer, celjour-R, demi-nues comme tous les jours), cette: assem- 
blée si curieuse de « relever le niveau.de l’art, » demeuré, «on nesait 
pourquoi,» le même que isous l'empire, cette assemblée. renoncé, 
par 31woix contre 28, à ce.dessein tant prôné d’un théâtre municipal 
ade drame. Quel meilleur -document pourrions-nous exiger du diserédit 
‘où le-drame est:tombé ? Qui done-soutiendra que c’est encore, ‘une, forme 
.d'art,(quand-ce n’est même plus un instrument,de cabale politique? 
La veille; du: jour -où de Prêtre fut représenté-à la Porte:Saint-Martin, 
“on-avait accueilli par des -éclats de rire, à l’ancien Lyrique, un, gros 
rame,judiciaire, la Cellule: n° 7. Et, faut-il .le dire? un. mois avant, 


Re pi 
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ch justement à jai Porte Saint-Martin, on avait égayé : avec la même i r 
_ vérence une reprise de Trente Ans, ou la Vie d'un joueur; à sa 


à lègel vous avez bien lu: Trente Ans, ou la Vie d'un en q | 


_ plus puissante, au témoignage de Frédérick-Lemaitre, qui 
marqué dans le répertoire du boulevard. Qu’était-ce. donc 


Prêtre? Le titre, d’abord, ne disait. rien de bon. Sans doute quelque 1 
_ machine dressée contre les « hommes noirs, » dans le goût de Min 5 
ésuite, de PIncen-. 


_grat, de la Papesse Jeanne, de la Contre-Lettre, ou le Jèsu 
diaire, ou la Cure et l’Archevêché : ce pauvre M. Taillad €; si 

_ populaire, allait se mettre maintenant à jouer les otages! Mais non Je 
bruit courait que l’auteur était un gazetier réactionnnaire. ‘Alors, nous 
allions avoir, au lieu d’un placard d’éméutier,: quelque fadeur sortie 
… d’une imagerie pieuse : pour mettre les choses au mieux, le‘héros dela 
_ pièce serait un évêque Myriel, poussé du troisième plan au premier, et. 
4 qui, pendant cinq actes, nous ennuierait de sa verlu; car le prêtre, en. 
-tant que prêtre, n’est pas un personnage de théâtre : il est au-dessus | 


… de l'humanité, ou tout au moins en dehors; ses sentimens : extrahu- 


mains ne peuvent nous émouvoir. Eh bien! le lendemain de la pré- 


mière représentation du Prêtre, les Parisiens eurent la surprise d’ap- 


prendre que la pièce avait réussi. Comment et dans quelle mesure ? 
Une scène avait suffi pour faire placer l’auteur parmi nos bonnes 


_ recrues. Quelle était cette scène? Vous l’avez lue peut-être : un journal 


$ Va publiée. Elle était tout entière d'analyse psychologique, et du 
_ reste, entendez-vous, le public n’avait eu cure: et ce reste! n’était rien 
moins que l’appareil d’un gros drame, enrichi des ressources d’une pièce 


à grand spectacle. Le comte de Champlaurent avait été assassiné, selon 


les règles, au premier tableau; selon les règles, un innocent avait payé 
de sa tête ce crime; le coupable avait prospéré dans l’estime des 


hommes, et l’un des fils de la victime aimait la fille du coupable; lau- 


‘teur nous avait mené de la Bretagne aux Indes; il nous avait ouvert 
une factorerie anglaise, la demeure d'un Parsi, les remparts d'une 
_ forteresse; nous avions vu des brahmines, un major comique, un rad- 
jah; ce radjah s'était révolté; la poudre avait parlé haut; l'ingénue 
avait été jetée dans un gouffre, l'incendie avait rougi la toile de fond : 
ettout cela. en pure perte; ces événemens laissaient les spectateurs 
insensibles, c'était à désespérer une fois de plus du drame! | 
Mais soudain, voici que dans la prison d'Olivier Robert, le meurtrier 
impuni, le radjah vainqueur a l’heureuse idée d'introduire l'abbé 
Patrice de Champlaurent, le fils aîné de la victime. Patrice ignore que 
cet homme a tué son père; il le tient pour un ami; d’ailleurs dans son 
âme, vouée à Dieu comme une église, il a réservé comme une chapelle 
consacrée à la mémoire de ce père, une chapelle ‘expiatoire où brûle 
secrètement sa rancune. À la vue du prêtre, Olivier Robert éclate en 
blasphèmes ‘ il ne veut pas de consolations Li Le gr son 
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s I: fureur même de sa défiance éveille le soupçon de 
pour fermer si violemment son âme, il faut que cet homme y 
un crime, Lequel? La religion a des miséricordes pour tous. 
Eh bien! non, vous mentez, rugit le meurtrier; je vais vous prou- 
qu votre religion .est vaine! » C'est que Pidée lui vient d’une 
geurediabolique : il veut éprouver le prêtre en. lui jetant à la face 
veude son forfait; il veut l'induire, ce saint, en colère humaine; il 


_ tartufe, qui m’offrait le pardon; il lève la main sur moi comme je l'ai. 
levée sur son père ; le voilà convaincu de présomption et d'imposture 
et forcé de confesser la vanité de sa foil » Je ne cite pas le texte, mais 
je résume la scène : en effet, le prêtre, torturé toujours par de plus 


A 


_ ricäne devant la mort; mais ce rire même du condamné rappelle le 
_ justicier à lui-même; Patrice de Champlaurent laisse tomber l'arme : 
le prêtre l'emporte, le fils est vaincu. | 
- Ce tableau, vous le voyez, pourrait s appeler sur l'affiche : la s | 
F tion de V'abbé Patrice; et quelle analyse plus subtile que celle de cette 
tentation du confesseur par le pécheur ? Il ne s’agit pas, comme d'a- 
bord on avait pu le penser, de savoir si le prêtre perdra le meurtrier 
de son père au prix du-secret de la confession : cette question n’offri- 
rait pas un intérêt bien neuf nibien abstrus. C’est un débat d’un ordre 
plus intime encore, plus secret, plus réservé, qui sollicite notre atten- 
tion et qui touche nos âmes. Qui de nous d’ailleurs s'inquiète si le. 
meurtrier sera puni ou gracié? Séra-t-il absous, seulement, voilà ce 
qui nous occupe, non pour lui mais pour le prêtre. Le drame, encore 
une fois, est tout entier psychologique, et la scène n’est rien de plus 
qu'unetempête sous une tonsure. Or voilà justement ce qui nous cap- 
tive et nous émeut; et, quand je dis: nous, je ne parle pas seulement 
de nous autres théoriciens et critiques, suspects de parti-pris ou tout 
au moins de dilettantisme, je parle de tout le public, qui suit cette scène 
avec une angôisse croissante. Cette scène, à elle seule, sauve le drame 
et range l'auteur parmi les écrivains de l'avenir. Notez que, tout na- 
turellement, ici, parce que la pensée est forte, le style le devient : il 
_ sonne plus solide que dans tout le reste de la pièce ; et même les acteurs 
sont gagnés, de ce coup, au bon naturel-et à la vérité : M. Laray, qui 
tout à l'heure, déclamait son rôle d’une gorge terriblement emphatique, 
M, Laray devient ici le digne partenaire de M. Taillade. 

Hé donc! mesurez le succès que M. Buet aurait eu s’il avait pris 
seulement plus de confiance dans sa force, s’il avait respecté 4 dignité 
de son idée, s’il avait maintenu son drame sévèrement dans le monde 
moral, au lieu de l’éparpiller en de méchantes aventures; s il avait eu 

le courage de ne compter que sur sa pensée, d'oublier les combinai- 


x 


ons, s’avance sur le meurtrier: à l'aveu du crime, il rede- - | 
PT ra il saisit une arme, il va frapper! Son ennemi triomphant 


| : 


a HD bbrne | encre dot nc mnnEns | 


entre, selon: la formule. La formulekest vieille, elle e 
sait, on le ‘dit tout bas; et: pourtant on: se risque :p 
“encore une fbisqu'à se passerhardiment: d'elle. ‘En 
_quand le publié; ce routinier, invitesles. écrivains à 
n'est-il pas/temps que lesiécrivains Jaiquittént? Nou 


fe à ment que dans une occasion (prochaine, M Cl. Buetse monte : 


Fe, 


ae 


C'est. la même: ‘querelles ow peu s'en faut, que j? aura d'au 
_faireà M Gondinet, Si vous:n’âvez déjà vu Le Voyage d'agr 
. le‘pourrez voir aw au mois-de: septembre; “alors que:se: rouvrira le Väudé- 
ville: Là pièce, dès le premier soir, est; allée:aux nues surocett >: scène 
où; le mois d'avant, ‘Le’ Drame \deilaigare de. l'Ouest, un . ai e 
_ M Dérantin, était tombé à plat. M} Durantin: n’est pascunmovi no 
_ Quellei était la: donnée dé sarpièce?! Un: bourgeaisiautrais fillesy PL ‘: 
 fiauce: à trois jeunes gens, lesquels ont trois:maîtnesses. Uni deicesy 
_jeunes gens est avocat; il plaide pour sa maîtresse, une: persomne (dei 
_ mœurs légères, un procès en; revendication d'enfant, IL fait. dans-$a 
plaidoirie un portrait si touchant.de là: ed UT bien. 
en héroïne: persécutée,, que son futur beauspère, présem 
conçoit le projet de la Iidonner pour beHe-mère:: Faure a fort à. faire 
pour ôter de l'esprit! du bonhomme les-préventions qu'il yea mises em! 
faveur desa cliente. Voyons maintenant la donnée du Voyage d'agrément. | 
M:de Suzor, unexcellent mari, s'est laissé aller; pendant-une absence de. 
sa femme, à souper en compagnie trop joyeuse, à sesgriser un tantinet, 
à battre un cocher: (il n’était pas si gris!), puis à rossen un sergent der. 
ville qui intervenait dans le ‘débats Ces:choses-là, commeil le ditlui=e 
même, ne réussissent jamais aux hommestd ‘ordre: Suzor est condamné : 
A quinze ‘jours: de prison. Sa femme est revenue; le jour où àl doit. se 
constituer prisonnier: comment: expliquer son) départuet justifier) son |) 
_ absence? Faute de mieux, iliprétexte un voyage: d'agrément :/sa femme: 
le croit en Italie, Tandis qu’il estsous: clef, le directeur de la prison, 
un fonctionnaire fantaisiste, fait la cour à Mwe-de Sazor, dontiil a 
trouvé! la: ‘photographie chez une petite dame D poienon au: ARS ; 
souper. i 

Comparez ces: deux thèmes. Lequel jugez-vous:plus Ra sr : 
dié, lequel plus voisin du simple vaudeville? Amon avis, l'idée:comiques- 
git bien plutôt dans la ‘pièce de M: Durantin ; celle de M: Gondinet, neo! 
se fonde que sur une:combinaison fortuite etpeu vraisemblable \d'évé-t 
nemens. Oui, mais le succès en.lart: dépend, et c'est justice, devl’exé- | 
Cution bien plus que de la conception première. Or M: Durantinactraités 
sa comédie en vaudeville; M, Gondinet, de: son vaudeville a fait: presque + 
une comédie, J'entends que M. Durantin s'est borné à croiser et:décroisn 
ser selon les règles connues du manège scénique les ficelles visibles où c. . 


ec 


ages: étaient suspendus; mais de ces. pérsounages, lequel 
sc soso paraissait-vivre, c’est-à-dire différer de tout 
nulsêtrevivant n'aide/semblable’en‘eemondé? Le bourgeois 


ois Masiftvoiédjennoso file taient'trois' jeunes Miles ; ‘les trois 
gens,itrois jeunes gens;)les’ trois petites dames, ‘trois: pétites 
‘8 Hezi donc lesireconnaître avecice signalement ! Vousiné pouvez 


_ Moutercréature a sa marque spéciale, et seuls deuxpantinspéuvént avoir 
M te rmême imez.ïle Drame de La gare ‘de l'Ouest n’est (ni plus ini'moins 
Serbe aire ec tu er Pt le sujetitrouvé dans le‘monde 


“soniœuvre me Jui a pas: coùtéunéffort d'observation; aussi 


_ fa) piteusement échoué? n'est-ce pas plutôt parce que Pintrigue n’en 
“estipas neuve? Amontour, je demanderai il reste encoré des intri- 
rgues'neuves;"je wous/jure,-en tous cas, que’‘le püblie ne s’en inquiète 

9 IS'avise-tzilseulement, ce püblic tant calomnié, que “ce voyage 

 M'agrément-rappélle ent maintes situations le Réveillon de MM. Meilhac 

- et Halévy? Nullementfrou du moins, s’il $’en aperçoït, il n’en témoïgne 
rateunermauvaise humeur, et combien il a-raison'!: Qu’ importe ‘que Île 


“joli? Mantumieux peut-être sile cadre déjà connu ne vous distrait pas 
ide l'ouvrage! Le meilleur cadre:au'théâtre’est souvent un passe-partout. 
| :Cequinous-plaît/dans Ze Voyage d'agrément, C'est’ justement ce qui 


_  d'unelobservation malicieuse. ! les personnages sont vraisembldblés 
(danStuné Situation/qui nel'est pas; leurs discours sont humains, dans 
(quelque posture qu’ils se trouvent : vox hominem sonat ; il semble 
_ même, tant ilsontide naturel ét d’aisance, ‘qu’ils n'aient: ‘pu s' exprimer 
“autrement.Le/rôle de Suzor est tenu par M. ‘Adolphe Dupuis, ce mer- 
“veilleux comédien, (quis’incarne de si bonne grâce dans les pérsonnagés 
es plusdivers; mais encore; pour Sincarnér, faut-il trouver dela chair : 
bout le talent’ de!M) Dupuis n’animerait pas un mannequin. Examinez, 
“sil vouswplait, le/détail du: dialogue: vous verrez'‘que M. ‘Gonüinét'a 
_ldépensétdansice vaudéville la monnaie de plusieurs comédies; et l’on 
écroirait vraiment que’cela ne lui a rien coûté : car ‘telle eët, en quelque 
"sorte; Ja bonhomme ‘dé son esprit, qu’il pose én passant un joli mot'au 
ibout’d'une phrase sans qu’il paraisse seulement y avoir touché. | 
Mpt'mainterant regretterons-noûs 'que‘M. Gondinét se soit mis en frais 
“pour'orner:de telles variations lethème de'MM: Bisson et Sylvane? Non 
‘sans'doute, et cé n'est pas nous qui lui reprocherons sa complaisance 
"pour'des confrères novices. D'ailleurs, ‘en donnant beaucoup, M. Gon- 


eoisquelconque «et; partant, si j'ose dire, ce n’étdit aucun 


tre, nimême les rencontrer, car.ces gens=là-n’existent pas: 


auteur ne: s’estplus mis en peine de regarder autour 


_ ime contient-elle pastune-pareelle d'humanité. Maïs, dit-on, est-ce bien 
| -parce que c’est une pièce d'intrigue-que le Drame! de la'gare de l'Ouest 


-cadresoit à peu près lermême, sinle tableau où le dessin est: neuf ét. 


manquait dans Le Drame de ln gare de VOuest: Cest Pamusante justésse 


. Po ta on dans la Se Fe saudevillos ‘combien: sil a. it ha LA 
La l'aise s’il choisissait d'emblée une > forme de CORSA Me ques aussi LT 
Sr 


- 


| à Theure que peu. importe la Frs ou la Rte dci 
| vaut-il mieux que ce cadre ne soit Le tortu et biscornu:: 


Saupoudrer de comique un a sujet qui ne est pas. se trou étre, àla 


longue, un métier de dupe, une tâche ingrate. Certes jene demande è 


pas que M. Gondinet se guinde à ce genre qui, de nos jours, se: donne À 
_ volontiers pour celui de la haute comédie, et que. j'appelle, moi, du 
_vaudeville pathétique. Il a mieux à faire, ayant ce don, si rare à pré- | 


sent, de la gaîté. Je n’ai garde d'oublier quel service nous a rendu, en 


perpétuant la gaîté nationale, cette comédie moyenne dont M. Labiche, 
MM. Meilhac et Halévy et M. Gondinet lui-même nôus ont donné dessi 
_ charmans exemples. Elle-est parfois, cette comédie, un peu voisine de 
de Ja farce, Le grand mal, en vérité! La farce est bonne Française et. d’ail- 
leurs, si l’on s efforce de nous incliner vers elle, n'ayez peur: ce n est te: 


pas de ce côté-là qué nous tomberons. Le siècle est morose en diables 
voyez : à l’hippodrome et au cirque, l'Auguste en habit noir sup- 


_plante le clown en maillot rose. Il y a cent ans déjà, ce pimpant Beau- 


marchais, dont nous parlions le mois dernier, trouvant qu’il se faisait 
un trop large vide entre les parades du boulevard et la haute, très. 

haute et très froide comédie, Beaumarchais s’efforçait de ragaillardir le 
public en mêlant à son Barbier de Sévillé d'impertinentes joyeusetéss 
et comme la jeune première chargée du rôle de Rosine, Mis Doligny, 


; refusait de chanter une ariette, en alléguant la dignité de la maison, 


TL. Vintroduisait, cette ariette, dans le Compliment de clôture, où le 
qe rôle était tenu par Me Luzzi, une soubrette, et il faisait dire par Bâr- 
#  tholo: «Le public n'aime pas qu’on chante à la Comédie-Française; » 
à quoi Rosine répondait sans se troubler : « Oui, docteur, dans la tra- 
gédiel Mais depuis quand faut-il ôter d’un sujet gai ce qui peuten 


augmenter l’agrément? Allez, messieurs; le public-aime tout ce qui 
lamuse ! » Oui, je vous jure, le public aime tout ce qui l’amuse; etüil 
aime d'autant plus qu'il s'amuse plus rarement, et que nous nous 
sommes, depuis un siècle, attristés davantage. Le Français est devenu l’a-. 
nimal politique, pathétique, raisonneur et sentimental, qui vote et qui 
spécule, tue sa femme infidèle et noircit d'eaux étrangères le bon vin 
de son pays. Il n’en a que plus de gratitude pour qui le tire, un. beau 
soir, de sa méchante humeur. Mais, comme en fin de compte, il a encore 
le goût bon, il sait FACE occasion, la qualité de son divertisse 
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ie à Hélè ne, © Ha une pièce paie. à uné ser quise pré- 
| é opos émouvante, il sait pourtant que le Voyage de M. Per- 
supérieur à la Cagnotte, la Petite Marquise à Tricoche et Cacolet, 
le Panac au Voyage d'agrément, c’est-à-dire une comédie à un vaudeville ; 
ti né me ilne se plaindrait pas si les auteurs de ces comédies-là se haus- 
nt plus souvent à un genre non moins gai, mais un peu plus noble, s'ils 
daient des dessins aussi spirituels que ces croquis, des tableaux 
-amusans que ces esquisses, s’ils cherchaient, par un choix plus . 
et par un plus grand souci du Style, un profit plus durable de 
leurs observations, — s'ils avaient, en un mot, le courage de leur talent. 
Ainsi ce Voyage d'agrément nous ramène aux mêmes conclusions que 
le Prêtre. M. Gondinet réussit où M. Durantin a échoué, tout comme 
M. Buet où tant de dramaturges se sont perdus; et tous les deux réus- 
_sissent justement par les mêmes raisons: et tous les deux peuvent 
- réussir avec un bien autre éclat, s’il se laissent guider seulement par 
_ Ja faveur du public, s'ils négligent davantage les combinaisons d’évé- 
nemens, s’ilsse donnent tout entiers à la peinture des caractères et des 
- mœurs. Le spectacle d’une âme, à travers la lorgnette du dramaturge 
ou du comique, nous intéresse bien plus que celui d’un coup de dés. 
Périsse le vieux drame, 6u plutôt le mélodrame, et périsse le vaude- 
ville! Vivent le drame humain et la comédie humaine! Rien de ce qui 
est de l’homme ne nous est étranger, ni ses passions, ni ses ridicules: 
étude d’un sentiment ou-d'un travers nous tient plus au cœur que la 
_ recherche d’une situation. M. Ludovic Halévy araconté, dans une étude 
sur Cham, le effarement de cet aimable artiste alors qu'il essayait de 
ares avec Clairville : «Apprenez, disait sévèrement l’auteur de. 
Lu tant de scénarios cocasses, apprenez que les pièces de théâtre ne se 


situation pour établir une pièce, et une situation comique pour y fonder 


croire que la découverte des situations n’est pas le but de l’art drama- 
tique. Aussi bien c’est une découverte dont la possession est précaire ; | 
il n’est de biens personnels au théâtre, comme dans toute la littérature, 
que l'observation et le style qui la consacre. Le moule à gaufres est 
banal, au vieux sens du mot : la pâte seule appartient à quelqu'un. Et 
s’il fallait de cette vérité une preuve toute récente, la reprise d’une pièce 
de Dumas père viendrait à point nous la fournir; c’est de: Madame de 
Chamblay que je parle, représentée le mois dernier au Gymnase. 
Cette pièce est à peu près la dernière de son auteur : la griffe du 
lion s’y reconnaît encore, mais dulion vieillissant, Peu de spectateurs . 
l'avaient vue, en 1868, au théâtre Ventadour et à la Porte-Saint-Martin ; 
encore l’avaient-ils presque oubliée. M. Dumas fils, pour cette reprise, 
a cru devoir l’alléger ; il a réuni en un seul le deuxième et le troisième 


font pas avec de l'esprit, mais avec. des situations ! » Soit! il faut une 


une comédie, mais nous commençons ou plutôt nous recommençons à MT rage 


AU ram sourire les étre a RLEMEr est 
. ee e ne en | 

_ “quelque ‘touffe peut demeurer, quiJe défigure comiqu seient. Téf 
|: mationtest resiée, dans Madame de Chamblay, qu'annonçait autr 
Pair démodé, naïf, un peu émphatique du reste 
: “public dans ce dialogue rajeuni. ‘Mais’ l'intérê 

‘pas dans cette restauration : il n’estimême p 
AP TER ‘une fois de plus ‘du talent dramatique ‘de ‘se 
. M, Lanärol donne la réplique; dans'une scène* 
_ rité remarquable: il est dans la trouvaille que! e publi 
de cette pièce, d’une situation qu’il connaissait jh, — 

_ 'naissait comment? pour lavoir remarquée ans l’Étrangèr os ‘dé M. 

-* “mas fils, postérieure de dix ans à Madame de Chamiblay. DR 
Se _ ‘On'a racontéque M. Duras fils avait Cheréhé ‘longtemps le dénoû- 
7 MR de l'Étrangère: il a trouvé à la:fin celui de Madame de amblay, 
: | — que son père lui-même, une préface nous l'apprend, avait long- 
nr gr : Comme en ‘pareille matière il faut prouver son de 


RS PAU 
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RE roi, pan par Je ‘duc pour fus: servir de AR ‘&e' rétourne ‘cbntre à 
# Jui «Je vous dis en face que gaspillér’ l'héritage qu’on a réçu, ‘perüre 4 
‘au jeu largerit qu’on n’a pas; se märiér pour payer ses dettes et Cün- 
ME tinuer ses farces, se vengér d'une femme innocente, dérober. des lettres, ee 
‘#buser de sa force ‘aux ‘armes pour tuer un galant “Hotte je vous dis 
_ ‘en‘face que tout cela est le fait d’un drôle; que, par bonsquetits Vous 
_ ‘êtes un drôle, etc. » Leduc, 1à-dessus. ifitertéint “Ca don: « Vous 
“vous battrez, n’estice pas? —Oh!"a, tant qu’on veut! "in" bien! | 
| iquand j'en aurai fini avec l’autre, nous aurons affdire ‘ensemble. FL 
“Après-demain alors? — Après-demain. — Maïs il faut que je parte 
“demain soir au plus tard. — Vous attendréz, et en ättendant, ‘sortez ! 
— (Gomme j'ai l'air dun monsieur à qui on dit comme ça : : Sortez! et 
qui sort! Aflez chercher dans votre Chambre une bonne paire d’épées ét 
‘suivez-moi dans les ‘granlls ‘terraïns déserts qui sont derrière votre 
hôtel. Qüant à nos témoins... ce seront leSigens qui passeront... W'Lés 
deux adversaires sortent, la duchesse rentre, mistress Clärkson arrive : 0 
un momerit après, Clarkson reparaît {M Clarkson, ‘en le voyant, dit 
‘à la duchesse: « Vous étes véuvel» 2 
Rien n’est mieux imaginé: le AT Café est ‘dés plis 
‘’amusahs, et l'intervention dece‘tiers dés’ plus ingénieuses pour raësürér | 
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ns une, goutte . Ms de Gambia pv’ est pas moins, mal 

> qi e Ja duchesse de. Septmonts;, elle n'aime pas moins M. Max 

> la duchesse n'aime M. Gérard, ni d’un amour. moins pur ni moins, 
l’être légitime. Cependant, il faut le dire, elle va se faire, enlever; à 

chaise de poste, est . attelée dans la cour ‘du.baron de Senonches, — Fe 

: lec ael l'est ami de Max et loge. fort à Propos entre cour et. jardin, — 54 “4 ‘ 
quand arrive. la scène que, je vous prie d'écouter. M. de Chamblay 6 671 
présente ss le baron de Senonches pour payer une dette de jeu. Le, Es 
baron, abord, refuse, avec courtoisie. de recevoir la somme. M. de 
| Ghambla ‘insiste 3 4lors:le baron : « Æh bien! monsieur le comte, puisque, 

_ votre mauvaise fortune l'emporte sur ma. volonté, je, vais en appeler à 

: :vous-même, Si par hasard, vous aviez joué avec. un, bandit et un.Mmeur- 

; trier, que ce, bandit eût perdu. ayec, Vous une.somme de. quarante, mille 
francs qu’il, n’ayait point et, que vous, apprissiez que, pour la. payer, il & 
été forcé de faire violence à une femme et de mettre le pistolet sur la 
- gorge dun, homme, recevriez-vous l'argent qu ‘il vous, apporterait et. 


que vous, sauriez venir de pareille source? — Monsieur! —: NOR 4 
n'est-ce pas? Vous voyez bien. que je ne puis recevoir le vôtre. — - Mons PAR ARE à 
seur le baron, vous venez de,me faire de parti-pris une. de. ces injures ARE 2 


qui ne se lavent que dans,le sang. — Monsieur le.comte, je suistoutà 
votre, disposition... Lasmain de Dieu est dans tout cegi. Votre femmes. ‘#5 
z une sainte créature, a. été ruinée, .violentée par vous, | cela : mérite, jus 
_ticel. Mon ami, une âme. loyale, un cœur droit, a failli être. assassiné, 
PAT vous, cela mérite vengeance... IL aime, Me ds:Chamblay,.. il est 
( | aimé d'elle! Vous voyez. bien. qu'il faut que ce soit un autre qui vous 


tue... — J'aurai l'honneur de vous.enyoyer demain mes. témoins.—Oht, 

demain, je serai bien occupé,.,— Alors, monsieur; vous me priez. de dre, 
retarder la réparation? — Au contraire, je vous prie de l’avancer. — % ?.1 
Expliquez-vous,…— J'ai là deux paires d’épées;..mon jardin semble fait, FN 


exprès pour vider ces sortes.de. différends... —.Soit!.si:vous avez aussi 
des témoins à m'offrir.… — Non, maisentrez au café, à quatre pas d'ici, 
vous ytrouverez. dix officiers qui seront heureux de nous aider à. vider, 
notre, petite querelle... » M. de Chamblay, en effet, trouve des. officiers, 
au café, M, de Senonches vale rejoindre dans:son jardin. Il rentre un 

-moment.après, et trouvant, M de Chamblay: et Max avec son secré- 
taire, il setourne, vers, celui-ci.et lui dit: : «, Faites dételer! » 

_IL serait difficile, je pense, de tronver une plus parfaite: similitude 
de, situations, M.Dumas, s’est engagé sciemment dans la mêmempasse. 
que, son pères, il en est sorti par le même expédient. « La-loï, dit le, 
baron,de Senonches à son ami Max de Villiers, ne permet pas. d'épou- 
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| ser les veuves qu’ on a faites soi-même; » et Gérard dit à la duches 


À 


” Le 6 Ils ont interdit au meurtrier d’un ‘homme d’épo OUS 
_ (GLa main de Dieu est dans tout ceci, » » déclare R bar 


ar 


sont arrivés! » Eh bien! qui donc s ’aviserait de faire. à M. I 1m S 
1 un crime de cette similitude Le s ‘avoue? Il n "est Se à seuler 


is père était mort quand parut A et qu’ rl nl 
2 tion, parmi bien d’autres, dans l'héritage. Non; les situations a 
tiennent à qui les prend, ou du moins à qui les occupe, ainsi qu’ un sol 
| = libre, à condition d'y bâtir. Si l’édifice est original, le public se tient 
n° content; il maintient au constructeur la possession du terrain jusqu’au 
ni jour où se présente l’auteur d’un plus beau projet. Le terrain alors est : 
_adjugé à celui-ci, qui devra peut-être à son tour le céder à un autre. 
M. Dumas fils a l’usufruit de la situation que nous venons de voir, en 
attendant qu’un autre en tire meilleur parti; elle est à luisans conteste et 
| D est plus à son père; et il n'aura garde de se plaindre s’il arrive un 
© jour qu'un tiers auteur la lui réclame. L’Étrangère diffère-t-elle de 
ie Madame de Chamblay? Oui, sans doute, puisque lÉtrangère, comme vous 
Re savez, est un drame symbolique, puisque le fils a mis un levain mys- 
tique dans ce moule où le père se contentait de verser de la pâte 
_ humaine. L'Étrangère, d’ailleurs, a réussi plus brillamment que Madame E 
QU: de Chamblay. Cela nous suffit : l’affaire est instruite, l'ordonnance de 
| non-lieu est rendue; le moule, jusqu’à nouvel ordre, est réputé appar- 
tenir à l'inventeur de la pâte brevetée le plus récemment, et qui a eu 
le plus de vogue : — c’est aux gens d’esprit de ne pas perdre leur 0 
temps à se creuser la tête pour inventer des moules. A 
Avant de finir, puisque nous parlons de Dumas père, disons qu’à la 
 Comédie-Française Me Bartet a débuté dans le rôle de Me de Belle- 
Isle et M. Volny dans celui du chevalier d'Aubigny. Me Bartet, comme 
d'habitude, a été bien servie par ses nerfs; à l’encontre de plusieurs de - 
ses camarades, elle doit prendre garde à ralentir et à nuancer davan= 
tage sa diction. De nuances, à présent, il ne fautpas parler à M: Volny si 70) 
nous atiendrons, pour le reconnaître, qu'il ait perdu les mauvaises 
habitudes qu’il a prises à la Gaîté, qu’il ait replacé sa voix de la gorge. 
dans la poitrine et qu’il aït repris le gouvernement de sa pensée : 
un jeune artiste, en 1881, ne joue pas impunément le fils de Lucrèce. 
Borgia. Enfin ne quittons pas la Comédie-Française sans noter là-pro= 
pos par lequel M. Paul Delair nous a rappelé, le 6 juin, que la maison 
de Molière est aussi parfois la maïson de Corneille. Ce jour-là, jour 
anniversaire de la naissance du poète, M. Perrin nous a offert Horace 
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ia . Delaunay, dans le Menteur, est toujours exquis : il le 
re pendant quarante années encore; il n’aura pas mis d’in- 
> la première jeunesse et la seconde enfance: pour un comé- 
ien là le bonheur? M. Silvain débutait dans le rôle du 
3 je suis fort aise, à cette occasion, de déclarer que ce 
nue M. Villain, qui jouait le mois dernier Basile dans le 
de Figaro. M. Silvain est un bon acteur, consciencieux et cor- 


syllabes équitablément. Dans Garin, encore, on prenait plaisir à l’en- 
tendre après M. Mounet-Sully, comme un critique malicieux, l’an passé, 
prenait plaisir à revoir les Tragiques de M. Patin: après avoir vu gri- 
macer les Deua 
_ cela que M. Silvain prit trop d'importance ni qu'il gardàt toujours la 
_raideur d’un roi mage sur une tapisserie. Qu'il soit, même sous la toge 


(- 


un 1 plus de bonhomie et de PP quand ilts’écrie :# 


Et ES encor le temps avec des femmes ? 


je voudrais qu’il se Sidi un peu de cette dignité once que els. 
Romains n’ont jamais eue que dans les tragédies de collège. 


hs VE glissé entre Horace et le Menteur, est fort supérieur à à la 


4 
é composer une petite pièce, et le Fils de Corneille mérite de reparaître 
_sur l'affiche. Les vers, en maint passage, sont cornéliens tout de bon, 
Li 4 _et le style est presque purgé de ces scories qui déparaient Garin. Quand 
2“ verrons-nous à la Comédie-Française, ou bien à l’Odéon, un second 
Le + . drame de M. Delair? Qu'il dépouille, cette fois, son romantisme bar- 
. bare; qu'il mette dans la bouche de héros bien vivans des vers aussi 
H (à _virilement frappés que ceux du Fils de Corneille. Qu’ il renonce, lui 
# aussi, à chercher des fables bizarres, à loger dans des châteaux d’ar- 
_ chitecture baroque des fantômes et des fantoches : il est assez bien 
doué pour qu’on l'invite à faire sa part de belle besogne, à n’avoir 
souci de rien plus que de l'observation et du style, à conspirer, en un 
mot, avec les gens de bon sens, pour l’heureux accord de Part drama- 

tique et des lettres. 


DA 
LOUIS @ANDERAX, 


TOME ALVL, —— 1881. : 45 


faisait dans /e Cid un excellent roi, qui prononçait toutes les 


Masques de M. de Saint-Victor. Il ne faudrait pas pour cé) 


24 | ss à es on F 
Qu'est-ce ci, mes enfans? NS vos raide NT 


4-2 


Mais, pour revenir à M. Delair et terminer par lui, disons que x: 


lupart des opuscules de ce genre. M. Delair s’est donné la peine de , 


"+ 


4 


23 du père des Horaces, moins rond que M. Dumaine, jy consens volon- a 
_ tiers; je voudrais cependant qu'il prêtât à ce vieux bourgeois de Rome # 
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| Tout se ressent visiblement. a au nos affaires de France | 


d'une certaine indécision confuse qui tient à la fin d’une législature et 
à l’approche d’une grande consultation publique, à cetie transition qui 
_se prépare, qui avant des ’accomplir est déjà dans toutes les DISC 
_parious. Les débats sur le mode de scrutin dans les élec tions 


ont été la dernière bataille sérieuse, décisive, mettant ACER les 4 
opinions, les ambitions et les intérêts. Depuis que la quesiion a 4, 4 
tranchée par le sénat, tout s’est apaisé. L’émotion même qui s'était un 


iustant manifestée à au lendemain du vole, EUR a cherché à se ui 


EN RP AL 


"Ace Pindifférence du pays. 


Que reste-t-il? À côté des grands intérêts puits qui se ds se ne 
‘sans bruit et des questions d'un ordre international qui suivent . leur 5 


cours à travers tout, à côté de ces affaires d’ Afrique et de Tunis qui ne 
laissent pas de préoccuper vaguement l'opinion, il reste une situation 


parlementaire fatiguée, usée, où des pouvoirs Près de se séparer 4 
achèvent de régler assez confusément leurs comptes. Le sénat, qui, lui, 


ne doit être reuouvelé qu'au mois de janvier, qui aura l'occasion de se 


retrouver au Luxembourg tel qu'il est, le sénat garde l'esprit plus libre A 


pour discuter sur la loi de l'enseignement obligatoire et laïque qui est 
loin d’être finie, sur la Loi de l’ayvancement daus l’armée, qui entre à 
peine dans la première phase des épreuves parlementaires. Le sénat 
fait encore bonne contenance. La chambre des députés, qui sent venir 
sa mort prochaine, vide les portefeuilles de ses commissions avec plus 


d’impatience que de suite, le regard toujours tourné vers le scrutin qui 
s'ouvrira bientôt, avant trois mois. Elle accumule à son ordre du jour = 
projets, motions, amendemens qui peuvent avoir un intérêt électoral, 


qui passent ou restent en chemin, peu importe. La chambre, épuisée et 


peilation comme celle à laquelle le gouvernement a aujourd’hui même 


 distraite, ne retrouve peut-être un peu de feu que pour quelque inter- | 


au sujet de la situation de l'Afrique, et encore est-il diff 


den ‘de l'imprévu qui peut toujours motiver l'intervention d’une 
“SSemblée, même d’une assemblée éxpirante, si on avait simplement 
| consulté la raison, il n’y avait qu’un travail parlementaire dont on eût 
à s'occuper : c'était lé budget, La chambre n'avait pas une manière 
plus ütile, plus digne de clore la session et la législature que de con< 
_ $arrér ses derniers jours à un examen complet, lücide, impartial, de la 
situation financière de la France. C'était l'essentiel. Tout le reste est 
stérile, et de tous ces projets qui sont votés où qui passent à demi, à 
travers linattention universelle, il est bien clair que la plupart sont 


* 

+ 

71 
el 
# 
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| Parlementiires. Rien he montre mieux €é qu'il ÿ à de diffus et d'inutile 


_  discüssion, äu ‘palais Bourbon et 4û Lüx-mbourg, quatre où cinq projets 
1e militaires, dont pas un ne paraît avoir la chance dé dévénir prochaine- 


années de Sérvicé n0ius que tout autre. On a discuté, voté, amendé à 
la éhambre, on a si bien ait que, selon le mot dé M. le ininistre de la 
guerre, rien ñe tenait plus debout, N'importe, la proposition, rénvoyée 
une fois de plus à la commission, reviendra peut-être, car il faut bien 


épargner un trop. long service militaire. À quoi c*pendant cela peut-il 
servir sérieusement? On sait que la proposition, fût-elle adoptée par la 
Chambre, ne sera pas ratifise par le séuat, et, d'un autre côté, cette Joi 
Sur. l'avancement dans l'armée, que le sénat discute en ce mounent 
même, qui est bien plus mürie, la chambre n’aura pas le temps de 
l'examiuer. On ne vo era, c'est évident, ni la réduction du service, ni 
la loi sur l'avancement, ni le projet partiel relatif à la suppres ion des 
_exemptons, üi la loi sur l'adininistration militaire, On se débat pour 
rien. Tout cela sera à recommencer avec une législature nouvelle, avec 
. des pouvoirs nouveaux, et quand on recommencera, la première con- 
. dition sera de savoir ce qu'on fait, de procéder avec un peu plus de 
méthode, de coordonner toute cette législation militaire où depuis trop 
longiemps l'arbitraire fleurit daus l'incohérence et la Coutradiction, 
. Pour le moment, cette législature qui va finir ne peut plus rien, et il 
est bien clair que déjà, même avant que les chambres soient sépa- 
rées, les esprits sont ailleurs. La campagne des élections, Sans être 
précisément engagée, se dessine par degrés, plus ou moins. distincte- 
mept, à propos de tout. Elle était à peu près inaugurée il y a quelques 
semaines par M, le président de la chambre des députés dans son 
-Yoyage de Cahors, dans ce voyage qui, à la vérité, n’a peut-être pas porté 


M Mébat ani enÿagé ait une sanction sérieuse. A vrai diré, en 


_ destinés à disparaître où n’iront pas même jusqu’au bout des épreuves 


ment üne réalité lés gislative, — et célui qui est relatif à la réduction des 


7 prouver aux électeurs qu'on est plein de zèle pour eux, qu'on veut leur | 


RS A 
2e 


__ dans ce travail d'une assemblée en déclin que cé qui s’est passé à pros 
TR + de cet étéruel projet militairé, proposant la réduction du service à 
rois années. Tout compte fait, il Li bien aujourd’hui à l'étude où en 


ee e bonheur au scrutin de liste, — et le chef du cabinet, à son ar, 
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; pas voulu laisser M. le président de la chambre aller. seul chercher de 
Ho de el natal. IL est allé de son côté Per “Ha 


sident de la te ses ovations, ses ne +. a eu même l'a 
vantage d’être complimenté par des élèves de lycée, qui. lui ont déclaré, . 
d’un ton convaincu, qu’ils suivaient passionnément les applications LS 
sa politique. On ne rapporte pas que. le FORCES du got vernement 
_en voyage ait recommandé à cette jeunesse de s'occuper. un peu plus 
de ses études et un peu moins de politique; mais, s’il ne l’a pas dit, il 
l'a sûrement pensé. Il était pour Pinstant sans doute trop préoccupé 
des discours qu’il allait prononcer à la distribution des récompenses 
agricoles et dans un banquet, discours dont l’un au moins ressemble à 
un manifeste, à une sorte de programme électoral. M. Jules Ferry est. 
certainement un esprit singulier; il a de vigoureux instincts, de la force 
de volonté, Il a laissé voir, dans plusieurs circonstances récentes, qu'il 
n’était pas insensible à certaines nécessités supérieures de gouverne- 
ment, et l’autre jour, à Épinal, ila précisément avoué non sans AUS 
orgueil cette ambition d’être un homme de gouvernement. Il n'a qu'un 
malheur : il n’a pu arriver jusqu'ici à éclaircir, à préciser ses idées, si 
bien qu'on réussit difficilement parfois à saisir ce qu’il veut, —et ce qu'il 
appelle sa politique est une confusion où l’on retrouve un peu de tout, 
même d'assez singulières réminiscences d’un autre temps. 
Expliquons-nous. Il y aurait deux points à relever dans le discours 
d'Épinal, dans ce programme électoral presque officiel. M. le président … 
du conseil n’admet pas que le parti républicain, dont il se considère = 4 
bien entendu comme le représentant, se divise en whigs et en tories, 
comme on l’a dit si souvent. Cette division, à ses yeux, serait. funeste 
tant qu’il y a dans les assemblées une trop forte opposition de partis . 
irréconciliables. Le premier et grand objet des élections Re RE | 
devrait être avant tout d'éliminer cette opposition, ces «groupes hostiles ». 
dont la présence rend si difficile le gouvernement de la république par : 
les coalitions toujours possibles de la droite et de l'extrême gauche. - 
D’abord en quoi ces coalitions sont-elles si extraordinaires et si funestes” 
Il y a eu récemment deux votes dé coalition, l’un à la chambre des 
députés rétablissant le scrutin de liste, l’autre au sénat maintenant le 
scrutin d'arrondissement. Dans les deux cas, c’est la droite qui a décidéle 
succès, — et il y en a eu au moins un oùelle n’a pas nui à la république; 
mais ce n’est pas tout. M. Jules Ferry ne soupçonne peut-être pas que 
ce qu'il dit là, c’est ce que disait M. de Persigny sous l'empire. M. de 
Persigny regrettait, lui aussi, que le moment ne fût pas venu où il ny. #4 
-_ aurait « en France comme en Angleterre que des partis divisés sur la: 
conduite des affaires, mais épalément attachés à nos institutions... » Il 
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re ces partis, « débris des gouvernemens des qui ne 
nétrer au cœur de nos institutions que pour en violer le 


more tement ce que dit M. Jules Ferry. Pour M. le président du 
, l'idéal serait une assemblée d'où l'opposition serait bannie, où 
s n'y au ait que des républicains, comme pour M. de Persigny l'idéal 
à corps législatif où tout le monde devait être impérialiste. Cela 
Dipienent que dans tous les temps, sous tous les gouverne- 
| mens, l'esprit de parti se manifeste par les mêmes passions exclusives, 
par la même prétention d'éliminer des adversaires sous ÉTRE d’une 
eur 7 TEE se réserve de fixer la mesure. 


&- 


ion du parti républicain, traite avec hauteur le radicalisme; il 


_ Juisrefuse toute participation sérieuse dans Ja fondation de la répu- | 
blique, dont il fait honneur à la « politique moñérée. »— Non, dit-il, « ce- 
n’est pas le radicalisme qui a fondé la HepUBrIque, ce n’est pas avec les 


_ idées etles procédés du radicalisme qu’on a fait vivre et gouverné la 
France républicaine depuis cinq ans. » Soit; M. le président du conseil, 

en s'exprimant ainsi, rend témoignage de cet instinct de gouvernement 

qu'il sent vaguement enlui. IL montre de plus quelque sagacité en 

| mettant la modération dans le programme qu’il porte en province, en 


| flattant ce qu’il appelle la « sagesse provinciale. » Il sait bien que, sile 


|  radicalisme peut trouver de l'écho dans certaines régions incandescentes, 
ÆT dans quelques grandes villes, tout ce qui est extrême et violent répugne 
aù bon sens de cette masse nationale, de cette immense majorité du 
pays, qui ne demande qu’à être protégée dans son travail, dans son 
industrie, dans sa sécurité, qui redoute les agitations parce qu’elle en 
souffre. Bref, M. Jules Ferry parle le langage qu’il croit le mieux fait pour 
plaire au pays, et, reprenant le vieux mot de M. Guizot disant autrefois 
que toutes les politiques promettaient le progrès, que la politique conser- 
vatrice seule pouvait le donner, M. le président du conseil dit à son tour : 

| «Les grands problèmes, ce n’est pas le radicalisme qui les résoudra ; s’ils 
sont résolus, ils le seront par les modérés. » La question est seulement de 
savoir ce que M. Je président du conseil entend par la « politique modé- 

rée. » Est-ce que la « politique modérée » consisterait à satisfaire le radi- 
calisme en paraissant le désavouer, à se servir de quelques-uns des 
procédés, des moyens administratifs de l'empire en honnissant l’em- 
pire, à introduire l'esprit de parti et de secte dans les lois, dans les 
conseils, sous prétexte de faire la guerre au cléricalisme, à exclure; pour 
cause d’irréconciliabilité supposée, des opinions libérales et indépen- 

_ dantes ? » Avec tout cela, M, le président du conseil s'expose à n’être ni 
un politique modéré ni un homme de gouvernement, commeil en a l’am- 

… bition, et à ne mettre qu'un mot séduisant dans son programme. Il per- 


d 


y aies la liberté que pour la tourner contre l’état... » 


role qui aurait peut-être besoin d’explication dans ce pro- 
d'Épinal. Le chef du cabinet, tout en proclamant la nécessité 


à ses une éqtivoque: qui ne commenrera à sa dissiper 
| dans les limites de Ja république constitutionnelle, — 
dons rien de ER — il s'élèvera' des hommes, des 8 


._ finies qu'en apparence, à en juger par l° agitation qui se man ‘4 
la régence voisine de Tripoli, qui est encouragée par la mi apalité À 


… l'Afrique, pariiculièremeut dans lé sud dé la proviuce d'Oran, à la 
| frontière du désert, où tout semble assez grave. Il ÿ a deux choses cer- 
taines, c’est que, dans ces régions, il s'est élevé un chef disposant de 
“forces assez nombreuses, pillant, rançonnant, massacrant, emmenant 
des prisonniers, et que, d’un autre côté, nos colonnes! semblent jus- 
qu'ici impuissantes à réprimer ce commencement d'ivsurrection, Or de 
cette situation, du décousu des opérations qui ont été entreprises, dé 
toute cette crise que traverse notre colonie algérienne, naissentdes 


nement civil qu’on a éru devoir donner à l'Algérie et Sn 2 ae ur | 


ment français par les iutérêts de sécurité et d’influencé légitime qu'elle 
‘implique pour notre pays campé depuis un demi-siècle Sür l'autre rivede 
la Méditerranée. Elle a manifestement aussi. jus qu’à un certain point, un 


tres, M. Gladstone, lort Granville, le sous-secrétaire d'état sir Chartes à 
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| fait peut-être e que se et quér de ji en ue L'expédit 


semble à peu prés terminée sans doute, au moins dans s& phat 
taire. Le traité qui a été signé règle les nouveaux rapports 
avec la France, et une parti: du corps expéditionnaire a pu dt 
rappelée. Malheureusement les affaires de Tuuvisie ne sont 


ont en même temps masqué ce qui Se passe sur d'euirépdoinmpdé © 4 


problèmes dont on ne peut plus se détacher, qui intéressent la sûreté 
de notre domination, qui remettent plus que jamais en cause cé gouvèr- 


Ce que pourront devenir ces affaires africaines si brusquemenr S 
etun moment compliquées par Pexpédition d+ Tunis, on ne Jé voit pas 
trop encore. La question a sans doute avant tout un caractère essentielle 


caractère extérieur et diplomatique par le rétentissement qu’elle a eu, 
qu’elle a encore dans des pays corme l'Angleterre et. l'Italie, sans parter 
même de la Turquie. Elle a un instant éclipsé dans les préoccupations 
de qu’iques politiques de l'Europe les affairés de Grèce, aussi bien que 
les affaires de Bulgarie. L'émotion ne s’est pas produité partout, il est 
vrai, avec la mêrne vivacité; elle ne tardera pas prob blement à se cat 
mer en Angleterre, et par la manière dont ils répondent aux interpéla= MM 
tions qui se succèdent depuis quelques jours dans le parlement, les minis 
Dike montrent suflisamment qu’à leurs yeux ce qu’il y aurait de mieux | 
à faire serait de ne pas revenir Sans cesse Sur une question délicate : "4 


" 
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y èn L hbed a été plus vive, elle est Liu tenicé au-delà des Alpes, Ge 

ous'en convénons, ét l'Italie à quelque peine à retrouver un peu de 

2froid. Les Italiens, à parler franchemént, Sont depuis quelques 
aînes | dans. une phase assez ingrate où ils passent leur temps à 
| prendré prétexte de tout pour exhäler leur mauvaise humeur, à grossir 
idles griefs qui n’existent pas, à se plaindre à tout propos de Ja France, 
_ -Cominé Si la Francé ne Borne nt sés plus Simples intérêts ; 
7 Xairé tort. ; 
| Bien des Italiens sans douté éivett se défendre de cette gallophôbie . 
wii s'est répandue sur la péninsulé comme une épidémie. Le gouver- 
-mément lui-même s’étudie à garder lattitudé la plus correcte, ét le 
_néuveau ministre dés Affaires étrangères, M. Mancini, répondant à 
2 | toutes les interpellations qui lui ont été adressées, s’est exprimé de la 
2 2 -anièré la plus prudente, là plus conciliante. Malheureusément, dans 
mes pays libres, il ÿ à placé pour toutes les fantaisies, et en dehors des 
_ “pouvoirs officiels il péut sé produire cé qu'on voit aujourd’hui au-delà 

“des Alpés, un de ces mouveémens maladifs d'opinion qui peuvent avoir, 
Sil’on n’y prend garde, les plus dangereuses conséquences. Depuis que 

. “éette terrible question de Tunis a faitson apparition, beaucoup d'Italiens 
ont perdu leur calme; ils n’ont plus contenu leurs déliances ou leurs 
‘animosités contre la France, et lorsqu'on en est là, les situations peuvent 
se Bater, les relations risquent de S'altérer rapidement. IL suffit, pour 
ajouter aux surexcitations Cobtraires, de quelqué incident fortuit comme 
celui qui s’est passé à Marseille, dans cetté ville aux passions ardentes, 
où plus de cinquante mille lialiéns sont mêlés à là population fran- 
çaise. Le jour où quelques-uns de nos régiméns sont rentrés dé la 
Mühisie conduits par leur général, quelques coups de sifflet se sont, 
| dit-on, fait enténdre sur leur passage, ét on à cru que ces coups de 
sifflèt partaient du balcon d’un cercle italien. Aussitôt les violences ont 
éclaté, l'agitation s’est répandue dans la ville, et les collisions sanglantes 

sé sont multipliées. Comment se sont produites réellement ces déplora- 

bles scènes? Y a-t-il eu éffectivement provocation de la part des ftaliens? 

dés agitateurs subaltérnes n ont-ils pas tout simplement saisi une occa- 

-,. sion dé désordre ? ces iroubles enfin ne s ’expliqueraient-ils pas par des 
raisons économiques dé salaires, de rivalités ouvrières? On ne le sait 
même pas encore exactement. Das tous les cas, il n° y a rien qui res- 
semble à un mouvement prémédité contre une nationalité étrangère, 

et si, au prétièr momént, la répréssion administrative a êté faiblement 
Conduite, là magistrature à dépuis fait son devoir à l’égard de tous les 
coupables qui ont été saisis. Ce n’est là en définitive qu’un accident 
dont lé pays n’est pas responsable, qui a été énergiquement désavoué 

par le sentiment public aussi bien que par le gouvernement. N'im- 

| | porté; à peine les scènes de Marseille ont-elles été connues au-delà 
des Alpes, sans plus attendre, les agitateurs ont organisé des maniles- 
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_les passions italiennes contre la France ! Ai 
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| tations contre la France dans les plus grandes villes, à Milan, Fr 
à “Naples, même à Rome. On s’est donné la satisfaction de crier: « | Te 
bas la France!» C'est le cri d’une animosité impetcéieeainer à la 
ie eccasion, et comment n° en serait-il pas ainsi lorsq 

_troïs mois sürtout, des politiques nr ÉveTapé dites à 


leurs griefs contre la France? ls ont tout et ils 26 sont pas Contens. ls 
sont à Naples et à Palerme, à Rome comme à Venise. lis se sont. 
stitués comme ils l'ont voulu. C'était, il ya six jours à peine, un anni 
versaire qu’ils ne peuvent oublier, l'anniversaire de Solferino : à, quel 
moment depuis la grande bataille ont-ils rencontré parmi nous un 
obstacle sérieux ou une gêne dans la réalisation de leurs espérances? 

_ Ils ont été servis par notre. puissance et nos malheurs même ne leur 
ont pas été inutiles. Que leur faut-il de plus? On est allé à Tunis sans 
les consulter, il est vrai : est-ce que Tunis leur appartenait? Nous allions 
oublier uñ récent et terrible grief. Un homme d'étude, un géographe 
français, a écrit dernièrement un livre, l'Italie qu'on voit et Plialie qu'on 
ne voit pas, où il démontre qu’ on enseigne au-delà des Alpes une géo- 
graphie un peu ambitieuse en parlant dans les traités scolaires de 
un million sept cent mille Italiens qui sont encore « séparés » de la 
mère patrie : c’est évidemment la preuve des mauvais desseins de la 
France contre l’unité italienne, de même que nos tarifs de douane et 
notre dernière Joi sur la marine marchande ont été manifestement, 
expressément conçus pour nuire à l’Italie! On nous a souvent accusés 
de ne point connaître ce qui se passe dans les autres pays, et les Ita 
liens gallophobes d’aujourd’hui renouvellent volontiers ces accusations 
en les accompagnant d’un certain nombre d’amplifications i injurieuses. 
Ils pourraient certes mieux employer leur temps en ApRTÉRANE, eux- 
mêmes ce qui se passe chez les autres : ils ne se livreraient pas à cette 
fantaisie ridicule de supposer à la France des projets de conquête 
au-delà des Alpes. Eh non! sûrement la France n’a rien à demander à 
ses voisins des Alpes et de la Méditerranée, elle n’a pas la moindre 5 
intention de les conquérir ; elle ne leur demande que de se tenir tran- 
quilles, de s’agiter un peu moins, de retrouver l'esprit et le bon sens 
qu'ils ont montrés plus d’une fois, qui leur a positivement manqué 
depuis quelque temps. La vérité est que beaucoup d’Italiens ressem- 
blent à des enfans gâtés de Ja fortune. Comme tout leur a réussi, ils 
désirent ce qu’ils n’ont pas, même ce qu'ils ne peuvent pas avoir. Ils 
promènent leurs regards de tous les côtés vers Trente et vers Trieste, 
vers Malte ou vérs la Corse. Lorsqu’ ils voient l'Angleterre prendre 
Chypre ou TAutriche s'établir en. Bosnie, il leur semble qu'ils auraient 
droit, eux aussi, à quelque dédommagement, qu’on leur dérobe une. 


| ( ia sacrifier ses plus vrais intérêts et les alliances naturelles 
F at elle devrait sentir le prix. | 
Fu a ait ses ambitions, qu’elle tienne à justifier sa forte de 


FF 


menter encore son armée, ainsi que le proposait récemment un officier 
_ distingué, M. le général Mezzacapo, c’est fort bien. Il s’agit seulement 
de savoir où l'on va avec une politique qui serait d’abord ruineuse pour 


les finances par les dépenses démesurées qu’elle imposerait et quine 
tarderait pas à compromettre la paix par les passions qu’elle entretien- 
 drait, par la tension qu’elle créerait dans tous les rapports. Les Italiens - 
- né voient pas qu'avec toutes ces mobilités d’ambitions et de désirs, 


avec ces velléités inquiètes et ces fantaisies d’hostilité contre des voi- 
sins qui ne songent guère à troubler leur repos, ils risquent de placer 
leur pays dans une situation singulièrement critique, dans une alter- 
native pénible ou périlleuse. De deux choses l’une : ou bien l'Italie, 
après avoir été mise à ce/régime d’émotions et de surexcitations fac- 
tices, peut subir la nécessité des choses en se réfugiant dans une 
impuissance mécontente, en gardant ses ressentimens, et alors c’est 
| une politique assez stérile qui ne conduit à rien; ou bien elle peut se 
| … Jaïssérentraîner, céder à ses tentations et à ses impatiences, s'engager 
étourdiment dans cette voie de revendications chimériques, d’armemens 
démesurés, de manifestations plus ou moins hostiles contre des nations 
1 - quinelui donnent aucun grief sérieux, ayouable, — et alors à quoi peut- 


\ 


elle aboutir? Que peut-elle faire ? Les coups de tête ne sont pas préci= 


sément de la politique. L'Italie, à l'heure qu'il est, n’est certainement 
menacée par personne, pas plus par ceux qui l’ont aidée à se fonder 
que par ceux qu’elle a eu longtemps à combattre; elle n’est menacée 
ni dans ses frontières, ni dans son intégrité, ni dans ses développe- 


mens naturels, ni dans son influence. Elle n’a point à craindre d’être : 


attaquée, d'avoir à se défendre. Elle sera donc obligée, si elle veut 
une querelle, d'aller la chercher, d'attaquer les autres. Beau résultat 


qu'auraient obtenu les Italiens gallophobes de pousser leur pays sur 


Tépée qui l’'attendrait immobile à la frontière, de rallumer la guerre 
entre deux peuples faits pour être amis et de remettre en question ce 
qui a été l’œuvre des habiles fondateurs d'une nationalité nouvelle! 
Le seul remède à tout cela, c’est que les esprits sensés et éclairés qui 
ve manquent pas au-delà des Alpes se décident à parler résolüment, 
à dégager de tous les nuages la politique de leur nation. Ils savent par- 
faitement que leur pays n’a d’autres ennemis que ceux qu’il pourrait 
se créer par ses fautes. Que l'Italie, sous leur influence, finisse donc 
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bien. Aujourd’hui c’est l'entrée des troupes françaises dans 
e qui est pour eux un nouveau mécompte dont ils se font un 
omme si la France avait méconnu leurs droits et attenté à leur 
. C'est une politique de chimère et d’illusion à laquelle PItalie 


grand état européen, et que pour soutenir ce rôle elle veuille aug- 


A © 


_ progrès intérieurs, en se laissant aller ün peu moins à à s 
| impatiences, à une politique de chimères et de vaines st 


| pays ont leurs difficultés et parfois leurs confusions. Men 


dant quelques années par M. Caniovas del Castillo, à une fraction plus 


ment de l'expérience ? C'est là justément la question qui se débat 


_ dont là daté est déjà fixée. En réalité, depuis qu'il éxisté, le iinistère 


Jui un adversairé redoutable, et par cela même, ne fût-ce que pourse 


conduire, Cornment il peut faire face aux difficultés dé diverse nature 4 
qui naissent dé la situation où qu’il se crée à lui-même. 4 


TA 0 


“à 
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par ren: que ce qu’elle a de mieux à faire, doit de s'occup: 
de ses intérêts, de son crédit, de la réforme de ses institations, 


Tous les pays n’ont pas sans doute les mêmes cree 


être | précisément engagée dans une crise caracts 


| laisse pas d’être aujourd'hui dañs une Situation assez co | ) 
“assiste à une expérience qui a commencé il ÿ à 


avec l'avènement du tñinistère dé M. Sagasta. et du gén 
Campos, Cette expérience, ‘à laquellé lé jeune roi alpho 


| STE 
Frêté avec un prudent ésprit de Concession anssi bien qu’ > dextés 


rité; a eu pour résultat de déplacer la direction politique du 148 4 
faire passer lé pouvoir du parti conservateur libéral, représenté pete ee. 


avancée du libéralisme espagnol. Quel séra iñaintenant Je dénoû- Ne 


dépuis quelques mois à Madrid et qui va s'agiter plus vivement encore, 1 
aü moins d'une maniére plus décisive, dans les élections. générales ‘4 


de M. Sagasta et du général Martinez Cämros est dans une situation 4 
assez difficile et un peu étrange. Il a succédé à M. Cahovas del Castillo, | ‘4 
qui avait exercé le pouvoir pendant quelques années, qui est resté pour LR 


distinguer de son prédécesseur, il a dû ténir à ‘accentuer Son libéra- 
lisme: il était obligé aussi de chercher des appuis, des alliés en dehors 
du parti conservateur, dans des fractions politiques plus avancées, 
C'est ce qu’il à fait effectivement. Resté à savoir jusqu'où cel& peut le 


Là première question était celle des cortès, dont la majorité paie 
nait à M. Canovas del Castillo, au parti conservateur, et avec lesquelles … 
lé nouveau ministère ne pouvait espérer vivre longtemps en bôn accord. 
La nécessité d’une dissolution avait été prévue dès le premier jour. 
Cette dissolution a été cépendant retardée: les élections n'auront lieu 
qu’à la fin d'août, et d'un autre côté pendant ces quatre où cinq de + 
niers mois le ministère $ ’ést abstenu de réunir les anciennes chambres. 
Qu’en résulte-t il? C'est qu’on se trouve dès ce nioment en dehors de … 
toutes les règles constitutionnelles; demain ôn sera en pleine illéga- 4 | 
lité. D’après la constitution, en effet, l’année économique en An Re 
commence au mois de juillet. Le budg:t, les impôts, les forces mili=. 
taireS Sont votés pour une année, de juillet à jrillet. Les circonstances 
exceptionnelles où l'ancien budget peut continuer à être en vigueur sont 
prévues par la constitution, et aucune de ces circonstances n'exisie 
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: bien appeler les choses par leur nom, c'est. de la 
EL provisoire, et on conviendra que c’est là une 
d'inaugurer uüe ère de libéralisme, Le cabinet de 


it la majorité dahs les élections qu'il va faire, et il obtien- 


LL s pas moins 4 les impôts n’en vont pas moins être perçus illégale- 

LE \ des Pyrénées jusqu’au prochain parlement, 

— shtblis til qui n'ést pas moins grave pour l'Espagne, pour 

| 7, Fs avons. de la monarchie constitutionnelle, c'est la question de direc- 
: 4 se politique, la question des alliances sur lesquelles le cabinet de 
__ M. Sagasta compile pour avoir sa majorité et pour gouverner. Par la 


Re" 


F 


du parti démocratique, des anciennes fractions révolution- 


4 “maires: Ia trouvé dès son avénement, sinon un appui direct et sans 


réserve, du moins uñe bienveillince avouée chez M. Castelar: mais 

FL M Castelar est un esprit éminent, essentiellement libéral, et tout répu- 
blicain qu'il soit resté, il a été assez éclairé par des événemens où il a 

eu le premier rôle pour ne chercher sa force que dans la légalité et dans 

la discussion, pour sé prêter à tous les progrès de liberté politique, 

même dans le cadre de la monarchie constitutionneile. Il n’én est pas 
ainsi des autres fractions révolutionnaires qui viennent de se réunir un 

4% peu solennellement à la frontière. Les ehefs du parti, M. Martos, 
_ést arrivé, dé son côté, le chef le plus avéré du radicalisme, exilé depuis 
1 longtemps, M: Ruiz Zorilla, à qui le ministère a rouvert récemment les 


_ portés de l'E‘pagne, mais qui a refusé de rentrer dans sa patrié. Elle a 


fait beaucoup de bruit, cétie Conférence de Biarritz: les fractions révo- 
lutionnaires espagnoles réunies en conclave n'ont guère réussi à s’en- 
tendre à fa vérité; elles sont du moins restées d'accord dans la pensée 
_ commune d’hostilité contre la monarchie qui les anime, et elles vont se 
rélér aux élections, où quelques-uns de leurs chefs seront sans doute 
notmiés. Le ministère ne redoute pas beaucoup cette opposition anti< 
dynastique, et il à peut-être raison pour le moment. Le danger sérait 
qu'il n'eût pas raison jusqu'au bout, qu'en croyant servir le Hbéra- 
… Jisme, il frayât là voie à des révolutions nouvelles qui ne feraient que 
raviver lé carlismeé au-delà des Pyrénées et replonger l'Espagne dans 
d'effroyables crises auxquelles elle est à peine échappée depuis quel- 

. qués années. 7 
4 La mort sévit cruellement et multiplie ses coups au mitieu de ce tra- 
, . wail incéssant des sociétés contemporaines. Elle à frappé récemment, à 
- peu de jours d'intervalle, des hommes qui ont marqué dans l’histcire 

Ed la France par un rôle public ou par la supériorité de l'esprit: elle 
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| our les cabinets espagnols en pareil cas, aufa vraie 


, son bill d'indemnité dans les nouvelles cortès. Le fait 


| L osiciu a prise vis-à-vis des conservateurs-libéraux, des amis de | 
M Ganovas del Castillo, le ministère s’est mis dans la nécessité de 8e | 


M: Figuerola, M. Montéro=Rios se sont rendüs dé Madrid à Biarritz, où 
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_ LE 3 ont porté jusqu’au bout, avec le plus d’honneur, A he 
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| “mens, pour assister à. bien des révolutions qui i l'ont pr 


; -en défaut. 


avec le général Cavaignac, que l'insurrection de juin avait fait chef du 
pouvoir exécutif. Quelques mois plus tard, en 1849, au milieu des pre- 


40 décembre 1848, il se retrouvait encore ministre de l’intérieur dans | 
un cabinet où il avait pour collègues M. Odilon Barrot, M. de Tocque- 


constitutionnel, non le serviteur complaisant d'un prétendant à l’em- 


aient d'atteindre + encore un si Re Free Rubi un deck 


_meté, Je fardeau d’une longue et. laborieuse. existence. M. Dufaur ù “ 
_cessé d'être de ce monde. Ils est éteint, ces jours pas: | 
_ lieues de Paris, à Rueil, où il était allé chercher le repos. tundes 
_ derniers de nos grands octogénaires, le dernier des grands parlemen- 
__taires d'autrefois, de cette génération « des Thiers, des Rs des Sem 
us Dufaure a vécu assez pour avoir sa place dans beaucoup 


qui pe l'ont jamais ébranlé et surtout n ‘ont JAH trouvé s à 


_Ilya près d’un denecle d vil entrait c comme. ve député ve ls on 4 
dans. la vie publique, où il portait une renommée acquise d'avocat, une … 4 
__ parole nerveuse et pressante, uneintelligencenette,uncaractèreintègre. 
Dès 1839, à la suite d’une longue crise parlementaire, il faisait partie d'un 1 
ministère de transaction sous la présidence du maréchal Soult. Depuis, 
_sans aller jusqu’à une opposition systématique sous le dernier ministère 
de la monarchie de juillet, ilétait de ceux quiredoutaientlesconséquences 
d'une politique d’immobilité, qui auraient voulu empêcher une révolu= 
tion par des réformes prudemment préparées. Il était aussi de ceux qui 
voyant, en 1848; la monarchie constitutionnelle s’évanouir si brusque- 
ment, mettaient leur patriotisme à tenter loyalement l’ expérience d'une 
république légalisée par la nation. Il acceptait de rentrer aux affaires 


mières épreuves. de la présidence sortie victorieuse du scrutin du 


ville, M. de Falloux; mais il entendait être le ministre d'un président 


pire, et il est clair qu il était supporté plutôt qu’accepté à l'Élysée, où 
l'on avait hâte de se débarrasser de lui et de ses coilègues. Le 2 dé- 
cembre 1851 le rejetait naturellement parmi les vaincus, parmi ces 
outlaws dont parlait Tocqueville, avec qui il s'était lié d’une sérieuse 
et forte amitié. Plus d’une fois sous l’empire, M. Dufaure, redevenu 
simple avocat, avait à intervenir avec son autorité de jurisconsulte, avec 
son incorruptible indépendance, dans des causes politiques. Pendant 
ces longues années, c'était pour lui comme pour Berryer le seul moyen 
d'interrompre la prescription par la défense incessante et fidèle du 4 
droit, de toutes les garanties libérales. Au moment où éclatait la fatale 
guerre de 1870, il restait enfermé daus Paris, et lorsque dans lesextré- . 0 
mités de la défaite, M. Thiers se trouvait chargé de négocier une paix 
_ douloureuse, de remettre la France debout, la première pensée du noue 
veau chef du gouvernement était pour celui dont il connaissait le dévoû- 


+, 


Li Péloquence, la puissante et droite raison. C'est. le 
de ces deux grandes carrières. 


4 à mai Il a été un des organisateurs, un des vigoureux 
de la république conservatrice et libérale contre ceux qui 
ssaient sans pouvoir faire la monarchie et contre ceux qui 


| d'auraient précipitée dans des convulsions nouvelles. Il se retirait défi- 


PR à ommes nouveaux; mais, dans la retraite comme au pouvoir, 
il était la sagesse. vivante, l'intégrité faite homme, la raison personni- 
| toujours au service de la liberté et du droit, sans lesquels il ne 
> Du pas de république possible. A voir, il n’y a que peu de temps 
encore, cette robuste et saine nalure, on ne pouvait soupçonner que 
M. Dufaure, malgré son grand âge, fût sà près de sa fin. Il s’est éteint 
- paisiblement, sans trouble, en homme de bien qui a mérité, selon le 
mot de M. Royer-Collard, plus que la popularité, — la considération, 


— et qui laisse le souvenir d’un des plus intègres et des plus fidèles 
serviteurs de là France. LR , | 
, À CH, DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


La liquidation du 15 juin a causé aux spéculateurs à la hausse une 

surprise agréable. Ils s’attendaient à payer de 6 à 7 pour 400 sur leurs 
_ valeurs favorites. L'argent s’est offert avec une telle abondance que le 
taux moyen des reports s’est abaissé à 5 pôur 100 environ. 

Quelles conséquences pouvait-on tirer de cette facilité inattendue de 
l'argent? La détente très réelle dans le prix du loyer des capitaux con- 
stituait-elle un fait naturel, ayant quelque chance de durée, promettant 
une bonne liquidation de fin de mois? où bien était-elle un pur acci- 
dent? Quelques personnes n’ont pas été éloignées de croire que ce n’é- 
tait même pas un accident fortuit, que les banquiers et les établissemens 

- de crédit qui réalisent de si gros profits en reportant des monceaux 
de rentes et de valeurs, avaient facilité cette liquidation de quinzaine 
afin de fournir quelque encouragement à la spéculation à la hausse, 

. avec la ferme intention d'ailleurs de tendre de nouveau les conditions 
du crédit à la fin du mois et de reporter à très haut prix tous les enga- 
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ans, M. Dufaure, toujours appelé ou rappelé dans les ARR 
ns dif ciles, a été garde des sceaux, président du conseil avec | a 
si le maréchal de Mac-Mahon, avant et après le vote 


j'arerel des affaires, on le sait, à l'avènement de M. Jules Grévy à 
AD ne a il donnait pour motif qu'à une situation nouvelle il fal- 


soit, les acheteurs ont cherché tout d’abord à tirer F 
| présens, et, sans s’attarder à la recherche des causé es 1 
fait pour acquis et cor mo és f 

ont tout d’abord bénéficié: Et effet, on à pu porter kSf our 100 dé 
| 449.40 à 119.80 et Le 3 pour 100 de 86.12, äprès détachement du c ou+ 
. pon trimestriel à 86.52. L’amortissable ancien s'élevait en même mps 


. d'abord d’un plein succés, puisque en mérné temps que n08 ch re à 


Marseille, lès manifestations antifrançaises dont la plupart des grandes 


sions dont elle s'était bercée après la liquidation de quinzaine, 


situation, n'eut plus d'autre souci que de se préparer, par des, réalisa- 
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gemeris qui voudraient se maintenir de juin à nes Qui 


cé un mouvement dont les re 


CA AR 
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de 88.10 à 88.52, le nouvéau de 87.17 à 87. 50. 

Mais l'amélioration des cours dé nos fonds pibries it plutôt un 
moyen qu'un but. On venait d'annoncer qué l'émission de! ’émprant 
italien allait avoir lieu à bref délai, et li haussé dû 5 pour 200 itatien 4 
né pouvait guëré $é produire que si les rentes françaises sôrtaierit de … 
leur immobilité prolongée. La tentative des hatssiers 4 été couronnée 


gressaient dans là mesure modeste qüé nous indiquions tout 
_le 5 pour 100 italien S’élevait d’un bond jusqu’à 94.75, D. 
C'était là Cependant un succès éphémère, Les tristés Re r 4 


villes d' Htalié ont été te théâtre, les nouvelles d'Algérié, l'attitude hos- 
ile dés autorités turques dans la Tripolitainé ont eù piéx vite raison 
des velléités optimistes de la spéculation. On sé prit à douter de nou- 


‘veau de la possibilité de faire réussir sur le marché français emprunt 


italien, en même temps que la spéculation voyait se dissiper les illu- A 


Le mouvement de hausse se trouva donc enrayé au bout de quelques 4 
_ jours, ét la spécutation, râmienée à uñé appréciation plus froide de la 


tions opportunes et des allègemens anticipés ‘de positions, à une liqui- 
dation qui # annonçait comme devant être aussi laborieue au moins 4 
que celle de fin mai. ‘2 
_ De là le recul du 3 pour 100 : à 85.82, de l'amortissable à 87. do, de 
l'emprunt nouveau à 86.67, du 5 pour 100 à 119.20, de italien à 4 
93.95. L’incertitude qui règne sur l'état réel de la question de l'em- 4 
prunt italien a été la cause principale de la lourdeur du marché pén- 
dant les derniers jours de juin. On a tout d'abord appris que la maison : … 
Rothschild avait refusé de. prendre la responsabilité d'une opération 4 
que les circonstances politiques rendaient particulièrement délicate et 
difficile et qui, en tout cas, pouvait provoquer sut le marché mendiaire. 
une profonde perturbation, | 

1 s’agit pour le gouvernement, italien d'exécuter la. loi relative. à à 
bolition du cours forcé, dans la péninsule. Ce butne, peut être atteint 
que si l’opération fait passer au-delà des pes une somme de 400 È 
millions en or. Il n’y a de réserve d’or qu'à Paris et à Londres. En. 
déhors de toute autre considération, les banquiers et les établissemens 
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sn ie d’une telle importance, arr LH R 


r à l'heure présente de l'emprunt italien, à décidé de ‘passer 
entendu avec la Banque Nationale d’Italié, ét celle-ci 


| F: Ham _ o accepteron dou d'organiser une souscription publique. 
Ê En attendant, litali nu avec fermeté aux environs c de 94 francs. 


peu vive, on peut croire V5 s'est exagéré le péril, 
, après avoir payé 0 fr. 60 pour faire reporter du 
je 200 et Mk jours avant le 4«" juillet, n'auront pas à subir 

3 ‘es conditions sensiblement plus durés le jour même dé là iquidation. 
‘en et ainsi, la situation du marché comportera éncore un peu 

de hausse en juillet, malgré le ralentissement général des affaires et le 
départ d'un grand nombre de ‘spéculateurs. Les établissemens dé crédit 


ont Re de gros stocks de valeurs à écouter: plusieurs affairés | 


| im pe tes Sont en cours de réalisation ou én voie dé préparation, 
h la haute bañque est intéressée à la fermeté dés cours, et il fau- 
se 


e, après les pertes boss par deux À ma taits récolies | 


italien, sur le refus de la ion Rothschit4 &. 


er en France, en Angleterre et en Allémagne, de 
D Ernaint te paie La Banque d'Escompte dirigera le 
français. En Angleterre, il paraît probable que MM. Baring et 


ARE 1 m dés reports? Comme la spéculation 
e un peu brusquement d'uneconfiance téméraire à une 


LÉ | événemens pour contrarier l'effet du concours dé tant 
Volontés. 11 ét vrai que le 16 juillet devra étré efféctuéun 


| tement de 200 millions sur l'emprunt en rente amortissable, Mais Din 


la dut. de France prêtera cette fois encore à la place lé précieux 
ses immenses ressources, et ce versement ne pèsera pas dès 


ntenunt Sur les transactions. 


® L'atiention du monde financier s’est portée à peu près exclusivement 


endant cette quinzaine sur les rentes françaives et sur le 5 pour 100 
‘italien. Il ne s'est produit sur les valeurs que des mouvemens isolés, 
motivés par des raisons spéciales. L'action de la Banque, d’escompte, si 


longtemps immobile aux environs de 800 francs, s’est rapprochée du | 


cours de 900 fraucs, à raison de la part très importante qu'elle a eue 


dans toutes les négociatious relatives à l'emprunt italien. L'Union géné- 


rale a progressé encore d’une cinquantaine de francs, conséquence 
naturelle de la sûreté avec laquelle cet établissement poursuit l’exécu= 

tion dû programme que se sout tracé ses directeurs à l’aide des institu 

. tions fondées sous sou patronage à Pesth et à Vienne. Le Crédit foncier 
s'est élevé peu à peu de 1,740 à 1,780 francs. Le conseil d'état n'a pas 
encore approuvé l’augmentation du capital de cette société par l'applica 

Ÿ tion des réserves, mais les acheteurs escomptent l'effet favorable que 


# 
+. | 2 
ÿ 


210 3 REVUE DES DEUX MONDES. 


pourra produire sur les cours.la création, sous les ausf 
foncier, allié avec le Crédit lyonnais et la Société fon 
d’une nouvelle compagnie immobilière sous le. nom de Co 
cière de France et d'Algérie. | 

Nos grandes compagnies de chemins de fer te. 1: 
chaque semaine d'excellentes recettes. Mais leurs actions a 
si vite que ce serait déjà beaucoup de les voir se maintenir: à peu 
près aux cours où elles étaient parvenues et qu'il m'est. pe étonnant 
qu’elles aient un peu faibli, savoir : le Lyon de 4,865 environ, .où il était. n 
la semaine passée, à 1,842; l'Orléans de 1,420 à 1 »h00; le Nord de 2,147. 
à 2,127; le Midi de 1,355 à 1,340. 6450 

Les chemins étrangers sont sans grandes variations, à exception des 34 
chemins espagnols, qui continuent imperturbablement leur mouvement 
ascensionnel : le Nord-Espagne à 630, le Saragosse à 580, c'est-à-dire . 
pour le premier plus de 200 francs de hausse en six mois, pour le 
second de 160 à 180 francs. Les autrichiens, qui, bien qu'à la veille de 
. toucher leur coupon, avaient légèrement fléchi à 790, ont vigoureuse= 
ment repris à 800. La situation qui ressort pour cette ligne de la publi= 
cation du rapport fait à la dernière assemblée devrait pourtant inspirer D 
quelque réserve à la spéculation. Il y a là deux ou trois points qui pour- 
raient être plus satisfaisans. C’est ainsi que la compagnie s’est vue dans 
la nécessité de renoncer au projet qu’elle avait eu de faire concorder M 
l'amortissement du capital-obligations avec ‘celui du capital-actions. 
D'autre part, les ressources disponibles du compte de premier établis- 
sement ne s'élèvent plus qu’à 4,715,000 francs. 

Sur les valeurs industrielles, rien à signaler, si ce n'est l'extrême 
fermeté des Docks de Marseille à 750. La spéculation a décidément 
abandonné le Rio-Tinto, qui se maintient pourtant entre 515 et 520. 

P. $. — Voici quel est, à la dernière heure, le véritable état de la 
question de l'emprunt italien : rien n’est terminé, mais l'emprunt 
est assuré. On discute encore les questions de taux d’émission, de 
change et les conditions pour les banquiers souscripteurs respon- 
sables. On voudrait s'assurer tout au moins la neutralité de M. de 
Rothschild, qui serait un adversaire trop dangereux. Le véritable taux - 
paraît devoir être 87 environ avec un premier versement de 10 pour 
100. Les titulaires de l’emprunt sont, en Italie, la Banque Nationale et 
les principales banques de la péninsule; en Angleterre, la maison Baring 
et Hambro; en France, un seul établissement de crédit à pris un rôle 
actif; les autres se réservent et attendent la solution définitive pour 
intervenir. Dans tous les cas, il n’y aura pas d'émission publique en 
France, et le gouvernement n’a pris aucun engagement pour la cote 
officielle. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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A0! ( ', te la marque des artistes Hat dttravailé Fe. ; 
RÉ instructions et à son embellissement. On voit encore. de de F 
_ pré cieux détails de sculpture ; l’ensemble est à la fois élégant TR 
ca eve au nord, de grands bois où se trouvent les : sources de 1; 
_ petite rivière de Surno ; devant l'habitation, une vaste terrasse d’où . 
_ l'on descend ‘par deux larges escaliers dans un merveilleux jardin; 2 
cles cactus et autres plantes grasses y fleurissent; leur vert terne ; 4 
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— contraste me la nuance eu brillante des OT SDERTS et des citron- 
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La mais ps ice ils-ont délaissé la Sa pour s’ occuper 4 
arts. Au moment où ce récit commence, le vieux prince Geronimo 
 Sanseverone et la fille de son fils, mort sur un champ de batai ille de 
la Péninsule, composent toute la famille. L’héritière unique du nom 
et de la fortune est prpsbne, car sa mère est morte en lui donnant 
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Minia, comme ils l’appellent, 
Rs à gratid” cœur et grand aï 
ce qui rend sa parole per 
Si est resté musicien clene “Lord 
PRGEuE 
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à be don sans Fee pre sque sans s’en douter. 1e signor | 
__ Barini, ancien ténor et professeur de chant, autr efois très : reno 
un # à _ dans toute l'Italie, s’est chargé de lui transmettre les ns de. 
FR son art. Une quer elle avec un prélat allait conduire l'artiste au for! : 

_ Saint-Ange, où il eût couru le risque d’être oublié pour des années, 
quand le prince de Sanseverone l'enleva pour, lui donner asile à 
_ Alpino, où son grand talent, sa simplicité, sa re onnaissance ne 3 
tout son adoration pour Minia l'ont fait entrer dans la. famille. Par 
jeune élève devait être une virtuose de premier ordre, joignant à la 
voix de son grand-père la science musicale du plus grand chanteur 
de l’époque. Le ‘vieux ’Barini avait les membres ‘frélesset ile teint 
blafard, beaucoup ‘de rides,rdes yeux intelligens; ‘une-douceur ado 4 

é an ‘incommensurable orgueil. 41 :se rgloritaii volontiers, E. 
À aime it à parler de ‘ses anciens succès, de:sa dis iscussion avec de pré 4 
. lat et des dangers qu’elle lui ‘avait fait: courir. os +. 4 
cri til, Barini ‘étaitichargé de chaînes ‘et jeté dans iquelque-moir 


cacl 1 baisait:alorsla main de:son protecteur, qu’ilechérissait. et. 
"« ocpedintt jusqu'à lin de 1} art M à sdéifiait. # lui. “disait : Javeg 
_“emphase : H 23 

_ — Nous'verrez ice: ‘que je ferai: de dk petite princesse, avec ma 
méthode-et sa voix! 
| Les deux vieillards souriaient en regardant Minia: ils Far 
4 ‘comme le chanteur, rqu’elle était ‘vraiment ‘bénie x ù ciel. Blonde 
| comme sa mère, ‘elle tenait de son père des plus be: 1 1x yeux ‘du 
“monde, d'un bleu foncé, :couronnés de sourcils aussiibruns: queiles 
‘cils ‘qui les bordaient; ils itranchaient sur le teint blanc d’une 
Anglaise. Elle était correctement belleset sa physionomie expressive 
 Jarendait jolie ;:saimobilité donnait à.ses traits finstet. réguliers un 
'Charme toujours nouveau; à la voir .courir surla grande terrasse, 
_ses cheveux d’or sur les épaules, vive, fraîche, .élégante.et.souple 4 


_'TSPNRR = ? + TOR 
jouvemens, elle apparaissait: eômmecla « dée 
à grâce. Quoique vivant dans un: milieu s: 
ede son âge, -elle n’en avait pas moinsiune galté d ra LA 
reuse ph et d'esprit, se sentant libre etraimée, elle s'épas 
| it em plein soleil. Tout lui était enseignement: et plaisir; elle LÉ 
| gr P ‘enait l'histoire naturelle en cueillant des:fleurs, en soignantises 
is eaux. Elle montait à cheval } nageait dans la rivière, s’instrui | 
| te en parcourant les grands appartemens du palais toutr emplis 
Fe - et dé tableaux dé maîtres qui l'accoutumaient à la: vue 
< _ dubeau; : elle prètait la vie à © ces personnages immobiles, vivait dans 
14 | Mtimitéides à ier ges saintes et: des déesses de l'Olympe, des vail- 
4 xerrièrs comme des moines contemplatifs. et: des mymphes 
we | le prince et lord Stève, elle étudiait plus sérieuse 
avec autant de plaisir l'histoire, la: géographie, tout ce nt 
( it savoir une femme de son rang; mais elle: préférait la 7 ue 
ue à out, # rm des’ 2 Lie sd piano ou chantant mn, je h ROER 
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7 Hadbe kénre EL MDiRec à 4 fois Fed) ie mains “a id ue 
Stève, la partie d’échees devint impossible ; la musique fut la seule 4 “ 
 ressourcé pour les soirées, longues à passer. Après les duos, Barini SAR > 
et son élève en vinrent à chanter des: ‘opéras entiers, le premier fai- ee 1 
Sant/tour à tour les! ténors; les barytons: et les basses, Minia les 
Pere et les contralto. Sa voix mer pic État: aussi juste me ne 


Li Mais it a déjà un talent are és diet ls deux 
7 eng première fois qu’ils furent'à pareille fête. qu FAT MÈRE 
_— J'ai dit qu'elle serait une virtuose, répondit Burni en étout- Ro 
M ant d'orgueil. AUOT 7 9 ti TER 
_ Bientôt nos artistes voulurent donner de vér fisbloé représente 16 
tions; non-seulement ils chantérent, mais jouèrent ‘comme si ls sh 
étaient sur ‘un théâtre. Quoique Minia n’eût jamais vu ni periant À Mr 
d'acteurs, elle donnait à des sentimens inconnus d'elle une store . 
nante expression; elle: déployait alors un’talent qui surprenait les 
_ vieillards. | 
© — Quelleartistel s’écriait Barini. F7 
_— Quelle cantatrice! ajoutaient le prince et lord Stème.. 15 ét} 
| Cette: éducation, si complète pour une jeune: fille,. avait. pour- Co 
ie des” inconvéniens. Minia grandissait dans une entière igno- 
_rance du monde, ne sachant rien de ses idées, de ses règles, de ses 
exigences; libre de toute contrainte, elle pensait tout Haut, ques- se 
tionnait sur tout sans se douter qu'il existait: des méchans; aussi 
n'avait-elle ni défiance, ni vanité, ni timidité, ni audace; rien de 
convenu. Adorant le bien par nature, le beau par instinct, la liberté 
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ie nbses Donne tune de territoire. ne tanniq 
_ la terre et du château de Stéveville. En dehors de c 
aucun lien ne le rattachait à son pays natal. En Italie, : son 
_ était son beau-frère le prince Sanseverone. Minia était donc 
passion des deux vieillards; ils la regardaient grandir comn À 
__ fleurs qui s’épanouissent sur le haut des monts, heureux de. pens 
° ee nul regard que le leur ne pouvait l'admirer.. Inconsciens de 
nr ‘égoi-me d’un amour qui faisait leur bonheur et remplissait leur 
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ans passés, elle était toujours leur petite Mina te es 
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vie, jamais ils n’avaient songé qu’elle cesserait un jour d'être une | 
_ enfant et qu'ils la laisseraieut en face d’une destinée pour laquelle 
_sa vie première ne l’avait pas préparée. Quoiqu'’elle eût ne jure | 


Un jour, le prince reçut de la marquise de Sanseverone une fete 
- quile fit pâlir. Agité d’une sourde colère, il passa cette lettre à son 
beau-frère. Pour la première fois, ils lisaient un mot terrible qu ‘ls 
n’osaient pas même prononcer, celui de séparation. Fra 
— C'est impossible dit le prince après un moment desilence. SE 


.— Impossible, répéta lord Stève; ce serait la nuit éte né 
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_— La mort, ajouta le premier. Ai 
 — Oui, la mort, reprit l’autre; d'ailleurs dla est € trop. jeune... 
. Atiendons, cela nous laissera les pérante SE 
— nn a ce marquis de SAR ARE est ne de ma pt 
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Le avoir r dégenéré” Quels hauts faits lui ont mérité ce on 0 


Eh quoi! il veut nous ravir la lumière de nos a le en pt nos N - 2 
derniers ae 


pour son fils ; “ 

« Ne seriez-vous pas foire eux, disait de ne à avant de ‘ 
mourir, le bonheur de votre petite-fille au dernier des SH Ee 
et de voir ainsi refleurir votre nom et votre race? » Fa 

Me Vous : ne consentirez pas, n'est-il pas vrai ? dit lord Stève aussi 

|'indigné que celui auquel il s’adressait. | F 

— Non, non, répondit le prince, un inconnu! car je ÿ# “plus de à 
vingt ans que je n’ai vu sa mère. se it 
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Is au ciel, rien autre en que PA Goir frs vie Er robe 
-unio amour, avec le seul bien qui les rattachât encore à 
mr e tout ce qu’ils avaient aimé, il ne leur restait que cette 

on voulait la leur poil Ils Dagent élévés jiité, $ 


Pal ra | w) É Let ii ar la fille de lt naissance. Qui sait si ce jeune ÿ 
homme la rendrait heureuse ? c'était peut-être un ignorant, un 
joueur, un libertin... La pauvre petite serait malheureuse, tandis 
| vait € (la joie et Ja paix, dans un beau palais, avec des 
. Quel nuage avait-on vu sur son front? Quelle 
1 ses. beaux yeux? Est-ce qu'elle songeait aux 
, aux parures vaines, ‘aux fêtes du monde? Son “57 
quille, son sourire celui d’un ange... Non, non, nous. NES 
1S pas à qui n'est pas digne d'elleesx.< NS 


vieillards disaient vrai en parlant ainsi. Minia ne désirait. rien a 


à son. cœur innocent les tendresses présentes suffisaient; elle ne 
nets pas même pourquoi elle n'avait jamais aperçu un de ces “1 

. êtres jeunes et Porn représentés dans les tableaux qu “elle admi- - # 
ait. ete fr FES 
__ Le coup qui FA SAS le prince et lord Stève on dé Rue. 0 
. blessure ouverte; l'idée de la, séparation plus ou moins éloignée les 
- hanta nuit et jour, leur ôtant le sommeil, assombrissant lat espritt 772 

ne préoccupation les agitait : — Quand nous sera-t-elle 
evéeip - Leurs yeux se fixaient tristement sur cet oiseau du 
di , dont les ailes dorées pouvaient s'ouvrir pour l'emporter IÉUCRE 
au loin. Cette crainte donnait de l’amertume à toutes leurs Joes tr 7 
Dec sun les leçons qui finiraient bientôt, sur les représentations du soir | 
qu’ils ne verraient plus, sur le rire joyeux de Minia, qu’un autre 
_  entendrait, sur tous ces bonheurs de chaque er qui, comme nes | 
rayons bienfaisans, réchauffaient leur vieux cœur. # 
7 — Mon ami, dit un jour lord Stève, cela ne des durer ainsi. 
— Non, répondit le prince, nous ne von nous séparer En 
seul trésor qui nous reste. 

ù — J'ai soixante-quinze ans et la goutte, reprit lord Siève, je n ai 
| plus que peu de temps à vivre, n'est-ce pas? D À 
: (0 .__ — Nous sommes du même âge, il est certain qe nous touchons 
k 


au port, lui fut-il répondu. | SE, 
1 — Cela ma donné une idée... elle peut nous épar gner le plus 
affreux chagrin. 4 
| _… — Parlez alors, s’écria le prince et que Dieu vous bénisse si vous 
éloignez le malheur qui nous menace ! 


_— - Que diriez-vous si j'épousais Minia? ee " fe 7 
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choisir parmi.ce qu'il y'a de-plusinoble:unvéritableépe 
se devenue. lady Stève;.excepté les: biens substitués:dont.jetn e 
se | male héritera. de:tout: ce que’je pussèdes Votre grande, 

Sa Leta mienne feront, de : notre: RE La #5 pu ets à 
Europe RSR RE RS LEE 
| se: fit in Éd Sun daunonese ile re AR 
 viette idée est meilleure qu'elle ne Je-sen out: d 
_ lesprince, c’est une lueur:d’espérance:.. Nous ons bient 
_ demment... et d'ici là... Mais pouxons nous abuser de l'innocence 
_ d'une-enfant? de’sai tendresse? HE HAUTS, 2": 
—-Mini& estiheureuse avec:inous;. ral Siève ; :som bone 
: heur: est-il certain avec-un. étranger ?.., Que le-cielnous } ail 
notre: égoïsmel : Je:pense pourtant que’nous: agirons' ainsi pour 
__ bien; car, loin: deinuirer:son bonheur, nous: es préparons u 
__ ni meilleur: Son sacrifice ne-seran paslong: | HU 
__ : —4Je l'espère; ditile:prinoe;:mais consentirastselle 2. hé se 
. Les: deut vieillards-examinèrente de nouveau lanquestions: 4 
Fe toutes ses faces et: finirent part conclure que . ceisinguliermaviagene 
_pE ésentaite qu: desravantages, . et: ti ‘d CS ES à leurs . 
grand âge et à la jeunesse-de Mimias  : SEAT à 
” Leiprincela fit: rappeler: avec-un:cœur ‘plus: éouiei ies 
rendez-vous d'amour, illà vit entrer-fraîiche:commekler ] Éopesgr ssl 
légère comme l'oiseau, souriante comme ur matimidémmaie: oo 
ee Venepmodaelsbiet près: de moi, ma chérie: scie il ajouta | ART 
d’une voix altérée : — Pourriez-vous. nous RTE IT EE AG 
 : —Jamaishs’écrial'enfants | ra BARS rl 

Alors le grand-père lui expliqua ses angoisse à Tapensée:dion 1e. 
séparatior possible; que lord Stève et lui étaient biensvieuxs qu'ils 
redoutaient de la laisser seule en ce monde et qu'ilstavaientpensé |: 
Es il vaudrait mieux ue _—. être D be de choisir; Son genre “à 4 
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PRE, . aire notre-mort. pie Poe PRET? St EE 
= Por Bud parler de votre mort? Sléctiadifioiatéent nus 
as ssant lewvieillard…:Que deviendrai-je sansvous-et momoncle? 
ke ui à Tu x trouves/donc | heureuse Rp eh à prinecnda rl 

rue B/se8/bras.- + 217 AU AT IT" SE 
 oftquandelle lerlui-eut spé iepéc: dun li cpuson trem= 
à 4 Mantliétrange proposition, qu'iliavait à luï:faire. Minia; d’abordisur- de 
ise, semitàrire aux éclats, la prenant Pres ae Ads 

| ese tourna:vers lord-$tève «emriantiplus: fort: tn Gi UE 
à ins re Ris, ma chère petite, lui dit paternellement:ce nice te nn 
ne ai ge l'air Aaron ii Lu Durs que sie RUE 
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NF fai 4 De : SE #7 


tte:sombre ‘image 70 RÉ MR re: ver qui Re. 
ge Le Pod atom toutià l'heure les-deux vieillards. a VS 
oi : —Ponrquoime: dire desrchoses-siitristes?:s’écria-t-elle…..-Si:c "est ES 
un moyen de vous rendre heureux, je ferai ce que vous désirez. “e 
cle: serai “dy)Siève: ou :Minia, ‘céla. at La “Sl'je vous vois me 
“ssourire retisi cela vous-rassure. # 
“— Sois bénie! murmurake prince. te 
En des lar mes-coulèrent. sur son ns pélestandis quelord Siève FERRER 
d cdsait : #78 ALI E | { ML CNET 5 fers \ # 4 ns 
Que ta eharité ait ur noce En # L'ARARE CU ES 
mgulier mariage-futcdonc décidé. Bavinii'approuva ; à il sassue 
iheur présent, et levieux chanteur n'avait jamais songéià 
us ir. Les-serviteurs chuchotèrenten riantitout bas, mais com- 1e PE PE 
PAT prirent que: cette tumion: était «nv avantage: SOUS : de: ‘rapport de: lafor- ke RTS 
| tune et:serait dercourte durée. ns. 
Lord Stèvefit part de: son:mariage da duchesse de“ Witéfield< et me 
_sàsontpetit-neveu: tsfitivenir ide Paris : une-magnifique: :corbeille. Te 
Minia essaya gâimentesbelles toilettes;:admira lesbijoux comme 
ide mouveauxtjouets. La sérénité: des chers visages-de:'ses amis la 
-rendait-heureuse ; elle:trouvait tout :naturelde :leurdonner. sa ivie, 
celle m'avait donc mpasvun-regret :; puis-ces «parures vde’bon goût‘dui 
ER plaisaient ; elle faisaitichatoyersau:soleil Les diamans et ‘les rubis, 
| sornait:son:col derperles: fines’et :se-couronnait-d’un diamant:étince- 
®, ra ant. Nulle/préoccupation ne: la troublait, ce futavec-gaîté.et l'es- 
; a itstranquille qu'elle revêtit sarobe blanche, attacha son long voile 
…. de dentelle, posa sur ses beaux cheveux les fleurs d’ oranger. | 
_—sAh! Mariette, dit-elle“ sa nourrice, ense regardantidans la 
sglace, que j jesuis:belle lil fau drait:un  Véronèse-pour peindre ces 
_ #grosplis de satincet les perles demon collier, dontile:reflet ressemble 
b-và ne oi dunes | 
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ne MRC REVUE DES DEUX HoNDES ve 
dut son  grandpère vint la chercher, elle es s'appuya su aur$on 


| : Pour us cérémonie, ms retrouva sa voix, aussi claï 
n _ pure. qu'au temps de sa gloire; Minia l'écouta avec r'aAVISS 
oublpee que sa destinée s’accomplissait. 
En sortant de la chapelle, lord Stève baisa sur me PA à 
| épouse, puis on le reporta chez lui. Le prince reconduisit la 
_ dans sa chambre de jeune fille; là, il la serra dans ses bre s,. 
si Dieu la lui redonnait une seconde dite et la laissa « 
Fe _ comme une enfant. a D. - 
- — On ne viendra Lie nous RE se e dit-il. ET. 10 
TS Le lendemain, à son réveil, Minia fut surprise en Mariette 
FRÈRE fn milady. Ce nouveau nom la fit éclater de rire... Elle se 
= rappela alors la façon merveilleuse dont avait chanté Barini let. 
tâcha de l’imiter ; ensuite elle se leva pour donner à manger à see 
oiseaux, arroser ses fleurs... et, sa toilette faite, alla embrasser son 
Re unes et sh dues qui soufirait cruellement d'un. accès ee à 
Ra SL. passé Ja veille? Rien. qui pût RS la quiétude. 30 
De ds heureux habitans d’Alpino. L'événement fut vite oublié. Minie. 
goûta les mêmes plaisirs, travailla avec la même assiduité. Le soir, 
elle charma les deux vieillards par la représentation des opéras ae. 
anciens et nouveaux, les étonnant de plus en plus par la beauté de & 
sa voix et la justesse de son jeu. Elle devait à Barini une méthode 
large, une prononciation parfaite, un goût sévère. Le. prince COR EL 
blait de joie le vieux chanteur en disant : # ee. 
— Quelle cantatrice!.. Sur la scène elle ferait fureur. £* 4 
Quant au mariage, personne n’y songeait, ni Minia nidles autress 3 
de avait les mêmes éclats de rire, Le mêmes ‘élans de jeune faon, à 
les mêmes grâces denymphe, les mêmes caresses d’heureuse enfant, 4 
la même ignorance du chagrin et de l'ennui ; elle vivait comme ele : 
| avait vécu dans une atmosphère de tendr esse et de paix SAN: «it \ 
Mais rien n’est durable, pas même le bonheur innocent. Tout À 0) 
coup, le prince, ainsi qu'un chêne frappé de la foudre, tombapour  *s 
ne plus se relever. Il expira les yeux fixés sur sa petite-fille comme 54 
pour emporter son image jusque dans la mort. = ait 
La première douleur semble une cruauté de Dieu. Minia, da 1$ son 
désespoir, ne songeait plus à la longue vivillesse de celui qui n’était 
plus. Elle eût voulu au prix de ses joins retarder F heure . la Lin 
ration. Mu: GE UE 
Quant à lord Stéyes il savait qu il: n ‘aurait pas A en 4 se con 
soler et ne tarderait pas à rejoindre son ami. Quoique afligé par le 
coup qu il eût souhaité pour lui, il trouvait le courage d’ oublier sa 
douleur pour consoler celle de Minia en réclamant ses soins, mr 
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ivaient perdu ; at retenait: auprès de son | fau 
la chère aflligée. NL 
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s la perte de son grand-père, lady Stève 
veuve; veuve; elle se trouva seule, sans appui, car il ne lui restait 
e qu qu'un ami un jee Éiuies mais FR brin 


- EUX Wir E- plus là. | 
_ tte première période en hesaes pourtant. une moins abiéss 
a n° va hé dston cœur de dix-sept ans: il l'écrase d’abord, 


comme “un ennemi. 


rire reparut sur les lèvres et dans les yeux que l’on croyait pour 


de l’année, ce ne fut que de loin en loin qu’un incident de la vie, 


rd Stève, ramenaient l’orpheline et la veuve:sur la pente sombre 
à passé : : — Mon oncle disait ceci, mon grand-père m apr à 
: ete heure près de lui ; te souviens-tu, Barini ? 

Puis vint le jour où la gaîté reparut triomphante, comme une 


| É 4 ce retour à la vie lui fit croire qu’il ne lui manquait rien pour être 
| Fa Jets PrNeRee qu’ ue était sed les prières de ceux qui l'avaient 
[ aim FUN PTT EE 

| Gependt ainsi à un oiseau en cage étend vainement ses ailes, 


, ST se TRS, y x 
roi LE Ÿ ais 249 e 


| ua errant comme une en en peine, ilf par br 
, et, S'il rencontrait qe il pe en es a g : #2 


en Pre sa petite-nièce, Reué qu ‘elle: aurait de | 
inées de jeunesse et qu’il ne la ferait pas attendre. long- : 


À ne dis Éi ar pro un et qu’elle crut éternel, : 
# æ Fire espéra suivre ceux qu'elle avait tant aimés. Elle remplit sa ‘ 
solitude du souvenir des chers absens; elle se figura qu'ils étaient 4 
encore autour d'elle et. vécut pour ainsi dire sous leurs yeux. Les # 
chagrins sont autant que les-joies les occupations de la vie. Minia 
s’asseyait auprès des fauteuils est comme na converser avec. 


| Là peu un souffle de j mr lutte avec lui ou F« en bare: % 

_ Minia se résigna à parler avec Barini de ses SE HotisS les 
. pleurs que l’on verse à deux sont moins amers. Au bout de six mois, 
les entretiens furent moins tristes ; quelque temps encore, et lesou- 


toujours voués aux larmes; le visage reprit sa fraîcheur, commeles 
fleurs. qui poussaient alors parmi l'herbe des mausolées. A la fin 


un regard jeté sur un objet familier au prince, un mot que répétait 


reine qui rentre dans ses états. Minia se remit à chanter, et bientôt | 


à cata js: ass AT 
| REVUE. DES. DEXUMONDES. “ 


A pu ie etrse-d mandaice-qu'iliy 
ouloureux regrets se réveillèrent; le: palais lui se 


3 ne danstune atmosphère yé 
Fe “ Aou Elle souffrait ere ae je ù 


qe ana Noesis tres chenclia 
pq voyant: son abattement, sonois ——. 
Liens quelques:jours à: Naples... 1 RE ER SRE 
A l’âge de Minia, changer de place et. cokif ne Le ; c'es 
Han vers l'espérance. Le projet fut adopté, et Dr oui) 
‘gatment des pr éparatifs du voyage. | UE 
La berline sortit de la remise, attelée de quatre (chevaux; de 
Re _emmena Minia, avec son ami, sa nourrice et Dominico. 
La santé et la jeunesse sont de joyeux compagnons de route. ls. 
es changent en‘poudre: dorée la poussière du chemin, les arbres en 
amis qui:vous saluent au passage.et montrent. Les l'horizon: 
under inconnu plein de fleurs-et de fruits enchantés. ILluisem= 
bla que le voyage venait de commencer ps hasta déposa:les. ‘4 
Nestes dans l'hôtel que Barini-avait fait retenir-pour lady Sièveu: 
 Le-mouvement et le bruit des rues étourdirent: D 
nee au silence des grands salons, au calme des: bois, à læ. 
fraîcheur des fontaines. Le lendemain, à son réveil, le soleil, ce vieil 
ami de Minia; entrant par Ja fenêtr e, illumina sai cliambre, les palais. 
et la mer bleue, qui s’étendait au loin, comme:le: tapis du bon. 
= Dieu : elle tomba à genoux dans son admiration, elle cout» quepour. 
‘la première fois l’idée de l'infini lui apparaissait, que cette mer 
était un ciel mobile le disputant en: grandeur: à cette: vodte: bleue. * 4 
Le suspendue sur sastète. dsl") 
| IF fallut que: Mariette lonrä ché à 6e: peche Mini ne | 
ie l'ordre de: faire avancer une barque et, sitôt habillée, descendit sur: 
la plage, où-elle s'arrêta pour écouter les’ chants des lazaroni : elle. 
ne sentait ni la chaleur; ni la fatigue. Tout le jour elle vogua. sur la 
belle plaine liquide, ne regardant: que le frémissement des vagues 
et le reflet des petits nuages blancs dans l’eau limpide: = … 
Puis Mariette lui fit visiter les églises. Là, dans leur demi-jour, 4 0 
elle pria de tout son cœur; le’souvenir de ses morts! chéris s'était 1" 
_ réveillé plus vif dans le silence imposant des hautes voûtes. Elle 
rentra grave. et recueillie: et tressaillit ne Barini Ju: adressa la | 
parole et qu’elle vit:somair'animé:  : Lao: 
— Ah! carissimu, jai une loge pour ce “sôir on: SR la Flûtes. 
enchantée, que tu sais par cœur... nous allons Fe la Glemenza 
si vantéel. LÉO EM D F6 ie F1 PNT 


£: 


e temps Lio er ns Ce 


eu gr 
applaudi, at et louantatonr à 4 touret its S ant 


us asie) 


1. 4 4 


NL 


é edtes en eric “et ét. SH à chats 4 
<< l'opéra qu'elle +venait d’ entendre avec:un'tâlent si Rte, un ét 
respect de l'œuvre: du maître, que Barini $’écria : FER 
0 — Brava! Lbravissima!.… © cara mia, situ n'étais’ pas une gr te 50 
ci | «dame, tu feraisita fortune etima gloire! ci de toi, nr Clemenza ne 
n'est qu'une serinette! 
& - À chaque représentation, Minia.et Barini étaient dans La loge. 
_Quebréve-du paradis + de sentir sa voix soutenue par’un tél or éestrel 
| 4 “Elle sentait que-la sienne était incompar ablement plus hélle que célle 
la 0h Clemenza et son talent supérieur à celui de la PONS canta- ne 
1 n #4 _ trice. Son maître lui répétait sans cesse : 
D: — "Tu es la plus grande chanteuse de l'Italie, comme ÿ en ai été 


+ ee 


Fa PAL é a gr rand'ténor. Vois-tu, tu as ‘laiscience et " VOix, le science D 
PE. _ Barini etla voix des Sanseverone. Le , 

| ‘2 Pr de müis qu'elle devait passer à Naples: fut “cie ay Por 
k ce . Stève regagna Alpino, :contente de retrouver l'air pur, les statues, 4 


# pare grands ? bois, ses. chevaux, ses chiens et ses livres. Excepté 1eù 
théâtre et-la mer, rien à la ville ne l'avait vivement intéressée : elle 
était moins isolée dans son palais, entourée d’ objets ‘auxquels ses 
_yeuxiétaient accoutumés , que : dans cette foule d’inconnus qu “elle 
ne devait plus revoir. | 
_ Elle jouit pendant: quelque temps duplaisir d’ aller et venir, ‘selon 
+ sa fantaisie, dans/cewroyaume de fleurs et d'œuvres d'art, au uteu 
de serviteurs emipressés dont elle était la souveraine. 4 
En pe Mais ce west pas äimpunément qu'à dix-huit ans on a jeté un | 
: A “regard au-delà “de la/solitude ; celle-ci füt-elle Ja plus bélle, elle 
L éparait sévère, surtout quand jélle’ n'est pas’ peuplée de doux rêves, 
.  “deriansespoirs. Le: ‘goût du changement est Lou de à prendre: aussi 
LE Minia dit-elle un jour à son vieil ami”: 
…».—$imous allions Milan? FRET ASS ANNE" 
— Allons à Milan. 20 IUT 


REVUE DES. DEUX MONDES. +: 
QE Ain x! Le 


De ses voudrais + voir la te ‘ 


à Cala 0 la fameuse PER ue à Phrbqné La Proc 
un à talent incontestable ; no ou de à T'es 


. Ro étant tn parvenu jusqu’ au en Ft. 
ses anciens camarades, le signor Stranoni. A force d’argeni 
prières, il put rapporter triomphalement un coupon à lady £ AC 
Tous les deux se mirent à repasser la partition d'é Puritant ; he se 
dE savaient toutes les parties, musique et paroles, de sorte qu'ils j ju, 

. saient complètement du chant et du jeu dés artistes. ARR 
= Jamais Minia ne s’était promis un si vif plaisir; un opéra | qu ie e 
_ adorait, chanté par une prima donna d’une telle réputation! Mais 
ro quelques j jours avant la fête, Barini entra avec une mine cousternée: | » 
Ut 2h! reprit bella s'écrit 0 RME er Le | 
_ — Ehbien! qu’as-tu? dit Minia. RÉ nn UT ris 

_ — Tu vas être désolée. Je viens de rencontrer mon neveu Words 
coiffeur de la Scala; il m'a dit que la représentation d'aurait pas et 

Heu 47 à ANSE 

— Pourquoi? comment? ANSE EE 772 

— J'ai été chez Stranoni... Ah! quel ent | AE Are a 5 2) 

— Parle donc! reprit la jeune femme avec impatience. 
= — La Prescilla s’est cassé la jambe dans son escalier. Mon ami ile 
£ directeur est au désespoir : le roi, la cour, tout Milan devait être à. 
la Scala. Que vont devenir les pauvres orphelins? 

— Mais n’y a-t-il pas une chanteuse pour la remplacer ? | | 

— Une doublure! exclama. Barini avec indignation. Dans gene. 

circonstan ce, il faut une ar tiste hors ligne. \ 

Il se promenait en s’arrachant les cheveux. Comme Minia : se. 

taisait, il reprit : : | 

Stranoni le sait comme moi: il faut une artiste hors ligne. 

— N’'en peut-on trouver, dût-on la faire venir de Rome, de Paris? 
+. — Tu crois qu'il y en a à Rome? Allons donc!.. À Paris, est-ce 
que l’on a le temps! D'ailleurs le talent s’en va. Onn ‘étudie plus; 
ils croient tous qu’il ne s’agit que d'ouvrir la bouche et que la voix . 

va sortir belle et parée, comme une femme qui se rend au bal. La ‘à À 
voix est comme l'or; fût-il le plus pur, il faut le travailler et le si “4 
ciseler pour en faire un bijou précieux. ES 
Il se fit un nouveau silence. Barini se murmura à lui-même, n mais. 
assez ut pour être entendu: | : 


jt 


ee Fa 


AS 2 AT #4 T:S z 


june cantatrice, moi, je ne à AAA MCE ie celle- 
re y en a pas d'autre... Les er vont être 
m lourir de faim. L | Foi 
ir de faim! s’écria Minia. Hd 
is à mourir de ae quand leurs Pères ont donné leur vie 
atrie. 15 ji 

s c’est donc: | FR 
D #06 Eos. c'est épouvantable ! Aussi, carissima, us: si ému quand 
L2 | m'a dit cela que ut] ai ere la tête. Vas avancé une 


EE Ne pas questionné, Barini se résigna à poursuivre : 


FE 


n 


Bis. Tu ne sais pas, mia hd, me l'on ee se rendre 


‘R N « | il 


ï 2 re A pt HAN la jeune femme. 

-  — Des cheveux noirs, poursuivit l'autre, du bistre sur le visage, 

1 Ps épaules et les bras, ça vous change absolument; on devient une 

$ rs autre personne, au point que moi-même je ne te reconnaîtrais pas. 
- Je te verrais et me demanderais : — Quelle est cette femme? — Mais 
en t’entendant, je gr écrierais : — C'est la plus grande des canta- 


trices ! 17) ge 


A. É: s de 253 


— Que signifient ces paroles? dit Minia, tout à fait sur prise de 


l'agitation où elle voyait le vieux ténor et ne comprenant rien à ses 
: discours. - ; 
© Ah! carissima, situ voulais. 
_ — Si je voulais quoi?.… | | 
_— Il s’agit, regina mia, de sauver des malheureus, de faire une 
Ps action, une charité angélique. Je ne me suis point engagé, 


non, en vérité : j'ai simplement dit que je connaissais une canta- 
trice bien supérieure à la Prescilla; alors Stranoni m'a serré dans 


ses bras, prié, supplié. Ah! situ l'avais vu, toi si généreuse !.. Réflé- 
chis un peu, carissima : bien déguisée. sauver des enfans, de pau- 
vres petits enfans!.. Tu sais ? Puritani? | 

— Es-tu fou? s’écria lady Stève en riant. 

Barini n'était pas fou, mais un vieil enfant. Sa science de la vie 
se bornait à aimer Dieu, à adorer l’art; il lui paraissait tout simple 
de faire remplacer la Prescilla par lady Stève. Si on avait voulu lui 
- prouver à quel point cette idée éiait saugrenue, il eût répondu que 
_ Minia avait plus de talent que la Prescilla, que le succès était cer- 
tain, que d’ailleurs nul ne saurait jamais le nom ni le rang de la 
chanteuse nouvelle: lui seul la connaïîtrait et aurait l'immense bonheur 
d'entendre applaudir son élève. De plus, paraître sur la scène avait 
_ fait la gloire de Barini, l'élève à laquelle il avait donné son âme et 

- sa merveilleuse méthode serait pour lui un dernier triomphe ; le 
_ comte Borrozo, le prince Marcelo, n’avaient-ils pas acquis leur renom 
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ue Quel ot, pouvait ee Lu 
sûr du succès. LATE 
Aussi ignorante que : son el mice id ées 1 
sh a monde, Minia fut plus: sHupriso tie cl 
“1 -Barint. et de: l'espoir qu il avait donné à 
* culte des Fes Se . ne hs: pas 


# qu il a ébr ss Il reprit avec mens | 
TPE — L'univers entier ignorera quelle est. cette ul | Je iten 
SES déjà les bravos.. Ah !carissima,:un tonnerre.de-bravost NA quai à 
— Ghanter accompagnée par un bon orchestre,iquel. vifiplai 
He cela doit causer! murmura la jeune femme...Mais j'aurais UT. 
 — Peur! s'écria le tentateur, peur!avec une voix comme. de 4 
| tienne. Tu sais no sn nisedioitaenin ‘que js es E 


: tition. FRS PES ei ee Li LE 4 
Péstante Sn à être fe point Fi mire Fe tous les re ds 
Barini la rassura: At e 


.— Mais tu ne seras, ins dadye Stève, tu auras. Se aspect, uni T°) 
autre nom. Mon neveu va te métamorphoser; il compte. RAR: de a 
_ma petite fortune, je le ferai trembler.de la perdress'il dit un mot. 

Le vieillard, sans plus attendre, courut chercher. ce Figaro. Les | “A 
cheveux blonds furent cachés sous des tresses, et des-boucles noires, = 
une légère couche de bistre changea le Ce de. neige en satin doré, 1 

et Minia, s'étant regardée, éclata de rire, ne:se reconnaissant “pass: : 

— Est-cemoi? s’écria-t-elle, quel. changement! le. CNE de mes 

yeux est plus pâle, mes dents ‘sont plus-blanches... C’est. vraiment 
_ unetautre que Minia qui chantera. Mais, au fait, comment. éppelle- 43 
_rons-nous celle-là?.. L'Ombra, puisqu'elle.disparaîtræ aussitôt! 

Barini, voyant que ce déguisement l'amusait, etque leur. ee | 
résolution lui semblait maintenant, un jeu, la, conduisit.au théâtre. 
Tout était convenu avec le directeur, qui, malgrésa.confiance,dans 
l’ancien ténor, craignait qu'il n’eût exagéré . le talent de cette.chan- 
teuse inconnue : il ‘fallait la sue de. wie: us de Mt ions tenter | 
l'aventure. | 4 

L'Ombra était jeune, belles C était. dé. Re hier D non ‘0 
le principal. Stranoni la conduisit sur le théâtre ; elle tremblaittun 

peu; elle se remit lorsqu'il lui fallut. apprendre.les. entréesetles | 
sorties. Le directeur, consterné. de ses étonnemens, quiprouvaient ” 
qu'elle était tout. à fait ignorante des planches, “HePARAE BANA et :; 4 
Jui: demanda où l'Ombra avait débuté, A 


17 138 Aie L Nr 


as fie cola AC 


chestr: nue. Miniartressaillit, ,. Inais: : comme: le guerrier “ue 
ailla antauson du clairon.. Tout à. coup..elle se: sentit: sûre: d'elle 
_. e, prise d'un transport qui lui Ôtaika timidité etila crainte. Cha- 
cun-attendait : avec défiance:ou moquerie l’é épreuve dela cantatrices 000 
s dès les premières phrases; sa:voix pure; étendue; d'un rue ARCS 
) va parabl les surprits r étonnement ie srl sh aidé dont 92 


res 1 di ieiiantaitr dés fre doi | 
| spas nee pt et Stranoni. PSE de | 


. elle fait aires. car x sûreté de s son chant et ji son. jeu tes 
: supposer | F babitude: du: théâtre: 
| — Elle: est étrangère; ici Bavini. étouffant d’or gueil;. ce qui 
nelempêchaipas, quand ils furent seuls; lui et sonélève, de faire 
répéter: à. celle-cideux passages: dont il n'avait pas:été content. 
—Tuauras.été distraite owintimidée, lui dit-il: ÿ 
RE duo Non,. répondit-elle, j j taisabsolument oublié ma personnalité ER 
por Je-reste: dumonde. Tu n'ass pas-d’idée-de: la: sensation: enivrante 
| Fé _ causée: par l'accompagnement de-cettermasse d’instrumens-d’accord 
| _ avec:la:voix; puis action, aidée par: lamusique, entraîne et semble 
Fe 5e = commander. Et comme on. respire largement en. lançant le son dans. D, 
L F 7 _ cegrand vaisseau: qui rend la voix plus sonore et-plus pureë Gest. : 
fe une jouissance des'entendre, de communiquer à ses auditeurs ses, 
we 


g4 


. propres sensations-doublées, par l'excitation de la:scène... Je chan. 
_ terais alors pendant des jours et des:nuits:sans fatigue. 
L ee Le Oui, ajoutait le-ténor, sans. fatigue, parce que. la: science du | 
2"  chantest de savoir émettre-la, voix et respirer ; mais après-demain. 
Ÿ tu trouveras, la salle plus sourde parce qu “elle sera: pleine. Sur. 
| tout garde ton sang-froid; ne songe. qu'à bien dire,,et net SARA 
pas des-regards, du public. ' 
—.Je suis: sûre: qu'il ne, me troublera: pas, répondit Minia, , je: 4 
_ serai tout entière aux sentimens que j’exprime, au. plaisir de trou. 
ver mawoixobéissante..… D'ailleurs mon masque me pr otège. Depuis 
‘que jeme suis-regardée.dans la glace, je m'imagine. que lo auMiEs 
ne me voient pas. 
Aa seconde et dernière répétition, le succès, parut encore plus: * 
L- se ra Le. bruit que la Prescilla était brillamment remplacée s'était, 
É répandu, mais Les dilettanti hochaient la tête; les échos des coulisses: 


Fe 


« 


Cr, Y 
- 


NS inconnue, » disientis, et toute jeune, est-ce qu’ 


_ rappelée à grands cris ; au dernier accord, il y eut des trépignemens … 


cet âge? < EN RO rt aie 16 HAE cles Ce 1 
Le soir de la représentation, patin avait la fièvre; il n pas 
en place, son agitation faisait mal à voir. Minia, au contraire, | 
calme. En entrant en scène, ayant jeté un regard sur la salle ee 
_rée à giorno, elle se crut transportée dans un rêve de lumié re et … 
d'harmonie, de dieux et de déesses. Les fer [ nt co: 
nées de fleurs, chargées de bijoux étincelans ; 1 
_gies brillaient, pareilles à des étoiles ; jusqu'à la rampe | 
comme un ruban de feu, tout lui parut un songe divin, une féerie q 
l’éleva au-dessus d’ elle-même. Elle répondit aux te 
_ parlaient la langue du ciel, sans entendre le grand'silence de cette” 
foule attentive. cette foule qui, regrettant la Prescilla, n'avait. 
_ point: salué la nouvelle venue à son entrée, mais qui;dans sa sur 
_ prise et son admiration, fit tout à ve éclater des SPAS ESE . 
_frénétiques. < ut | 
Ce bruit réveilla Minta pour ainsi dis; il lui fit peur, son pre 
mier mouvement fut de s'enfuir et de se cacher; mais, pensant à 4 
son déguisement, elle reprit son sang-froid. Après chaque Dave > 
les bravos se faisaient entendre; après chaque acte, lOmbra fut 


d'enthousiasme. Elle requt une pluie de fleurs, de couronnes. —- ‘4 
Un énorme bouquet de camélias blancs entouré de violettes de 
Parme tomba juste à ses pieds. C'était le dernier venu, mais le plus : 3 
beau et le plus parfumé, ce qui la fit regarder celui qui l'avait si 
adroitement laneé; elle aperçut à un fauteuil d'orchestre un grand. ÿ 
jeune homme debout, les yeux fixés sur elle avec une expression 
d’admiration passionnée. On baissa la toile, mais on la releva trois. 
fois sans que le public se lassât de rappeler la Sr et sans de HAS 
jeune homme cessât de la regarder. » HE 
Le lendemain, on ne parlait que de l’Ombra, châeun dut at "si 
voir, mais personne ne savait son adresse... — D'où vient-elle? 
disait-on. Comment, aussi jeune, a-t-elle acquis | un pee talent? 
Quelle voix! quelle beauté! quelle grace! ttes DEA 
Tandis que l’on discourait de la sorte, Barini était encore sous gr: 
l'excitation de la veille, faisant rire Minia PA M cn . ses 


rt 


éloges et de sa joie. :. «0 

— Tu es ma gloire! s 'éeriait-il ° avec des. gélee strains: je. 1 
peux mourir maintenant, j'ai eu la récompense de mon travail: Tu « 
as dépassé ton maître, le premier ténor de son temps; un ténor de © 


génie, disait le grand Fiorene... Quelle pureté! quelle largeur ! LEO 
quels accens! quelle prononciation! Un sourd n ‘aurait ose era ë, 
une de tes paroles, LEE 20 MEN 


js être. affreuse avec ce teint % Mauresque. ducs 0 
étais belle comme le jour. PM Al 

u plutôt comme la nuit, ET Mini. A0IO ER MNEMEE 
— Mais je sors, cara mia, je veux me griser des éloges s prodi- : 
ués à mon de. car tu es mon œuvre. | ti 
“à Ba Barini prenait son chapeau pour sortir, quand Minia ns di bre. | 
F D: n — Nous partons demain, prends l'air pour moi, puisque je ne. ; 
a A sortir; mais fais en sorte qu'on ne te prenne pas pour un fou. 
Era Oui, je suis fou d'orgueil, pat le D mn en s ses 
à | hors de h-chaMbier es E  entore 2 £, 
: rentra si préoccupé que sa jeune amie, se remarquant, jui ; 
* #4 demanda s’il avait recueilli bien des critiques sur p Omhrass is 


dds*"5 


D Non, non, regina mia, on te porte aux nues. LS seraient tous. PRES» 
mes s'ils n'étaient PARARER Eden PR at 0) 1 he IE CE 
s: Pourquoi parais-tu. si soucieux? t: RATES tre | 2 74 
__— Jenesuis pas soucieux, mais attristé. Figure-toi que ie recette L 
Eu sie est énorme. : | 

| - Quel bonheur! s’écria lady S Siève. | | 
PrQ © — Mais le pauvre Stranoni n’en touche pe un RES Tout est 


pour les orphelins. :-—/ me 

= Cela doit être, puisque ne rep ésentation était à leur bénéice, 

_ répondit Mia r he L'ANPE 
__ — Certainement, #14 cara, mais le “HR CO directeur a à sept FUI AAC 


__enfans ; la saison théâtrale ayant été mauvaise, il est ruiné. | Rs 
F3 re Pauvre homme! que va-t-il devenir? demanda la bonne Minia. 
Re: 5 Sas Il n'a qu'é à se is à l'eau; C est ce qu il me Fr tout à À 


\ l'heure. | HTC MAI TES DRAC 
| — Porte-lui ce Ne j'ai Ru FR 0 À ME A A ETS PA 
M: 5 __Tu veux donc qu'on apprenne que l’'Ombra sb une pes 4 LE 
à : dame? Une chanteuse n’a pas de ces générosités ; Ce donne avec! ga 


son talent et non avec sa bourse, 
-— Que faire? s’écria lady Stève. | 
_— Il y aura un moyen de le tirer d'affaire : fi m'assuralt que 
deux représentations données par la grande artiste le sauveraient 
de la misère. | 
:— C'est impossible! fut Je premier cri de la j jeune femme. ; 2 
è Mais on ne goûte pas impunément aux fruits enivrans du succès, L 
on n'éprouve pas en vain des émotions si nouvelles et si vives sans. 
perdre un peu de sa raison. Minia refusa d’abord, puis hésita et 
finit par céder aux instances du vieux chanteur, A4 
»—Tu es un ange! s’écria-t-il en s’enfuyant, dans la crainte que 
_ latréflexion ne fit revenir lady Stève sur sa résolution. : 
Les deux représentations étant annoncées, toutes les pacs firénto 
TOME XLVI, — 1881, | « | RUE 207 47 5 


MUR . Ce fut une Re et DO our: 0 
C'était du délire. les Lomntrréann + rm 
bals belle riinonee a es vai u 


Pan PU ee 
NE TRES 


pee re Rélet Ich Sesédhaiie ent n 
sa de camélias blancs jeté par le même speciateur… à 
HER ‘A là dernière: représentation, on put craindrequi 
+ Ut au bruit des cris et des rappels: les’ femm 
eur guirlande- pour la lancer: à l'Ombra, les hommes: del 
_pelaient la céleste diva; parmi: ceux-ci, Miniæ revit admirateu 
immobile et pâle qu elle avait remarqué Kare il la salua commeon 
“A ERe _salue une rGine | 
(er Quand apres son nt ns. Stève se retrouva chez. elle, un: à 
| peu enivrée et comme étourdie de son succès; ellerenvoyaMariette | ‘4 
‘aussitôt que celle-ci l’eut débarrassée: de:sa toilette et pire he - 
__ Barini qu'elle ne le reverrait que le lendemain. Non elt 
_ besoin de repos, mais-elle éprouvait le désieid'étre sculé: Elle était US 

étonnée de se sentir presque triste. | ne. 

Le beau bouquet qu’elle avait rapporté: était sous ses y Re" LS 
_— À quoi bon le conserver? dit-elle-en nr lesfleurs, jene: a. 
reverrai plus celui qui me l’a offert! 4 
Cependant, arrachant quelques-unes des: feuilles, blanches et. 04 

veloutées, elle les enférma avec ses bijoux. La lé: 
= Le lendemain, personne n'aurait: pu. conmaître: dans cette 
blanche et blonde voyageuse, roulant sur la route d'Mpino, la 

brune et déjà célèbre cantatrice dont: la: personnalité restait unh 
mystère; car toutes les informations furent sans men cure nn: 
recherches vaines. L’ Ombra avait. disparu... 4 2: 


à ; 


C2 


ILE 


# Dans. son beau palais, Minia voulutcoublier cesonge: declamière, 
"ces fêtes dont: elle: avait été l'héroïne, ce conte desfée, misven 
= action par l’enchanteur Barini ; maïs ce dernier lui rappeluitiet ses 
succès et sa charité envers: Stranoni.. Alors ellesse: souvenait de! ces | 


Let qu’elle ressentait lorsque: sa: voix luttait: avec leshinstramiens der M 
sonorité et de puissance, alors: qu’ à son gré: elle pouvait: exprimer ‘à 
Vas et faire comprendre:à ceux qui l’écoutaiénttdes sentimenstque lat 


mélodie rendait plus beaux encore; mais elle ne: parlait pas de-ce 
qui revenait le plus souvent à sa mémoire avec uwnscharme parti= 


x. 7. 


g deu s jetées sous ses pieds, c'était. le bouquet du. seul. spectateur 
à t elle revoyait les yeux humides et fixés sur elle. Elle s’ayouait 


chante et que c’était pour lui qu elle avait. chanté, 


| être. el TE ds À Di 


Phtele pt 

_Les jours s ‘écoulaient sans, qu’ "elle s se plaignit, : sans qu 'elle der 
| rât rien. Une autre qu ‘elle. eût.trouvé cette existence :sévère, car 
. Minia n'avait pour compagnon qu'un vieillard, pour distraction que 
a nuages voyageurs. Cela lui suffisait; ils. “emportaient avec-eux 
$ fi ses ;pensées versile pays: inconnu où vivait, celui quilavait fait battre 


son, cœur. Cet. ‘Amour : que, pour ainsi dire, elle ignorait, était la 


‘pure lumière qui éclairait sa jeune vie, brillant dans ses nuits inno- 


_centes, pareille à l'étoile mystérieuse qui guide le voyageur dans 


une route sombre et qui lui fait lever les yeux vers celui qui sou- 
pen les faibles et les isolés. 
Parfois, en.s arrêtant sur elle-même, sa pensée, oppressait; elle 
‘eht voulu la chasser; mais le moyen? Elle ne voyait:rien de nou- 
veau et n avait aucune pâture, pour l’activité de son: esprit. 
Heureusement que:Barini la salua un matin par ces. mots : 
| -,— Réjuis-toi, .bambina, apprête. ton ,gosier, voici du travail, et 
ex quel travail! Je viens de recevoir une partition du maestro V**#*, 
e mon ami, il me consultait souvent; il demande, ‘encore (monavis 
Lie avant de la livrer au public. 
| _— Voilà une véritable distraction, dit Minie. | 
| "C'est sondernier opéra, car'ilest vieux comme moi; le: He 
| 4 fleuron de sa couronne, son-titre à l’immortalité.…. Nous allons Le 


| juger. Presto!!\cara mia, et voyons si V*** mérite toujours d’être 


appelée plusigrand compositeur, de FTtalie. - | 
 Barini et Minia lurent à première vue cette musique magnifique, 


bien développés, suivis,-prouvaient le souffle puissant du maestro. 
— Onsdirait vraiment que cet:opéra-est écrit pour toi, ma reine, 
- tantil fait valoir l'étendue, la souplesse :et la force de ,ta voix! s’é- 
 criait le vieux ténor plein de fièvre, secouant ses cheveux blancs, 
chantant sans fatigue, si bien que nos deux virtuoses arrivèrent 
jusqu'au dernier accord. | É f' 
Les heures: s’écoulèrent plus rapidement, g grâce à été ne 
Jière de la partition, qui A suivant l'avis de Barini, la-meilleure 
des œuvres de V***. 


lier ee n'étaient p ss és ie cette. masse ir4 


de admiration attendrie avait rendu . alors, sa voix plus tou g 
u— Quel était-il ? se -demandait-elle souvent ; run artiste peut- | 


A F4 soupirant : — - Qu’ importe! À je. nele reverrai plus, 


où, ANorce d'art, la sciencese cachait sous la mélodie; les motifs 
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oo — “Nous pouvons Jui écrire que nous sommes contens | | + 
Fee ‘ouvrage, n'est-ce pas, cara mia? a n’ ‘attend qu LL ne Ne le de 
STRESS exécuter, ‘m'e-til fait: savoir. 9 2 CSPMEMESS CESR 
oo — - Moutre-mo | sa jee dit AE Siève. oi de SR 


— Eh set tu as des cree pour Fe reprit inia 
curiosité s'éveilla.… Je veux lire la lettre du maestro; que di 
__ — Eh bien! il me consulte et me demande si je éonnais Che : 
atrice capable de chanter son opéra, il faudrait une è voix d'une "s 
‘rare étendue, une musicienne consommée... ae MU à | os 
—Il ya la Prescilla. TE RS ETES 
= — La Prescilla! un timbre usé, ré oRd Bari elle à _ pis 
chanté autrefois; moi aussi, j'ai bien chanté; mais fais-moi ‘donc 
. dire le rôle du ténor à présent : je sais, mais je ne puis. Voistu, 
cara mia, j'ai beau chercher, lire les gazéttes musicales, connaître 
les qualités et les défauts de toutes les cantatrices, il n'y en ER 
qu'une capable de faire ressortir les beautés d’une œuvre aussi 
_ sublime; celle-là, par RÉ Ye serait RON es l'a 
| entendue à Mrlènse ou SRRK ON PRE 
— À Milan? interrompit Rd Siret AS HER 
Fa — Oui, carissima. C'est pour elle qu’il a écrit la ballade 6 an pre- DRE. 
EU mier acte et le grand air du quatrième... Il croit que sa RE Ci TS 
dépend de cette artiste merveilleuse, qu’il ne connaît PART +4 
_ — Il n'a besoin que de son He IS tit Minia. Et ceite ar tiste? 
À ajouta-t-elle. SRE de te Né | 
— C'est l'Ombra. s'iit ÉCRSSSRESES ES 
— [L'Ombra! s’écria la jeune En où Cher maitre, Ombre a 
disparu. V** sera forcé de s’en passer. | ME XP 
_ — Mais si le chef-d'œuvre est mal chanté, reprit % vieux musi- . 
| cien, ce sera un crime. Les beaux airs d’ église te É les nos 
chantés par Peppo le sacristain. | - Æ 
—— Grâce à un peu d’eau claire, mon vieil ami, 4 n'y a plus : 100 
d'Ombra.… il n’y a que la blonde châtelaine d'Alpino.. en 
— Tu ne connais pas Vienne, cara, où se donnera l'opéra? Ci 
— Si c'était encore à Milan, murmura Minia, dans le Rae ÉRPOE 
que le jeune inconnu y serait encore, “ti 
— Ah! mon enfant, s’écria le vieillard les mains s jointes: et se 
mettant presque à genoux, refuserais-tu d'aider à la gloire du plus 4 
" grand compositeur de ton pays, toi qui, comme OrpREe atten- 5, 00 
x. drirais les enfers?.. O ma chère élève! eu 
_ — Relève-toi, dit Minia en riant de l'emphase et de l'air gro- js 


La È » 


#4 


La 


Me S 


« 


: 


ETC -! 

: gs mais re Le son. ‘émotions. FO 
el ent; qu’ as-tu écrit au maestro? Dis la vérité" 
fait espérer que l'Ombra chanterait. Par donne-moi, SE 


a j'ai fait plus encore, je le HP I ONIS. 07 PE 1 NE 
_— h quoi! est-ce possible? m ‘engazer?.. PE IT DETTES E. PRE: 
Seulement pour les six premièr es représentations, rien que HSE RE 


\ Fo Que veux-tu? il m'a fallu Hénée ; Sans "FOrnbéesil Rd. 


rer renonçait à donner son opéra. | G | PNR | DU 
ÊTÉ es certain qu'il ignore qui je sn | | 
. — Sur mon salut éternel, il croit que j'ai connu ta famille à 
Rome À Milan, je lui ai inventé une histoire; car c’est Ja que Ne 
| _ me suis fait fort FRE AACTEME F6 er 
> —‘De donner ta parole sans me prévenir: cn 'est pas sich, 2 mon É: 
ami. M M LU re | | 
Der. “Barini se mit à pleurer. RRNEL T 1 PE 
2 ue — N'oublie } pas que je suis fer de toi, ditil en $ Au ré 
ré ES que tu me dois la science sans laquelle ta voix ne serait qu'un 
_ don inutile. pour ainsi dire... Que veux-tu? l'art est mon Dieu. Le 
4 - pauvre vieux chanteur revit en ton talent. Tu ne sais pas ce qu'il | M: 
F … éprouvequandi ilt’entend, quandtu rends sa pensée, quand tu donnes SIÉPAE 
- à la musique son juste caractère ; quand il voit toute une salle sus- HE 
_pendue à tes lèvres qui font triompher sa grande méthode, il se 
dit: — C'est moi qui ai fait cette ot elle est ma gloire. 
_ Jetez-lui couronnes et bouquets. | 
Fra  Barini iguorait l éloquence de ce dernier mot. Minia vit l'inconnu 
ot écoutait. S'il était à Viennel.. Alors, levant les jp sur le 
vieillard c qui pleurait toujours : LE 
ne ch 1 h! cher maître, s’ éci at-elle, il ne sera pas dit que ta Minia 
te causera un tel chagrin. Écris à V*** que l'Ombra chantera. 
L'expression de la joie de Barini fut aussi comique que celle den: 
sa douleur avait été touchante ; il dit cent soitisess une entre autres | 
qui fit bondir lady Stève. 17 
….  — Si tu savais, bambina, les offres qui nous sont faites! 
| k.4 .. — Comment! des offres ? quelles offres? Il ne s’agit pas d'argent, 
| À | | j'imagine. SCA 
-— Si fait, ragazza, et il faut les accepter. 
| =.  — Jamais! s'écria Minia avec indignation. 
 — Réfléchis que pour ces gens-là tu es une artiste; un refus 
_ ferait deviner la gr ande dame. Tu auras le droit de donner le prix 
de ton talent,.. mais après ton départ, alors que tu seras dispe ds? 
afin que ta générosité soit sans inconvénient. 
— Tu appelles cela de la générosité ! “4 
— le is que ce n'est rien pour toi qui es riche; mais n'éveil- 
Dons pas les soupçons. able 


Sommst 


» de LS 


ART 
ÉrE TE » 
Eu 4 LI128 


" AVE 


F TT RAC OR RE { 
E 1 FEU SNA É à Le 21 Jess ve Ne 
Y d FE . 


mait ; Je pres était M ti Lu us 
LT Serge, un Hongrois, futur époux dns me de 
_ société des ‘francs-juges. Sa fiancée lui arrache :son «secret; une 
_ indiscrétion est.commise, et.c’est à Serge .que.-lordre est.donné.de S 
ke frapper l'indiseret. Jsaura l’apprend; : elle:sait que:pour: son amant 
TN IC'est; l'obéissance-oula mort. S'empar antalors.de l'arme portant.le 
“Agent defini tete sn et meurt. Lars av gs a 
hante Et res sie à 


d'A Mae une spa ma voix mére js ivenaient: : les 
SUR duttes, les,déchiremens ‘de l’âme; «elle: trouvait des accens inimita- … 
NS TEA bles dans le chant des adieux à la vie, si doux et:1s1! pathétiques Fr 


1% 


| maître, en:s'essuyant les yeux. 4 à à à RÉART TR 
 L'opéra était appris, la représentation RSA A IEEE Stève. 
et Barini se rendirent à ne SULVIS pere à ‘i ne pe 


EE Ra RQ € RS “ 


Fer ; “était impossible de ne:pas-pleurer-avec: lle, * cnlaut tués CH 
ss ___ — Tuferais sanglotern des statues-:de! pneu té ne ét à 


tations avaient: suffi à à aluste eÿ: et. sui »S ’entourait ie en mys= | A 
| rtère. Onralla jusqu'à révéler des iconditions\deson engagement êt. 4 
6 Ja clause singulière :que nulle: RRQ RTE au théâtre ne. 
pénétrerait dans les coulisses. : + 8 ROSE SE 
Plusieurs virent dans cette clause «une sorte de réclame mala- : 
-idroïte, d'autres ‘une singulanité de: mauvais! ‘goût, presque -une 


japer tinence. À la première répétition, les artistes se cet 4 | 
AR à 1:44 Le 


PE PTE CA 
Lpour-cbtte; chi nteuse inconnue q L posait. en. a Ve 
ile : s par sa douceur, sa bonne grâce; sa-simplicité, Eee : 
. | désarmés, sans compter le respect que lui témoi 
le r maestro V***. Sa beauté: étranges sa. voix’  mevveillense lui es 


y Ceux même qui s étaient ares de sut Dréten— + 
| 04 chantèrent ses louanges, ils la traitèrentien. décsso | 
toutes les bouches répétaient son nom avec admiration: Fe 

e soir de la repr ésentations ICE salle était comble ; outiViæno 

< ait das ainsi qu ua Éat  PT d'étrangers: et:de rédacteurs: de’ 


Finn / L “, ” 
x Pape Es sir "RE ARS a: 


FI. sans nuire à bol puis la ue dis ses nine ; 
TE rer ce: sur le devant de. Jascène; toutes les:lorgnettes sont diriz 
: | gées Chr elle ; ses grands yeux, d’un bleu: chair sur sonteint brun, 
- donnent à son visage un caractère étrange: sa beauté es1: incontes- TER 
_ table, sa démarche “élégante sa taille dioite et le geste rare; il, ‘ya | ‘1e 
- _ dans toute sa personne quelque chose de:chaste, d'ingénu, fait pour un 
rois prévenir en sa faveur. On l'applaudit, pour l’encourager, avant Poe 
_ même de l'avoir entendue; alors elle commence le récit: de Son pur 7 
| amour avec une: suavité, une tendresse qui charment; etiquelle 
L 2 soist Quand elle” chanté-son espérance, son chant & dance aveu, ie 
7 ic ux: tout. semblé.sisfacile,-si frais, qu'on oublie Part 
s' bandouner-tout entier à 1 émotion; l'illusion devient/si forte FAIR EOE 
n'y à plus qu'Isaura en scène ; l’'Ombra disparaît, 0 
| De 1 tous les coins de la salle partent de: frénétiques. raies Das TRE PER 
2 _ tite peut-se «croire en Jtalie ; elle: remercie par un sourire naïf et ee 
| joyeux; les applaudissemens redoublent: Parmi tous ces regards, pe. 
_ elle n’en cherche qu’un seul. Mais il faut poursuivre son chant ; Vlad F0 
-miration du public va crescendo; nulle: cantatrice ne s’est jouée 
ainsi des difficultés, ses hardiesses sont toujours heureuses, on ne 
— saïitce qui étonne le’ plus dans ce talent, tant il est complet; par 
| É? _ mémens, les spectateurs sont debout, soulo yes: par l'enthousasnne 
4 Lists Jui rendre hommage. 
… La représentation ne fut qu'une incessanteovation.. Béviui pesé 
î 3 dit: — Tu ferais sangloter des statues de pierre. En-effet, quand: 
 Isaura, faisant ses: adieux à la vie, dit’: « Lorsque: la: nuit tombe: 
A0 etque les désolés pensent aux absens, il se souviendra de moi-qui 
 laïmais sans jamais savoir que je meurs: pour le sauver, » lés 
| visages étaient couverts de larmes, et lorsqu' elle se frappatet: 
| - mourut comme une colombe, l'émotion fut si profonde que l'on 
à: nr épatait qu'après quelques instans ;  mais’alors ce futun délire, 
‘ 1Hncomparable artiste vit tomber mutours d'ellérune pluie embau: 


es lias blancs entouré de violettes. de Parme. Le jeune homme ét itt | 
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; He les dede 1e one belles, parmi lesquelles: un bouquet de car 


donc là! Minia parcourut des yeux la salle... Elle mu enfin. de. 

Son cœur battit, et, se baissant pour ramasser le bouquet, elle. 

_inclina la tête, comme pour saluer celui qui le lui avait j ei 
- Le rideau baissé, 1e maestro MATE a la does cantatrice dans. 

ses bras, en s’écriant : nt ” QE. 
— Madame, grâce à vous, ÿ ai j fait un het œuvre. bot 
Puis il chancela comme si le poids de sa gloire l'écrasait. Tous 

_ les artistes entourèrent l’Ombra, qui eut grand’peine à s'échapper. 

Une fois à l'hôtel, elle se sentit plus heureuse qu 'enivrée, pen 

_ sant moins à son triomphe qu’à l'inconnu qu’elle venait de” retrou-. 

ver. . Elle respira avec délices le bouquet qu’elle avait emporté: 

-— Que je voudrais le connaître! pensait-elle. Qui est-il? Faye 
encore là à la seconde soirée? Mais, hélas! je ne puis lui pAIerres 15 
faut que Barini sache son nom. ; 

_Minia attendit le lendemain avec impatience: elle fit demander 
son vieux maître, qui l'aborda avec un air TeRPCMERE si nouveau 
pour elle qu’elle se mit à rire. é: 
 — Mon teint bruni te fait donc peur que tu ne m *embrasses pas? | 

tu me prends pour la reine de Saba. | À 

.— Non, non, répondit le vieillard, c’est parce que tu es une divi- 
nité qu’il faut n’adorer qu’à genoux. Ah! quen’es-tu qu une simple 
fille de pêcheur pour te consacrer à l’art, pour être reine ; car il :, 
y a une royauté, sœur du génie, au- Sr de celle des rois, et Dies 
te l’a donnée. ; Sr 13 

— C'est à ni que je la dois, cher maître! dit Minis, | PNR. 

Puis cherchant à interroger le vieillard, sans qu'il pût. se Fr 
avec quel intérêt elle attendait sa réponse, pour la première fois se 
sentant timide, elle attendit qu’il lui parlât de son succès de la 
veille; mais elle ne trouva pas l’occasion de sine de KiRs Ait 
connu. | rs TS 
Dans la journée, les gr ne seigneurs, les artistes se présentè- Lt 
rent à l'hôtel pour faire visite à l'Ombra. Sa porte étant close, on 
remit pour la cantatrice des centaines de cartes... Mais parmi tous : 
ces noms, comment découvrir le seul qu’elle désirât connaître? Un 
la frappa, mais pour une cause bien différente de ses préoccupa= 
tions, celui du duc de Whitefeld, ce duc étant sans doute le petit-. 
neveu de lord Stève. Cela lamusa; ce lord anglais ne se doutait, 
guère que l’Ombra n'était autre que sa grand'tante. Elle appela 
Barini. #è 
._ — Cher maître, Ride cette car te: il Le que tu t Appee SLisè 

c’est bien le petit-neveu de mon cher mari. S'il me voit un jour 
en dehors de la scène, que dira-t-il? | 
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dei eux voix comme la tienne. #6 2 


esterc ons étrangers Jun à l’autre, malgré mes bons rapports avec. 
d luchesse ‘sa mère, dont les lettres ont toujours été pleines de 
LV veillance pour moi. En tout cas, Jady Stève, blonde et Ér 
5 "vi en rien à la prune, et tendre Pie 2h 
Shen PR D RU. 4 op dd 
Jai ut 131 ANR Rare TEUS SERSERSES 
— "Attends, continua la j jeune fear en an RATE 
| mn spectateur de grande taille avec. des favoris 
| re yeux? Il était à l'orchestre. 
= Non, en vérité, répondit le vieux chanteur, je: n'ai eu Ca 
 lçomme à Milan, € des yeux que pour toi. 
La Meet suis sûre que c’est un artiste, continua Midiée à la Ron 
| dont il écoutait la belle musique de À Aie ‘Ne Ga savoir qui 
{2 
F2 cilest? SAS DER 
F _— Impossible, dit 1 vicllard; songe quelle foule il y avait ; mais 
F RE vais à l'ambassade. - 
. Quand il revint, il Rae à Minia que c'était bien lord Whitefeld, 
| petineveu de lord Stève, dont elle avait reçu la carte. 
La seconde représentation eut lieu. Jamais le théâtre de Visniie 
on avait vu pareil enthousiasme ; rappels, cris, triomphe sans nom 


Re. ÉD ét ARS 
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pu _ Me. . …. 
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Eu idle cantatrice ; un seul spectateur écoutait en silence et pâle d'émo- 


a tion, le seul aussi vu par l’'Ombrà; c'était pour lui qu’elle chantait, 
FES  C’étaient les regards passionnés du jeune homme qui linspiraient 
de et doublaient son talent. | 

a: Ta Are se releva six fois. L'Ombra tenait le Re. de camé- 


teen : 
Ev 
st 
rem 
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| ‘4 ARE Puisque je suis HHéboiaissabte, pour quoi ne recevrais-je pas 
® ceux qui viennent me visiter ? dit Minia à l'unique ami qu’elle eût 
en ce monde. 


M sidération à garder, mais ta dignité; on t'adresserait peut-être des 
# paroles que tu ne dois pas entendre. Je veux que nul ne v'ap- 
| ES Ens c est assez de t’entendre et de t’'admirer. 
© Les journées étaient longues pour la libre fille d’Alpino, se trou- 
" vant prisonnière dans les chambres d’un hôtel. Elle avait besoin 
du’grand air. Aussi, cachée au fond d’ une calèche, elle avait été 
en dehors de la ville avec son compagnon qui lui faisait baisser 
son voile aussitôt qu'il apercevait quelqu'un. Mais ces promenades 
17. Ripen bientôt Minia.… Ellé allait et venait dans les apparte- 
4 PARA à! 


…. 


nées été) that 


ne te reconnaîtra pas... ME c ne chants ; jamais 4 HE 
Sa vent par hasard à Alpino, € car Ë nya FANS enmce 


Val ambassade d'Angleterre... Je rare que le te et. moi | 


LE 
| {4 _— Cela ne se peut, répondit Barini, jai mens {a COn- 
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a | mens, nes de son oisiveté et sous “le poids d'une à 
Sans “même pensées ? ‘HN ER RNA È 
: Elle fegardait un jour, à Re persie 
don de soleil et de poussière... Jue Jui à 
_ «palais, les rares:passans : ?-een'estpas eux qu’ elle-eà 
“Lentes “étaient les. heures-et pourtant Minia n’os emander: qui 
_Jeitemps marchât plus vite, Re de pe 
cet s’éloigner du spectateur! avec-lequelelle: vivait «dans on 
idéale, une communauté d'impressions, dans un mur muet | 
sans espérance; car il l’aimait, elle n’en pouvaitidou ÿ 
. Enabaissant les yeux, elle aperçut.celui qui: c tot 
a ‘pensées, il était debout, devant l'hôtel..Le cœur de: linnocente 
L'ONRE enfant se mit à battre,.comme s’il voulait s élancer vers cetterappa- 
‘SR rition imprévue. Protégée par. la persienne, Minia osa ne 
ne ce visage aimé. Ernionbnt de se montrer, elle eût pourtant désiré 
_ duifaire comprendre: qu'elle.était là..Arrachant un-camélia.au.bou= 
quetqu ‘ellesavait conservé,’elle le jeta à.celui.qui le lui-avait offert, - 
puis elle se recula, effrayée de son audace. Quand elle revint la 
fenêtre, -le: jeune, homme n° rétait biais là, mais ul Es PS le 4 
fleur. a RQ He à 
L'Ombra se surpassa de. «dernier ire ain T de) bne 
| plus pénétrans : que jamais. ‘Une douleur vraie: rendait tin | 
‘supérieure à: elle-même; des pleurs la gagnaient, ou’ plutôt pas à 
saient- dans sa voix, Rare à la-vie furent déchirans, :c’étaient 
-desadieux à.son rapide bonheur, né aux feux-deila: ‘rampe,:que la 114 1 
lumière du isoleil n'éclairerait, jamais. Pour la dernière fois, elle: pee" 
ile bouquet, ile pressa ‘involontairement contre son -sein et fit un 
signe de remer ciment à celui qe le lui avait jeté et qu'elle ne. devait 


plus revoir. at DNS Sd de 


Rue _ Le rêve était fini: EN tous ces cœurs s qu ’elle avait fait battre, | | 4 
SRE ‘un seul avait: faittpiipiter. le sien, ses triomphes:luï coûtaient cher, | 
icar «elle emportait une: blessure :qu'ils me pouvaient, ni calmer, mi. 
guérir. 
mportunée: des: bravos, des: appels, da ovations, elle SE Nha à 
-par<la‘fuite, et:seule: er. hôtel, où, une, fois libre, elle. seumit à Là 
pleurer. 1 
Eh quoi! jamais-elleme reverrait les regards: qui. l'entouraient: ee. 21 
leur flamme pendant ces belles heures: où l'amour et*lant latrans- M 
portaient ‘hors d’elle-mêmé ? Fallait-il:renoncer:à une tendresse sis” 
nouvelle, Si pénétrante-que toutson-être en tressaillait:?.J tuer "à 
‘Minia n'avait connu:que ‘les paisibles affections, de da famille ;set» 
«voilàcque:tout-à :coup, ‘saisie d'une-passion jeune, vivante agrandie 
-par les obstacles, elle l’emportait, ‘elle allait s'enfermer-avecrelle, 


A ès 18 soil élouissent, mi ap rè 
ternelle absence! L’ épreuve élnit: rude 
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_— Nous nous-reverrons- donc! 
Elle courut L éperdue, ouvrir la. fenêtre: afin. de sosie nuit: 


.son bonheur aux étoiles; elle:lui envoya; à travers: la villas 


PS 
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| chaque lettre; et qu’elle: lisait: encore : écrite sur le ciel. vers: RÉ 
14 elle levaitlésyeuxz | 
_ Après une: nul “mais: Ja : Hé; haine de Sa ne 
3 _ lady Stève quittait Vienne. La grande à artiste DE" couverte: 
En GS A ONCE Diese ele: 
ne lg Se 77 vr Le 
… Lassée’ dertriomphe, étonnée de: sa secrète agitation, le silence du 
grand: palais -ne-déplutpas:à Minia. Le premier amour'est:unmagi-: 
 cien, rilpeuple-lassohtuder de miile rêves enchantés: A-t-on: besoin 
+ -dentretiens-variés alors qu'oniécoute ses pensées? surtout lorsque; 
| riche, libre, forte, .on peut réaliser un projet sans: cesse caressé:: 
- cæluide revoir le duc:de Whitefield? C'est'en ysongeant.que lâjeune 
: _ femme-regarde: l’espace, où bientôt elle s’élancera, et lesciel; son: 


LT cn dr de ae 
RRQ re 


mn 


— 


e _… voir ét rw tons primer mon dt eb mon 
1.977 hfpres là noblesse et là pureté: de l'âme: Sans: 
À voir qui vous dipl ce sois à vos phediemon" cœur et Ma vie’ tout” : 


RP : Minià s écria. : 7 F7 PRET £. LPS 


endormie, la moitié: de somâme,.elle-remercia Dieuw.d’ètre jeune; 
- d'être’ belle, d'être: digne-dés portér le: nom dont: elle: avait épelé: 


_ unique ‘confident. Elle lurraconte:ses: espérances: pendant ces-belles: 


cente: Celui dont elleconserverait l'image dans'son cœurs | À FER 
il son souvenir?" L'idée de se faire reconnaitre lüiivint, PEER 
e udeur instinctive lui disait qu'il fallait respecte les noms. ÿ 
ace Sanseverone et de:lord Stève. Elle: devait done par- | 
PRRPRES e: sans laisser de trace, mais’ sans oublier. Ellé-prit: 
dé bouquet et le: aisa passionnément, quand elléssentit quelques. 
CRC se:sous ses fr: 7 GE FL es ae D ce: qu'il contenait : j 


LE SRE 


| étaiturop ‘avancée pour espérer voir celui. qu’ elle aimait; maïs.elle: 


CAN Cine À 
+) L« Q RAP Fe 
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nuits d'Italie, alors que la blanche lumière de la lune seml 


d’or que les. dilettanti paieraient ces sons jetés Ne prés 
_ bois, et qui sont le merveilleux langage de son amour. eye 


‘de lui avoir fait goûter les enivremens de la scène. — Le génie ne. 
peut vivre à l'ombre, pensait-il; il a besoin de lumière et d'éclat. 


d’abord pour se recueillir, puis pour donner au duc le temps de. 
retourner à Londres ; mais elle avait assez de son palais, de ses 


l'horizon au-delà duquel s'envole son cœur. Parioce jgrume si lé bi 
aimé pouvait l'entendre, sa voix s'élève pure et sono: 


On eût pu croire, en voyant lady Stève silencieuse pendant les | | 
longues soirées passées avec Barini, qu'elle était triste ou qu'elle 
regrettait ses suCCès; aussi son vieux maître se repentait presque 


Minia se sent une reine en exil. 
Tandis que le vieux chanteur s inquiétait de la . lady Stève 
trouvait qu'il était temps qu elle partit. Elle était restée à Alpino 


| 
] 

à 
| 


beaux parterres, de ses magnifiques salons; tout cela était devenu 
une prison qui la retenait loin de lui. Le printemps était là-bas qui 
appelait l'hiroudelle. : 

Un matin, Minia dit donc tout à Fo à Barini qu'elle désirait 
partir pour l'Angleterre. 

— Partir pour l'Angleterre! répéta le vieillard, qui crut qu elle 
voulait y chanter... Non, non, bambina, je ne te laisserai pas remon- 
ter sur les planches, on finirait par deviner qui tu es; tes appointe- 
mens donnés aux pauvres musiciens, ta disparition mystérieuse, . 
tout cela a fait jaser, la curiosité publique s’est éveillée, on a SOUp— 
çonné que l'Ombra était une grande dame. La fille au prince 
Sanseverone pourrait bien être compromise, tu as fait assez pour 
ma gloire, puisqu'on t’a proclamée la plus grande des cantatrices. 

_— Mais je ne songe pas au théâtre, fit Minia en interrompant ce 
flux de paroles inutiles, je désire visiter les parens de lord Stève, 
peut-être voudront-ils bien € être des appuis pour moi; songe que je 
n'ai plus que toi. 

— Et ton unique ami est un humble musicien chargé d'années, 
répondit tristement le vieux chanteur. Oui, il te faut des protec- 
teurs de ton rang; mais pourquoi aller chercher si loin des étran- 
gers quand la marquise Sanseverone et son fils ?.. | 

.— Non, non, s’écria Minia, je n’ai eu aucun rapport avec eux. 
J'ai correspondu avec la duchésse de Whitefield, elle se souviendra 
que je lui ai concédé tout ce qu’elle a voulu au sujet de l'héritage 
de son oncle. Elle m'en à remerciée en ajoutant qu “elle serait chax- 
mée de me connaître. | 

— Ah! s'écria le pauvre vieillard, j'avais oublié que lorsqu Fi se 
sent des ailes, l'oiseau quitte son nid. D'ailleurs à quoi suis-je 
bon? Je ne sais rien que mon art, où tu n'as plus rien à apprendre; 


n'OPL ' FPE" 
ayon de soleil. Fe os Le ddr HE 
isage de Minia se couvrit is larmes, elle. voulut répondre, | g | 
ir Lui fit signe de l'écouter : ART À | Pr 
La , ee 
. — Si tu ne trouvais pas lä-bas le respect et V'admir ation qui fé R 
sOT nt dus, tu 1 reviendras retrouver celui qui t'adore et donner ait sa 
M es our 1. Ne pleure pas ainsi, carissima mia, je sais qu'il faut 
Le ton esprit un autre compagnon que le vieux chanteur. Ne me 
és rois pas un égoïste, mon enfant,.. car si tu es heureuse loin de 
m ï, ton vieil ami le sera aussi. Ne ch 
Ja Fe Viens avec moi, s’écria Minia en M assant.. sa À FER SRE 
à regina, je 1e le répète, j je ne suis qu'un at je ‘suis: Rs: 
F du peuple. $ le e prince me traitait avec amitié, c’est qu'il était sou- me 
ki: me  verainement bon et qu'il glorifiait | l’art en ma personne. Les Italiens. 7e 
estiment les a listes parce qu'ils les comprennent; les Anglais sontdes 
Le Tr orgueilleux qui les dédaignent parce qu'ils ne les comprennent pas. 
L Je serais déplacé là-bas. D'ailleurs on pourrait reconnaître le pro- 
Fa | tecteur. de TOmbra. Mariette et Dominico t'accompagneront. Tu os 
F. m’écriras tes plaisirs, car je vivrai loin de moi-même... Je ne te 
-derrande qu'une chose, c’est de revenir avant que je... 
. Un sanglot de Minia lui coupa la parole... 3 
LL. & _—dJe ne FER pas, néons telle dans un | élan d'affection : sin- 
|. “ère. DE | ES LD PAES 
LA vb  Eüt-elle persisté dans son sacrifice? Ce n’est pas probable; l'a Pre 
Le more est sans pitié pour tout ce) qui n est pas PU RH | 1707) 
Ve: FRE — C'est mal à moi de parler ainsi et de pleurer comme un enfant, 
a “reprit le vieillard ; + au fond, je suis content, le récit de ton voyage 
LS _m ’intéressera beaucoup. C’est utile à une personne de ton rang de 
_voir du pays; mais, regina, il faut avant de partir, que tu me fasses ; 
_une promesse, plus qu’une promesse, un serment. PA 


4 
ÉL. 
LE 


.: —De ne jamais chanter! s’écria la riete femme, y penses-tu ? 
D: < ’est presque m'empêcher de respirer. 
: Non, il faut être prudente. Tu ser ais reconnue, si l’on t’enten- 
_ daït. On dirait : C’est l’'Ombra. 

1 L E. . — Qu'importe ? répliqua Minia, le talent n’est pas un crime. 

EL  — Écoute, cara Mia, reprit le vieillard gravement; je ne suis 
LL qu un ignorant, c’est vrai, mais quelque chose me dit que ta situa- . 
_ tion serait compromise... Tu n’ignores pas que le duc de Whitefield 
| à était à Vienne, je l’ai su à l'ambassade, et je pressens sa les prunes 
L _ladies se DRRen de la cantatrice. 


F4 
D = Minia répondit aussitôt qu “elle lui ferait tous les sermens du 
@ monde afin.de le consoler. | 

É — Eh bien! carissima, jure de ne jamais our Re 
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= Mors comment mas-tu poussée à faire u ï 


ES à mon rang, blâmable peut-être ? LA FEAR 
Non, elles est innocente, bnp 
_ même; mais je te répète que. Dh ces 
j'avais prévu que'tu dusses un jour quitter AI \ 

| Rss ton nom, ni ta personne’en pr ublie, m: 
 der‘pour! moiseul.umtalent fait pour être a dinir 

” En: Italie, l’art est,une religion, une noblesse, il « 
préjugés ; mais il! faut: pi les RS 


PATTES n’a tion. M à et nous dat sie il 
raison, et nous l’enthousiasme; ils ont'le génie LN 
HE l'amour du beau; ils paient lès: artistes et: nous, RATES dé 
nine ds Enfin, ils ont le cant, ce dieu dé- Londres, conrme disait lord 


ii : RE an ml à 
Leu 2 és SE LR ’ 


ce quiisignifie morgue et: pose. de YEN 

— Ah!" tu:n'as perdue! s'écria Mia, Gomimntl me drap 

BA défice des ta prudence? Tu'es un vieillard, moi suis jeune, tu a$ 

| vécuià Rome, et moi enfermée dans ce palais... Si 
ami que j'eusse” ‘sur la terre. ee OT x —. 

— Je suis coupable! je suis coupaBlél réponditie: jauvre Barini; 
mais la faute-est cachée; rl ne sait que tu es l'Ombra: . C2 nul n ne le 
saura jamais, 15 

:— Condammée à ne SRE. chanter, que: me restetsil?! D mon 
_ Dieu ! murmura la pauvre-enfant: eh Se de 
LE __ —-Tuichanteras à Alpino, mia cara. HE re : 
us —: Non, tu nem’entendras- plus, récit Hi ste, violence. ER 
RE | Atterré, baissant la tête devant ces yeux brillans-de’ colère pour 
AE la: première fois, Barinb joignit ses mains" iremblntes, 4 tomba 
Lie _ genoux en murmurant : 


L es 
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M à 


Fer 


0 à M Pardon l'pardom! ae 33 
op À éette vue, Minia revint : à elle; elle reléva. 6 vid et s se ja ES 
dans ses bras: $ | | 
- —-Môn ami! mon cher: matreit dit-elle en! nb en. 9 
Puis, pensant que sans limprudènce-du vieux ténor’ ete n'eft 
sans: doute jamais connu l'adorateur de FOmbra: à 
— Gonsole-toi, dit-elle, 1 ne te rep REe rien, car je te dois k | 
bonheur dema vie. 
Quand elle put réfléchir, déve choses là ss etnarehte son ser- 
_ment'de ne: plus chanter: en: ‘cachant' son ‘talént’elle perdait son 
plus grand! avantage, car elle n’ävait pas une: liaute’ idée de sa 
beauté, ellen’yavait: jamais songé; — enfincés mœurs et ces usages 
si difér ens de ceux qui régnaïent dans son pays l'inquiétaient. Elle 


ir = 


. ds llex UT: 2.26 D APTE +4 PET 
monbpourai je ui pire? ?.. n'aiment, ; ensa l'innocente 
2x qe» HR TO S drfé Le sfr. ’ 
tit “dans: réa illé biere tite Fa Encens raison, 1° 
gré tant de motifs ide crainte, loin .deise D a eMinia PAPERS 
plus impatiente que jamais de partir. j 
À roues adieux, il. lui fallut «pourtant-faire appel bat 
n courage, tant la séparation lui sens sales 2 Berini était: si vieux 
_ et'Londres-étaitsi loin ! br: FE AIDIIENR Die 
”" : Dans a tendresse, | le pauvre ‘homme noie 
nt va a voiture, ferma la iportière-et, détournant:la tête, 
ER lerchâteau vidé detontce 7 ilavait 
ia mohande 4: LATE 
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F. Lady Stève Lars pleurant à chaudes larmes. Mais le bien-aimé 2 
1 — était au bout de la route. - | 

: A - L'espoir sécha vite:ses: yeux. Blle avait bâti bien des. chétoages: en. 

Espagne: quand elle-arriva à Paris, où ‘elle. s ’arrêta pour pr éparer 
ses toilettes. En vivant au milieu de-belles choses, elle avait appris 

le tèm 
Le 28; bon Li ‘ajustemens | ‘furent Dies choisis : et DS de sa 
| 


, 7F ii É 
LPS : va Cr #2) À Lis hrte 


5 “Une foi installée à Landre. lapeur la prit elle vit alors tons 


rack crr Dre rm ce avec. E'empressement. va dniantée. 
. Ces quelques lignes tracées sur papier armorié :causèr ent. Miniaun 
effet singulier, elle se sentit- ] s-intimidée ‘quedorsqu’elle paraissait 
-enscène;/là,elle étaitsûüre d'el e-même, tandis que ce nouveau’théâtre 
sétait : l'inconnu. :Elle:commenta. chaque «mot «du -billet, cherchant 
_sà-deviner des véritables sentimens decelle. qui-venait.de lui-écrire ; 
elle craignit d’être gauche, de perdre son air naturel, «la: simplicité 
de ses manières, : de manquer -d’à-propos ; elle dormit, mali comme 
“un conscrit-la veille de sa première bataille. | | 
à Pour cette importante : visite,.elle s’habilla avec-soin, choisitice Ep 
squi. allait lé mieux à-son teint en.faisant valoir son visage et sa 
_ taille, monta dans une calèche et:se rendit. à l'hôtel, Licéériélet 
 poudré l'ayant annoncée d’une voix discrète, une petite femme se 
_ eva aussitôt de son grand fauteuil et int d’un : Rss: ciné et : léger 
.au-devant, de la visiteuse. 
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bles qui rassurèrent un peu Minia; la duchesse lui st 
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L +32 Je suis charmée o de vous voir, chère hôr Siève, 
lui tendant la main. + * ® 1h 
"PuIS l'ay ant fait asseoir, ais lui de quelles 


venue en Angleterre, lui demanda si elle comptait y P 
temps. Tout en parlant, la vieille dame regardait Minia avécru 
attention extrême, d’un air surpris ; enfin, elle se mit Re 4 
chement, ce qui déconcerta tout à fait la jeune Italienne. ir: 4 
=: — Pardonnez-moi, dit la duchesse avec une bienveillan 4 
“quée, je ris parce que je n'étais figuré une lady Stve pr ; 
de mon âge, et que j'en trouve une très jeune et très done ia : 
âge avez-vous, milady ? | 
_— Bientôt vingt ans, madame. 
— Eh bien! j'en ai trente de plus que vous. | He 
— Aussi serai-je très reconnaissante, madame Ja ‘duchesse, si 


vous voulez me traiter avec une indulgente bonté. Je viens en 


Angleterre uniquement pour avoir l'honneur d'être connue de vous. 
J'ai vraiment gr and RENE de votre protection, car je suis seule en 


_ ce monde: 


Cela était dit avec une timidité touchalite d’une “voix bis 
ment douce. Aussi la vieille dame répondit avec vivacité: 

— Je vous la dois certainement, et j'y trouverai grand PRE 
Ainsi vous êtes seule.., à votre âge?.. 

Alors Minia lui apprit qu’elle ne connaissait personne, ayant tou- 
jours vécu à Alpino avec son grand-père et lord Stève ;.. elle était 
donc très ignorante de toutes choses et venait demander à la Mans 
conseil et appui. | DE 

— Et vous les aurez, ma chère Jady Stève. car vous me paraissez 
une charmante enfant. Ma tâche, je crois, sera très facile tant vous 
m'inspirez de sympathie. Ainsi, vous re à Londres pour quelque 
temps, tant mieux! | re | 

- Minia la remercia, tout à fai rassurée. ie 

_— Mais, ma belle, reprit la duchesse, je ne puis en Vérité vous 
présenter à mes amis comme "4 tante, ce serait d'un comique 
achevé. Voyons, parlons sérieusement} FRE un peu ce ris 
vous désirez, parlez-moi de vous 0e 

La nouvelle arrivée raconta sa vie entre mu aimable teiliedi: | 
dont l’un l'avait épousée pour la retenir près d'eux; ses études, ses … 
plaisirs, ses goûts; tout, excepté ses aventures de théâtre, “bien 4 
entendu. Elle dépeignit son beau palais; devenu si triste PRES k Le 
mort de ceux qui l’avaient aimée. x 

— Vous avez cent fois bien fait de venir me trouver. Matathnade | 
nous nous connaissons, n'est-ce pas ? nous ferons d’abord un chassé- 
croisé : je vous appellerai #4 nièce et vous me direz : ma tante... 


Y ous avoue, reprit! fe vieille de, que 0 nee Fe ma 


1 AP porter la gaîté dans une existence un peu attristée par 
: les absences de mon fils. J'aurais désiré vous présenter 
e Whitefeld, mais il n’est pas en Angleterre. PA 
3 Le Deps s que Minia était entrée chez la duchesse, elle était sous 
une impression de peur mêlée de que à l'idée que le duc Hs 
pau tout à coup. 
_ Elle ressentit plus de calme, tout en PAPE RP | 
_-—Au retour de William, nous serons déjà de vieilles amies, Vous 
È rfi Ilerez mon cousin, S'il vous plaît, afin que la glace soit tout 
de suiter rompue entre vous... Je suis sûr 3 et sera ‘enchanté d’avoir 
Fun CousiRe.L 
à _ ,— Que je vous aimerai! dit res en embrassant la duchesse. Oh! È 
_ comme je vais vous aimer! | 
_ — Vous êtes la plus aimable créature qui soit au monde, réplique 
h nouvelle tante. En vous voyant si simple, si naturelle, c’est moi 
: 7 -qui vais me mettre à vous adorer... Aussi, ma belle petite, vous 
allez avoir pitié d’une solitaire et prendre gîte chez moi. D'ailleurs, 
| il n’est pas convenable qu’une aussi jeune femme soit seule dans 
LS “un “hôtel, même avec de vieux serviteurs. Nous allons faire RIRE 


LA vos gens. Je vous avertis qu’un refus nous brouillerait.… 
ES : _ Le refus n était pas à. craindre, la proposition comblait de joie 
#2 


Minis, Elle n'aurait jamais osé espérer que William la trouverait 
Ce chez lui sous la protection de sa mère. Et comme elle s “écriait : 

kr fr Ah! milady, je suis ravie! (9, 
LL — Habituez-vous à me dire : ma Li répliqua la Uchessd: qui 
Fa. sonna et donna des ordres. ut à 
EU A& moment, un homme : C2 soixante ans environ, de haute 


taille, de mise soignée, Yair rès “distingué, entra avec aisance et 
= sansêtre annoncé. RSS 

æ, -— Venez,-cher comte, que je vous présente à ma nièce, lady 
_ Stève. — Puis, celle qui parlait, se tournant vers Minia : — Le 
comte de Bocé, mon vieil ami. 

—— Ami, certainement; vieux, c’est malheureusement vrai aussi, 
dit le comte en saluant profondément l’étrangère, à qui il adress 
% un. compliment bien tourné. 

… — Ma belle enfant, dit la vieille dame, à son langage vous devi- 
nez que le comte est Français. Depuis tant d'années qu'il habite 

_ l'Angleterre, il n’a rien perdu de la galanterie de son pays; s’il est 
très flatteur, il oublie parfois d’être charitable... J'espère qu il 
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t que c’est moi qui dois vous savoir gré d’être venue ici. 


cruellement calomnié..… Peu charitable, moil.… 
rois parfois des prétentions ridicules, des petites mé 


. éloge à votre. Jenre BPIES arabe f de la, if 


: ir ra aa Age Le la 


dire que vous êtes sûre de votre empire sur-un 


sées, c'est pour. Vous. ‘amuser. Je: VOUS | 


_ faveur. : 
SRE eRt déjà fit monsieur le: comte, dit, Mine | an 
air si doux qu'elle se fit un ami de celui qui. l'écoutait, | AE SU 
La manière dont elle avait prononcé monsieur se “à 
_ce dernier lui demanda si elle parlait français. sage al 4 
Elle répondit affirmativement. AIS One | : 


à conquise Il déteste l'anglais, peut-être bien. parce qu 1 le paile tal 


7 EN 


à pré. la confiance. absolue Re minspire ma dande, 
ne FE | AS 


— Alors, ma. chère belle, s’écria la vieille ur M = Bocé es 


ren Vous. êtes: bien attaqué, monsieur, 1 LepFrIil Sa en{: Mini ; mar : 


— Et vous aurez bien raison, dira, duchesse, car au, fd lat 


Se excellent. 


déplacer me dérange; enfin.je:reste.… 


La conversation ainsi commencée se. continua avec RM à RTE 
— J'admire votre courage, milady; d'avoir quitté otre. “ 
pour respirer les brouillards.de la Tamise, reprit M. de Bocé; pre= 
nez garde, ils vous Ôteront ce rire charmant. qui va aider la bonne’ 
duchesse. à.me guérit, du. ae Lu ae j'en. SPA MQEÉ sepais: 
longtemps. MR Rare À, 
— Pourquoi n'avez-vous pas ropassé Ja Mare Na 
— À cause de l’affection que j'ai pour vous..Je suis ou d'ha- KA 
bitudes ; mon hôtel me plaît. J'ai. de. bons. chevaux, ice puis. mé. 0 
Mais je suis sûr que lady Siève. 
va bientôt regretter son ciel bleu. Ah! le beau pays. que Linie pe 


__ continua M. de Bocé; j'étais l'an dernier à Milan. 


— Avec mon: fils, que. vous auriez, dû ramener, interrompit LB: 
duchesse. 5 0 
— Ge n'est, pas ma, faute s'il est resté. et s'il est loin Le. 
Vous parle-t-il, de son.retour ? NES SE SR ER 
ms NOT sa ; ER 
Et la mère soupira. Que DES UNS 
— Quel fout. murmura le comte, | : 31 
Le cœur de Minia battait... Pourquoi le comte. lappelaitoil re à 
fou, et pourquoi la tristesse s’était-elle répandue sun le visage de, 


cale à dé 
Va rl di, > 


Ja duchesse? 


ul 2 


onça le le diner. M, de Bocé oMiit le bras 
a maison , qui ht en même temps bed | + 

La : soirée acheva le succès de celle-ci. Elle se’sc tit parfaitement Ta 
© entre deux ‘personnes d'esprit qui ui témoïgnaient tant de Do 
Htembn, la Auchéség! montait en’ véititre pou présenter | 
ady Stè e au monde le plus aristocratique de Londres. 
dé Les Visites prirent un assez grand nombre de journées. Le soir, HAr 4 
. de Bocé s Een des réponses de Minia, qu'il questionnait sur 
es personnes qu' élle avait vues; il en faisait ensuite dés ‘portraits 
trés ressemiblans. Luiétla duchesse étaient de’plus en plus chérmés © : 
| ï. 4 Le] eune femme; elle avait apporté le mouvement et R vie, Ai 

| sauve e Yennui la vieille dame, qui fhigatte 07700 Pro ve 
2 Rex Cette petite éét non-seulemént très spirituelle, mais elle sait 
couter. Puis, quel beau visage! quelle jolie tournurél 608 

Dans le fond de son cœur, la duchesse nourrissait l espoir qu Mn 7 
Er aussi Chârmañte, riche, bien née, conviendtait à son fils et e 
: … pourraît lui plaire. Alors le duc ne courrait plus le monde comme 
ES ‘un Juif errant, et! la mère aurait une adorable fille, 

”". | Les déux dames trouvaient partout un accueil empressé, ét Minia 
| soutenait au comte qu'il était impossible de rencontrer, même en 
“ie plus de politesse ét de grâce que: dans la société anglaise, 

__  — Attendez, Jui dit-il uns Soir, vous êtes trop belle, milady, pour 
LAS qu on vous le pardonne. Tarid quelles jéunés misses serrent votre 
EL main, elles cherchent s'il n’y urait pas én votre élégante pers sonne 
2 _ quelque chose à dénigrer. Elles sont désolées de ne rien trouver. 

246 . J'espère, , grâce à votre perfection, qu'éllés se résigneront à le recon- 

—_ naïre; sans cela, vous regretterez peut-être Alpino, où les fleurs 
= nesont pas jalouses ni les oiseaux envieux. CAR 
D pe LE vous disais bien, intérrompit la duchesse, qu'il passait son 
® ‘temps à critiquer les femmes de mon pays. Jé crois, en vérité, 
® que ce-sont ses sarcasmes qui ont contribué ë à éloigner Will de 

nos salons. 
_ — Je proteste, répliqua %e comte, jé ñe Suis pour rien pin les 
singularités de votre fils; s’il n’aime pas le monde, ce n’est pas de 
ma faute, c’est parce qu il n’en a ni les idées, ni les goûts, qu’il 
. déteste toute contrainte, et enfin qu'il est un enfant gâté, n "ayant 

.…. jamais fait que ce qui lui plaît... Ne vous fâchez pas, dubhéssé, que 
| voulez-vous? c’est un être impressionnable, plein d'esprit et de fan- 

taisie, épris de l’art et du beau; aussi, pour fuir la prose, court-il 
après la poésie qu ‘il ne peut trouver dans le babillage des salons ; et 
wotre serviteur n’a pas le courage de l’en blâmer. 

 —"En sorte que vous trouvez bon qu'il vive sans cesse loin de 
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son pays, où il nus sans doute qe des sois et des emuyeux? % 


s’écria la duch ses pi 
_— Ne me faites pas dire ce que je ne pense o pas; j 


à son âge, on écoute plus. volontiers son n imagination. et son cœur 


que sa raison, Re 


:— À vous entendre, il reviendre quand 4 aura les cheveux gris, 


ï répondit la duchesse avec un peu d'humeur. FC | 
_— Ou s’il se lasse des cheveux noirs, dit le bte en souriant. M 


La duchesse l’arrêta d’un geste, et M. de Bocé FRE aussitôt 
de conversation. | 


— Des cheveux noirs! C est ainsi. F 'i m'a vue, pensa Minis. ; 


Les jours suivans, il ne fut plus question du duc. Le temps fut 


si occupé par les visites et les réceptions que le comte bénissait les 
soirs où ils étaient seuls, la duchesse, Minia et lui. Élevée par des 
vieillards, la j jeune lady savait les attentions qui les touchent, les 
. conversations qui les intéressent; avec ses nouveaux amis, son 
aimable gaîté était une flatterie innocente qui prouvait l'agrément 


de leur compagnie; ceux qui n’ont plus la prétention de plaire sont 
heureux de ne pas ennuyer. À ces soirées intimes, Minia apportait 
la vivacité d’un esprit jeune et cultivé, la chaleur d’une âme qui 


débordait de tendresse ; la sonorité de sa voix pleine et douce en- 


chantait l'oreille. Comment résister à tant de charmes? Aussi était- 
elle devenue l'enfant chérie de la maison. 


… Une chose l’étonnait : on ne parlait pas de William, … Te avait 
même remarqué qu’on évitait les sujets qui-pouvaient amener . son: 4 
nom. Aussi, s'étant trouvée seule avec le comte, en profita-t-elle Aur Er 


lui demander si l'absence du duc devait se prolonger. 


— Voilà ce qu’il m’est impossible de savoir; William ne le sait 
pas lui-même. Vous êtes maintenant de la famille, chère lady Stève, 
et je peux tout vous dire : eh bien! ce grand enfant s’est amoura- 
ché d’une créature mystérieuse ; j'espère que cela ne durera pas. 
La duchesse, qui ne sait pas que ces sortes d'arnouxs Re sont pes . 


sérieux, en est très préoccupée., : 1 


— Et cette créature mystérieuse? demanda Minia, le cœur pal- 


pitant, 

— Une chanteuse, chère lady ; c'est vraiment insensé de perdre 
son temps dans une aventure si vulgaire. 

— Si vulgaire! répéta Minia. 

— Oui, car cette chanteuse doit être une fille de pêcheur ou x de 


quelque actrice; mais n’accusez pas le duc de mauvais goût. J'ai 


entendu cette femme à Milan. Son talent est merveilleux et sa beauté 


ie plique les Le 
©] $& À. ee Feb 


pe ï F TM 74 z 


> unit à une voix divine une eue parfaite, une 


hé. y (It 
k Tr ä 


un teint très brun, des yeux d’un bleu très clair, deux per- 
ven 4 sur une orange, comme on eût dit au temps du madrigal ; 

et, sions étonnante, le regard le plus chaste. On croirait, en vérité, 
voir SE AS et tendre. Enfin, c est une créature sédui- 


tant, celui du mystère. On ne sait ni qui elle est, ni d’où elle 
É 2 _ vient; personne ne l’approche ni ne lui parle; on ne la voit qu'aux 
feux de la rampe... et, pour achever, elle jette, dit-on, aux artistes 
4 malheureux l'or et les pierreries que gagne son gosier ; et, comme 
- une princesse de conte de fées, elle disparaît. Quelque roi de la 
- finance lui rend sans doute ses générosités faciles. Après lavoir 
entendue à Milan, William, très épris d'elle, s’est mis à sa pour- 


suite ; moi, plus raisonnable, mais indigne de; jouer le rôle de Mentor 


Fe _ (que Pi ai toujours trouvé ridicule), j j 'ai laissé courir mon Télémaque 
Lt | et m ‘en suis revenu au logis. Mon jeune ami, n'ayant pu atteindre 


; “amour, amour de pure imagination, je l'espère. Mais un beau matin 
ce nous apprenons que la fameuse chanteuse reparaît à Vienne. Voilà 
mrmnon jeune fou reparti. Quand reviendra-t-il? Dieu le sait; il est 
probablement avec son étoile sur les bords du Rhin, des lacs de la 

Suisse. Je voudrais que la satiétéle ramenât auprès de la duchesse. 

Voilà, chère lady Stève, toute l’histoire. Vous avez sans doute 
. entendu parler de lOmbra? 

— Ah! c'est l'Ombra? balbutia Minia, le visage radieux. 

-— Savez-vous, milady, ce qu’elle est devenue? 

_— Elle s’est peut-être changée en rossignol et s est envolée. 

+ — Vous vous moquez du pauvre William, reprit le comte; les 
FRE du monde sont sans indulgence pour ces sortes de fai- 
…blesses:? Aussi ai-je eu tort de vous conter si longuement une si 

misérable aventure. 

— Non, non, s’écria-t-elle, elle m intéresse, j'aime ve cl 
siasme, même dans son exagération, et votre récit me fait vive- 
ment désirer de voir le duc. 

 Hw’aime! fut le premier cri de Minia quand elle fut se Il 
aime! C'est pour me retrouver qu’il abandonne son pays, sa 


> qu a shallé dé forte ét AT que me 
240 pour ne pas lâcher la bride à mon enthousiasme. 


4 dans la passion comme dans la gaîté; avec cela, 
he une princesse; seulement, c’est une princesse de 
i, le rideau baissé, reprend sans doute son air de bonne 
lle. Ge qui me plaisait, en outre, c'était son étrangeté. Figurez- 


2 sa -urement douée, et moi qui lai vue, je ne suis |. SRE 
surpris que des jambes de vingt-sept ans courent après elle, surtout ee 
, pour achever son attrait, elle s’entoure d’un parfum exci- 


LUE © belle, est rentré à son tour et m'a pris pour confident de son 


1 SE 


278 : Se REVUE DES DEUX MONDES. 


amère, ses amis. ah! sil pouvait rire que elle quil p 
Là, à son foyers ENS 
Mais pour la première ae une Far vens a 
me reverra sous un aspect si. différent de celui ro 
œil d’amant saura-t-il découvrir le mme ceux d 
dady Stève? Oui, je. l'espère. | 2. 
On était.en pleine saison de dre: les. bals sacédaent aux . 
raouts, les courses aux concerts. Partout lady Stève était pr | 
reine de beauté. La duchesse la voyant entourée, courtisé 
la première à l’entraîner dans les fêtes; elle dirai PSE | 
Le son fils, croyant qu’il ne résisterait pas à l'attrait dela jeune lady, 
NC qu’elle désirait ardemment appeler sa. fille. Elle me. RREr 
A d’en faire l'éloge au comte. 3 : 
à _  — Gerte petite charme ma vie, disait-elle; & n'ai jamais surpris 
chez elle ni égoïsme, ni caprice. 
. — Quelle attentive bonté! ajoutait.M. de Bocé. Puis cecee ee : 
_ forte aux “échecs; connaissez-vous une femme de son âge jouant 
avec plaisir à ce jeu si-sérieux? Et comme elle it gentiment lors- 
qu’elle me tan \avec esprit! Giest: vraiment ‘une - vers ado” 
É able: 
Se .. Mini pouvait donc sincèrement écrire à, son vieux Bari elle 
JA était aimée, gâtée au-delà de toute espérance, et très heureuse. | 

Elle l'était en effet; aimant des fêtes, la danse et la toilette, 
même le succès, s’il faut le dire, il n’y avait qu'une ombre à.son 
bonheur : l’absence.de William, qui ne pouvait durer, puis'une 
grande privation, celle de ne plus chanter. Plus d'une fois elle s'é- 
tait reproché la promesse faite à son maître: Elle l'avait si bien 
tenue que personne ne la croyait musicienne. Ses réponses quand 
on lui demandait si elle jouait du piano. étaient si modestes, (si 
embarrassées que l’on supposait qu’elle en. jouait très on: ce qui 
faisait dire à M. deBocé: : 

— Elle est parfaite, car elle ne chante pas, ne ce pas du cla- 
vecin, et cause avec nous au lieu de nous arracher les oreilles. 

Un des derniers bals, mais un des plus beaux, futdonnéen l'hon- 
neur de la belle étrangère : elle y parut dans une ravyissantetoilette 
venue de Paris. Son entrée fit sensation, on faisait haie sur son pas- | 
sage, Comme pour une souveraine... un murmure/flatteur la suivait, 1 

} 


e 4 
DRE RE FORT ce 0e 


il y avait foule pour obtenir d'elle une valse ou une mazurke. Les 

femmes même la complimentaient sur sa parure etsur sa beauté. 
_ Minia, charmée, les remerciait non-seulement de leursparoles,mais … 

de leurs sourires bienveillans, et s’élançait joyeuse au bras de son 
danseur. La chaleur du salon étant extrême, l'heureuse Minia sentit R 

enfin la fatigue, 1) 


— Prenez mon bras, lui dit le comte, venez dans da serre, oùil 


7% FR 0 ve ge 
fraîche ur: j'aurai ainsi ‘mon tt ur mA 
deux se glissèrent à travers la foule” él 
han milieu des arbustes et des fleurs. rs 
jouez, maintenant que nous voici tranquilles, qu'on vous Fr re 
bien des banalités polies et bien des mensonges, dit M. de Bocé. NE 
De < "mensonges ! reprit-elle en riant; vous pensez donc que. je HIDE 
| e pas les complimens que j'ai reçus? | AE 
us en méritez le se c "est ce AU rend ceux LA vos rivales 

j'me £ , 
ns rivales! dites des à amies, je vous prie car toutes les mains 2 
É Fi tendent vers Ja mienne. mu Te 
Bo La confiance ( est une ONE à qi égare ceux qu 'eTlé Coté; 4 
_ Je vou conseille, milady, de ne pas croire à la sincérité du monde. 
lez-vous de commettre une imprudence. Vous verriez alors avec 
el appétit vous seriez mangée : pores dents par ces bonnes ee 
amies. Quel + serait leur bonheur! ce 
+ # Ces dernières paroles ‘ portèrent coup. Ha se revit en ne 

— sousiles traits de l'Ombra : elle se figura l'indignation des jeunes 222 
et des vieilles ladies:; le comte même qui la promenait si fiérement 
à travers les salons baisseraït la tête si elle était reconnue. Depuis SES 
_qu'élle vivait chez là duchesse, Minia en avait plus appris sur le 

monde que parts toutes les années passées à Alpino. Elle savait 
ui ferait pardonnerses aventures de théâtre. 


part { de Fr PAR 
éganté 66 et no FC 
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A * Heu 
4e, © Dre 
nie GARE PS * E 


| Fr il n seul homme Mi excuserait RS e... mais voudrait-il, tout 
14€ re d'ioran À Jui donner : son no: ?.. Quef empire auraient ses idées | 
LAC sos oCratiqu s dans cette | ATP OMS F . En 
2  Minia Mit et remercia Barini d’avoir exigé qu lle cachât son 
de 
] 


. takent, car il pourrait la perdre... Jusqu'à présent son secret était 
. bien gardé... etne pourrait être découvert. S 
» fs quoi rêvez-vous donc, milady? lui demanda son compagnon. M4 RREE 
mm. Vous me trouvez un misanthrope qui effarouche là gaïté, vous | 
—_ ayezraison, quelle idée m'a pris de vous crier : Gare! comme si 
| nous étions dans la forêt de Bondy. Jouissez donc pleinement de 
_ votre triomphe, de votre jeunesse, de votre aimable confiance; 
| dites-vous qüe la vieillesse est une médisante, une envieuse qui 
—. n’a plus de soleil et qui voit tout en noir... chez les autres. 
—…Minia se leva, elle avait besoin de silence; elle alla s’asseoir, 
entraînant M. de Bocé à sa suite, derrière de gr ands orangers. 
— Ils me rappellent mon pays, dit-elle en soupirant. 
“ Comme elle finissait de parler, des voix joyeuses se firent 
entendre ; plusieurs jeunes filles entrèrent dans la serre sans aper- 
cevoir ceux qui s'y trouvaient déjà. Minia s "empressait d'aller 
au-devyant d'elles, quand elle entendit son nom prononcé et s’ arrêta. 
— Lady - Ma ét partie, dit miss Paméla; cette reine de beauté 
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aura quitté la fête par charité pour nous, afin que nos. | 
s’aperçoivent enfin de notre présence. : Dei: ec 
NT Reine de beauté, j je le veux bien, continua une autre, ge qu 
je n’aime pas ce visage de fausse madone; son meilleur S tre 
gouement général est son titre d’étrangère. - CAR: 
= Elle en a d’autres, reprit Paméla; qe elle est veuve, ce 
qui lui permet d’être savamment coquette; de plus, elle est tès- 8 
riche, et l’on sait que la fortune est un aimant qui attire. Quant à 
son éducation, elle est vraiment singulière; pas un talent. d’agré- 
ment. Puis, sait-on quelque chose de ses antécédens, comment elle 
était posée en Italie? Non, elle est tombée à Londres comme un 
aérolithe, sans parent ni chaperon pour l'accompagner. | 

On assure qu’elle est fiancée au duc de Whitefield, mais CRE 
dit-on, est amoureux d’une actrice. La duchesse meurt de peur 
qu'il'ne fasse de cette chanteuse lady Whitefeld. 

— Est-ce qu'on épouse une femme de théâtre ? s'écria miss 
Aurore. Le duc est un original, un extravagant, je le veux bien, 


mais il sait ce qu'il doit à son rang et ne donnera jamais son nom 


à une femme qui à été le point de mire de tant de lorgnettes. | 
— Ah! c’est trop cruel! murmura Minia. | Dr 
Le comte la saisit par le bras pour lui imposer silence et l’em= 

pêcher de se montrer, car c’eût été rendre la haine plus hardie; on 

ne pardonne point à ceux qui vous prennent en faute. | 
L'orchestre ayant fait entendre le prélude d’une valse, les dan- 

seuses regagnèrent le salon. | ; 

— Ne vous afiligez pas des propos de ces pécores, dit paternelle- 
ment M. de Bocé à la pauvre Minia qui pleurait; ces jeunes vipères È 
viennent, en montrant leur venin, de vous rendre hommage. C'est 
une manière tout comme une autre d’avouer leur infériorité. Elles 
ont aussi égratigné le pauvre William... Lui, épouser une actrice, 
allons donc! s’exposer à la répr oeRor se notre PURES il ne ferait 
jamais une pareille faute. 

C'en était trop. Minia éclata en re M. de Bocé fit tout 
au monde pour la calmer; mais elle ne pouvait reparaître dans les 
salons avec ses yeux rougis par les larmes. Le comte se mit à la 
recherche de la duchesse, lui expliqua.en quelques mots le malaise 4 
de sa jeune parente, et tous les trois quittèrent la fête. | 


VII. 


Cette soirée fut une dure leçon pour l’ignorante Minia; une action 
qu'elle avait crue innocente lui paraissait maintenant impardon- 
nable. Elle était plus sévère pour elle que ne l’avaient été les jeunes: 
ladies. Comment lady Stève s’était-elle abaissée au niveau d’une | 


Te | > AU #33 
ent RATES consenti à produire en BEBE sa voix et 
! cette faute pèserait sur toute sa vie, et l'amour né 
cons tances ne pouvait être ni pur ni sérieux. Ces mots : 
pouser une actrice, allons donc! — résonnaient à son 


"à 


Fe re ï % 


is que celui qu’elle aimait pût soupçonner qu’elle était 


onge et dans la crainte. 
Lu lui fallut plusieurs jours pour se remettre nie secousse aussi 
uloureuse et retrouver quelque sérénité. Elle dut feindre la 
é sie que de pénibles pensées la suivaient partout. 
ia SaisO : Londres étant terminée, celle des grandes chasses 
ait: de x; les châteaux s’ouvraient déjà pour recevoir de 


‘4 PACE que le pue de Whitefield viendr ait 


LL aussi ent, elle avait le pressentiment que ce serait [à 
- qu'elle et William se reverraient; étrangère pour lui, au premier 
aspect, bientôt ils se comprendraient comme ils s'étaient compris 
- déjà. Le lien magnétique qui les avait unis les rapprocherait l’un de 
l’autre plus étroitement. Les trois invités partirent pour Villiers- 


Castle. Il y avait longtemps que Minia n'avait vu les champs, les 


_ arbres et respiré l'air pur. En sortant de Londres, où le brouillard et. 


Ja fumée enveloppent d'un voile gris tous les objets, ceux qu’elle 
voyait en pleine ine lumière la charmaient : Ja puissance de la végéta- 


__ tion du sol anglais, la verdure vigoureuse des prés, ne ressemblaient 


en rien aux joyeux environs de Naples. Gette différence entre les 


deux pays lui expliquait pourquoi les idées et les mœurs étaient si 
* dissemblables : dans l’un, sous un ciel lumineux, la gaïté, l’expan- 
Sion; dans l’autre, le calme et la raison. Elle comprenait que sous 
les bois d’orangers et de citronniers on fit descendre les dieux de 
l'Olympe, ét que les sombres forêts qu’elle traversait en ce moment 
eussent servi d'asile aux druides et à leur religion austère, faite pour 


les âmes voilées et contenues, tandis qu’en Italie il fallait des céré- 


monies pompeuses et des prières montant vers le ciel avec des 
chants harmonieux. 

Lady Stève faisait part de ses s impressions et de ses pensées à 
Ses compagnons de voyage; aussi la conversation ne tarissait pas, 
tour à tour sérieuse et enjouée, et ils furent surpris de se trouver 
tout à coup dans la longue avenue de Villiers-Castle, grand chà- 
teau de granit à teinte grise avec des toits pointus. Comme elle 
_descendait de voiture, un pâle rayon de soleil, en harmomie avec 


cette nature discrète, se montra, saluant, crut-elle, la nouvelle venue 


_ avec son cortège d'espérances. 


> ceux d’une condamnation à mort. Non, non, il ne 


Pa elle était condamnée 40 vivre enfermée dans le 


er Lunley invita la duchesse, sa nièce et M. de 
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_ destinés, leur disant qu'ils Feel, ir ser 
avant le lunch. : ROLE Fr ER 


L st que lady Lunley fit à ses trois ste ai du ds gr 
| paiculibnes elle les conduisit dans les apparteme UE 


Après avoir réparé Je désordre du voyage et s'être ha 
descendre au salon, les présentations ayant été PH pol 
Ja place qui lui convint. È is Med 

- Les Anglais ont l’hospitalité aimable, et les. amitiés se f 
la campagne. La fille de lady Lunley, RorraË je en 
Minia en se déclarant son amie. Nc 


où dans les bois ?. il fut décidé que les. soirs “Sera ent. 


musique, à la danse, que l’on monterait une comé ie, un .0pé * 
si faire se pouvait. Ghacun put choisir son genre. de diverti ement 
et toutes les heures appartenaient au plaisir. eu 

Huit jours s'étaient écoulés, et William ne venait Re D 'éb OR, 


‘Minia commençait à se des devenait triste. - n À 
. — Mais que fait mon fils? en RE ds Deux. 
— Il s'amuse, répondait M. de Bocé, HU TNT 2e 


— Pourquoi pas.de lettre? 

— C'est qu'il revient. 

Mais, tout en le disant, le Re n’en pes Tien... RE 

— Une fille comme l’Ombra fait oublier mère etpatrie, pensait-il. 

Un soir, réfugiée dans l’embrasure d’une fenêtre, Minia demeu- 
rait absorbée dans ses souvenirs, lorsqu'une jeune miss chanta Si. 
faux que l'élève de Barini se réveilla pour sainsi direettourma la 
tête vers la chanteuse. Un cri faillit lui échapper... ÆEn face d'elle 
était William; oui, c'était lui! lui que sa pensée venait d'évoquer. | 
Elle crut à la continuation de son rêve; mais non, c'était bien Jui, 
appuyé contre de montant de la porte d'entrée ; ; il avait un air froid 
qu’elle ne lui connaissait pas. De quelle joie, de quelle agitation 


fut saisie la j jeune femme! elle croyait que son cœur! allait s'envoler 


vers celui qu’elle aimait. à 
Dès que Le chant fut fini, Minia vit le duc se diriger. vers. elle; 4 
mais non.., il traversa le salon et disparut. Minia ressentit à Ja fois M 
de la surprise et de la douleur ; elle eut la sensation du wide et de 
l'isolement. Voilà donc ce retour si attendu! cette réunion si ardem- 
ment souhaitée! La pauvre femme oubliait ses cheveux blonds, son 
teint pâle, son titre de lady et le milieu où elle était en ce mo- 
ment. Se retrouvant seule dans l'embrasure de cette fenêtre, illui 
sembla que le murmure des voix devenait un bruit assourdissant, 
la foule parée une troupe de fantômes lugubres. Incapable de pen- 
ser, sur le point de s’évanouir, a sentit de grosses larmes inonder 


et enter … 


Lo 


 ÉCUR 7. Fo SC PPT UN | hey 
es : € ho % dé essuya ses ses, Si tire un 
r'sé recueillir, quand une maïn touchant son épaule la 


_— fa chère lady Stève, le voilà enfin! Accueillez-le avec bonté. 
é Ce le à laquelle on parlait se ‘leva; ses genoux tremblaient. Elle 
. 71e butia quelques mots, et le duc, la saluent, 7e demanda s son ami 
| tiéen.faveur de leur parenté. 
Fe "4 Larduchesse, tout à la joie, sans remarquer le trouitil de pi 
D | Sie, entraîna le nouveau venu pour achever ses présentations, 
Jaissant Minia seule, sg seule sr cette foule NS gr 
dans un désert. 
Était-ce vraiment lui qui venait de la tes ainsitOneût ait que 
me mort était “passée-entre elle ‘et William. En s'éloignant avec indiffé- 
FA rénce, il venait d’emporter l’ espoir ét'le bonheur de celle quil’aimait. 
LÉ È | Qu'étaitelle donc venue faire ‘en Angleterre? Quelle illusion l'avait 
À @ fait a accourir ? Était-il possible que sa personne, que ses yeux que sa 
_ voix, n’eussent rien réveillé chez le duc ? Était-elle déji oubliée ? 
Es _ Peu à peu, repr enant un peu de calme, elle se trouva déraison- 
# nable de n’avoir pas fait la part d’un déguisement qui l'avait rendue 
_ méconnaissable aux yeux de Barini, aux siens même. Elle finit par 
-s'applaudir de ce qui l'avait désespérée; car le duc de Whitefield, 
-empressé pour lady Stève, eût été infidèle à lOmbra. Mais alors 
que faire s'il ne la reconnaissait pas? Minia eut peur de son double 
| personnage, Avouer, ë "était SR jestine de son amant ; se taire, 
ES était perdre son amour. LE DORE : 
e me = — Attendons, se dre 2 pré À ab 


127 A faflait s'assurer d’abord si, dans les ARE de e lady Lantey, le : 


duc reprendrait les préjugés qu'il avait mis sous ses pieds en 
Italie, puis essayer de lui plaire sous les traits de lady Stève. Elle 


© lJ'aimait tant que sa tendresse devait être contagieuse ; maïs à quelle 


| situation étrange son silence allait la condamner! 11 lui faudrait fut- 


ter pour ainsi dire contre elle-même, puisqu'elle devait faire oublier 
. l'Ombra.:. La réalité pourraït-elle remplacer le charme de l'illusion? 
Levisaged'unrose pâleserait-il préféré au teint brun de la cantatrice ? 
Lady Stève aurait en sa faveur la ressemblance des goûts, l’é- 
change de nobles pensées, sa vivacité d'esprit, le sacrifice de tous 


2" Les hommages qui lui étaient adressés. 


Le lendemain, à à son réveil, oubliant ses inquiétudes de la veille, 
Minia n° éprouva que l'immense joie de se dire : — Il ést ici, je 
vais le voir ! 
Après avoir arrangé ses cheveux blonds avec art, soigné s4 toilette 
avec goût, elle se regarda longuement, afin d’être sûre qu'il n’y 
 aWañt/rien à ajouter et se rendit chez la duchesse: il lui sembla que 
| celle-ci lui parlait avec plus de tendresse encore qu’à l'ordinaire, 


lie; c’ était la duchesse donnant Je bras à son Mg. 0 


# 


La 
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ose avaiCelle fait déjà à son fils l'éloge de sa jeune par 
bas de l'escalier. Il les salua; Minia très émue mit résolument se 
petite main dans celle qu’il lui fendait; puis setrouvant e à fac | 
au déjeuner, elle osa le regarder. Comme la veille, et. 


à impression douloureuse en constatant son air indifférent, qui ju ait. 


| elle était? 


Quand les deux dames  descendirent, elles trouvèrent le « duc : 


bonnes raisons qu'elle s'était données à elle-même, elle eut n 


tellement avec le souvenir qu’elle avait conservé de ses none 
passionnés. Le duc parla peu, ne semblant pas prendre grand inté- 
rêt à ce qui se disait autour de lui. Poli en somme, il répondait en 
peu de mots quand on l'interrogeait. Minia écoutait le son de sa 
voix avec émotion. 
. On vint à parler voyage. Sir John Auston Gb due ;- 
— Je croyais qu’après avoir visité l'Italie, vous aviez été à Vienne; 
là, vous aurez entendu de nouveau la fameuse cantatrice dont vous 
étiez si enthousiaste ? | | | HR pa 
— Qui, je l'ai entendue. | ge 
_— Raconte-t-on sur elle quelque histoire ?.. A-t-on su enfin qui 


— Je pente répondi le duc d'un ton bref. ne 

— Ilest impossible qu’étantaussi belle elle n'ait pas d’° aventures. 

— Elle est aussi sage qu elle est balles répondit celui que lon 
questionnait. 

— Comme le sont les femmes de théâtre, ajouta sir John. Ÿ 

— Autant que les plus PRE entre celles du monde, répliqua 
William. 

Il se fit un silence qui était une pi ntostaiion mule. un bläme de 
cette inconvenance. f =) Ç 
— Notre voyageur va être ns par sa mère, dit tout bas M. de S 
Bocé à Minia. Oser défendre la vertu d'une actrice par une com= 
paraison impertinente !.. Soyez sûre qu'il veut dés nous fausser 
compagnie. 

À la fin du repas, Minia trouva la duchesse mécontente. Celle-ci 
regrettait que son fils ne se montrât pas à son avantage, elle accu- 
sait Les voyages de trop émanciper les jeunes gens; ils rencontraient 
des sociétés qui les gâtaient. Mais celle qui DA ainsi fut char- 
mée d'entendre sa nièce défendre son cousin : 

— Songez, chère tante, que le duc arrive d'un pays où Ken;s res- 
pecte l'art... 

— Mais non pas les chanteuses, ma belle. Enfin, je vous remer- 
cie de prendre le parti d’un étourdi. Il sait déjà que vous êtes aussi 
bonne que belle. Traitez-le tout à fait en parent, mon enfant; je 
compte beaucoup sur votre charme pour dompter ce jeune sauvage. 

Minia ne demandait pas mieux. Vivant sous le même toit, elle 


| 1S connu d'elle. 


| promer er sur A terrasse, vous nous revenez aussi fé que par le 
passé, et cela pour une femme qui court les grands chemins avec 
un prés de vous, sans doute? 
froisse 
Le 


: \insi “vous ne l'avez pas trouvée ? : | 

_— No n, malgré les recherches les plus minutieuses. Qu’est-elle 
renue ? Nul n’a pu me le dire. Je sais seulement qu’elle a refusé 

des offres magnifiques pour chanter à Paris et à Londres. Puis elle 
_à disparu au milieu des triomphes sans laisser de traces, comme 
2 elle l'avait fait à Milan. 
 +— Vous avez pu lui parler, j "imagine ? | 

— Non; elle n'a ne recevoir personne et ne s "est montrée 
_nulle part... - . £ 


Lo 7 Aie je serais abs par ruse où par force, s’écria le comte, 


e et avec qui? car elle n’était pas seule, 
avec le vieux monsieur qui l’accompagnait au théâtre; mais il était 
inconnu comme elle. Les uns disent qu’elle est lialienne, alors 
_ j'ai parcouru l'Italie; les autres prétendent qu’elle n’est plus en 
Europe ; mais un heüreux pressentiment me dit que je la retrouverai, 
qu’elle reparaîtra. Tout est extraordinaire chez cette femme : non- 
seulement elle échappe à tous les regards, rend inutiles toutes 
les investigations, mais on ne sait même pas pourquoi elle chante 
en public, puisqu'elle distribue ses appointemens aux pauvres. 
Enfin, il y en a qui racontent qu ‘elle est la femme d’un grand 
seigneur mélomane qui la force à chanter, afin de goûter la toire 


SA" Le a de 
4 


d’entendre cette voix divine bien accompagnée, mais il cache ensuite 


son trésor par jalousie. 

_— Tout cela est bien singulier. 
… — Sa distinction prouve qu'elle est bien née et non la femme où 
la fille d’un vieux musicien, comme plusieurs l’assurent. Tout ce qui 
la concerne est mystérieux, même son nom, car celui d'Ombra n’est 
pas le véritable... Ah! c’est vraiment à en perdre l'esprit. 


. ‘soins pa l'entourait cette gi habIé TRE | 
6, elle affirmait à celle-ci que le duc done beau- a 


r mes sentimens par d'injurieuses et fiber 2 
sez déc uragé pour que vous n ‘augmentiez 


ré lui à cette énigme vivante. Enfin, de quel côté 


Pin pu répondre à mes questions. Elle a dû partir 


| 
; 
| 
| 


talent et de,son incomparable 


_ner une telle importance au goût passager que, vous & 


avez-vous pour croire qu'elle en soit, digne? 


tante gravité. | eue 


jamais! Cette passion, pourrait vous mener loin, peut-être à faire 


-… être pleine de prétentions. 


REVUE DES DEUX. MONDES. 


7 Et ous en êtes la preuve, répliqua le comte. : VHS 
— Comment en: serait-il autrement? Il suffirait pour sir 1e < 


ne 


une expression de car el 
à penser que, peut-être je ne la reverrai plus. ini : 


| #16 TR 

— “Allons ne s’écria M. de ne comment pouvez ou: s dox 
femme? Que cette. fantaisie soit, aiguisée par = 
prends; mais un sentiment, sérieux, c’est ins 


__ brbien) je parie. ma vie. que. Ton peut se. fi 


de, En lui exprimer mon amour, dit William ne: i 


: pi FES 


—.Fasse Dieu, ci le comte avec KA des que . n'arrive 


une sottise qui. vous perdrait et désespérerait. votre mère. Je ne le 
crois pourtant pas, non, n'est-ce pas?.. Je permets à la jeunesse de 
se jeter tête baissée dans de galantes aventures, pourvu qu'elles, 
n'aient pas de dénoûment sérieux ; On peuty perdre quelques plume 
et beaucoup d'illusions; mais il TauL s arrêter à temps. La jprvents 


n’a que vous en ce monde; en allant trop loin, vous la feriez mourir 
de chagrin: Pardonnez-moi si je fais des. -vœux ardens pour que das "5 
mystérieuse enchanteresse disparaisse.… comme son noml4Si vous 
êtes sage, vous l’oublierez; au total, ne lui ayant jamais parlé, vous . 3 


pouvez vous dire que c'est. vous. qui luiavez.prêté toutes les vertus. 
Eh bien! maintenant prêtez-lui quelques péchés.capitaux. ) 
— Ce serait une indignité, murmura.le duc; dAiReEns mieux 
mourir que de la calomnier. 
— Alors je me confie au temps et à l'absence, reprit. le: comte, car. | 
vous.souflrez d’une maladie que d’autres. beaux yeux peuvent guérir. 
Ge ne sont pas,.en tout. cas, ceux de nos pâles Anglaises, répli- 
qua le jeune amoureux; toutes les jeunes filles:qui saRË ici me sem- 
blent. de véritables poupées. 
— Cela est vrai pour quelques-unes; mais il y.a.des, exceptions re 
Dorcas Lunley, par exemple, a. beaucoup d'esprit; la, jeune Mary 
est aimable et. sérieuse; lady fière, est très, : instruite. et, de plus, 
très belle. s 
— Dorcas et Mary sont des enfans, Quant, à lady. Siève, elle: doit 


_ 2” 
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— Cest une vraie femme, une femme charmante, d'une intelli- : 
gence remarquable. Vous l’avouerez quand vous la connaîtrez GAYAR | 
tage; dès à présent, vous ne pouvez nier sa beauté. 


‘suis pas ss, Apneriaiube nul dé 
st tout à fait ‘fait une Anglaise :'certype-là n'est: ‘pas le ‘mien: … ii 
me mère m'a déjà dit que vous étiez le:plus fervent adôrateur 
ticljoune dame. Je ne vous causera aucune dansent 
me hommeen souriant. ÉOIRe 14: 8h E 
“  — Tant mieux! s’écria M. de /Bocé, je dstosali son chiottes RP 
3 mais, hélas! peu dangereux. Je dis: hélas! car lady Stève est a AA 
seule femme qui me fasse regretter de n'avoir plus trenteans. Votre 
Chanteuse vous à pris-par les-oreilles; l'autre charme mon esprit et 


De" mes yeux; je veux bien que l'on écoute un rossignol pendantquel- 4 
ques heures de la nuit, mais “ela ne suffit pas pour rendre:les jour- 
% | nées agréables... … la: parole vaut mieux que le chant. Nous n'aimez 

pas la:beauté de lady Stève, chacun ‘son goùt; moiije bui trou ve de 
très beaux ‘yeux, une bouche ravissante, des épaules à tenter un CE 
Saint, voilà plus qu'il n’en faut pour faire oublier un‘iseau de pas 
| sage, Quand J'avais votre âge, j'ai jeté quelques louis par les fené- 
tres pour les filles de mise mais «A ‘une pre dé Res té ue. 


0 _ donné ma vie. 7 
F _ L'enthousiasme-du comte fit sourire cé qui ir écoutait il s 'écih : 
in Quel feu! il ne:ferait pas bon d'aller sur vos brisées ? 
Re 55e Riez, riez, mais croyez que je ‘oublie pas mon âge et que 
4 mon affection pour cette jeune Everest tient nu de la Peer es 7 
| de peur. er Re 2) F 
| mit fin à cet entretien, FE n avait suite : 


Pi 
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"ET le mono ‘en tee, même | 
| avec la duchesse. jets ina àson fils d ap 
_Eæ porn es Fur Me RE DAEL ©. À 
Ÿ Je disais à ma nièce que je veux: qu’ ‘elle VOUS nb» MON COU- 
M siniét que vous Vappeliez ma cousine; milady et oies sont mr 
.  cérémonieux entre parens. | ; 
— Je ne demande pas mieux, dit la jeune femme en “lribné Pue 
| = Jéséraittrop'heureux de vous imiter, milady. | ee. 
— Vous débutez mal, mon cousin, mais l'habitude. OT 
. — Elle me sera très douce à prendre, croyez-le, répondit le duc 
‘avec une politesse aussi parfaite que’son' indifférence. 
» 28 jeune femme le comprit et soupira; quand il Jui ofit … 
» brasmpour a conduire à table, elle sentit encore à quel point, en 
ce moment, ils étaient étrangers l’un à l’autre. Minia aurait voulu 
- se montrer gracieuse, mais elle ne trouvait rien à dire; les banalités 
du mondes’arrêtaient sur ses lèvres. Ah! si ke avait pu: os chan- 
ter le bel air, d’Isaura ! | D OS 
Pendant la soirée, elle resta Silencieuse. Le duc 8 'enhuyait mor- 
; | 


T7 L 
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y 
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| ie Elle l'entendit plus tard parler musique avec le maître de 
miss Lunley, qui avait du talent sur le violoncelle. ‘328 
_— Jouez-nous quelque chose, lui disait le jeune ho 
 — Volontiers, milord; j'avais apporté un duo de l' 
avec accompagnement de piano; mais pas une de € 
pourrait le déchiffrer; il est très difficile. 


Ne LD Gélaimiett ra ils die 08 St lai : nt 
| - Minia se leva et, s “approchant du maître : GET TORCMN fève 
. — Voulez-vous que j essaie? dit-èlle pe en se dirigeant 

_ versle piano. ER. À 


SA Fa Que faites-vous donc, milady ? s 'écria M. de Bocé en la voyant | 
s'asseoir devant l'instrument; de grâce, ne vous exposez pas à un 
+ échec. Mon cher William, lady Stève se moque de vous. Jamais, 
depuis que j’ai l’honneur de la connaître, elle n’a: posé les doigts 
sur les touches. 
- — Aussi je crains d’être un peu rouillée, répondit Minia. 
_— Songez, chère lady Stève, à ces dames qui déjà s 'apprètent nà 
LS insista le comte d’un air anxieux. 
Mais à peine Minia eut-elle frappé les premiers sin que lord 
Whiteñeld. comprit qu’elle pouvait avoir du talent. Le bts | | 
commençait le chant, qui fut accompagné d’une façon remarquable , : 
puis le piano le reprit à son tour avec une merveilleuse expressions. 
aux points d'orgue, Minia exécuta les mêmestraits que l'Ombra fai- | 
sait avec sa voix et qui n'étaient pas écrits, sur la partition. Le 
duo terminé, les applaudissemens éclatèrent. dir de | 
vivement de lady Stève en lui disant : 
— Quel jeu brillant et sûr!.. quel style! Vous ayez fan entendu 
l'opéra d'/saura, milady ? vous me rappelez jusqu'aux traits de la | 
cantatrice célèbre qui a créé le rôle principal. | es S 
se — Vous parlez de l'Ombra, n’est-ce Lans milord? répondit Minie. | 
Sa timidement. Hors feg 
en M. de Bocé, en souriant, dit à Minia : | 
ne — Et vous, belle traîtresse, qui m'affirmiez que vous saviez à 
peine vos notes!.. Vous jouez comme un anges Lu "est-ce que cela 
signitie ? _ j | 
— Je savais que le piano vous ennuyait, mon cher comte. | | 
| — Vous allez me le faire adorer, répondit le galant Français; puis, 
| se tournant vers William : — Eh bien! que dites-vous du talent de 
notre belle Italienne ? à 
| & Celui auquel on s 'adressait n ‘entendait pas; son esprit était à 
| = Vienne. Il fut rappelé au présent par cette question de Minia : 
| : — Mon cousin, que pensez-vous du dernier opéra de V*°*? 
| — Que c'est son meilleur ouvrage... Cela vient sans doute de la 
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don ci a été pop dia T FE CRE de 


— Pardon, dit-il, c'est une artiste hors ligne, et je croyais qu'en 
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voue d cet orgueil, reprit : 


trice Monnéne de l'écouter, et c’est assez. 


La 


AS RES 


me parlez pas ainsi, milord. 
; ‘nique. Ne trouvez-vous pas que miss Dorkey est admirablement 
mise et que sa toilette est du meilleur goût ? 

| Ces phrases, débitées comme une leçon par le jeune homme, 
_ furent suivies dun cour F lence. William, levant les yeux, fut très 
nc gone voir des couler sur les joues de l’Italienne. Hon- 


der à Minia de vouloir bien aider Mary dans je ne sais quel j jeu 
Le duc les regarda s “éloigner. 


æ jouer avec talent. Bah! on lui aura seriné cet air; mais il est 
certain que jamais son cœur ne battra pour ce qui est beau, qu’elle 
ne versera jamais de ces pleurs d’admiration qu’on ne sent pas 
couler. Elle fait par tie de ces milliers de femmes qui ne sont que 
de jolies images ; je n’ai senti vibrer chez elle que l’orgueil. 

Ce commencement ne promettait rien de bon pour les relations 
futures entre les deux cousins. De son côté, Minia accusait William 
.des’être montré cruel, mais elle lui pardonna bientôt en pensant à 
ce qu'il lui avait dit de l'Ombra. 


À. GENNEVRAYE, : 
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(La dernière partie au prochain n°.) 
TOME XLVI, == 1881. | 19 


| usi que tie elle est chantée par l'Ombra. Vous m'avez 
it rappe elé la largeur et le pathétique de son chant. La con- 


i! A Do He en rougissant, comment la connaitrais-je? Tr 
am crut que cet embarras était du dédain, une surprise indi- 

d avoir pu penser que lady Stève connût une femme de cette 
"te ali : D 6 0 En sévère pour les grands talens, surtout 


| , de plus en plus Lames ellébal- 
n qui ne lui MR pas de . 


ae ’ à 


, milady; une femme de votre rang fait à une 
 — Mais, en vérité, je n’ai point ces idées-là, s’écria sit ne 4: 


- 2 Eh bien! parlons d'autre chose, dit le duc avec un sourire iro- 


teux peut-être de ce qu'il venait de dire ‘et ne pouvant s'expliquer 
n de lady Stève, il fut heureux que lady Lunley vint deman- 


_— Pourquoi a-t-elle pleuré? Sa hautaine personne aura HAE CR 
que je ne faisais pas grand cas de son goût. Pourtant elle vient 
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salem: qui rappelle de grands souvenirs religieux. 
Moriah, à la place qu'occupait jadis de temple des 
quée d'Omar est certainement un des lieux « | 
rapprochée le plus près de Ja divinité. Elle a d’ailleurs sur le saint 
_ sépulcre l'avantage d’une authenticité incontestable. tre! 
tombeau de Jésus “présente tous les caractères d’un & 
HA ce la mosquée d'Omar s'élève ‘au contraire, on ne saurait € 
douter, sur la hauteur même où les Hébreux avaient. placé le saint 
Re “ _ des saints. En passant d’une religion àune autre, de, l'hébraï 
à l'islamisme, le temple de Jérusilem à pù changer de forme, à | 
n’a pas changé de destination. Le culte que les fidèles musulmans M 
ES célèbrent sur le mont Moriah est, à le bien prendre; malgré: les 
différences extérieures, le même culte que les Hébreux s'ahébraent | 
autrefois, Le dogme de l’unité absolue de Dieu, création principale | 
de la race d'Israël, arété porté par la race arabe auplus'haut regr es ». 
de précision. On prétend: qu’en entrant à Jérusalém, Omar interdit 
aux Juifs la résidence de la-ville : si lle faït est vrai, cenqni est: bien 
loin d’être prouvé, l'inconséquence du kalife était évidente. Un de 
ses premiers actes fut, en effet, d’ordonner la construction d'une 
mosquée sur l'emplacement du temple, afin de montrer qu'il ve=. 
nait renouer à Jérusalem la pre strictement monothéiste UE 
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Pen 291. De 
et le. RE interrompue. Le : 


hronius ne put supporter la vue, de cet édifice con. 
Dés infidèles : il en mourut de honte et. de désespoir, 
t était naturelle; mais le sentiment des Juifs aurait | OR 
“tout différent. Les chrétiens s'étaient appliqués à souiller le. -# le fl 


oriah ;. ils l'avaient couvert de, décombres. et, d’ordures; # 
éspar cette. sorte de rage. qui excite les hommes à profaner. _ 
royances qu'ils: ne partagent pas, surtout si ces croyances 
. sont l'origine. de celles qu'ils partagent, ils’avaient cherché.à effa- 
cer” : sous s des immondices jusqu'aux dernières traces du: temple 
hébraïque. Omar mit lui-même la main à l’œuvre pour déblayer 
_ le;terrain; dans! son zèle pieux, il n'hésita pas à remplir sarobe 
| ave® les. détritus qui infectaient le lieu où, pour la première 1:44 RUES 
peut-être dans histoires de l'humanité, l’idée de l'unité divine. | 
_ avait reçu une solennelle consécration, La mosquée qui s’élevapar 
_ samordre a été reconstruite, modifiée et restaurée, mais elle sub— Le 
 siste depuis des siècles comme/un témoignage: éclatant de la foi au 
|  monothéisme. Les musulmans y voientile plus saint de leurs sanc- F2 
_ tuaires après ceux de la: Mecque. et de Médine; ils s’y rendent en, * _*. 
| pèlerinage; les chrétiens n’y passent. qu'avec curiosité; ils ont tort : SRE 
tout homme que: préoccupent, les, pensées religieuses devrait 8y “# 
| armétenavecrespect-pour y réfléchir à cette cause unique, suprême, À 
| éternelle LS sous des noms divers, une si grande portion de. 


“ 


Fi rate distingue: à l’origine-des choses. et à laquelle elle. 
| a demandé. le mot, pe de l'énigme de.ce monde. 
] La mo | r a.eu des destinées n non moins sanglantes que. 

celles. int-Sépulere. On sait. dans quelle épouvantable. cata 


| strophe es, ins lé temple hébraïque ; : si leemonument qui l'a 
| rempläcé n’a point subi d'aussi grands outrages, il a été. ‘cependant. He 
| lerthéâtre d'abominables tragédies. Lorsque les premiers croisés 
| s’emparèrent. deérusalem, les musulmans. se réfugièrent en | 
# grand nombre dans: la, mosquée d'Omar ; les chrétiens.les y pour- 
| suivirent et y renouvelèrent lés scènes, de carnage dont, mille 
| vingt-neufans auparavant, presque à la même époque de l'année, 
. les soldats: de: Titus: avaient souillé les mêmes lieux. Un écrivain | 
| chrétien, témoin oculaire, dit: que, sous le portique. et le parvis de. 
 la-mosquée, le sang s’élevai jusqu'aux genoux et. jusqu'au frein des _ 
chevaux. L'humble et généreux Omar s’était montré plein! de com 
- passiomà ‘son entrée, à Jérusalem: il faut l'avouer à leur honte, 
_ loim de suivre-son: exemple, les prétendus soldats du Christ poussè- 
| rent la cruauté jusqu'aux plus épouvantables-extrémités., Après 
s'être: prosternés: un instant dans l’église de la Résurrection, pour se: 
reposer: d'une première boucherie, ils Feprignt l'œuvre de car- 
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A 
nage et ils la continuèrent avec une rage sanguinaire durant unes. ; 
semaine entière. Plus de soixante-dix mille musulmans de tout” 
âge et de tout sexe furent massacrés à Jérusalem; quant aux Juifs, 
ee. on les enferma dans leurs synagogues et on les y brüla, L'histoire: 
Res héroïque des croisades a été faite; il resterait à en faire l’histoire 
vraie, en s'appuyant, non-seulement sur les témoignages occiden- 
taux, mais sur les témoignages orientaux, trop dédaignés jusqu'icis: 
on y verrait que la domination chrétienne en Palestine, commencée 
dans le sang, s’est perpétuée par la rapine et s’est terminée dans : 
Ja corruption. Les moines de Jérusalem reconnaissent avec bonne 
… foi que les croisades ont été des aventures barbares, non des. 
guerres pieuses ; plus d’un m’a expliqué que, si les chrétiens avaient 
perdu la terre-sainte, c'était par une juste punition de Dieu, qui 
| n'avait pu tolérer plus longtemps les crimes dont ils la souillaient 
et qui avait mieux aimé livrer de nouveau sa tombe aux infidèles 
OURS que de la laisser en des mains aussi coupables. Quoi qu’il en soit de 
| cette explication historique, la conduite de Saladin, lorsqu'il arra- - 
_ cha Jérusalem aux croisés, offre un parfait contraste avec celle de 
“ces derniers. Autant ceux-ci avaient été barbares, autant il se mon- 
tra doux, magnanime. Il rendit aux femmes leurs maris captifs, il 
A __ brisa les fers des pauvres et des orphelins ; son frère, Malec-Adel, 
ue paya la rançon de deux mille prisonniers ; si les églises furent con: 
verties en mosquées, on respecta du moins celle du Saint-Sépulcre, 
qui ne fut point enlevée aux chrétiens, tandis que la mosquée 
d'Omar, sous la domination des croisés, avait été affectée au culte : 
catholique. Il fallait la purifier de cette souilluré; on en lava pour 
cela les murs et les parvis avec de l’eau de rose. Suivant une:tra- 
dition répandue chez les Arabes de Jérusalem, cing"mille-cha- 
a _ meaux furent employés à transporter de l’Yemen la: prodigieuse 
| quantité d'essence de roses que l’on consomma à cet usage. Tous 
les princes de la famille de Saladin prirent part à la cérémonie 
lustrale. Lorsqu'il ne resta plus aucune trace du*passage des 
_ chrétiens, Saladin plaça lui-même dans la mosquée la chaire con- 
Ÿ struite par Noureddin. Allah pouvait rentrer dans son temple, dont 
en l'accès allait être, durant des siècles, sévèrement interdit à tout 
| | homme qui n'aurait pas embrassé l'islam. 
ï Ce n’est que depuis un petit nombre d'années qu’ on peut péné- 
trer dans le Haram-esch-Chérif et Cans la mosquée d'Omar. À part 
quelques chrétiens qui étaient parvenus à s’y glisser au moment 
RL. de la conquête d'Ibrahim-Pacha, aucun voyageur n'avait obtenu 
| | jusqu'à nos jours l'autorisation d'en franchir le seuil, Tous ceux 
qui avaient tenté de le faire y avaient échoué. Il eût été dangereux 
pour eux de s’y ayenturer sous des déguisemens, car ils auraient 


modems. tfas- der ns 


Cér PAL ë 4 l Fr: Ê Re) CE 

« ‘ fr 2 HS P of: , ve dei < 

d & MET NES , L 
en * . HÈR 

L ? fn 4 £- ve à 

L Pa RUE 


4m 
… 


se. Le D ronté d’une manière assez plaisante les efforts qu’il 
duire le multezim de Jérusalem et la façon adroite dont 


ur les ruines du temple de Jérusalem. Tant de voyageurs assu- 
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73 


15 d'y céder, et je me croyais déjà sûr de la réussite, quand 
ques mots m'éciairèrent : : «Va, mon fils, me dit-il, la lumière 


salutaire, de t'avoir inspiré le besoin de te convertir à la foi qui 
seule peut mériter la béatitude éternelle. Va, mon cher fils, et 
"reviens purifié de tes souillures pour suivre désormais la bonne 


voie. Je vais te donner une escorte qui se chargera d’instruire nos 


imans de tes louables intentions et t’aplanira toutes les difficultés. » 
Ce discours, que la malice du multezim lui dictait pour m’embar- 


rasser, me désenchanta singulièrement. Je lui répondis que, tout 


en professant une grande vénération pour Mahomet et beaucoup de 


Le respect pour la religion qu'ilenseigne, mon dessein n’était pas de 


noncer à ma patrie pour devenir sujet du Grand Seigneur ; que la 


seule envie d'examiner un beau monument des arts de POrent 


LL avait déterminé ma démarche auprès de lui, et qu’étant né de 


père et mère chrétiens, à mes risques et périls, je voulais mourir 


chrétien : « Ah! me dit le multezim, ceci change l'affaire! Je m'étais 
étrangement trompé sur ton compte, seigneur Français. N'importe, 
je ai promis une escorte pour t’accompagner à la mosquée, je 
tiendrai parole ; on t'en fera voir Les dehors et l’intérieur dans tous 
les détails; seulement, je dois t’avertir que, si le peuple musulman 
te reconnait pour chrétien, ce qui est plus qu’à supposer, le 
moindre désagrément qui puisse t'arriver, c’est d’être massacré 
sur place. Vois maintenant ce que tu dois faire. Une pareille baga- 
telle n’arrêtera sans doute pas un homme de courage comme toi? 
— Pas le moins du monde, répondis-je au facétieux multezim ; 
mais comme il me reste encore quelques légers intérêts à régler, 
je remettrai la partie de plaisir à un autre jour, si vous voulez bien 
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nt massacrés s'ils avaient été reconnus, L'un d'eux, 


i trouva le moyen de l’éconduire. « Un objet, dit-il, excitait 
er ma curiosité à Jérusalem ; c’était la belle mosquée bâtie 


‘a aier qu'il était impossible à tout chrétien d'y pénétrer, que je 
tenter de prouver le contraire. Recommandé au multezim de 
ville, j'allai lui présenter mes respects et le presser de m'accor- 
der une faveur à laquelle j'attachais le plus grand prix, celle de 
visiter ce temple des vrais croyans, dont on raconte merveilles et 
miracles. La réception amicale du multezim encourageait mes 
; il souriait à mes vœux, il paraissait dans les disposi- 


“éclaire ; tu désires, je le vois bien, renoncer au culte des 
infidèles pour entrer dans les rangs des disciples de Mahomet. Je 
 bénis notre saint prophète d’avoir embrasé ton âme de cette ardeur 
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merconserver le même bienveillance. »° Le-multezim: parut charmé de 
cet échange de plaisanteries ; il. fit apporter des sorbets et despipes, 
et nous nous quittèmes fort. bons amis, quoique demie re our 
nasse-un peu désappointé du non-succès.de mes F] ; 
temps sont bien changés ! Aujourd’hui, le seul désagré 
__ quent.d’éprouver lesichrétiens dans la! mosquée d'Omarest d £ 
= un: bakchich; assez considérable au cheik qui leuren montre toute 
les parties. Pourvu qu'on.soit accompagné d'un ne ou d'un sol, 
__ dat, on peut entrer tant qu’on veut dans: le Haram-esch-Ghérif; le! 
peuple musulman est trap affaibli: pour songer à défonine Deals: ; 
tuaires contre l'invasion des visiteurs; tout.aw nn ere me à à 
se faire payer sa tolérance : la cupidité:atuéle fanatisme. "nn 
_ En général, je n’ai pas trouvé chez les musulmans'de Syrie beau=t 
coup plus de. haines religieuses que chez ceux d'Égypte: Bansil'état: 
de faiblesse où ils sont tombés, ils n'osent donner um libre cours. 
” aux sentimens qui sont peut-être encore au fond de leurs âmes: Au: 
début de la. dernière guerre contre la Russie, au moment des pre=: 
_ miers succès turcs, il en était! autrement » l'excitation: musulmane: 

+ semblait ‘sur le: point, de. prendre derredoutables: proportions: À tort. 
ou. à raison, les chrétiens tremblaient: Ghaque jour, des paysans. 
| ramassés, dans la campagne, des, conscrits, des volontaires entraient: 
à Jérusalem en poussant des cris de-mort. Violemment échauffés;, 
comme le sont tous les soldats à la veille d’une campagne, ils pro-" 
 féraient les menaces les plus meurtrières contre les, adversaires de: : 
_ leur foi; il s'agissait pour eux d’une guerre sainte, après laquelle” 

ils rêvaient l’extermination des infidèles., Naturellement, les dépê- 
ches de la Porte augmentaient leur entliousiasme.et leur fureur. 
Ces dépêches annonçaient d'immenses victoires où d à milliers 
de Russes étaient tombés. sous. les coups des:vrais Croyans. Om 
_se réjouissait partout de ces éclatans succès. À Damas, Beyrouth, ESS 
à Jérusalem, le canon grondait sans cesse pour célébrer lestvie= 
toires de l'islam, les maisons. se couvraient: d’iluminations,. les: 
musulmans se grisaient de fanatisme, et les chrétiens s'enivraient 
de terreur. Dans toutes les parties de la Syrie que.j'ai: visitées, j jai ; 
trouvé le souvenir de ces sentimens: contradictoires: quitavaientsi 
vivement agité les: cœurs. Mais le traité de. San-Stefano: est venw 
changer les dispositions: des esprits. Surpris et cruellement détrom- 
pés par la défaite finale, honteux des illusions: menaçantes qu'ils 
avaient affichées. avec; tant: d'audace, profondément irrités contre. 

| _ les: chefs incapables, qui les avaïent si longtemps leurrés de suc. 

| __ cès imaginaires, les musulmans se sont trouvéstout à ‘coup: à 

RE abattus presque jusqu’au désespoir. J'aurai plus tard occasions 

LS d'expliquer comment, à, la. suite: de cette. dernière déception, um 
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s mahométans se sont rapprochés de leurs 


crétin a les forces syriennes, sans idistinction 
, Dress mcapable et menteuse de la Turquie. 


ni de répéter ici qu’une tolérance absolue attend les visi- 


mn i pénètrent sur la mosquée d'Omar. Les moines eux= 


peuvent s’y rendre. À la vérité, les moines sont très popu- 
pee A PR Eee s'arrêter pour baiser la robe 
d’un franciscain avecunr ; ct qui ne venait pas d’un sentiment 

On a D dant le Hat À se #7 partie occidentale dite Bob-&L. 


1oyenne sur 300 mètres de largeur, dont l'aspect est à 


… Jaïèreestentouré de murailles antiques et de constructions arabes 


Fe ct RAS FRE Re çà et à d'oliviers rabougris, 
Nhnade, une seconde plate-forme entièrement 


| enceinte, Dsyroate par de larges escaliers, au sommet desquels 
“ se dressent d’élégantes arcades supportées par des colonnes d’une 
< légèreté charmante; une foule d’édicules carrés, de forme circu- 
laire ou octogone, construits avec des débris antiques, des fon- 
taines, des mimbers, des chapelles de toutes sortes, répandues à 
profusion dans le Haram, y produisent l'effet le plus agréable. 
Mais ce-qui frappe surtout le regard, c’est la mosquée d'Omar, se 
détachant de la seconde plate-forme comme d’une sorte-de gigan- 
tesque piédestal, Elle a été, comme le saint sépulcre, trop souvent 
décrite pour que je la décrive de nouveau. Rien d’ailleurs ne 
saurait donner une idée du mélange de grâce et de grandeur qui 
‘en fait un monument exquis. Sa forme est celle d’un octogone 
régulier. À une certaine distance, on ne distingue pas ses vastes 
dimensions; elles sont calcwlées avec tant de bonheur qu’on 
dirait un édifice petit, délicat, remarquable surtout par la justesse 


s“eselsontnnis à rêver une sorte de ligue 


Jérusalem-et dans le Haram-esch-Chérif, je me 


es 


; À Jérusalem à cause dela charité qu’ils y pratiquent. J'ai vu 


nn pittoresques et des plus imposans. Ce vaste quadri- | 


_ aux formes les plus diverses et les plus élégantes ; des balcons à 
demi effondrés, descoupoles, des terrasses, des maisons étagées sur 
le flanc de la montagne bornent la vue du côté de la ville. Le terrain: 

sur lequel ‘on marché est jonché de débris, rempli de crevasses, 


A rip bre e s'élève de 2 mètres environ et même, en quel- 
oïts, de 5 mètres au-dessus du niveau de la première 


is d'un sentiment de reconnaissance 


eby, la Fa taurin, et, dès qu'on a franchi cette A :: 
te, on É touve : sur une grande ‘esplanade de 500 mètres de érr. 


267, À lesq perçoit quelq ies Arabes négligemment assis ou cou- ï 
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ER des lignes et par la richesse de décorations. Sur sa base, revêtue en 
_ partie de marbre blanc et en partie de carreaux de faïence émail 
| lée du xvr° siècle, s'élève un tambour circulaire qui porte une 
coupole légèrement étranglée. Ge rétrécissement, à peine le 
; _ rend encore le monument plus svelte. Il faut se rappr cher, il f 
4 même pénétrer dans la mosquée pour en apprécier les propor rtior 
| majestueuses. A l'extérieur, on en admire l'enveloppe brillante et 
f «_:  les-contours délicieux; mais à l'intérieur, on se sent écrasé Le 
+, à sonimmense voûte; la sensation de vague éblouissement | 
ES éprouve, dans cette rotonde gigantesque, surchargée d'or ide Ë 
AR mosaïques, qu'éclaire la lumière mystérieuse des vitraux, répond. 
+ bien à la pensée qui a fait élever ce temple à la divinité inacces- 
| = sible dont l’homme saisit l'unité, mais ne saurait eus sue 

autre attribut. 

La mosquée d’Omar est loin d'in Mers et non n'nel d0- É 

nee comme son nom semble l'indiquer. Elle a été souvent restau 

_rée et remaniée; sa décoration extérieure date du xvi° siècle; ses 


« 


Se mosaïques intérieures ont été refaites, il y a peu d'années, par des 

Se __ ouvriers arméniens. Elle est donc absolument intacte et ne pré- 
sente pas cet aspect ruiné qui désole dans les mosquées d' Égypte. | 
Quelques débris du délicieux vêtement de faïence dont elle est. 


|. enveloppée ont seuls été détachés par des mains trop avides. A 
part cela, sa conservation est parfaite. Ce serait assurément exa- 
gérer beaucoup que de la mettre sur le même pied que les mer- 
veilleuses mosquées du Caire, que la mosquée du sultan Hassan par 
exemple, le type le plus accompli de l’art arabe; maiselle vient 
immédiatement au-dessous des chefs-d’œuvre de premier ordre.Sa 
| forme octogonale a été déterminée par la nécessité d'enc Re, 
«e rocher sacré autour duquel elle a été bâtie. Omar prenait ce rocher 
pour la pierre sur laquelle Jacob avait reposésa tête lorsqu'il eut 
la vision de l'échelle mystérieuse, erreur qu’il eût évitée s’il se fût 
rappelé que la vision avait eu lieu à Béthel et non à Jérusalem. La 
tradition veut que ce soit l'emplacement où Abraham plaça le bûcher 
sur lequel il devait immoler son fils Isaac. Plus tard on y éleva l’au- 
tel de David, et, quand Salomon construisit le temple, c'est là que 
fut déposée l'arche d'alliance. Ce rochér était donc pour les J uifs 
le saint des saints, le sakhrah, le centre du sanctuaire. Les musul- 
mans ne le vénèrent pas beaucoup moins que ne le faisaient les 
Juifs. Il occupe le milieu de la mosquée et, pour éviter que les” 
profanes ne le souillent en le touchant de leurs pieds, on l’a entouré 
d'une balustrade en bois artistement faite. Si disposé que l’on soit 
à la vénération, il est difficile d’admirer beaucoup cette grande et 
grosse pierre, dont la surface est presque partout inégale et tour- 
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n’est autre chose que le sommet du mont Moriah, 
De les divers nivellemens opérés sur la montagne, 
ta Jérusalem, j'avais rencontré un médecin de l’armée 
ue, lan. homme qui se piquait de scepticisme, mais qui 


… porté par les mères des deux grands prophètes Issa (Jésus) et Maho- 


EE prudence musulmane a élevé à l'endroit où ce rocher fait corps 
- | avec la montagne, soit pour cacher le miracle aux gens de peu de 
foi, soit pour ménager l'enthousiasme de ceux qui en ont trop. La 
crypte, d'ailleurs, est très curieuse par elle-même. On y montre 
différens lieux de prière où Salomon, David, Abraham, le pro- 


._phète Élié et bien d’autres ont fait leurs dévotions. La place la plus” é 
sainte est celle de Mahomet. On sait que Mahomet n’est jamais allé 


EE A ER STE TA sm a 
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m'avait avoué toutefois qu'il n’avait pu se défendre d’un sentiment 

e terreur religieuse à la vue du rocher de la mosquée d’Omar. 
| lui, comme d’après tous les musulmans, ce rocher serait 
suspendu en l'air, n’ayant pour soutien qu’un palmier invisible, 


met. « Je n’y croyais pas, me disait-il, avant d’être allé à Jérusa- 
lem ; mais il a bien fallu me rendre au témoignage de mes yeux. » 
IL est probable que mon médecin avait des yeux de lynx qui per- 
* çaïent les murailles. Quand on descend, en effet, dans la crypte 
_ située sous Je rocher, on remarque tout de suite un mur que la 


_ réellement à Jérusalem; mais il a fait bien souvent le voyage en à TR 


_ rêve, monté sur la fameuse jument El-Borak, qui lui servait à tant 


_d’excursions intéressantes, Un jour qu'il priait avec ferveur dans 
la crypte du sakbrah, saisi d’un subit élan mystique, il se heurta la 
re le rocher; celui-ci, devenu tendre comme de la cire, 
Vénération l'empreinte du turban du Prophète. On l'y 
core, et chacun peut la contempler à loisir. Mahomet fit. 
. mieux un autre jour. Emporté par El-Borak, il traversa le rocher de 


F. É 


part en part en y laissant un trou cylindrique, qui subsiste égale- 
ment. Lorsqu'il vit disparaître le Prophète, le rocher fut pris d’une 
envie étrange de s'envoler avec lui; il s’ébranla sur sa base et se 
mit en devoir de le suivre; on ne sait jusqu'où il se serait ayventuré 
si l’archange Gabriel, le messager délicat et prudent auquel rien 


ne paraîtimpossible, mais qui est l'ennemi naturel de toutes les 


démonstrations inutiles, ne l'avait retenu d’une main puissante et 
rendu à l’immobilité. Comme il s'était déjà élevé quelque peu, 


c'est depuis lors qu’il est resté entre ciel et terre. Ai-je besoin de 


dire que l'empreinte de la main de l’archange Gabriel n’est pas 
moins visible que celle de la tête de Mahomet? La Judée est un 
pays où tout est pierre et rocher; mais les personnages célestes y 
ont marché d’un pas si pesant qu’ils y ont partout entamé la 


_ pierre et le rocher, et laissé d'ineffaçables empreintes. On montre 


à x 


_ même lorsqu'ils appartiennent à la même persons 


_vés. Les arcs en plein-cintre qui les surmontent sont récouverts: 
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dés la mosquée. d'Omar la marque. d’un pied de Mae 
_ dalle de marbre; on montre également un pied de ésus-Chri dans 
la mosquée d’El-Aksa, à côté de la mosquée din spieds, 
sions fort différentes. I m'importe! chrétiens et musu ne n 
_ baisent avec la même ferveur, le même enthousiasme, y pa a: de 
dévotement leurs mains qu'ils promènent ensuite sur leur Ÿ visag se | 
et sur toutes les parties de: leur corps. ; RATES 
cQuäni on remonte dans la nn les après avoir rec: 


de ce bel édifiée, dont le premier aspect étonne, mais dont l’exa- 
men attentif inspire une durable admiration. Il est formé de trois! 
enceintes octogonales concentriques dont les plafonds àcaissons et; 
la coupole sont soutenus par des rangées de piliers et: de colonnes: 
du plus bel effet. Ces colonnes sont monolithes et du marbre: 
le plus pur; leurs hauteurs et leurs modules différens prouvent: 
qu’elles proviennent de monumens antiques auxquels on les atenle-: 


de mosaïques: d’une teinte générale vert sombre formant un fond. 
excellent pour les. grandes inscriptions en lettres d'or, les'c L 
cieuses arabesques, les sculptures et les peintures étincelantes. qui 
circulent sur les. murs, courent sur les riches. panneaux du pour- 
tour et gagnent ‘jusqu’à la coupole, où elles se marient à de grands: 
vases et à. d'immenses gerbes: d’épis et de fleurs. Toutes ces déco=. 
rations, d’un art et d’un goût accomplis, sont noyées: dans la plus: 
délicieuse des lumières. J’ avais souvent eu l’occasion d admirer au 
Gaire l’effet produit par les vitraux d'Orient; mas comme tout est. 
en ruines ou en lambeaux en Égypte, il està impossible. d'y 
voir d'aussi complet, d'aussi merveilleux que l’e de 

aux mille nuances dans laquelle est plongée la mosquée. sas 
Les vitraux d'Orient ne ressemblent point aux nôtres : ce: ne sont: 
point des peintures exécutées sur verre par um pinceau variétet dé-: 
licat, Formés de fragmens de vitres séparément unicolores, quoique: 
différant sensiblement les: uns des autres, réunis: avec le sentiment» 
le plus fin de l'harmonie des tons et des colorations, ils semblent. 
n'avoir: été faits que: pour se jouer de la lumière et Ja nuancer 
de la. manière la plus exquise. On sait d’ailleurs que ces vitraux: 
ne sont pas montés, en plomb; ils: sont encastrés-dans un châssis 
de plâtre, d'une. assez grande épaisseur, découpé en dessins) 
de tous genres représentant des fleurs, des arabesques, des: 
inscriptions, des combinaisons d'ornemens d’une grâce d’une: 
diversité inépuisables. Chaque morceau de verre se trouve donc, 
entouré d’une monture dont. la profondeur, comme: læ fort bien: 


le Vogüé, giédiaity l'effet d’une rpetite lunette, de 
| a tranche inclinée ise-colore du mêmeiton que lui-en l’en- 
t ne pénombre lumineuse. C'est par ce moyen ‘qu'on 
| “un peu trop vif que le soleil d'Orient ne manqueraït 
> donner à ces mosaïques de verre si ‘élles étaient exposées 
& rectemt & à son ardeur. Le plafond des bains orientaux est tou- 
jo & d’une série de verres arrondis en forme de lentilles 

_ “oude fonc dde hôbtelile et piatésà linrtrémité d’untrou profond qui 
‘en 2er les couleurs. C'est le même procédé quiiest employé 
F “pour les M rem leurs temples comme dans leurs ‘édifices 
“civils, les Orie | dd un. contre la violence d'un . 


| cru et: | jusqu'à ‘eux :qu’une. lumière 

% ent teintée, pleine. de -fratcheur.et de mystère, ; 
; loin d’avoir énuméré toutes les reliques que contient 
. Je:n’ai parlé ni de deux poils de la barbe de 
‘enfermés dans un étui quiest enfermé lui-même dans un 
Éidurent ni de d’étendard du Prophète enroulé autour de sa 
. lance; niäw drapeau d’Omar déployé aux yeux des fidèles; ni des 
selles d'El-Borak en marbre blanc; ni du puits des âmes où les 
_- ‘ämesdes musulmans se réunissént toutes lessemaines, du dimanche 
au/lundi et du jeudi au vendredi, pour adorer Dieu ; ni de la plaque 


de jaspe où Mahomet avait fixé des clous d’or. dns k marquer 


|. 4 temps que devait durer le monde; ni du prétendu bouclier de 
 Hamzet, qui n’est pas autre ‘chose qu'un beau plat byzantin; ni du 
simulacre de he qui rappelle ‘un. des principaux mi 


ner, lorsqu'on parle de Jérusalem, à oublier les trois 
C les «choses saintes que l’on rencontre partout, sous peine 
CÆ de-remplir usieurs volumes d’énumérations fastidienses et. d'his- 
| toires extravagantes. Quand on a wisité la mosquée d'Omar, on se 
rend à la mosquée d'El-Aksa, située, dit-on, sur l'emplacement de 
l'église dela Présentation dela Vierge, qu'avait bâtie Justinien. Sans 
être aussi remarquable que la première, cette seconde mosquée, 
"quitést d’une belle architecture, contient quelques décorations 
élégantes. On y voit le tombeau des fils d’Aaron, une empreinte du 
pied de Jésus-Christ, deux colonnes rapprochées à travers lesquelles 
ilfaut passer, comme à Ja mosquée d’Amrou au Caire, si l’on veut 
aller au paradis, le lieu de prière d'Omar, etc. Tout à côté se 
trouve une belle salle d'armes des templiers etune chambre infé- 
ieure-où l’on montre le berceau de Jésus. Ge berceau n’est pas 
autre chose qu'une niche «en pierre du pays, sculptée en forme 
decoquille à sa partie supérieure et couchée horizontalement 
‘sous'un dais que supportent quatre colonnettesen marbre blanc. La 


i de la balance du jugement sans etc. U faut 
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légende raconte qu'après avoir pris l'Enfant divin dans ses bras et 
avoir chanté le Vunc dimittis, le vieillard Siméon, qui avait son 
habitation à l'angle sud-est du parvis du temple, invita la sainte 
famille à venir passer quelques jours chez lui, et. que ce fut à 2 


‘palmes. Le cheik qui conduit les voyageurs dans 


cette occasion que Jésus coucha dans le berceau de pierre 


aujourd’hui à la vénération des fidèles. De la chambre du berceau 
de Jésus, on passe dans un immense souterrain, qui est peut-être 
: d'origine salomonienne, mais qui a été rebâti par Hérodee 
-par les croisés; les templiers y logeaient leurs chevaux ; ils en 
avaient fait leur écurie. L'aspect singulièrement imposant derce : 
souterrain produit une vive impression, « Stabulum mir et tantæ 


restauré 


capacitatis, dit Jean de Wurzburg, ut plusquam duo millia equo- 
rum aut mille et quingenta camelorum excipere possit. »\Il'est 


. en partie comblé aujourd’hui, et des éboulemens de terre et de 
“pierre en obstruent la plus grande partie; on est pourtant frappé 
de sa profondeur et de son étendue ; quatre-vingt- huit co- 
‘lonnes carrées soutenant des voûtes en plein-cintre y forment des 
galeries d’une grande élévation; une obscurité humide et triste 
enveloppe d’une mélancolie profonde cette étrange construction. 

= Un autre souterrain, situé plus près de la mosquée d’El-Aksa, est 


évidemment un ouvrage d'Hérode le Grand. Il se dirige du nord au 
sud et se compose de deux nefs que recouvrent des voûtes en. 


berceaux surbaissés soutenues par des piliers massifs. Les murs - 


sont construits avec des pierres d’une prodigieuse dimension. 
Presque au milieu de ce long couloir, on rencontre une colonne 


-monolithe d’une grandeur étonnante, dont le chapiteauqui ne forme ï 


qu'un tout avec la colonne est orné d’acantlies ressemble 


répète à chaque pas : « Monolithe! monolithed » C'est le seul 
mot de français qu’ il sache ; c'est presque le seul qui lui soit néces- 


saire. On est surpris que les pierres gigantesques que l’on rencontre 
dans les constructions du mont Moriah puissent être en effet des 
monolithes. Pour avoir soulevé de pareilles masses, il fallait que 
les peuples qui ont tour à tour élevé des édifices sur cet emplace- 


ment sacré fussent des architectes d’une imagination puissante et 
d’une hardiesse de volonté que rien n’effrayait. ii 

Après avoir parcouru les mosquées, les souterrains, les ruines 
du Haram-esch-Chérif, si l’on peut se débarrasser du cheik qui 


vous dirige, le mieux est d’errer à l'aventure sur l’esplanade et . 


le long des murs qui la soutiennent. Au nord, du côté de la vallée 
de Josaphat, on remarque une sorte de colonne placée horizontale- 


ment sur la muraille et s’avançant dans le vide au-dessus dela 


vallée. C’est la culée du fameux pont invisible qui communique 
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t des Oüviers, lequel lui sert de seconde culée; les 
ont y passer le jour du jugement dernier pour arriver 
. Nul v’ignore qu’il est plus fin que le tranchant d’un 
et que toute personne chargée de péchés y trébuchera infail- 
rent. Un peu plus loin s'élève la Porte-Dorée, un des plus 
ens de l’art hérodien. D’ après la tradition musulmane, 
eur chrétien qui chassera un jour l’islamisme de Jérusalem 
dans la ville par la Porte-Dorée. Aussi l’a-t-on soigneuse- 
| ment fermée pour éviter une surprise; mais, par bonheur, on n’a 
point gâtéce monument remarquable, qu'on peut étudier et admirer 
à loisir. Deux énormes colonnes monolithes en pierre du pays le 
SHARE MIE à l’une est appelée Bab-el-Thophet (la porte 
l'autre, Bab-el-Bahhmet (la porte de la miséricorde). 
Fey deux colonnes sont un cadeau fait à Salomon par Nicaulis, 
de terre et de l'Éthiopie. La reine se proposait de lui en 
offrir un plus grand nombre, mais comme elle tenait à les trans- 
_ porter sur ses propres épaules, elle finit par se lasser d’un exercice 
aussi fatigant, même pour une Éthiopienne. Les parois des deux 
. nefs sont ornées de pilastres au haut desquels court une frise riche- 


- "ment sculptée. Si l’on veut visiter tous les monumens du mont 
Moriah, on doit s'arrêter encore au Kursi-Soleiman, siège ou trône 


| de Salomon, où, d’après les musulmans, le saint roi fut trouvé 

| mort. Après quoi, on en est quitte avec les débris du passé, et l’on 

© a le droit de se livrer sans scrupule aux réflexions qu ’inspirent les 
| : Aus grands souvenirs peut-être de l’histoire de l'humanité. 

Se . Chaque voyageur, touriste ou pèlerin, éprouve des sentimens 


me D anoot parcourant le mont sacré où les Hébreux et les 
Arabes ont tour à tour élevé d'imposantes constructions au culte 
monothéiste, c'est la question de savoir si l’idée d’un Dieu unique, 
solitaire, inaccessible, répond, autant que nous sommes tentés de 
le croire, aux conceptions de notre esprit et aux aspirations de nos 
cœurs. Lorsque nous jetons un regard attentif sur le monde, pour 
chercher à débrouiller le mystère des choses, nous rencontrons 
‘à l’origine des phénomènes moraux et matériels, non une seule 
cause qui les expliquerait tous, mais une série de causes diverses, 
multiples, compliquées, dont le jeu est aussi varié qu'incessant. On 
peut imaginer des simplifications successives qui aboutiraient peu à 
peu à réduire les formules les unes dans les autres jusqu’à ce 
‘qu'on atteignit une formule générale dans laquelle elles seraient 
toutes comprises; mais c’est là une pure rêverie que la réalité n’a 


æ 


dl 


rait que ce fût à elle que les peuplesiqui/ loft 


chez eux un savant digne de ce nom, Leur phi 


Ne de lois 8e de mn car il aurait fallu pour:le de 1 


_ monothéisme, Dans l'étude même de Dieu, il ne hui UE 


‘plus long'sur sa nature, car vous vous heurteriez nfaïlliblement : 
‘à l’hérésie! Chaque fois que les Arabes, ‘enträînés par la vivacité, M 
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pas coharinbe jusqu’ ici et que réa PE 


jamais. L'idée monothéiste:n’a rien des ifique. « 


ardeur trop: exclusive dussent A N nel 


avoir frappés, dès qu’ils ont voulu sortir de la poés 
_…rale, pour aborder les'sciences véritables. Les Hék 


vont été les premiers poètes du monde; mais on ne trouverait pas | 
phone  E M ne. à 

“pure ‘philosophie ‘de mots, roulant sur des argutiestetx i 

ide raisonnement; elle ne s’est jamais élevée jusqu’à la déco 


lité de causes qui aurait porté atteinte au dog 


-dese livrer à une liberté d’inventions qui fait des spéculations méta- 
physiques les plus’ stériles en apparence un excellent exercice d’es- 
‘prit. Comment aurait-elle touché à Dieu sans risquer de le dédou- 
‘bler ? Comment aurait-elle constatéen luides attributs distincts sans 
“ébranler son unité? Îl est un, et c'ést tout! Rien de moins varié 
‘que la prière musulmane; elle se réduit en somrne à un seul'mot : k 
Allah! répété à satiété surtous les'tons et dans tous les modes. 
‘Dieu est Dieu ; il n’est pas autre chose: ne cherchez pas à en savoir 


de leur brillante intelligence, ont essayé de briser le moule étroit 4 
‘de leurs Va PURES et As LE PE ri 


pre ‘C'est ce qui leur est arrivé en ‘Espaghés par L ke ; 
étais où ils As ‘sur - . de S6 MÈRES à la tête del'huima- = 


Sr _% eye »r 


1 
| 
able, aujourd hui l'idée n monté a ob ainsi ro prie les “40 
Arabes; ils ne peuvent: pas faire un mouvement de: peur de la’ bri- M 
‘sers Aussi est-elle la seuls qui les préoccupe, et revient-elle incés- 
‘samment, non-seulement dans leurs réflexions ét dans'leurs prières, 1 
‘mais. dans les actes crdinaires de leur. vie privée. Les: ouvriers qui 
‘transportent un poids ‘considérable et qui chérchent à S’exciter par M 
des cris poussent sans cesse la même ‘exclamation : AZa@h! Allah! M 
Dans les villages, les gardiens nommés güjftrs, chargés dé'la police, ‘+ 
‘se tiennent en éveil la nuit en répétant de quart d'heure ‘en quatt | 
‘d'heure chacun leur numéro d'ordre; le prémier dit: un(oihède)et 
par extension l'unique, le troisième dit : trois, le quatrième quütre, 
‘et ainsi de suite; mais il ne faut pas croire que le second dise 
‘deux (etnène); non, il dit : maloutchânia, Ü n'y en à pas d'autre, 1 
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es vra que | l'idée absolue du Dieu unique doit absorber 
es pe nsées et présider même aux actes les plus insignifians 


Polniheistes l'Égypte, la Grèce, la Ghaldée, etc., ont trouvé dans le 
Jesélémens d’un prodigieux développement scientifique 
et politique. Sortie de le Chaldée, la race hébraïque aurait pu jouer 


ë 1 _ elle était Jiée par lesorigineset par la communauté des traditions; 
mais, tou. son.effort s'étant porté sur une conception religieuse d dont 


a produites sont merveilleuses; mais il ne 
3 a pas gear autre chose. IL est permis à un 

… peuple. monothéiste, d'exalter la grandeur maccessible de Dieu; ik 
ne saurait chercher à décomposer cette grandeur pour la com- 
prendre et pour l'expliquer, De là létroitesse du milieu intellec- 
tuel. dans lequel il reste enfermé. Si le christianisme n'avait été, 
comme l'islamisme,, qu’une. suite logique : de, la religion: d'Israël, il 
DT probable que ses destinées auraient été aussi malheureuses 
que-celles des, deux religions strictement monothéistes de l'huma- 


has ie grandes civilisations ARTS ont été des tin | 


F ho historique aussi brillant que celui des nations auxquelles 


elle PAR LA Se Gp la grandeur théorique e etla 
i itiq à re mégeE u08 si elle a joui de quelques jours d’é é 
ris d’une décadence irrémédiable. Les 


nité. Mais en sortant de- la Judée, pour pénétrer dans le monde 


_ occidental, il s’estimprégné d'hellénisme, ils'est chargé de dogmes 
—ssdesanpionn métaphysiques, il s’est même couvert de légendes 
paiennes LA ont fait dis lui ung sorte de sd et de 


perfection 2" del pan ds tendances LS et des ait 
diverses qui arrivent, en se réunissant tout à coup, à une harmo- 
niessupérieure dans laquelle se fondent les contraires. Il en est de: 
même en religion. Si-le christianisme est la forme supérieure des 
sentimens xeligieux.de notre,espèce, si le monde n'a jamais: connu 
_et-ne connaîtra -probablement jamais de conception divine plus: 
admirable «et. plus complète, c'est, qu'il résume et condense en lui. 
les aspirations monothéistes.des races sémitiques et les besoins. 
scientifiquement: paiens des races aryennes. Le mont Moriah n’est. 
donc pas ce qu'il y a de plus grand à Jérusalem; le saint sépulcre,, 
sion. pouvait y croire, mériterait d'inspirer! une émotion respec- 


tueuse à laquelle la mosquée d’Omar n'a pas droit, malgré sa char- 


mante, architecture et le souvenir de Jéhovah qui plais rs 
sur elle. af D re 


La 


r 


: 


et héroïque histoire que celle des Juifs à Jérusalem, depuis la des- ] 
truction du 1 temple et la dispersion du royaume d'Israël. La DASS À 
réellement étrange, de cette race singulière pour un pays “irens | 


Jérusalem est peut-être un des plus déplorables spécimens de l'es- 


d’un sentiment de pitié, mais d’un sentiment d’admiration, lors- 


répulsion, involontairement émus par le spectacle desdar 
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ion, 


où, depuis « des siècles, elle n’a éprouvé que des pers 
rêve chimérique qu’elle y poursuit encore après tant de déception | 
dont la cruauté aurait dû briser toutes ses espérances, | l’obstination - 
avec laquelle elle s'attache à quelq es pierres qui lui rappellent dé, e 
glorieux souvenirs et qui entretiennent en elle de folles espérances, : 0 
sont assurément des phénomènes moraux qui seraient dignes d’être 
étudiés avec soin et décrits avec intérêt. La population juive de 


pèce humaine ; elle végète dans un état abject d'ignorance et de 
misère; Sa laideur, sa dépravation, inspirent un dégoût profond; 
ce n’est pas sans horreur qu’on parcourt le quartier sordide où elle 
vit dans la boue, les immondices, les vices et la pauvreté. Néan- 
moins, il est difficile de se défendre, je ne dirai pas seulement 


qu’on assiste, le vendredi, à la cérémonie des pleurs le long du 
mur du temple. J'ai vu des voyageurs auxquels toutes les 
pompes de la Jérusalem chrétienne n’avaient inspiré qu'une vive 
m entations 
juives. Il serait, en effet, difficile de contempler sunesscène"plus 
touchante, On sait que les Juifs achetaient autrefois le droit de 
venir gémir sur les ruines du temple et qu’ils s’exposaient à toutes 
les insultes pour user d’un droit aussi précieux. Depuis laconstruc- 
tion de la mosquée d’Omar, ils sont chassés du Haram-esch-Ché- 
rif, où ils ne pourraient pénétrer qu’en s "exposant au péril qui les 
attendrait également au saint sépulcre, c'est-à-dire à être mas- 
sacrés. L'emplacement où s'élevait le tabernacle leur est interdit; 
aucun d'eux ne saurait en franchir les limites, aucun ne pourrait 
sans danger de mort y jeter un regard attendri! Condamnés à ne 
jamais dépasser le mur d’enceinte du mont Meriah, c'est encore à. 
prix d'argent qu'ils obtiennent l'autorisation de s'arrêter auprès u 
d’une partie de ce mur qui remonte peut-être à Salomon. Proscrits” 
de tous les lieux que leurs ancêtres avaient rendus célèbres et d'où 
sont parties les croyances qui alimentent l'humanité civilisée, ils. 
sont comme des étrangers dans un pays dont ils n’auraient jamais 
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Ne qui ont accompli des œuvres univers 
s de leur initiative et de leur dévoûment. & 
| Pros Juifs est formé de pierres à refend de deux rw tois 

s de longueur parfaitement travaillées; à mesure que les 


à e assise étant en retrait de quelques millimètres sur l’assise 
"A | infreure: les joints de cette construction cyclopée 2078 sont usés 
les mains et par les lèvres des Israélites; un couloir de « quatre 

cinq mètres de ina fermé du côté opposé par : le mehkmeh R (tri 
ar iculières, s étend devant L e mur. C 


sa ere tnt re mains tremblantes 
>: S de Salomor a côté de lui se 


_ tait à son compagnon le ré rr du peuple, En au souvenir ‘de 
- cette sanglante tragédie dont tant de siècles n'avaient pas affaibli 
ur eux la cruelle émotion, ils pleuraient tous deux à chaudes 
armes, comme s’il se fût agi d’un malheur dont ils auraient direc- 
| - tement ressenti l'atteinte. Le vieillard, privé de la vue, ne pouvait 
_ meremarquer; l’enfant avait trop de pleurs dans les yeux pour dis- 
tinguer quelqu'un ou quelque chose; ils se croyaientseuls, ils étaient 
donc parfaitement sincères dans leur douleur. Tous les vendredis de 


l'année, excepté celui qui fait partie de la fête des Tabernacles, une 


_ foule nombreuse se rend dans ce lieu de désolation. Quand on par- 
court le quartier juif, on y rencontre un grand nombre de vieux 


bbies de jeunes gens, de femmes, tous endimanchés, tous vêtus 


de robes aux couleurs brillantes, tous munis d’un gros Pentateuque 
M qu'ils portent sous le bras ; ils vont tous dans la même direction, 
il suffit de les suivre pour arriver au rendez-vous général, Là le 
tableau est à la fois des plus pittoresques et des plus émouvans. 
Le couloir situé près du mur est trop étroit pour contenir la masse 
des pleureurs qui débordent de tous côtés ; rangés les uns derrière 
les autres en face du mur sacré, ils bourdonnent une sorte de 
lamentation monotone en se dandinant en arrière et en avant selon 
la méthode des Orientaux. Cet immense groupe multicolore et mou- 
vant d'où s'échappe une mélodie triste produit un effet étrange. 
Les personnes les plus rapprochées du mur y collent quelquefois 
leurs visages avec des attitudes désespérées, les autres se pressent 
pour essayer d’en faire autant. Il n’y à néanmoins aucun désordre, 
car l'émotion est trop réelle pour se manifester par des querelles 
ou des conflits. Les hommes sont cHteenE plus nombreux que les 
TOME XLVI. — 1881, 20 


»s maîtres, si l’injustice de l'histoire ne condam- : | 
s s'élèvent au-dessus du sol, la dimension des blocs diminue, 


? est là 
grou inignt 
rappelle y avoir 
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. LE PEUPLE. — Parlez en faveur de Jérusalem! nu 
LE RaBpin. — Que la beauté:et la majesté entourent Sioni!, DE see à 
Le Peurce. — Tournez-vous avecclémence vers Jérusalem! : af 
Le Ragix. — Que bientôt la domination royalese rétablisse sur Son -4 

LE Peurze. — Consolez ceux qui pleurent sur Jérusalem£ on 1 à 

LE Ramin. —iQue la paix et:la félicité entrent dans Sion. [0 
Le PEupre, — Et que pi verge de la nier sure à lérasalemt 
… Etrange illusion dé ce peuple dé de Br (ais mice ; 

qui n’a plus dans sa propre patrie que quelques pierres chèrement, M 

louées à sa douleur.et qui cependant, en face de ces pierres rongées de 

par ses larmes, invoque encore pour Sion da paix, la prospérité; da" 

verge de la puissance! Jamais les Israélites n’ont! puise décider à #4 
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| | POTAGE EN : SRE 
, Sous la. première. domination musulmane, 


presque complètement; ceux qui purent échapper 


# 


k nu 


> AM 


“un grand nombre de: Juifs, bravant tous les périls, ne 
N méciier ar! désir de fouler. de nouveau le sol sacré de la 
Palestine et pes sur les lieux de ancien sanctuaire, 


Etre Paride:et lugubre Judée exerce sur l'imagination juive n’a 
été exprimée avec es de: Lo plus de charme, et plus d’émo- 
St oublié, Ô es grisé pure Es-tw insensible au salut que 
| le reste de ton troupeau l'envoie de tous les coins de la terre? De l’est, 
| _de l’ouest, du nord et du sud, Pesclave dirige vers toi un regard plein 
_ d'espoir et te porte: le tribut de ses larmes; elles tombent comme la 
_ rosée du Hermon; hélas! que ne peuvent-elles arroser tes collines 
_désertes! Quand je pleure ta chute, c’est le cri lugubre du chacal; mais 
quand je rêve le retour de la captivité, ce sont les accens de la harpe 
qui jadis actompagnaient tes chants divins. Mon cœur se transporte 
L'dans la maïson de Dieu; là, il s’épanche devant le Créateur. N'est-ce 
pas là que s'ouvraient les portes du ciel, que la majesté de Jéhova 
obscurcissait la lune, le soleil et les astres? Ah! que ne puis-je verser 
mon ämelà où l'esprit de Dieu descendait sur tes élus ? Tu étais la rési- 
dente du roi éternel, is je vois oué esclaves assis sur le trône de tes 

| princes. BON 
. Pourquoi mon âme ne télé planer sur les lieux où la Divinité sé 


révélait à tes prophètes? Donne-moi des ailes, et je porterai sur tes 


“ruines les: débris de mon cœur; j’embrasserai tes pierres muettes, et 
mon front touchera ta sainte poussière. Mon pied foulera le tombeau de 
| nosancêtres; je contemplerai à Hébron la sainte sépulture ; je contem- 
plerai le mont Abarim, le mont Hor, qui couvrent: les cendres de tes 
divins maîtres, les deux lumières d'Israël, Dans ton vin je respirerai le 
vsouffle dela vie: dans: ta poussière, le parfum de la myrrhe; dans l’eau 
de tes fleuves, je savourerai le miel. 


Fa quoique bien, souvent inter- 
cruels accidens. Le régime des croisades les en 


œanfoetale torture:se réfugièrent en Syrie.eten Égypte; | 
l'académie palestinienne fut transféré à Damas, dont les 
x docteurs furent appelés depuis chefs de l'académie LES 
+77 RP Quand les premières fureurs des chrétiens furent 


ssies hébraïque de cette: époque: sont. “empreintes d’un ne 


< be Ms. écrivains juifs de É res qui 
“#5 Palestine vers 4140. Nulle part l’étonnante séduc- 


4 tuaire, à l’endroit où la terre s’ouvrit pour recevoir l’arche d’alliar 


je vois des chiens entraîner tes lionceaux? Mes yeux fuient la lumière 


: moment de “repos ; car déjà toutes mes veines. sont remplies de tes … 
_amertumes. Un seul moment que je pense à Ohola (Samarie), et puis 
T achèverai ton amer breuvage; encore un court : souvenir d'Oholiba 4 


< prières ils s’inclinent vers tes portes. Tes troupeaux dispersés sur les … 
montagnes n’ont pas oublié la chère patrie ; ils se sententencore entrai- 
nés vers tes hauteurs, sous l'ombre de tes palmiers. Sinéar et Pathros, 
dans leur vaine grandeur, peuvent-elles se comparer à toi? Que sont 
leurs oracles mensongers auprès de tes Ourim et Thummim? Où est le 
mortel qui pourrait se mesurer avec tes princes, tes prophètes, {es 
: lévites, tes chantres célestes? Tous ces empires rentreront dans 16 à 


Ë 
4 
4 
le deuil; du fond de leur exil, ils t’ouvrent leurs cœurs, et dans leurs | 
4 


_ plus désolée, la plus desséchée, pour en faire une sorte de 
paradis où l'air a le souffle de la vie, où la poussière répand È 
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|: Qu'i il me » serait doux de marcher nu- pieds su sur # ruines 4 ton 


et ses chérubins! J’arracherais de ma tête cette vaine parure etje mau- 


dirais le destin qui a jeté tes pieux adorateurs sur “une terre profite 
Comment pourrais-je m'abandonner aux jouissances de cette vie, quand 


du jour, qui me fait voir des corbeaux enlevant dans les airs les cada- à 
vres de tes aigles. Arrête-toi, coupe de souffrance! Laisse-moi un seul … 


(Jérusalem), et puis je te viderai jusqu’à la lie. À 
Sion, couronne de la beauté, rappelle- -toi le tendre amour Fa tiens, | 
que ton bonheur transportait de joie et que tes revers ont plongés dans 


VF 


néant; toi seule tu resteras à la fin des siècles, car le Stigneur fixera 
sur toi sa résidence éternelle. Heureux le mortel qui demeurera sous 
l'abri de tes murs! Heureux le mortel qui verrra poindre ta nouvelle 
aurore ! Il verra. le bonheur de tes élus, il assistera à tes fées, et tu A 
seras belle comme au jour. de ta jeune 7 Li tave 

Sobhent s nie litorctes de tout un > 
nant depuis tant de siècles à choisir, au milieu d’une contrée 


généralement belle comme la Syrie, la partie la plus stérile, la 


le parfum de la myrrhe, où l'eau des fleuves n’est pas moins « 
savoureuse que le miel? Quand on a rempli sa mémoire des élans 
poétiques que Jérusalem a provoqués, quand on s’est habitué à 
prendre Sion pour le type de toutes. les splendeurs et de toutes M 
les merveilles et qu’on arrive subitement en Judée, au milieu d’une 
nature mofte et d’une ville odieuse, il est impossible de ne pas 
éprouver la plus amère déception. Les Juifs pourtant conservent, « 
en face de la réalité, toutes les illusions de leurs rêves. L'auteur de 
la belle élégie que je viens de citer, parvenu à Jérusalem, ‘s'at- 
rêta, s’il faut en croire une tradition dont l'authenticité d’ailleurs est 
assez douteuse, aux portes de la cité sainte, déchira ses yétemens; 


l'admirable Dante poétique A LeaRolt 


Lt ca ns Far le pauvre Juif et l’écrasa sous les pieds de son, 
Cette 


i n 8 ont plus écrasés sous les pas d’un cheval furieux, à chaque 
ant ils y sont soumis à la misère, aux insultes, aux souffrances. 


3 et 


L Ps de toutes sortes. Qu’ importe! en dépit du sort qui les y frappe, | 


2 200 en foule de Pologne, d'Allemagne, de Russie, s'établir 
ÿ + Jérusalem et choisir, comme la folle dont j je racontais l’histoire, 
une place dans la vallée de Josaphat. Tout un revers de la mon- 


sans verdure, composé d'une série de dalles dépourvues de 


éboulement de pierres. C’est pour avoir un tom- 


me reposer à l'ombre des murs de Jérusalem, à laisser leur dé- 
_ pouille mortelle sur le sol sacré qu ils n’ont foulé durant leur vie 

_ qu’en exilés ou en captifs. 
- J'ai déjà dit que le quartier juif suait la bre et la Re ee 
* Cependant V Alliance universelle fait de grands et généreux efforts 
ur relever le niveau matériel et moral de la population israélite, 
à Ile construit des hôpitaux et des asiles ; elle fonde des logemens 
où les arrivans sont reçus pour une petite somme et dont ils peu- 
_ vent devenir propriétaires au moyen d'un très faible revenu an- 
nuel ; elle essaie de créer des écoles capables de rivaliser avec les 
— écoles chrétiennes. Mais elle rencontre de la part des vieux Juifs 
une opposition déclarée. Pour les rabbins orthodoxes, l'Alliance 
universelle eSt une institution révolutionnaire dont les œuvres ne 
_ sauraient être trop ardemment combattues ; ils se défient de son 
enseignement presque autant que de l’enseignement chrétien, et, 
_ plutôt que. de le voir se développer, ils aimeraient encore mieux 
_ consentir à envoyer la jeunesse israélite chez les frères ou chez 
les franciscains. Les écoles purement juives, les écoles talmudistes 
sont encore pius méprisables que les écoles arabes. Leur installa- 
tion matérielle fait pitié, l’instruction qu’on y donne inspire le 
dégoût. Il faut espérer qu’en dépit de toutes les résistances d’une 
. caste sacerdotale, qui trouve dans l'ignorance du peuple un instru- 
. ment de domination, l’Alliance universelle parviendra à créer des 
écoles et à y attirer un grand nombre d'élèves. Nous devons le 
désirer d'autant plus que les professeurs, élevés à Paris et formés aux 
méthodes françaises, enseigneront dans notre langue et en s’inspi- 


te dre dé x 


es B bientôt un cavalier, passant par hasard 
légende est sans doute peu vraisemblable; elle n’en 


s moins fort bien et l’espèce de mirage qui entraîne tant. 
élites vers Jérusalem et la triste destinée qui les y attend, 


de Sion sert de cimetière aux Juifs, cimetière banal, sans 
ription, qui semblent tomber dans le torrent du Cédron 


| lreallés de Josaphat que les Juifs s’expatrient. Ils tiennent 
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_ tèle: catholique de Palestine. L'œuvre: pin ose ne un. ce 


_ niaïseries, en:sottes minuties, en arguties stérilisantes tout ce que: 
Ja théologie a: jamais: inventé. de plus mesquin. Le: pharisaïsme y 
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rant: de nos: idées. Il nous: serait assez. facile d’ebtenir par 
entremise:une clientèle: juive: qui viendrait se joindre à notreicl 


tère tout individuel, n’aurait besoïn que: d’être encourage 
gouvernement. L'Alliance universelle est assez: mic 
ser de: secours matériels, il lui faudrait tout au p 


_ moral! de notre protection. Mais: on: doit. s'attendre, je le ae 
de vives résistances. Le vieux fonds juif de Jérusalem. se laiss 


difficilement convertir aux idées modernes. Jérusalem, Tihériudes 
Safed, sont des: centres d'études de: casuistique: qui dé 


fleurit avec ses plus déplorables caractères. Pour vaincre, l'oppo 
sition qu'on rencontrera de sa: part, l'argent ne.suffiva pas, il sera, 
nécessaire de déployer une énergie:et un: courage dont par bon- 
heur les membres de l'Alliance universelle: ne sont pas:dépourvus., 
Les Juifs de Palestine, venant de tousiles points-d'Europe, ne res- 
semblent pas aux Juifs d'Orient, lesquels! sont d'ordinaire fort 
beaux. Rien, au: contraire; n’est plus: laïd, plus répugnant même, 
que la population juive que l’on rencontre à Jérusalem. Les vieil 
lards etiles enfans ont: parfois des: types: remarquables; les jeunes 
gns, leshommes: dans: la force:de l’âge: et; toutes les femmes sont 


hideux: Ce qui contribue à.gâter ces-dernières, dont.le teint.blême. 
et l'aspect scrofuleux produit sous le:ciel oriental un triste effet. de 


contraste, c’est l'habitude: qu'elles ant prise; je: ne sais pourquoi, 

de se raser la tête dès qn'elles: sont mariées, eti de remplacer leurs | 
cheveux soit par'une-perruque, soit: par une coiffure, composée.de 

rubans et de fleurs du'goût: le plus risqué. Les: hommes. ne Sont. 
pas moins malheureux dans la manière: d’arranger leur* chevelure. ‘4 
Où sait’que la loi défendait de:la conper comme les Arabes, qui st À 
rasaient la tête tout autour etine gardaïent de: cheveux qu'ausom- 
met. Il fallait laisser lescoins dela chevelure-et de daibarbe, C’est- 
ä-dire lestcheveux qui couvrentles tempes et: la partie de la barbe 
qui s’y rattache-et qui: couvre les joues. La défense: du législateur M 
s’expliquait par la nécessité d'imposer: au peuple de Jéhovah une 
marque qui le. distinguât des Arabes, lesquels, d’après Hérodote, 

se rasaient la tête en: l'honneur: d'une divinité: qui ressemblait à | 
Bacchus. Le prophète Jérémie parle plusieurs fois: de ces Arabes, 

qu’il appelle par dérision: hommes aux coins coupés L'épigramme 

n'est pas bien: dure. Quel que: fût: le motifi qui, décida jadisles 
Arabes à couper Leurs cheveux et quiles a décidés depuis à perpé- 
tuer cette mode:sisage, aucune coutume n'est plus conforme à là 
propreté dans les: pays: orientaux; les coins non:counés des, Juifs 
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é ntables papillotes habitées par toute sortes d'in- 
L pur bonnets polonais, de casquettes invraisembla- 
hideux chapeaux européens, de toute sorte de couvre-chefs 
rver Fo elles encadrent des figures pâles, aux traits de 
€ PES au x yeux rougis et lépreux, au teint jaunâtre, qui font mal à voir. 


antée? Non sans doute. Les Juifs actuéls de Jéru- 


LÉ a O! tem > 
cils y prodiisent l'effet d'étrangers. Comparés aux Juifs d'Orient, 


tes, qui ne sont point aussi profondes qu ‘il semblerait au 
r.abord. Après tout, les Juifs n'étaient pas la race autochtone 
e; ils s'y étaient fixés en conquérans, et, bien qu’il leur 


Sfr 


mor de regarder la terre promise comme leur propriété éternelle, 


ils y ont subi des influences de climat qui prouvent qu ils n’en 
- étaient pas les véritables maîtres. De même qu’en Égypte les fel- 
lahs seuls ont résisté aux influences naturelles; de même en Pales- 
-tine les Cananéens seuls ont eu les qualités nécessaires pour les 
supporter sans s’affaiblir. Les Juifs étaient des parasites qui ont 

souffert d’un milieu physique pour lequél'ils n'étaient pas faits. Les 
plantes, les légumes, !les fruits iétrangers s’affaiblissentsen Pales- 


did de ‘se retremper dans un ‘sang plus jeune. On n’a peut-être 


1 des œuvres matérielles sur'les grands :événemens politiques. Si les 
| empires s'y fondent si vite et-y disparaissent si rapidement aussi, 
c'estique la nature y épuise bien vite les énergies ‘humaines. Tout 
veflort y est suivi d’une fatigue profonde ‘et presque ‘irrémédiable. 

‘Voilà pourquoi les seules races qui y subsistent constamment sont 
"celles qui, dépourvues de toute volonté’et de tout courage, s’y lais- 


vsent'ballotter ‘par les événemens et conduire par la’ fatalité avec 
_Tindifférence ou la résiguation des choses dont la ‘durée tient à 


Tinsensibilité. 
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mbent quelquefois jusqu’au menton. Ces papillotes se 


ns C rientaux les uns que les autres, que les Juifs ont le tort de con- | 


siehigatere quifavait conguisila Palestine et quiss’y était 


alem ont été débilités par l'Europe; en revenant dans leur patrie, 


las, par exemple, on dirait une famille humaine 
ependant ne faudrait-il pas exagérer ces 


_tine ‘comme en Égypte: ‘l'faut en renouveler souvent la semence 
ur leur conserver toute leur vigueur. /Il-en «est-probablement de 
des races Ihwmäines, “Elles ne s'y maintiennent qu’à a-con- 


“pas assez tenu/compte, en écrivant l’histoire-de l'Orient, de l'action 
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Er ON AU done sa e nattrelle à sans Ra ent 
_est née avec le premier éveil de la pensée philosophique. Celui qui. : 
le premier a commencé à réfléchir sur le mondeet sur lui-même, à 
a réfléchi nécessairement sur le bien et le mal ; il a interrogé sa 4 
conscience, il a cherché à se rendre compte des devoirs qui lui 
_étaient imposés au nom d’une autorité extérieure. Les plus anciens 1 
monumens de la sagesse humaine sont des préceptes. ou. des prin- è 
cipes de morale, © conservés par la tradition, recueillis par la poésie, | 
fixés sur la pierre sous la forme de sentences, d'allégories ou En | 
_ logues. Les législations primitives se sont approprié ces principes “0 
. ces préceptes; les systèmes philosophiques les ont rassemblés en. 
| corps. de doctrines; les religions elles-mêmes les ont vus se produire 

sans jalousie et leur ont donné place dans leurs enseignemens. Les « 
religions les plus éclairées acceptent et proclament la distinction de « 
la morale naturelle et de la morale théologique. Si elles se font j juges 
de la première, au nom des lumières supérieures qu'elles s’attri- 
buent, elles n’hésitent pas à lui faire appel, à la prendre en quelque 
sorte pour arbitre dans leurs querelles avec leurs adversaires. C’est 
sur le terrain de la morale que la raison et la foi ont toujours eu“ 
le moins de peine à se mettre d'accord. Il y a pour tous les hommes" 
_ d’une même civilisation un fonds d’idées morales universellement… 
_ respecté, qu'aucune philosophie, aucune législation, aucune religion 
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a FAO LAÏQUE 


» ouvertement. Non pas que ce fonds soit imiradbtes er. 
Édvec la civilisation elle-même et un esprit un peu péné- 
reconnaître d'assez profondes divergences entre les 
; moraux qui prévalent chez une même nation, à deux 
Yérentes, ou, à une même époque, chez deux nations 
lemen t cultivées. L'évolution toutefois est assez lente et assez 
u sensible pour ne pas ébranler la croyance à l’immutabilité de la 34 
te et le respect général qui trouve dans cette croyance un de a 
ses principaux fondemens. Exerçant leur empire dans un même 
| plus-ou moins les mêmes influences, entraînées 
\ à leur insu dans ‘une évolution commune, la morale naturelle et la. Rs 
é ue se réunissent le plus souvent dans les mêmes PCT TOR 
Les, et elles ont un égal intérêt à proclamer, parfois même à 4 NOR 
leur accord. Lune et l’autre sentent en effet combien 
| importe à leur autorité l'adhésion unanime des consciences. | É 
Uné cause nouvelle de désaccord a cependant surgi de nos jours 
étre la morale naturelle et la morale théologique. L'idée toute 
_ moderne d’une société laïque, absolument distincte des sociétés 
religieuses qu’elle peut contenir dans son sein, appelle comme con- 
séquence une morale également laïque, également étrangère à toute- 
@ autorité d'ordre surnaturel; La morale laïque ne se confond pas avec 
la morale naturelle. Celle-ci pouvait être une alliée, parfois même 
| _un élément accessoire de la morale théologique : celle-là se présente | 
: @ comme une rivale, Et ce n’est pas seulement la rivalité de deux 
es reposant sur des bases distinctes; c’est la concurrence de 
| deux puissances sociales se disputant la domination des âmes. Quel-. 
o. | ques économistes enferment seuls la société civile dans une mission 
“de pure police, indifférente à toute doctrine qui n’a pas proprement 
4 & pour objet la protection des intérêts matériels. L'esprit laïque dans 
la société revendique hautement le gouvernement de tous les inté- 
rêts humains, sauf ceux qui se réclament d’une lumière surnatu- 
elle. IL aspire non-seulement à faire passer ses principes dans les 
x, À luis, mais à leur soumettre les âmes par l'éducation publique. La 
_ morale laïque est la base de cette éducation, dont la société laïque 
fait son premier devoir et son droit le plus précieux. Elle n’est pas, 
comme la morale naturelle, un simple objet de croyances indivi-. 
duelles et de discussions philosophiques : elle prend un car acièn 
wfficiel; elle devient une des institutions fondamentales de l’état. 
+ I et facile, au nom de la pure logique, d'affirmer cette institu- 
1 Sion: est-il aussi facile de la créer de toutes pièces? Son caractère 
© laïque ne lui permet aucun mélange avec l’enseignement théolo- 
| gique : son caractère public lui permet-il du moins de recevoir une 
base philosophique? L'éducation nationale, faisant appel à tout le 
monde, sans acception de croyances, soit pour le recrutement de 
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secs lEvens soi pour celui de:ses maîtres, feat violence à Je 
_ des: consciences;. si elle : se; donnait. au nomet.dan térêt. d’une 
| église: ne ferait-elle-pas une.égale violence à. laili liberté. de-la.-pen: 
si elle devaitise-donner au nomet dans l'intérêt: d’ une-éce cole-d > phi- 
losophie?. L'état:a-t-il plus: qualité pour choisir entre les systèmes: 
qu'entre: les: dogmes ?: Ne trouve-t-il pas dRSIARETONE Les mêmes: | 
divisions? Et: devant ces: divisions ne des ro: se reconna en 
même:incompétence ? Or. s' ‘ibexelutià:la fois la: théologie etil 
'SS physique;. sur quoi s'appuierast-il» pour fonder.'sae viral ‘4 
 ?  Ne:risque--elle pas de ressembler àtces «palais PA ur | 
fort magnifiques 5 auxquels Descartes comparé lawmoralé païenne-étn 
qui. suivant lui, «n'étaient bâtis quersur du sabletétisur-dedar M 
boue?» Telest:le redoutable problème ‘qui se‘ pose, dépuis quelques n 
années, devant les consciences! privées commetdevant les 4 
: publics et: serment avants toust les autres) les: méditätions. des: 4 
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nt | 4 catiine ts special x aertests _ bague 4 
nu ont commencé à réäliser le principe'de” lasociété laïque. -Nülle pat 
ee encore ce principe n’a'été poussé jusqu'à ses dérnièrés éonséquences. 
Re Il'a pris posséssio de l’Anglétérre par cette sérié'dé"cohquètes Hhé 
en | ralés qui s'appellent l’émañcipation dés ‘catholiques, l'abolition dés w 
FAÈn privilèges dé Péplise ‘établie en Irlande; l'adinissiôn és juifs et tout. 
ae _ récemment Pad ission d'un athée’ déclaré dansé parlent ie 
j mais‘ce grand pays, qui ne S’est'jarnaïs piqué d'une AT » deb: 4 
Re  trancé'et où'latradition! ne cède jarnais entièremient la: placé, maîn-" 
nr tiént toujours une religion d'état et laissé" subéiSter" ‘un! grand. 
nee nôrbre d'institutions qui sont la népätion manifeste d'urie société 
ie pürement laïque. En Amérique, où le principe nouveau régné sans “4 
conteste"sous sa formelà plus absôülue : l'éntière séparation des églises "4 
et'de l’état: il se conétlié ‘avec des” institutions, dés usagés"et sur" 
tout dés mœurs qui ne sé ‘justifient q ué par dés conéeptions toutes 
différentes: En France même) la tete classique "de la logique; il'a 
encore des luttes à soutenir, et c’est: seulement à l’heute présenté"). 
qu il paraît assuré de ses dernières victoires. NOUS ne parlons pas 
ici dela séparation de l'église et dé l'état : Id société laïque n’est 
pas forcée dé l'accepter commné”une ‘cônééquériée inévitablé de*son 
principe ‘et ‘elle péut d'aütant micut sighér ui/concordat avèc 4 
société religiéuse ‘qu'êlle affine par ce "traité même qu’ elle la cote" 2" 


(1) Cette dernière conquête vient de ‘subit un! ed eciee, mais tout part cr 
qu'elle sera bientôt définitivémient es notaite 


© LA OMORALE LAIQUE. | 
sur société ‘étrangère. Nous ‘avons surtout. eve 


- ss signement, dont la réforme, au nom du principe laïque, 12 tu 

st si rire t demandée et n'est pas encore’entièrement obte— 
F t'longtemps, en France, comme dans les: autres pays où + 42 
ons ont pris un caractère laïque plus où moins ‘pur, le LEA 
st resté aux mains de partis conservateurs ou modérés qui 

ppu raier rs influences religieuses ou se icroyæient obligés à 


e! és A envers ces influences. Ils leur abandon- 
rale ur rimaïres et, s'ils admet 
ai ans l’enseignement supé- 
phiqu LS Etéient- ‘toujours prêts à 
| t de ane ‘avec Ta morale théolo- 
“Les partis d'opposition avaient eux-mêmes des ménagemens 
_ semblables. C'est le parti libéral, le parti le plus contraire aux 
_ envahissemens Üu clergé, “qui fondait, sous la restauration, « la 
| société ae a morale chrétienne. » Sous la monarchie de juillet, 
| Topposition deigauche défendait l’aniversité contre le clergé, non 
én revendiquant pour elle tous les droits ‘de l'état laïque, nrais 
SA ARE por de mottrer que rien ans son ‘enseignement ne pou. 
à l'église. En 1851, c'était, pour un Ééminentpro 
Me (1); "ue audace extrême, punie par l'exchu- 
ae ment de Ne mais de l’enseignement libre, ERA 
rompre ouvertement avec le christianisme, ‘non 
HS Cane un traité de more, où rien ne S'écar- | 
lu plus Pau id de : 
_ Des concessions excessives, arrachées trop souvent, 1 depuis ke: 
| cohncément du siècle, aux Teprésentans de Ta société ‘civile par 
‘ l'intolérance religieuse, ont eu pour effet naturel une réaction d’au- 
tant plus violente qu’elle est restée jusqu w'à ces dernières ‘armées 


| | étrangère à.la responsabilité du ‘pouvoir et plus libre par à même 
d'obéir à la seule logique. Les partis entraînés dans cette réaction 
sont aujourd'hui, en France et dans d’autres pays, les partis de 
d gouvernement ef si leurs fractions les plus modérées croient oppor- 
* @° tun de ne pas pousser la logique jusqu’au bout, “elles me peuvent 
: se dispenser de compter avec des alliés plus impatiens, dont le con- 
» cours leur est nécessaire et qui eux-mêmes croient pouvoir bientôt 
 @ se dispenser de compter avec elles. Or, ce que réclament, — les 
5 © uns avec quelques réserves et certains atermoiemens, les ‘autres 
* @: immédiatement et sans réserve, — les gouvernans d'aujourd'hui 
L ét les gouvernans de demain, <’est une morale entièrement 
1 @ scientilique, dégagée de toute hypothèse métaphysique comme 


* @de tout dogme surnaturel. La morale laïque doit être, en un mot, 


(1) M. Amédée Jacques. 


pour objet que « la science faite » et. que « la science à faire » doit 
être réservée pour certains établissemens de haut enseignement, 4 
comme notre Collège de France, qui ne s'adressent qu’à des esprits 1 
_déjà formés. Or la morale laïque telle qu’on la réclame pour tous 


est encore une science à faire. Elle ne s’est constituée nulle. part 


d’ordre métaphysique ou théologique. Ces principes ne règnent 


_ l’enseignement écrit : les. premières leçons de morale données 


plus cultivés, n’ont pas en général d'autre base. Rien n’a encore 


_d’années, dans le dessein d'établir, d’une façon définitive,une morale 


prunté à cette haute morale de Kant, qu lui-même appela, « la à 
métaphysique des mœurs. » 4 


Se BEVRE ‘DES. DEUX: MONDES. à 


Éloquentes et vs … LR est per de société 


Jà seulement les jeunes générations trouveront une ir ati viri 
_ appropriée à leurs. besoins futurs : : ce sera ph elles € 
des lions (1). » 


On répète sb que Ron du F jeunesse ne A avoir 4 


les degrés d’enseignement, comme la seule expression légitime 
des devoirs et des droits de la société laïque et de ses membres, 


en un corps de doctrines ou de préceptes universellement accep= 
tés. Jusqu'ici tous les livres de morale qui sont en possession 
d’une véritable autorité ont toujours fait appel à certains principes 


pas seulement dans les traités en forme, mais dans les ouvrages 
les plus élémentaires ; ils inspirent l’enseignément oral comme 


par la famille, dans les milieux les plus humbles comme dans les 4 


remplacé « le bon Dieu » dans la bouche d’une mère expliquant à 4 
ses enfans ce qui est défendu et ce qui est or donné ou permis. re. 
Une école de philosophie s’était fondée, il y a une quinzaine 


indépendante de toute religion et de toute métaphysique. Eles'é 
tait assuré les meilleurs moyens de propagande : des livres, des : 
brochures, des conférences, un journal spécial. Il ne lui à manqué, ‘4 
pour justifier ses prétentions et pour confirmer ses espérances, 
qu’une doctrine vraiment scientifique. Elle avait fait de la méta- 
physique sans le savoir. Ce qu’elle avait de plus solide était em-. 


Le problème serait résolu si une autre école, beaucoup plus 
ancienne, l’école utilitaire, toujours combattue, toujours vaincue et 
toujours renaissante, avait pu faire prévaloir ses doctrines, non= 
seulement contre les objections de ses adversaires et contre cer 
taines révoltes des consciences, mais contre les critiques de ses 
propres adeptes. Elle n’a pu, en effet, se maintenir qu’en substi= 
tuant les systèmes aux systèmes, sans s'arrêter jamais sur une 


(1) Discours de M. Gambetta à la séance de clôture du Gars de la Ligue de . 
l’enseignement, le 21 avril 1881. | +4 


Lis 


LA MORALE LAIQUES 7 AT 
elle pût se mettre d'accord et avec elle-même et avec 


e humain. Qui voudrait aujourd’hui, je ne dis pas de l’épi- 
à > antique ou du système de Hobbes, mais des doctrines, 
es #4 cent ans à peine, du livre de l'Esprit et du Catéchisme 
di De #3 ÿ Mill lui-même après Herbert Spencer? 

Merbert Spencer avait indiqué plus d’une fois, dans ses divers 
te, les traits généraux de son système de morale. Il avait résumé 

ce are rip un document célèbre : sa lettre à Stuart Mill, 


onnel, de lutilitarisme transformé de son illustre correspon- 
dant. Il a voulu en donner le développement dans un ouvrage spé- 
© cal qui devait, dans le programme de ses travaux, former la 
conclusion de son « système de philosophie » et dont L a avancé 

. Ja publication, « des avertissemens répétés, dit-il en termes tou- 


ses’ forces avant d’avoir achevé Ja tâche qu'il s'était marquée à lui- 
même. » Cet ouvrage, aussitôt traduit en français, a ranimé des 
deux côtés du détroit les espérances de tous les partisans d’une 
| morale scientifique et positive (1). Il a été cité à la tribune fran- 
1 çaise par lé ministre de l'instruction publique, dans une discussion 
avait précisément pour objet l’enseignement laïque de la morale, 

et il a été signalé comme, une des œuvres les plus propres à fonder 


-- enfin cet enseignement, en appelant toutes les doctrines morales 
sur unierrain de conciliation (2). Une œuvre aussi considérable et 
_ par ellé-même, et par le nom de son auteur, et par les adhésions 


qu'elle à reçues, se recommande à l'attention et à l'examen appro- 
fondi de tous ceux qui, sans parti-pris, avec le seul souci de la 
vérité et de l'intérêt social, se demandent ce qu'il y a de légitime 


(1) La traduction française a pour titre : les Bases de la morale évolutionniste (un 
volume de la Bibliothèque scientifique internationale.) Le titre anglais est plus simple 
et plus modeste : {4e Data of Ethics; les Données de la morale. Le traducteur ano- 
nymea voulu sans doute que la couverture même du livre en indiquât l'esprit : pré- 
caution assez inutile, quand il s’agit d’un philosophe illustre dont tous les écrits for- 
ment'un ensembie systématique, et dont la méthode, les théories et les principes sont 
discutés depuis près de vingt ans par tous les penseurs des deux mondes. | 

(2) Séance du 24 décembre 1880 à la chambre des députés. — M. le ministre de 
linstruction publique vient de faire, dans une autre enceinte, un éloge plus pompeux 
encore de ce même ouvrage, qu'il représente comme s’élevant, « par une évolution 
logique, qui est admirable, de la morale du plaisir à des conclusions absolument iden- 
tiques à celles de la morale de Kant. » (Séance du sénat du 2 juillet 1881.) On verra, 
par la suite de la présen e étude, si cet éloge est justifié. 


t général du bien et du mal qu’on appelle la conscience 


t-Lambert? Que reste-t-il de Bentham après Stuart Mill (1% 


1 première fois par M. Alexandre Bain, dans laquelle 
ement séparé, non-seulement de l’'utilitarisme tradi- 


chans, lui ayant appris qu'il pouvait être définitivement privé de 


Il va sans dire que le rapprochement s'arrête aussitôt. de 


_ser‘chez les êtres inférieurs‘au plus bas degré ded’é 


REVUE DES DEUX MONDES. 


et de REA ‘dans -cet idéal de « la morale lies à » (Ne ainei ré rd 
lie pt en pee nm mé ie 


STE set as Pair de rs du Es coder 
de la métaphysique des mœurs. M. Spencer: analyse le concept de 
la « bonne conduite, » comme Kant celui de la « bonne volonté. » 


sophe allemand veut ramener à l’état le plus simple, à l'état Ta 
Je fait de la bonne volonté tel qu'il apparaît dans la complexité 

vie humaine. Le philosophe anglais suit un fem | 
àse représenter la conduite la plus ‘simple, telle qu “on peut lasuppo- 
chelle animale; 
puis ilen suit le développement àtravers toute la série des espèces 
jusqu’à l'homme, et, chez l’homme lui-même, à travers toutes les. 
civilisations, jusqu’à l'humanité idéale let parfaite :dont l'humanité 
réelle peut se faire une image de plus en plus nette äimesure qu'elle 
prend une conscience plus ‘claire d'elle-même. ‘En un mot, il voit 


déjà une ‘conduite dans tout mouvement animal approprié à tune 


fin, ét il fait :consister l’évolution de la-conduite:dans une adaptation 
de plus en plus parfaite des moyens iles plus complexes à un 
ensemble de fins de plus en plus diversifiées et, “en même RPSS 
de mieux en mieux combinées dans une harmonieuse unité. Cette 
unité n’est pas seulement celle:de la vieindividuellelaplusiviche et 
la plus heureuse, mais celle de la vie sociale la plus-prospèretet la 
plus paisible. L'évolution embrasse les:sociétés (comme lesindividus 
et l'humanité tout entière, comme les sociétés diverses ‘dontiellese 
compose. C’est la loi universelle : rien n'échappe à cette doi dans 
les élémens propres de chaque être et dans l’ensemble des êtres. 
‘Qu'est-ce donc que la bonne conduite? Tout acte appropriéà sa 
fin peut être qualifié de bon; mais la conduite elle-même n’est 
bonne que si les fins qu’elle poursuit concourent à cette évolution, 
quiiest la fin générale et commune de tous les êtres. Al. peut être 
bon de s’enivrer pour se procurer certaines jouissances “ou | Toubh 
de certains maux, mais l'ivresse est toujours mauvaise par les'effèts 
qu’elle peut avoir, soit sur l’ensemble üe la vie individuelle, soit 
sur les rapports des hommes entre eux dans la vie sociale. La 


_ bonne conduite suppose donc toujours ‘un ‘choix, mon-seulement 


entre divers moyens, mais entre diverses fins, en vue de l'évolu- 
tion générale qui intéresse à la fois l'être tout entier et la totalité 
des êtres. M. Spencer la définit « la conduite relativement la plus 


développée, » et il appelle mauvaise « celle quivest relativement 


arquer (aiténdänt le caractère. métaphysique de agite 
le évolutionniste, » qui prétend être une morale purement 


monde les faits d'évolution et 


# en chercherles lois ; quand on les subordonne à un principe for- 


ati on.y reconnaît un progrès constant, vers: un 


re | Arr e instant les doctrines les. plus cél8- 


I - 4e age les. sociétés, l’huma- 
LS stème entier du: monde; quand il fait de:l'ordre moral un 
: 3 ee ordre cosmique, nous retrouvons Jouffroy. et la théorie de 

F É l'ordre universel. Nous. retrouvons aussi, dans l’ordre purement 

_ humain, les-théories rationnelles. qui ramènent le bien absolu à la 


continu dans le développement de toutes: les. parties de l'être. L’au- 
teur d’un des meilleurs! livres qui aient été publiés dans les temps 

mod ren sur la morale générale, M. Paul Janet, a résumé cette 
à dan: ppm, excellente: « Le bien d’un être consiste 
elopr :monieux de ses facultés(1).» Poursuivant 


pensée, l'application de: cette formule dans toutes les sphères. de 
| activité humaine, il montre qu'elle. n exclut ni la. recherche du 
L  bonheurnimême celle. du plaisir, puisque l'harmonie même entre 
les facultés suppose la satisfaction de la sensibilité en même temps 
que le: perfectionnement de l'intelligence et de la volonté. Cette 
doctrine se présente « comme une sorte d’eudémonisme ration- 
nel, puisqu'elle place le souverain bien dans le bonheur, suivant 
la doctrine presque unanime des philosophes; mais elle ne prend 
pour critérium du bonheur la sensibilité individuelle; elle 
fonde le bonheur sur la: vraie nature de l’homme, laquelle ne peut 
être reconnue: que par la raison. En un mot, elle ne mesure pas le 
. bonheurwpar le plaisir; elle mesure, au contraire, le plaisir par le 
bonheur, de telle sorte que les plaisirs ne valent qu’à, proportion 
de la part qu'ils peuvent avoir à notre bonheur, dont le fondement 
est dans: notre perfection, » 


4 
= 


(1) Paul Janet, la Morale. 


é -n Le bien ea mal, ainsi ntendus, ant lob- 


geyek directrice de tout. le système, l’idée de l'évolu- 
ite être réclamée par les sciences expérimentales; 


ape à toute expérience, on fait appel, | 
10n, * principes et aux procédés de la méta— 
. Le développement. même des théories 


hysiciens. Quand il nous montre, enträ- 
En “perfection de l'être et le bien relatif, le bien réalisable, au progrès 


: tance dues qui ne le cède en rien à l'élévation dela 
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“Telle est la morale de M. Janet; telle est aussi la niorale qu 
| fase implicitement M. Spencer dans plusieurs passages de son ne re 
Il admet comme vraie en un sens « la doctrine d’après laquelle R 
Nr ou l'excellence de nature devrait être l'objet de notre 
_ poursuite; » car, dit-il, « elle reconnaît tacitement la forme"idéale à 
d'existence que la vie la plus haute implique et à laquelle tend 
l'évolution. » Il admet également que « si le bonheur est la fin 
suprême, il doit accompagner la vie la plus élevée 1e Éhaque 4 
théorie de direction morale a distinctement ou vaguement en vue.» 
Il n’est même pas éloigné de voir dans le Dieu de la ES r 
_ dans le Dieu des causes finales, le principe suprême de la morale : 

«La théorie théologique contient une part de vérité. Si à la: volonté 
divine, que l’on suppose révélée d’une manière surnaturelle, nous 
substituons la fin révélée d’une manière naturelle vers laquelle tend . 0 
_la puissance qui se manifeste par l’évolution, alors, puisque lévos 
lution a tendu et tend encore vers la fin la plus élevée, il s ensuit ne. 
que se conformer aux principes par lesquels s'achève la vie la 
_ plus élevée, c’est favoriser l’accomplissement de cette fin. » Devant 
de telles formules, Marguerite aurait pu dire, comme après la profes- 
sion de foi de Faust : «Tout cela est vraiment beau et bien ; le prêtre 
dit à peu près la même os seulement dans un langage un peu 
différent. » 

Non-seulement M. re aime à rapprocher. sa morale de la 
morale métaphysique et religieuse, mais il en emprunte en partie 
la méthode. Il reconnaît une vérité dans cette proposition «queles 
intuitions d’une faculté morale doivent guider notre conduite, EN CS 
Il répudie hautement les procédés empiriques-des utilitaires. Il Jose. 

compare aux calculs des premiers astronomes, fondés sur quelques 
observations accumulées, d’après lesquelles on pouvait de loin en 

Fes loin prédire approximativement que certains Corps célestes occupe- 

1eù _ raient certaines positions à telles époques. Tout autres sont les 


rer oracle ru Ch ns RP ET he TN dr f 


déductions nécessaires de l’astronomie moderne, fondées sur la loi 
de la gravitation. Toutes différentes aussi des inductions de Ben- 
tham et de Stuart Mill doivent être les déductions de la morale : 
moderne : elles doivent avoir pour objet, non des résultats acciden- 
tels, mais « les conséquences nécessaires de la constitution des 
choses. » Cest la doctrine et c’est la méthode même de M. Janet, 
ie _ qui, lui aussi, veut que la morale se déduise de « la yraie nature de 30 
ER l’homme. » : 5° 
À Si M. Spencer était HAE resté fidèle à cette Héiede et à cette 
doctrine, il aurait ajouté un monument de plus à tous ceux qu'a 
| édifiés la vieille morale des idéalistes et des spiritualistes et il aurait 
| entièrement trompé les espérances de ceux qui attendaient de lui 


LL  d 
NN D PERS SN 


ii bte rt j' LEA NE 

ntifique et positive où la ects laïque doit trouver 
cation appropriée à ses principes. Malheureusement, 
Fran partie du livre, règnent d’autres doctrines “a 
» bien différente. Ces «intuitions d’une faculté morale, » » 
ne rfi pa admettre, ne sont pour lui que « les résul! 


l 


nt organisés des expériences reçues par la race, » re 'est-à" 
capital héréditaire d'observations accumulées à travers les 
+ Or les observations ont eu beau se multiplier à l’infini, elles 
it pu atteindre ce qui leur est absolument inaccessible : l'idéal 
| suprème ME l'évolution universelle. Aussi M. Spencer, 
2 Jpetres vin d'un fait élémentaire, d'un fait observable, pour as- 
_ seoir ses théories, ne trouve que le principe même des anciensépi- 
_ curien pe des Dita modernes : le plaisir. En vain prèche-t-il, 
comme | per la poursuite de la vie la plus élevée et la plus 
faite, temps que la plus heureuse; il ne fonde pas le 
. plaisir ‘sur le bonheur et le bonheur sur la perfection : : il fonde au 
_ contraire la perfection sur le bonheur et le bonheur sur le plaisir. 
_Ine voit, en un mot, dans cette vie élevée à laquelle il nous con- 
vie, que la plus grande somme de plaisir et la plus petite somme de 
peine, Nous retombons de haut, et M. Spencer ne s’est séparé avec 
- éclat de l'école utilitaire que pour lui rendre aussitôt les armes. 
M. Spencer confond, avec tous les utilitaires, le bien etle plaisir. 
Il leur emprunte tous. les : argumens par lesquels ils ont essayé de 
_ justifier cette confusion (1). Il combat avec eux tous les systèmes 
_ idéalistes, même celui de la perfection, qu'il paraît ailleurs s’appro- 
prier. I se plaît comme eux à opposer la morale du plaisir à la 
| . morale ascétique, à la glorification de la douleur, où ilne voit qu'un 


x Legs be ne anciennes et des plus AERSE nnnons. Enfin, 
1 ) 


Fe 


(1) Nous Monte retrouver les mêmes argumens chez un LE Lie philosophe 
français qui, malgré l’évolution de ses idées, est toujours resté plus près de l’idéa- 
lisme que du positivisme (M. Alfred Fouillée, Revue du 15 mai 1881). Nous accor- 

|) dons à M: Fouillée que tout ce qui est considéré comme un bien procure du 
plaisir; mais toute la question est de savoir si un bien quelconque est considéré 
comme tel parce qu’il procure du plaisir, ou s’il procure du plaisir parce qu'il 
- est un bien. M. Fouillée, comme M, Spencer et tous les utilitaires, érige en axiome 
la première hypothèse et il semble à peine soupçonner la seconde. Il invoque le lan- 
gage ordinaire, qui n’appelle bonnes que des choses naturellement agréables. Cela est 
vrai en général, par cela même qu’un certain plaisir est toujours attaché à la posses- 
. sion consciente d’un biens; maïs le langage crdinaire distingue parfaitement entre le 
plaisir et le bien lui-même; car il reconnaît des biens très réels, dont la possession 
n’est accompagnée d'aucune conscience et par conséquent d’aucun plaisir : 
à ' O ToHhuatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas ! 


TOME XLVI, — 1881, | 21 


| Tr ui illusion qui lui est. propre, il : se flatte de Rés Re 


| Éssatees ne ‘diffèrent ie que pour le DÉedh pt rs d E 


la plus grande somme de plaisir, c’ est la plénitude du. 
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cette prétendue morale: le pessimisme. moderne, .q 
dérereomme ren ere adversaire. Le: pi ù 


ils ne diffèrent pas sur le but qui serait digne, s’il était ac 
d'être poursuivi dans l’avenir. Ge but, dans. les deux syst 


les individus et pour les sociétés. Ils comportent donc les mêmes 1 
idées sur la direction de la conduite, sur. ke = et le: mal; ils 3 
peuvent accepter la même morale. : À Gé sétyiéo A 

Je doute que de. pareilles raisons en désariner les. pessi- 


_ mistes. S'ils pratiquent la méthode inductive, ils jugeront de lave 


nir par le passé; ils refuseront de se prêter aux efforts impuissans 


_ d’une bonne: conduite dont le seul mobile est le:chimérique: espoir " 
d’un bonheur: impossible. Ils ne s’y prêteront, pas davantage s'ils … 


S ’appuient sur des. conceptions métaphysiques:;. car ils. rejettent a k 
priort toute poursuite du bonheur et ils ne donnent pour butàdla 
vie que l’anéantissement. total, non pour se procurer Où Pour Pro 


curer à l'humanité une sorte de: bonheur sauvage dans la. destruc- 


tion même, mais pour satisfaire un. pur besoin logique,, pour faire 
cesser avec: le monde lui-même les contre din danse il est le 
nb de 


n Le . +. Av] 1 


Ce n'est pas seulement. avec St pessimisme que M. np ne ne. 


saurait se mettre d'accord, c'est avec lui-même. La contradiction . 
est manifeste entre la morale du plaisir et le principe même dé lé 


volution. L” évolution, 1 telle que la cançoit M. Spencer, est la loi de, « 
tous les êtres vivans, depuis les organismes les plus rudimentaires, 


jusqu'aux plus élevés et aux plus complexes. Elle n'attend pas, pour 1 


se produire, qu'il y ait un commencement de sensibilité, une capa- 
cité quelconque de jouir et de souffrir. Partout elle se manifeste 
comme le passage d'un état inférieur à un.état supérieur : elle n’im- 


plique nullement qu'un sentiment de plaisir soit attaché à ce pas— 1 
sage; à plus forte raison ne trouve-t-elle pas sa fin nécessaire dans 


ce sentiment de plaisir. Rien n’atteste, malgré d’ingénieuses hypo- 
thèses, une sensibilité consciente et émotionnelle dans les plantes. 
Rien ne prouve l'existence d’une telle sensibilité chez les animaux 
inférieurs. Ghez les êtres mêmes qui la possèdent sans conteste, elle 


sa seule forme :de la wie, le :seul sujet de l'évolution. | 
ncer recor ti bn ique; durant l'évolution, le plaisir et 
ine ne ont qu'accompagnor des actions qui ‘sont par “elles- | 
à va itag suses vou nuisibles. Le: plaisir n'est donc p as | 
squ’i lb que da conséquence d'un‘bien déjà acc 
s la mature, est soumis à la loi dettévotution hope da 2 
 mèn 1e | perte à bienwet de mal. La santé, la force physique, 
| exe À icporiue “de tous les membres, le jeu facile :et harmonieux 
ous les-organes, sont des biens-réels:auxquelson peut être plus 
L où moins sensible, amais qui ‘subsistent:tout entiers, ‘en dehors des 
issances quil Le ro Et n’en peut-on pas dire autant du 
veloppement de l'intelligence et de la volonté, de-toutes. les qua 
sin ie qui mous :assurent, soit ila possession | 
| vérité, soit la possession de nous-mêmes ? Et ne faut-il pas 
pteraussi parmi les ‘biens l'accord, l'har monie dans le dévelop- 
pement ‘de itoutes les parties-de l'être? La sensibilité se développe 
_ “avec tout le rreste, et les satisiotions qui Jui sont : propres ont leur 
_ place dans la perfection totale. C'est'par :cette union du plaisir et 
des autres biens que se réalise « l'eudémonisme rationnel » de 
“M. danet, «le: “développement ‘harmonieux de toutes les facultés.» 
C'est ainsi que le bonheur, suivant M. Spencer lui-même, accom- 
| pagne la wie le plus élevée; mais, :s'il ne fait que l accompagner, 
h : <omment -en serait-il le but unique «et l'idéal suprême ? 
__ «Cettelliaison naturelle entre lessdivers:biens-et:les plaisirs Gofitté 
= sont..la :source peut expliquer comment on asété amené à prendre 
— Joplsisirpourdmesure générle ‘dutbien. Ce n'est-en réalité qu’une 
mesure trompeuse, et nul encoreineila mieux reconnu que M. Spen- 
cer. Dâns un desmeilleurs ichapitres deson livre, celui quiest inti- 
» sule:1de lu Rélativité des peines et des plaisirs, il montre excellem- 
menteombien sontvariables les impressions: de la:sensibilité, combien 
elles dépendent du caractère des individus et de toutes les influences 
qui agissent sur eux. (Ges variations sont d’argument ordinaire ‘de 
ceux -quiméconnaissent Îles biensiles (plus ‘certains. Il :n'est pas, en 
effet, un:seul bien, ni da santé, ini d'intelligence, ni ka vertu, qui 5e 
_ manifeste par la présence et par l'intensité constantes des mêmes 
plaisirstet quime puisse être rejeté comme illusoire ou douteux, si 
eplaisirest la seule mesure :du bien. Et cet argument ne vaut'pas 
_  seulementicontre les divers genres de biens dont Je plaisir devrait 
être l'accompagnement naturél, il vaut contre le ‘plaisir Jui-même, 
etlepessimisme ne manque pas de s’en armer pour établir l'impes- 
sibilité d’un bonheur ‘plein et durable. Ge que-les variations de la 
sensibilité prouvent le plus clairement, c’est:que de iplaisir me peut 
être la mesure d'aucun bien et qu'il n'est pas même isa propre 
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mesure. M. Spencer le démontre avec une grande force delle 

Il réduit à néant les prétentions de l'utilitarisme vulgai 

toutes ses théories et tous ses calculs sur expérience d: 

| L'expérie ence. nous donne les premières motions desc 

Rae ai | 

_ scientifiques. En vain ‘Bentham croit-il round po e dre ù 

base solide en substituant l’idée du plaisir à :Kidéesass Ja justice: se 

l'idée de la justice est de beaucoup, c’est M. Spencer qui l’affirme, n 

| la plus simple, la plus claire, celle qui offre, à tout pond À 1 

Re _ gré les guerres et les procès, le ua de PsHauEeS e sean entre les 

dt ‘hommes. 

+ Le parfait D du plaisir et de autres Dia n'est qu un à idéal, 
et cet idéal devient même d’autant plus difficile à réaliser que la vie 
revêt des formes plus complexes et se rapproche ainsi de la perfec- 4 
tion qui lui est propre. La capacité de jouir et de souffrir est certai= … 
nement mieux en rapport avec le développement général des autres È 

: | facultés chez l'animal que chez l’homme, chez l’enfant que chez 

EEE l’homme fait, chez le sauvage que chez le civilisé. C'est donc se faire 

une idée tout à fait basse et inexacte de l’évolution-des êtres que 

D. _ d’en mesurer le degré de perfection d’après la satisfaction plus ou 
moins complète de la sensibilité. M. Spencer ne s’y est pas trompé. 

Quand il veut donner des exemples de ce qu'il appelle des « actions 

. - absolument bonnes, » il les prend de préférence, — lui-mêmeen 

fait l’'aveu, — « dar les cas où la nature et les besoins ont étémis 

en parfait accord avant que l'évolution sociale ait commencé. » Et 4 

voici l’un de ces cas antérieurs à l’évolution, étranger pis consé- 4 

A  quent à tout progrès dans l'humanité : ; | +. 0 

22 à = .« Gonsidérez la relation qui existe entre une mère bien dite 4 

Sa et un enfant bien portant. Entre l’un et l’autre il y à une mutuelle 

dépendance, qui est pour tous les deux une source de plaisir. En 
donnant à l'enfant sa nourriture naturelle, la mère éprouve. une. 
jouissance; en même temps, l'enfant satisfait son appétit, et cette. 
satisfaction accompagne le développement de la vie, la croissance, 4 
l'accroissement du bien-être. Suspendez cette relation, et il y a … 
souffrance de part et d'autre. La mère éprouve à la fois une dou- 1 
leur physique et une douleur morale, et la sensation pénible qui 
résulte pour l’enfant de cette séparation a pour effet un dommage | 
physique et quelque dommage aussi pour sa nature émotionnelle. 
Ainsi l’acte dont nous parlons est exclusivement agréable pour tous 
les deux, tandis que la cessation de cet acte est une cause de souf- 
france pour tous les deux; c’est donc un acte du genre aus nous 
appelons ici absolument bon. » 
Le tableau est charmant ; mais il éclaire ns le vice de 
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; ca car: die d'admiration que soit cet heureux état Dos 
aitement saine allaitant un enfant également sain, c’est 
tres actes qu'un esprit cultivé et une âme élevée réser- 
degré d admiration que commandent des actes: € absolument 


#; 


430 
a x 
2 senti r ses s effets, elle tend à détruire l'équilibre entre les divers élé- 
mens qui concourent à la vie de l'individu ou de la société elle- 

même. L'état de ee élément n’est déterminé que pour une 


Æ 
4 


> sens inner pee de l'individu, mais 


| ain aussi vraies qu ’ingénieuses, a étudié au point de vue 
moral cette solidarité universelle qui relie entre eux et avec tout 
. l'ensemble de la vie extérieure dans la nature entière tous les élé- 
mens et tous les états d'un même être (A). Or cette solidarité se fait 
- surtout sentir dans la sensibilité. Si nous sommes sous la dépen- 
dance des influences les plus multiples et les plus diverses, c’est 


surtout par cette faculté de jouir et de souffrir qu’affectent à la fois, 
sous les formes les plus variables et les plus complexes, toutes ‘les | 


_ forces intérieures ou extérieures qui agissent sur l'âme et sur le 
corps, au gré de toutes les inclinations héréditaires ou acquises 


- parler le langage de M. Spencer, à l’évolution progressive de l’être, 
sil fallait s'assurer avant tout la satisfaction d’une faculté sur 
Jaquelle nous avons si peu d’empire! Au prix de quels efforts ne 
s’achète pas le développement intellectuel, le progrès vers la vérité ! 
Ces efforts sont payés de la joie la plus pure quand une vérité nou- 
velle vient illuminer l'esprit; mais rien de moins sûr et souvent 
rien de plus fugitif que cette joie. Non-seulement la vérité cherchée 
peut se dércber indéfiniment, mais rarement elle apparaît sans 
ombres, sans motifs de doute, sans quelque côté faible qui prête à 


des objections plus ou moins spécieuses. Les intelligences les plus 


_ hautes sont celles qui se contentent le plus difficilement, qui pré- 
voient le mieux toutes les causes d'incertitude ou d'erreur, qui se 
rendent le mieux compte de tout ce qui manque à la plus belle 
_ découverte pour qu’elle reçoive tous ses développemens et con- 
quière d’unanimes et complètes adhésions. Et ces nobles intelli- 


(1) Marion, de la Solidarité morale; Essai de psychologie appliquée. 


; où « l'évolution sociale, » comme dit M. + fait | 


faible partie par l'acte présent dont il subit l'effet; il dépend, pour 
pré hs UE TER nces dns èes qui ont agi ou 


nçais contemporain, M. ue Mae un livre are d'obs | 


_ qu'ont contribué à développer € en nous les causes les plus éloignées 
ans la vie universelle. Quel obstacle au perfectionnement ou, pour 


sont souvent aussi unies à une organisation maladive, € dont des Der 
turbations et les ‘exigences ‘viennent sans ‘cesse entraver * leur: 


voulons pas voir sombrer ‘dans le dépérissement ‘des "organes met 


‘permis de's'assigner ‘un autre but que leur parfait entretien et leur 
“intellectuel me ‘se serait accompli s’il niy’avait eu des ‘hommes “dot 


leur bien-être:oumême de eur bonheur. | 


les facultés de l'âme et les organes-du corps; mais” célui qui se 


‘âmes :stoïques ou’ chrétiennes. Les (hommes primitifs:s'étaient forcé 


tacle des ‘plus ‘atroces souffrances. La ‘vertu ‘ou Ja piété moderne 
garde’ la trace de ces grossières “croyances quand elle -se ‘fait ‘un 


ee pee hey PE se à s' bstaéles 
qui au dedans ‘ou au déhors se ‘dressent cotiire ju férité. Et elles 


recherches et leur gâter par de ‘tristes ‘soucis ‘etrde vulgair 
frances les joies de Ja: découverte. M. Spencer'se:plattà not 
peler que nous ne sommes pas de ‘purs esprits etqu'il se ut 
tenir compte de toutes les conditions de-notre/bien-être, iiaonsi ne 


dans l’obscurcissement de l'esprit lui-même nos plus ‘sublimes 
efforts. Il a raison, et'le:sage ne doit négliver aucun des élémens 
de la vie totale; maisiil doit laisser:chacun à son ‘rang, etril lui test 


‘heureux équilibre. Rien de ce qui a ‘honoré l'humanité dans l'ordre 
Ja pensée a sus'élever au-dessus de a péocempationcediasive 4 


‘Rien aussi de :ce<qui ‘a honoré l'humanité ans Pordté RES 
exercice de ‘toutes iles vertus ‘est ‘assurément ‘facilité ‘ou ‘entravé 
par: des causes-de tout genre-qui peuvent affecter-en ‘bien ou-enmväl 


viserait pas plus haut-qu’à conserver da #2enssana in Corpore Sao 
serait-il capable ‘de ‘dévoüment? ‘serdit-il ‘capable  d'héroïsme? 
‘M. Spencer ne voit qu'un dernier-reste’des’ plus anciennes Supersti- 
tions dans la “elorification de la ‘douleur, chère “encore à certa 


des dieux jaloux ‘qu’ils croyaient ‘satisfaire en leur “offrant le spec- 


mérite d'affronter ka -douleur. Je ne sais jusqu'à ‘quel point cette 
déduction st Jégitime; “mais il y a autre ‘Chose ‘dans l'idée de 
noblesse qui s'attache à la douleur courageusement ‘supportée où 
même audacieusement ‘bravée. ‘Non-seulement ‘la douleur est une 
épreuve pour ka vertu‘{on l’a reconnu dans‘tous les temps), mais le 
champ de la douleur ‘semble élargir avéc’le progrès même de le 
vertu. Quidit patriotisme dit une: capacité plus’grande pour souffrir 

de ‘tous les maux de la'patrie ; ‘qui dit charité dit ‘une capacité plus 
grande pour souffrir de tous les maux de l‘humanité. Quelles “dou 
leurs ne naissent pas des vertus de la famille ! Heureux-ceux qui! n'ont 
pas d’enfans! ont dit bien des pères. Leur cœur les dément, alors. 
même que leur foyer a connu ‘plus ‘de’chagrins-que deoies ; car ils 


nn hat Rhone: mes 
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. n'ont pu remplir'ces. devoirs mélés. de tant d’amertumesans. sentir: 24 
Fe quel vide leur. absence ferait. dans. la vie. Une: vertu sort. dE 2 
ago nous “| el une, OCCasion. de souliinis eos ec #10 
à - 44 AE “ AT 1 0 k e. 4 
z ttes ne nous rend si ei #4 qu'une grande douleur, be hf 

| À ; # Les 
né 7 É 14 | we ue L 
pu un poète, et ce mot est plus profond et. ae vrai que toutes. ee 


les dédustions: de la pahirnhies du, ie 


sous: les M lthires. re: cherché u un passage du bonheur Ps 
‘au bonheur général. M. Spencer, par une série de considérations. 
_ très ingénieuses, a trouyé ce passage dans la doctrine de l’évolution. 
_ L'évolutiôn: de l'individu. appelle nécessairement l'évolution sociale ;: 
_ évolution. sociale appelle non moins nécessairement l’ évolution | 
… “iotale de l'humanité. À mesure que les relations se multiplient et Er 
s'étendent entre. les hommes, le bonheur de chacun dépend de plus: ER 
. en plus du. bonheur de tous. Non pas qu ’il faille jamais absorber le 
premier dans le second. :;« Sila maxime : « Vivre pour soi » est fausse, 
la maxime: «. Vivre. pour les autres» l'est aussi. » Poussées à leurs 
dernières. conséquences, les deux maximes aboutiraient à des contra- 
dictionsvet.à des impossibilités manifestes. Il faut entre. elles. un: 
compromis, qui devient de plus en plus facile: à mesure que, l’évo- 
lution générale se.rapproche: dé son terme. Ce compromis s’est déjà 
én grande partie réalisé de lui-même, si l'on en croit M. Spencer. 
Tous les progrès.des sociétés modernes ont. eu pour effet d’ étendre 
et de mieux assurer pour chacun Îles conditions du. bien- être en 
protégeant par de meilleures garanties les intérêts de tous. « Si 
nous considérons ce que signifient l'abandon du pouvoir aux. masses, 
l'abolition des privilèges de. castes, les efforts pour répandre l’in- 
struction, les agitations en faveur de la tempérance, l'établissement 
de mombreuses sociétés philanthropiques, il nous paraîtra clair que 
ler souci du. bien-être d'autrui s’accroît pari passu avec le souci, du 
bien-être personnel et les mesures prises pour l’assurer.» L'égoïsme 
et laltruismet tendent d'ailleurs à se transformer avec, le progrès 
del'évolution. À mesure que: disparaîtront les causes d’infortune. 
“et les”occasions de conflits, les hommes auront moins besoin. de 
pourvoir au soulagement des: maux d'autrui et. de veiller à leur 
propre. défense. Ils:seront unis surtout par une sympathie générale. 
qui-trouvera: dans le bonheur d'autrui une satisfaction personnelle. 
«Ainsi, sous sa forme dernière, l'altruisme consistera dans la jouis- 
sance d’un plaisir résultant de la sympathie que. nous. avons. pour 
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raison de ne sacrifier ni le point de vue égoïste ni le point de vue 


{léprouve, m mais qui s ‘ajoute era “eee à ses Gr 
. Quelque chimérique sur plus d'un point que puisse pari 
théorie, je l'aime mieux, je l'avoue, que celle de ces utilitaires 
_inconséquens qui, au nom du plaisir personnel, dont ils font leur “à 
_ premier et unique principe, _prêchent le renoncement ak so UE au 4 
profit du bonheur général ou, suivant leur formule, du plus gra L 
bonheur possible du plus grand nombre. L'individu ne peut LE :. - 20 
ni oublier entièrement son propre intérêt ni le séparer de celui des 
autres. À mesure que les rapports sociaux se développent etseper- 
_fectionnent, chacun se trouve sans cesse en présence de nouvelles 
sources d'intérêt pour lui-même et pour autrui, et il ne peut 7. Be 
_ puiser sans éprouver le besoin de les concilier. M. Spencer a Se: 


altruiste et de s'attacher seulement aux conditions de leur accord. 

_ Je ne lui reprocherais que de prendre trop de précautions contre 
l'excès du désintéressement : ce n’est pas de ce côté que risque de 
pencher l'humanité, quelque progrès qu’elle réalise dans son évo- 
lution morale. J’ accepterais donc ce traité de paix entre l’égoïsme AE 
et l’altruisme; mais j'en voudrais élargir la base, au nom du prin- 
_cipe même de l’évolution, comme des vrais principes de la morale : 

. le bien général, pas plus que le bien personnel, ne saurait se réduire 
au point de vue étroit du bien-être ou du bonheur, c’est-à-dire, au. 
fond, du plaisir: Si le moyen le plus ordinaire et le plus sûr de faire 
du bien aux autres est de chercher à les rendre heureux, nous pou= 
vons cependant autre chose, pour eux comme pour nous-mêmes, ER un. 
que d'augmenter la somme des plaisirs et de diminuer la somme 
des peines. Sans doute il nous est plus difficile d'agir autour de 
nous sur les intelligences et sur les volontés que d’écarter certaines 
causes de souffrances et de développer certains élémens de bien- 
être; nous le pouvons toutefois, et c'est là que nous trouvons la 
plus haute façon d’être utiles. Or cette utilité supérieure, qui a 
pour objet la diffusion des lumières, l'élévation de là moralité, la 
restitution de la liberté pour les individus ou pour les peuples, est 
proprement indépendante de la considération du bonheur: Les 
sociétés humaines sont-elles plus’ heureuses à mesure qu'elles 
deviennent plus éclairées ? On peut le nier par des argumens plus 
ou moins spécieux, et M. Spencer lui-même a soutenu quelque part 
ce paradoxe. On peut nier aussi qu'une moralité plus délicate et 
plus scrupuleuse apporte plus de chances de bonheur. On peut nier 
que bien des esclaves se sentent vraiment plus heureux en devenant 

des hommes libres et que bien des peuples, courbés sous une 
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en naiblés aux ENS de Fi He. 
son +" la liberté politique. Quand même on aurait 


s lumières, l'utilité propre du progrès moral, l'utilité 
s libertés privées et des libertés publiques. En un mot, 
quil sai d’ autrui, soit qu’il s'agisse de nous-mêmes, la 
le utilité, ce n’est pas le seul bonheur, ce n’est pas Ja satis- 
plus ou moins complète de la seule sensibilité, c’est le pro- 
ès toutes ses formes, c’est le perfectionnement de toutes les 
fonctions individuelles ou sociales, c’est ce « développement har- 
_ monieux de toutes les faculiés, » dont: w “daet a fait si heureuse 
ment la formule du bien. re 
| lui-même a-t-il u un peu his is formule 
nt avec trop de complaisance les démonstrations habi- 
les philosophes optimistes sur toutes les conditions de bon- 
qu'offre la pratique de la vertu. Il semble s'être trop souvenu 
| pas deoreb: une Morale, il avait écrit une Philosophie du 
= bonheur. Oui, le bien total implique le bonheur parfait, ‘puisqu'il 
implique la perfection de l'être entier; mais ce n’est que l'idéal 
suprême, et, dans la réalité, on peut accorder aux pessimistes que 

_ rien n’est plus rare et plus difficile que l'accord constant du bon- 
heur et des autres formes du bien. On peut, avec M. Janet, épurer 
l'idée du bonheur et n’y faire entrer que les plus hautes satisfactions 
1 de la sensibilité en parfaite harmonie avec le plus haut développe- 
ment des autres facultés; mais le bonheur, même ainsi entendu, 
est souvent hors de notre atteinte, en nous-mêmes et dans autrui, 
alors que nous pouvons poursuivre et que nous avons l'espoir de 
réaliser les autres biens dont il devrait être le corollaire naturel. 
… Iifne saurait sans péril, sans un amoindrissement de l’idée du bien, 

, ” être pris pour le bien total. Ceux qui réduisent le bien au bonheur 

| ressemblent à ces anciens cause-finaliers, dont l’auteur du beau 
livre sur les Causes finales à si nettement répudié les traditions, 
qui ne pouvaient comprendre, en dehors du bonheur de l’homme, 
la fin de la création et la justification du Créateur. 
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Jusqu'ici nous n'avons fait qu’un reproche à la morale de M. Spen- 
cer, c'est d’être infidèle à son principe. Son tort n’est pas d’avoir 
donné pour base à la détermination du bien la théorie de l’évolution, 
mais d'avoir enfermé l'évolution dans la réalisation du plaisir. Le 
même reproche peut être fait à l’école utilitaire sous toutes ses 
‘formes. Elle serait dans le vrai si elle identifiait le bien avec l'intérêt, 
entendu dans le sens le plus large; car le bien n’est qu’une idée 


| tou ces points, nous affirmerions sans hésiter l’utilité 
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| me Re pi une chose utile. avantageuse à quel 

_  maisiles utilitaires se trompent quand ils réduisent tout mi cr dr 
| phisir.et souvent même aux ‘satisfactions dessens. Fout ce qui 
Rte Kms à E conservation et sde ù 


| se seuls biens se Lcthiéotie Subiene dont 
en lesrectifiant,et le principe de l'évolution et le principe detlinté 
_ rêt; mais cette théorie n’est pas la morale tout entière. ] ‘ox ia 2e 
= l’objet de l'acte moral : il n’y a pas d'acte: pt: pour fin 
L -. “‘dé‘réaliser: quelque bien, ‘soit pour l'agent luismème,usoitwpour, M 
autrui; mais ce qui fait hé moralité del acte, ‘ce m'est pas propre 
ment le résultat obtenu jou le but poursuivi , c'est le motif pour | 
en lequel l'acte est accompli. La conscience la moins: éclairée ssaitifaire 
_ icette distinction. Son approbation wire pas ‘au bien produit par “3 
‘accident, parerreur ou par un calcul étranger à toute intention 
‘honnête ; sa désapprobation: n'ira pas davantage ‘au mal CAUSE sans 
“mauvaise intention. L’humanité n’a pas attendu les subtiles ana 
-lyses de ‘Kant pour savoir qu'un acte strictemént légal, « | ne. 
simplement conforme à la loï, n’est pas la même chose qu'un acte 2 
“vraiment moral, accompli par devoir, par respect pour la loi -élle- 
même. Nous devons donc'demander à M. Spencer quelle place iba 
«donnée dans sa doctrine à cette distinction capitale; ce qu’il peut 
nous apprendre, non plus sur es mais Sur Je principe’et sur æ 4 
fond: même de la morale. RQUE a) LS 
L'évolution n’a et ne peut avoir, va la plépass des de 4 
«caractère moral; elle ne prend'ce caractère que lètouisemmanifes- M 
ss tent des consciences : chez l'hommeetchezles animaux supérieurs. 
SUR L'évolution des consciences devient ainsi une des applications de 
Ja loi universelle. Or la conscience fait son. apparition dès qu'ilya 
‘un ichoix entre divers moyens ou diverses fins, dèsquertelletfiniou : 
tel moyen est considéré comme meilleur ‘que telle autre fin ou tel 
autre moyen. Dès lors naissent des motifs de choisir; certains motifs ” 
Spas acquièrent une autorité supérieure, qui se consolide peu à peu lors- 
qu’un intérêt général s'attache à ces motifs dans les relations des 
hommes entre eux. Cette autorité trouve une première ISAnCtion 
dans la ‘crainte qu’inspire à chacun la vengeance de ses sembla- 
le | bles; elle reçoit deux autres sanctions, plus constantestet pluseffi- 
1caces, quand elle se personnifie dans ‘une organisation pohtiqueiou 
in | religieuse, quand elle est protégée par/la craïnte de lascolère des 
| chefs, ou des châtimens divins. Ainsi se forment'et :se développent “21 
les sentimens permanens dont l’ensemble :constitue ‘la conscience. 
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| LIRE insensiblement une ir propre en dehors 
_ des lois. positives. et. des sanctions extérieures qui ont contribué à. 
ri leur d 1er naissance, et eux-mêmes. donnent naissance à un senti 
| ment plus raffiné où ils trouvent une-nouvelle sanction. : le remords, 
#4 r avoir désobéi. La transmission. héréditaire affermit: encore 
_ l'empirede ces sentimens ; ils prennent l’apparence.de règles innées, 
Fe il semble qu'ils soient pour chacun l’objet d’une intuition natu= 
_relle et nécessaire. Telle-est, suivant M. Spencer, « la genèse de la: 
. consciencemorale. » Les sentimens, moraux, loin d’être des sentimens: 
_ primitifs, se dégagent peu à peu dés, sentimens suscités par le res 
| pect.ou par la, crainte.des autorités: sociales, et aujourd'hui encore. 
ils ne. s'en sont. dégagés qu'incomplètement.. Nous: nous laissons: 
… diriger par la: force héréditaire de beaucoup:de: maximes. qui ont! 
leur origine. dans les, coutumes les plusibarbares et. dans les, super 
_stitions les. plus grossières. L'évolution-moralea pour effet d’épurer: 
. cessentimens, de leur donner pour objet, non. ce qui.a pu autre 
— fois, dans un certain. état, social, être corisidéré comme le. meilleur, 
mais. ce qui est vraiment le meilleur dans l'état, actuel, aw double: 
- point de. vue:de-laicomplexité cnoissante des intérêts individuels et. 
des intérêts collectifs. 
= Parmi. ces. sentimens,, il € en:est un qui est le sentiment moral par: 
excellence : c’est celui. de: l’obligation.. Quelle: est la « genèse ». de: 
ce sentiment dans la doctrine de M. Spencer? L'obligation mor ale 
implique deux choses : : une idée de:supériorité et une. idée de coer-: 
- citiomattribuées,à certains. motifs. Ces: deux.idées se: sont: attachées: 
_ peu à peu aux motifs qui ont exercé dans l’opinion des hommes, 
dans, les prescriptions: religieuses, dans les coutumes et: dans les: 


# lois, l'empire le plus général et le plus constant, sous les sanctions: 


les: plus propres à laisser. une trace durable et héréditaire dans les. 
. imagination. Elles tendent à se dégager,, comme: les sentimens. 
| moraux eux-mêmes, des causes particulièr es qui ont contribué) à 
les produire pour ne: s'attacher qu'aux motifs les plus élevés et les. 
plus-complexes, qui peuvent seuls exercer un contrôle éclairé. et. 
eflicace sur les mobiles inférieurs. Ainsi prend naissance le senti- 
ment propre, de l'obligation; mais:il n'émerge du milieu, des autres! 
motifs que pour S’affaiblir aussitôt et pour tendre à disparaître : «Le: 
sentiment du devoir ou de l'obligation morale est transitoire et doit: 
diminuer à. mesure que la moralisation s'accroît. » Les: sentimens: 
moraux, en prenant leur caractère propre, en s’élevant de plus.em: 
plus au-dessus de la crainte d’une contrainte extérieure, politique, 
religieuse ou sociale, perdent la forme impérative ou coercitive; ils 
se font obéir naturellement et sans effort. « Le véritable honnête 
homme, .que l’on rencontre quelquefois, non-seulement ne songe 
pas à, une contrainte légale, religieuse ou politique, lorsqu'il s’ac- 


Se ie RS dette : il ne pense même pas à une e obligati 
= s’imposerait à lui-même. Il fait le bien avec un simple sentiment 
plaisir à le faire, et, en vérité, Sraufrérett. axe peine que 
À us ce füt l empéchât de:le: faire nm 0 ettDs LE 


taires, dont il n'a été que le continuateur en les dép: À 
qu'il invoque pour écarter ce principe incommode, en ne e lui é 


 pèce. Nos premiers efforts, les eflorts de ceux qui ont contribué à 
nous former ou qui ont concouru à notre existence gardent la plus 3 
grande part dans nos actes successifs; nous y apportons des habi- 


bien des cas, opèrent en nous à notre insu et nous Ôtent la cOn- 
_ science d’une pensée et d’une action personnelles. Les actes de 
. l'ordre moral ne se produisent pas dans des conditions différentes. 4 
Nous obéissons inconsciemment et sans effort, dans l’ensent ‘a 


qui ont plus ou moins modifié ces inclinations dans le cours de 


fait le mal en vertu de la même loi sans songer qu'il manque à. un 1 
devoir. C’est la « solidarité morale, » si bien étudiée par M. Marion. LS 
_Gette loi de solidarité, qui fait qu’une série indéfinie, dans l'es M 


_ peine et le mérite ne sont pas en eux-mêmes la fin de notre activité, mais seulement 
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Il est aisé de: voir ‘combien } obligation mi 
M. Spencer, comme elle avait ‘embarrassé avant lui 


buant qu'une valeur transitoire, n’est qu’un des cas Our on je 
nus de la loi générale de l'habitude. La vie serait. hrs) 


chaque acte exigeait toujours les mêmes efforts de 1 sflexionsés 


volonté qui ont été nécessaires la première fois qu ’il à été: accompli. 
Rien n’est perdu ni dans la vie de l'individu ni dans la vie de loss ; 


tudes acquises, des dispositions naturelles ou héréditaires qui,dans 


notre conduite, aux maximes courantes du milieu où nous vivons, 4 
à l'éducation particulière que nous avons reçue, aux inclinations 
que nous avons apportées en naissant, aux habitudes de toute sorte 


notre existence. Si l’honnête homme, comme dit M. Spencer, fait. 
ainsi le bien sans songer qu’il remplit un devoir, le malhonnête 
homme ou simplement l’homme ignorant, mal doué ou mal éleyé, | 


pace et dans le temps, d’actions ou d'événemens de toute nature 
concourt à la production de chaque acte particulier et en partage, 
dans une certaine mesure, la responsabilité, est la base même de là 
loi d'évolution. Elle est la condition de ce progrès moral, dont le « 
dernier terme, suivant M. Spencer, serait l’anéantissement du devoir 
pour faire place à la vertu pure, produisant d'elle-même, par une 
sorte de floraison ou de fructification naturelle, 1e actions les plus 4 
nobles et les plus utiles A dou . 


(1) Cet idéal de M. Spencer est aussi celui de M. Marion : « L'effort est si peu les-. D. 
sence de la bonté que l'être vraiment et entièrement bon n’en aurait que faire et, que | k 
Dieu, par définition, en est exempt ; si donc notre idéal doit être, suivant la belle for- 
mule antique, de nous rendre semblables à la Divinité, il faut avouer que l'effort, la 


dé se demander Li “nue à cs déne sipiôine é 

e idée de devoir aurait réellement disparu; si l'homme 
t, qui n'aurait pas eu besoin, pour agir, de la con- 
du eeies perdrait toute conscience du devoir accompli, 


’il serait possible de concevoir ainsi l'humanité idéale, par= 


saur. t servir de règle pour l'humanité réelle, à quelque hauteur 
w’elle ai pu s'élever dans une partie des individus qui la compo- 
. Ces parfaits honnêtes gens, qui pourront se passer pour eux- 
à sait de l'idée du devoir, pourront-ils également s’en passer dans 
leurs ‘ts avec les autres hommes, moins avancés qu'eux dans 
pi N'auront-ils aucun conseil à donner, aucun 
Er e former, aucune réclamation à élever sur des circon- 
T _ Stances où sur des actes où l’idée du devoir aura encore une place 
À n combien de degrés dans l’échelle de la vertu avant 
uns ces natures sublimes qui ne connaîtraient jamais 
ni hésitations, ni scrupules, ni luttes intérieures d'aucune sorte dans 
- la plus haute et la plus complète pratique du bien? Ici, le devoir 
seul, par ses commandemens et par ses menaces, détourne du mal 
- et obtient quelques bonnes actions; là, dans la plupart des actes, 
le devoir est observé sans qu’il ait fait entendre sa voix impérative; 4 
| l'idéal serait réalisé s’il ne survenait telle circonstance où la vue 
| claire du bien s'obscurcit; où de chers intérêts, des passions vio- 
Jentes, des sophismes spécieux ne permettent plus de compter sur 
la bonté de la nature. Plus haut encore, tout près de l'idéal, rien de 
| cequi est une obligation pour le commun des hommes n’est accom- 
_ pli par devoir, mais l’héroïsme ou la sainteté transforme en de 
. simples devoirs ce qui paraîtrait aux meilleurs le dernier effort de 
la vertu. Partout, en un mot, le devoir réclame sa part dans l’évo- 
Jution de la moralité. 


VI. 


Rien ne saurait donc remplacer le devoir, pour les âmes les plus 
hautes comme pour les plus basses. Or, quelle autorité reste au 
devoir dans la morale de M. Spencer? La conscience, telle qu’il la 
définit, n’est que « le contrôle de certain sentiment ou de certains 
sentimens par un autre sentiment ou par plusieurs. » Les mobiles 
supérieurs auxquels appartient ce contrôle ne sont eux-mêmes que 
Ja transformation de sentimens sans valeur morale : la double crainte 


un moyen, le principal et le plus fé dé nous élever vers la perfection. » (La Solida- 
rité morale, page 13.) 


e de la loi à laquelle il aurait spontanément obéi. Lors à 


t entière au terme de son évolution, une telle conception 
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à : REVUE. DIS DEUX. MONDES. 1e re 
EU des vengeances: humaines. et des vengeance s divine, ins s< ns 
évolution, ils: ne:s'épurent. peu. à peu. ahoi Le s'é 
_ éclate le vice: propre: de: la doetrine- de l’évolution, appli 
morale. Elle pouvait atteindre: le. “bien etile:mal, € 
infinité: de: degrés. :-elle-ne pe atteindre. Je de 
| des règles: fixes. Ne reconnaissant rien de stable, voyant 
 dans-un:perpétueh devenir, là morale Soon 
dans cette transformation sans fin de-toutes.choses;, le: 
_ oppositions d'intérêts: et de: sentimens et, comme: e peut | 
| concilier par aucune autorité décisive, elle.se. contente de :OMpro- 
mis et: de moyens termes; où le devoir ne sauraititrouveri ses «condi- 
tions propres et: qui n’ont que: la valeur: d’un nouveau probabis | 
_ lisme.. Sa ressource unique .est: un: appel à cette humanitéhidéale … 
pour laquelle le bien de:chacum sera le bien: de: tous: et qui verra 
disparaître toute cause: de conflits soit: entre: les: individus$ soit } 
dans: l'intérieur: même de chaque individu. Ainsi non-seulementle 
dèvoir. tend: à:s'effacer, à mesure qu'on s'élève vers: l'idéal; mais, … 
_ dans le rôle:transitoire qui: lui est) laissé, ik ne peutriem trancher, 
_ rien décider: somiraie rent en dehors ete idéal même où ou | 
ne arte mener ENG | HÉROS 10. 
. L'idéal! peut être et il été, FRA pt nebie doctrines 
principe: de morale; mais: il faut qu'il: se: conçoive: comme es cel ) 
haut développement, comme la: forme: suprême de:làmoralité. On, M 
la moralité proprement: dite n’a aucune:place, ni par les: sentimens DE. 
qu'elle implique, ni par les idées ou les actes qui Fexpriment owqui 
la réalisent,. dans cette humanité bienheureuse, pour laquellertoutt 
sera facile et se fera par la seule-force des choses: L'idéal moral était 
déjà: Vent par cette première erreur que:nous avons: signalée. 
et cherché à réfuter, qui réduit le: bien au bonheurs maisvileest 
atteint dans son principe par:une erreur plus profonde qui tientam 
fond même de la doctrine évolutionniste. Le trait capital de cette! | 
doctrine, telle que l'ont comprise tous ses adeptes, est d'effacer 
toute différence de nature entre les-êtres pour ne les distinguer que 
par leur degré de développement et de complexité. Nulle part on 
n'y voit apparaître, avec ses caractères propres, la personne-morale, 
libre dans ses déterminations et responsable de.ses, actes. On là 
seulement, dans ces conditions.de personnalité distincte, deliberté. 
et de: responsabilité, est la racine d’uneloi obligatoire; là seulement, # 
se peut concevoir l'être moral, à toutes les étapes de son: perfection 
nement, depuis, les premiers efforts, souvent. infructueux, du devoir s 
contre la passion jusqu’au triomphe définitif d’un, vertu.souveraines, 
qui règne sur l’âme entière avec la pleine conscience de sa force et. 
de:sa liberté conquises. M. Spencer ne connait ni cette évolution de 
l'être moral, ni l'idéal qui en est le terme, parce qu'ilnen conçoit 


que ds sai de prune. eee 
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ise se eniontait d’une soumission “extérieure. Maintenant 
| les moindres dissidences entre la 
| es ‘quiconque se 
nl t:classé aussitôt, en 


| ocre doctrines que ce qui les sépare: 


_ cache tune opposition radicale sur le fond des choses. On:a souvent 
 rémarqué que les ‘préceptes pratiques des épicuriens étaient à peu 


_ près les mêmes queceux des stoïciens : Montesquieu a pu cepen- 


dant, avec-quelque raison, attribuer aux premiers une grande part 


_ desseconds comme! un dernier effort de la nature humaine pour 


_ rétrouver chez les sages du paganisme tous les préceptes dont on 
% au Christianisme : pourquoi ces préceptes ont-ils eu, 
_ dans la prédication chrétienne, une puissance de propagation et 


‘r : 
pes 


Lseignement des-plusigrands, philosophes? C’est qu'il s’agit moins en 


cipes certains et sur uneautorité décisive. Or les principes-et l’au- 
torité font:surtout défaut à la morale évolutionniste. Elle peut s’é- 
lever chez M. Spencer à des conclusions plus générales et plus sûres 
“que-les inductions des utilitaires sur les résultats possibles ou pro- 
‘bableside chaque action ; «hais, en dehors de l'espérance ou dela 


“crainte de ces résultats, ellen’a rien à opposer aux passions ; elle ne 


peut rien déduire du principe même du devoir; elle ne peut rien 
| prescrire quiait l'autorité du devoir. 

M. Spencer test d’ailleurs un-esprit trop pénétrant et trop sincère 
pour exagérer l'accord entre sa morale et la morale commune. Il 
insiste em toute-occasion sur ce qui fait à ses yeux la nouveauté de 
ses préceptes : c'est qu'ils sont-une réaction salutaire contre les 
“excès del’ésprit d’abnégation.et de sacrifice. Ges excès, suivant lui, 


2 7" eee ip hrtee il faut craindre qu’un accord apparent ne 


.précer Sc ses théories, avec la morale | 
il répond d'avance, ‘dans sa préface, aux critiques 
ü moroses qui refuseraient de lui savoir gré de cette 
Il appelle que, ‘du temps des bûchers, l’orthodoxie 


L 


{ D eus les matérialistes, 
 fauter ne immorales. Nous n’avons 
tonique et nous cherchons plus 


dansla corruption du monde antique et célébrer les fortes doctrines 
+ échapperàvla décadence des institutions et des mœurs. On peut 


_ une actionsur les-âmes qu’ils n'avaient jamais possédées dans l'en- 
morale de donner.-de-bons conseils que de les appuyer sur des prin- 
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. à lui “donoantun Ÿ 
Ils ont pu être glo fi n ba 
ont eu l’appui des 
_sont devenus intolérables, 
entière dans leur juste dis 
y accomplir une révolutio 
famille, où l'autorité 


_ “ancienne sévérité Les € es dat LE 
LT ERS sont « le symbole de l'autorité de la morale comme on l’a faite et. 
Hire. : der morale comme elle dévrait être. »! 0 HENMSRRONNNRRATTS 


. Dans la morale ‘comme dans les EN Fe Ja famille, il faut È 
.. assurément bannir toute prescription purement arbitraire. Il faut « 
+: savoir, dans le maniement particulier des individus, proportionner | 
QUE : l'indulgence ou la sévérité à l’état des âmes. Il ne faut pas moins … 
Re craindre de froisser et d’effaroucher, par une sévérité outrée, une 
5 DES _ âme délicate et faible que d'encourager au mal, par un ‘excès de . 
Re se complaisance, une âme sans défense contre les entraînemens cou | 
Hier. «pablése La conduite particulière et personnelle, dans J'infinie variété . 
dites des cas où elle doit prendre un parti, comporte toute sorte de tem- | 

péramens et de ménagemens; mais quand il s’agit: de tracer des … 
règles générales, soit pour les devoirs de la famille, soit pour les 
autres devoirs, rien n’est plus dangereux que de pencher du côté N 
de lindulgence, car c’est pencher du côté où la nature, dans la 
plupart des cas, se porte d’elle-même. C’est ainsi qu'on voit s'in= 
troduire, entre les parens et les enfans, une sorte de camaraderie 
qui est la négation des lois mêmes de la famille. C’est par l'effet 
d’un semblable relâchement que s’est formée la morale complai- 
sante des casuistes. Écrivant pour les confésseurs, pour les diréc- 
teurs de conscience, ils avaient raison peut-être deles’ prémunir | 
contre une sévérité excessive: maïs, en voulant soumettre à des M 
règles, pour chaque cas considéré d’une manièré générale et abs- 4 
traite, les limites de l’indulgence, ils ont été conduits à des compro= M 
mis, à des excès de condescendance M sont la arte de r 
morale. 1 
La casuistique de M. Spencer n’a pas évité cet éénei partout se ‘4 

_ montre, dans ses préceptes, la crainte de trop demander ? à lanature 
humaine. Non-seulement, dans ses principes généraux, c'est une . M 
morale sans élévation véritable, quoiqu’elle prétende viser à la vie M 
la plus élevée, mais dans l'appréciation des cas particuliers, c'est 
une morale toujours prompte à blâmer les efforts d’une vertu mes: + 
haute et à justifier certaines défaillances. | 

Je n’en veux citer qu’un exemple, tout à fait typique. M. Speñcët 

suppose le cas d’un fermier menacé d’expulsion par un propriétaire 
conservateur s’il vote pour un candidat libéral. La ruine est cer= 
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nationale. Quel conseil lui donner dar cette cruelle alter- 
ive? Il ne s’agit pas : seulement de mettre € balance les intérêts 
à famille et les Éps de l’état; il faudrait pouvoir peser toutes 
e Mere Le pos de chaque manière d'agir. Or, observe 
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rts entre les maux contingens peuvent 


; n résulte pour notre famille un grand mal, etil y a entre 
k es tous les degrés. En outre, les degrés de probabilité 
Le res résultat, public ou privé, vont de la presque certitude 
à la presque impossibilité. En admettant donc qu’il soit mal d'agir 
_ de manière à nuire peut-être à l’état et en admettant qu'il soit 
_ mal d agir de manière à nuire à la famille, nous avons à reconnaître. 
le fait que, dans un nombre infini de cas, personne ne peut décider 
laquelle de ces deux Hiénières él est vraisembliblement la 
_ moins mauvaise» © TT. 

#e -ly autos contredit, des « ciréonstances très atténuantes et même 
3  d’excuse dans l'acte de faiblesse d’un père de 


“out 


_ permis ‘ét qui ne comportent pas même, « dans un nombre infini 
| de cas, » les chances d’une décision plus ou moins vraisemblable, 
n'est-ce pas fausser les consciences ? N'est-ce pas ruiner d’avance les 
devoirs les plus certains du citoyen ? Et il ne faut pas oublier que 
_ M’Spencer, dans cette solution dubitative d’un douloureux cas de 
| conscience, a le double mérite d’une sincérité parfaite et d’une 
logique irréprochable. Ses principes, qui ne considèrent que les 
| conséquences utiles ou nuisibles des actions, et qui ne reconnaissent 
rien d’inflexible dans le devoir, lui imposaient une telle solution, et 
il faut lui savoir gré de n’avoir pas cherché à la dissimuler; mais 
ilnous montre par là combien il est loin d’avoir fondé cette morale 


scientifique où la société laïque doit trouver la détermination com ; 


| item et définitive des devoirs de l'homme et du citoyen. 2e 
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nt con et sisa d : 
elle e peut “être la cause ao M graves ue pour je 


Pinfr Le d sun Cas, le devoir public s'impose avec force, % | 
mr proper pour les nôtres est léger; dans un 
a conduite politique a peu d'importance, et il est pos- 


vote contre sa conscience pour sauver ses enfans de la 
misère ; mais justifier cet acte comme un de ceux où le doute est 


: er de T 
Le êtres he — 


bien; de là aussi Ru den et, en Fran la. négation | 
du devoir. On peut affirmer, en retournant un mot célèbre, que, si | 
is métaphysique était. bannie du reste des sciences, elle nn 4 
7 bons sa aies a. cœur de la males “Late lnsanires, sciences 


La morale a aussi ses principes. propres : le bien et le ee. mais, Ni 
à la différence des principes mathématiques ou physiques, ils ne. 
sont jamais assurés d’une confirmation expérimentale. a. 

le bien alors même que tout serait mal, suivant, la thèse pessimiste, 

et cette thèse même n’est. possible qu'en sax tàlan à de. 
conception du bien. Si j’ai conscience en moi-même ou si ed 
dehors la vue de quelque bien, je conçois aussitôt un bien moins. 
impar fait et je m’élève ainsi à l’idée d’un bien sans mélange, d'un 
bien parfait, qui n’est pour moi qu’un idéal, en dehors.et au-dessus. 4 
de toute réalité. De même pour le devoir, car ilest par essence l'ex. 
pression, non de ce qui est, mais de ce qui doit être, et il subsiste- | #1 
rait tout entier, alors même qu'il n’aurait jamais été, qu’il ne serait ‘1 
tt jamais réalisé. Ces idées du bien et du devoir, par lesquelles nous. 
ER jugeons les faits et qui ne peuvent s'expliquer par les faits eux- A 
1 mêmes, ne peuvent être que des idées métaphysiques. De plus, ns. 
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Re “par cela même qu'elles ne reçoivent pas la confirmation de l'expé-.» | 
| rience, elles ne peuvent demander qu’à d’autres idées métaphysi= " 
$ à ques les développemens qui leur sont nécessaires, non-seulement | 4 
dans un intérêt spéculatif, mais dans un intérêt pratique, pour se M 
| _ défendre contre toutes les objections et pour écarter, autant. que D 
| possible, toutes les causes d’obscurité. Elles ont d'autant plus besoin 
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»s idées P rement scientifiqu 
ur, mais ec l'intérêt et la passion. | 
| t autant à nos passions et à nos intérêts 
| éibniz, nous ne la “contesterions et ne 
| PA j Re toutes les démonstrations d’Euc 
on l'faut donc ne rien négliger de ce quil peut a | 
Een ions de la morale, et il faut égaleme nt rai rien an “ ce qui 
A peut lui donner une plus grande ee pi A ue. Or chacane de ces 
k _ idées EN sur ts A 


K 2 rar ele ME un nes it pour l'effort mor si DSL VU SION 
Lors que Kant ramène le devoir au respect de la personne HOMMES 3: 0 
con idérée comme une fin en soi, ce respect, qui ennoblit les 
Le autreshommes et qui nous ennoblit nous-mêmes à nos propres yeux, 7 1000 
| précise et fortifie tout ensemble le motif du devoir. Me 
Quand on parle de métaphysique, on éveille l'idée de la science Ms. 
FW plus contestée et la plus contestable, d’une science également AVE 
| inintelligible pour ceux qui l’enseignent et pour ceux à qui on l'en- 
Fi suivant la piquante définition de Voltaire. Comment une. 


1 


i E science pourrait-elle léclairer la morale et ajouter à sa force 
| ai n 


atique? Il ne faut pas « confondre les idées métaphysiques et la 
cience même de la métaphysique, considérée dans son ensemble. PES 
C'est l'honneur "dé cetté science dé n’accepter aucune explication 
| ace principe sans chercher une explication ultérieure et un FETE 
- principe plus haut encore. De là son obscurité pour le commun des 
& esprits; de là ses périls pour les esprits élevés, qu’elle attire par la FREE 
| grandeur de ses espérances et qu'elle égare trop souvent par les AC 
| @“difiicultés où elle les engage dans la poursuite d’un but inaccessible, 
_@ Mais si la métaphysique n'est pas et ne saurait jamais être une 
| | science achevée, ses discussions et ses systèmes ont pour objet 
constant certains principes qui gardent une place assurée parmi 
| les croyances les. plus générales de l'humanité. Au premier rang 
| Q'de ces principes, il faut compter les bases métaphysiques de la 
| morale, ces trois postuluts (1) en dehors desquels Kant ne croit pas 
- {quon puisse édifier une théorie complète et solide du devoir et du 
. G Souverain bien : la liberté, l'existence de Dieu, l’immortalité dé 
- € l'âme. Ce sont assurément des croyances très contestées ; mais, en 
+ @ dépit des contradictions qu'elles n’ont jamais cessé de : rencontrer et 
i des difficultés de toute sorte qu ‘elles peuvent soulever, on ne sau- 


ga 


(1) Ce mot de postulats ne signifie pas de pures hypothèses, mais des vérités démon- 
f trées par cela même que la morale les réclame ou les posiule comme ses conditions 
j nécessaires. | 


Rio rait nier. qu elles ne réunissent toutes les grandes religions ei 
lee grandes philosophies et qu’ elles ne président, dans une 1 m 
__ plus ou moins large 


 ronnement de toutes les: doctrines morales qui ne mé 
pas les caractères propres du bien et du devoir ; Eire se I 
_ dans la plupart des livres de morale, depuis les ue. pe 
| Rte jusqu ’aux plus modestes manuels de sagesse pratique. Pour | 
les bannir de la morale, il faudrait bouleverser de fond en comble 
l'éducation des enfans dans la société actuelle ; il faudrait expurger 
ou exclure, non-seulement presque tous les lire destinés spécia- 
Jement à l’enseignement moral, mais une foule d'ouvrages de poé- 


_se retrouvent ces croyances Set et où a-elles: Hem RUE | 
Ja première place (4 RE La ns ES 4 


k dit-on souvent d’après Voltaire, et l’on en conclut qu'ilfaut séparer 1 
pa morale, non-seulement de tous les dogmes religieux, mais de … 


toutes les idées qui sont l’objet d’une contestation quelconque. On : 
oublie que Voltaire ajoutait : « La morale vient de Dieu, comme la 


encore des hommes éclairés, sérieux, animés d’intentions droites, « 
 Écartons aussi les philosophes: ils obéissent peut-être à l'esprit de : 


parmi des hommes appartenant à une même civilisation, ayant reçu - 


mens absolument désintéressés sur les actions d'autrui. Le respect 


REVUE DES DEUX MONDES. 


| àl éducation générale, pa tout “S es 1 
ont étendu leur influence. EI S sont 


el 


et ces philosophies es 


sie, de littérature romanesque, d'histoire et même de science, où 


«Il n'y a qu'une morale, comme il n y a qu’une Nr PS à 


lumière. » Il ne bannissait donc pas de sa morale le Dieu de la rai à 
son, mais, suivant son langage, le Dieu de la superstition. fs 4 
vrai, d ailleurs, comme il l’affirme, et comme on le répète sans 
cesse, que « la morale est la même chez tous les hommes qui font Le 
usage de leur raison? » Hélas! les controverses en morale ne sont. 4 
pas plus rares qu’en métaphysique. Rien de plus contesté que 
les bases mêmes de la morale; rien aussi de plus contesté que cer- 4 
taines questions de morale pratique. Ne parlons pas des casuistes 
de profession, et cependant il ya toujours eu parmi eux et il Y. à 1 


système et à la logique de leurs principes. Mais, dans le monde, … 


une éducation semblable, quel désaccord souvent sur les plus graves M 
sujets de morale privée ou de morale publique! Et ce désaccord ne * 
se produit pas seulement dans des cas où la conscience du devoir . 
peut être obscurcie par l'intérêt ou la passion, mais dans des juge-« 


que lon RORIPRE ou que l’on affecte de professer pour certaines 


(1) J'ai sous les yeux un catalogue de livres d'instruction et Fm A 4 
dréssé par une société dont l'esprit est certainement dégagé de tout préjugé mystiques. 
ie Cercle parisien de la Ligue de l’enseignement. J'y trouve le Traité de l'existence de«« 
Dieu, de Fénelon, du Vrai, du Beau et du Bien, de Victor Cousin, la Religron raturelle“« 
ct le Devoir, de M. Jules Simon, les traités de morale de M. Janet, de M. Franck, etc. 


LA MORALE TAIQUE. ; 


x géné « et banales qui constituent à Li PRE 
mpire des mêmes mœurs, le fond de la morale courante, 


rule en partie ces divergences d’ opinions; mais quand on com- 
e différentes époques, différentes civilisations, la diversité éclate. 
oi des études historiques et des observations géographi- 
Ja mise en telle évidence qu’on reconnaît aujourd’hui la néces- 
de juger les actions humaines, non plus d’après nos idées, 
| considérées comme l'expression de la morale universelle et im- 
muable, mais d’après les idées reçues dans les divers milieux où 
ces actions se sont accomplis. ; 


C'est donc vainement qu'on se flatterait d'avoir mis la morale 


- au-dessus de toute contestation parce qu’on l'aurait dégagée de toute 

idée mélaphysique. On n'aurait fait que l’affaiblir et la livrer sans 
_ défense aux fantaisies individuelles en la privant de ses appuis néces- 
7 Saires. Il faut revenir à la morale naturelle, telle qu’on l’a toujours 
entendue, telle que l'ont reconnue toutes les religions et toutes les 
® sociétés; à la morale de la pure raison, mais de la raison n’abdi- 


- quant aucun de ses principes et ne retranchant rien de son domaine. 


Les principes métaphysiques de la morale ne lui sont point exté- 
“rieurs; ils font corps avec elle; ils l’éclairent et ils en sont éclairés ; 

ils assurent son empire sur les à âmes en même temps qu'ils gagnent 

| à sa lumière une-nouvelle force de persuasion. Elle ne progresse 

PE “enfin que par eux comme ils ne progressent que par elle : le pro- 

grès moral à toujours été-uni à une conception plus haute et plus 

pure de la Divinité, et le progrès religieux a toujours été préparé 

par une conception plus pure et plus haute du bien et du devoir. Il 

suffit de rappeler les antécédens de la morale chrétienne dans la 

nl} philosophie grecque et l'influence toujours persistante du christia- 

{*: nisme sur le développement des idées morales dans les sociétés 

| modernes. | 

Nous pouvons, en eflet, invoquer sans scrupule l'exemple et 

l'autorité du christianisme dans une discussion qui ne porte que sur 

la morale naturelle. Le christianisme, soit qu’on lui attribue ou 

-qu'on lui refuse une origine et une action surnaturelles, a toujours 

- fait appel à la conscience et à la raison plus encore qu’à la foi dans 

ses enseignemens moraux et dans ses discussions avec ses adver- 

saires sur le terrain de la morale. Ses préceptes de conduite sont 

de indépendans de ses mystères; ils sont les mêmes pour toutes les 
communions chrétiennes ; ils sont acceptés, sous le nom même de 
morale chrétienne, de vertus chrétiennes, par des hommes que leur 

foi religieuse ou leurs convictions philosophiques tiennent en dehors 

du christianisme (1). C’est vainement, d’ailleurs, qu’on prétendrait 


"À 


(1) Cest ce que reconnaissait hautement, il y a quelques années, un membre éminent 
du parlement hollandais appartenant à la religion israélite. Défendant le principe d’un 


: _ sont Sa imaginer. Elle 
Ho aux veines Scans 


“ an dut ont la ie: ent RE le plus ne 
_  peutles soumettre à son examen et les faire ss A que 
‘sur un très petit nombre de points, et sur ces des er a 
beaucoup de ses jugemens, il sera peuple, il pensera: avec LIENS 
des hommes de son pays et de son temps. Il restera ainsi, quoi 1% 
__ qu’il fasse, attaché par plus d’un lien à la religion dans laquelle 1e "4 
été élevé, dans laquelle ont été élevés tous ceux qui l'ont forméret 

. tous ceux qui l'entourent. Ge qu’on appelle morale naturelle, depuis 


oe T ‘ajouterai même, porte l'empreinte: de l'esprit ce ol 
_ où le catholicisme a longtemps dominé. Ceux quime 
_ d'ardeur à réagir contre: cet: esprit sont souvent ceux qui réu 


Jhiqué et de morale laïque: L'idée de la société laïquerest née avec SG 


ca mots, n'expriment pas, les. dogmes chrétiens, mais les vertus. chrétiennes. nous, 


l'avènement du christianisme, est nourri d'idées Sr im Si ef : 4 


Je moins à s’en dégager. L’'illustre savantianglais pe a un. not 
profond sur la philosophie positive d'Auguste Comte: : « C'est, dittil, 
un Reg avec le christianisme en: ‘moins: :  Catholicism minus 
URLS AFS 

Voilà ce qu' ‘il ne faut jamais oublier quand: on parle dé. société Er 


la distinction de l'ordre spirituel et de ordre temporel: ; 
son expression dans toute: société où le pouvoir civil ne dépend 
d'aucune église dans l’exercice des droits qui lui sont propres; alors 
même qu’il reconnaît une religion d'état: maistelle n'estbienicom-. 
prise que là où tous les-cultes jouissent d'une égale liberté et obtien- 
nent une égale protection: dépendanee: du pouvoir civil et liberté 


agen ent model. purement: laïque, il! consentait à\ laisser ihtroduire: dans: le pro= 
gramme: de cet enseignement: les:mots:de: «vertus chrétienness» car; disait-il, «comme 


israélites, pouvons les admettre, parce que tout homme, même non chrétien, doit avouer 
que les vertus chrétieñnes sont les principes qui doivent.guidér l’homme dans lb vie; 
à quelque religion qu'il'appartienne. Aussi longtemps que:la-vertu sera: l'objetide la «4 
morale, aussi longtemps-que la culture :des:vertus-chrétiennes signifiéra enseignement 2% 
da cette morale que le:christianisme-manifeste.et qu'il porte au fond de lui-même,tous . « 
nous: ponvons accepter cet enseignement, à quelque, culte que nous appartenions. » | 
(Discussion de la loi sur l’enseignement primaire à la chambre:des députés de Hollande: 

— Discours de M. Godefroi, cité par M. Paul Bert, dans son, discours du 4 frenire 
4880 àla.chambre.des députés. de France: ù 


| desreulte on es deux)prinéipés-de fisililés pes: ä di) m'en ge 
ss 4 im plique pas-d' autres. Ce n° est nullement, comme on paraîtle croire, | 
né > société d'êtres abstraits qui, pour ‘pouvoir compter parmi ses 
membres etagir.comme tels, seraient condamnés à se dépouiller de 
_ leuriéducation, de leurs croyances, de leurs ‘habitudes particulières A5 
_-de penser et de sentir, de tout ce qui peut devenir entre eux un 
sujet de divergence. Ghacun y apporte ses opinions personnelles, 3 
même celles qu'il a puisées une source religieuse; mais toute opi- 
ion doit se laisser discuter:-mrillern'a le droit des imposer aunom 
is d'une autorité surnaturelle. La:société laïque: n'est tenue à la meutra- 
lité qu'entre les communions religieuses : ‘pour tout Je reste, elle 
| __ gardede ‘droitet elle a souvent-le devoir de:prendre parti entre dés 
#7. _ opinions diverses. Elle ne sort pas de la meutralité confessionnelle 
| _ quand-elle fait prévaloir dans sa législation ou dans les actes de son 
_ gouvernement telle outelle opinion politique ou juridique; elern'en É 
2e 17 soit pas davantage quand'elle charge les instituteurs ou les profes- 
___ seurs à qui elle confie l' enseignement public de se: prononcer en S0n 
_ mom surdes questions de science, de littérature, voire même de 
morale ou de: métaphysique. Ilm’est pas, en effet, un seul enseigne- 
ment: ‘qui n'ait souvent à faire un choix entre des thèses controver- 
 Sées. S'ily a de tellestthèses en philosophie, il:y'en a aussi dans la 
morale, nous l’avons-prouvé, et tout le:monde sait qu'il n’y ena pas 
© moins-dans Je-droit,-dans l’économie politique, dans la médecine, 
| danslesisciencesmèmes que la sûreté de leur méthode met le plus 
à l'abri des sujets de discussions et:des chances d'erreur. Or il serait 
AS | étrange que, parmi toutes les thèses: ‘qui peuvent être Fobjet de 
=  lenseignement public, les ‘seules qui lui fussent interdites sous pré- 
| Mtextende meutralité entre les diverses religions fussent précisément 
 ” cellessurilesquelles toutes les religions sont d'accord : la morale 
: du devoir, le libre arbitre, l'existence de Dieu, l'immortalité ‘de 
l’âme, tout ce qui, en un mot, fait le fonds commun du spiritualisme 
_ philosophique et du ‘spiritualisme chrétien. 
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ste ere 22 eu LC "VEI. 
L'incompétence de la société laïque en ces matières est soutenue 
à la fois par les adversaires du spiritualisme et par les défenseurs 
_ exclusifs de l'enseignement théologique. Les premiers invoquent 
les droits des libres penseurs, athées, matérialistes ou positivistes, 
qui nesauraient être .astreints à donner ou à recevoir un ‘enseigne- 
ment-contraire à leurs:principes; les seconds ne sont ‘pas rassurés 
par le maintien, dans l’état actuel, d’un enseignement spiritualiste ; 
car les vicissitudes de la politique peuvent amener le triomphe de 
doctrines tout opposées. Les uns et les autres seraient dans leur 


je on en dehors des. A officielles à is assureraient ainsi un + ; 
R refuge. A toutes les. doctrines auxquelles : ces _écoles peuvent Être 0 
| fermées; mais ils ne laissent rien subsister de la notion de l'état, - 
a quand ils prétendent le condamner, dans les institutions qn Hal. à 
- sont propres, et particulièrement dans l'instr uction publi que, à l'in- 
* différence absolue pour toute espèce de doctrine. De dite 
LP rLes: scrupules des théologiens ont été exposés avec une grande 
= Don par M. le pasteur Bersier, dans une brochure sur len- 
_seignement de la morale dans l’école primaire (4). M. Bersier, 4 
pour ne blesser en rien la conscience des maîtres et celle dés Es. 
familles, voudrait réduire cet ‘enseignement aux préceptes pra- 
tiques et laisser les leçons théoriques aux ministres des différens 
cultes. - Nous sommes d'accord avec lui pour ouvrir largement 
les portes de l'école à l'enseignement. religieux proprement dit, en 
ne tenant compte que des vœux des familles, et pour ne pas impo- 4 
ser à l’instituteur un cours suivi de morale où il rencontrera d'ex> 
 trêmes difficultés dans l'imperfection de sa propre culture et dans “à 
l'intelligence mal préparée de ses élèves. Il fera certainement une 
_ œuvre plus utile en rattachant ses pr éceptes de morale à tout l'en , 
semble de ses autres lecons, qui lui fourniront sans cesse des 
Fe occasions de bons conseils. Pourra-t-il toutefois se dispenser d’ap- 
2. puyer ses conseils sur quelques explications, que même ses plus 
jeunes élèves sauront bien lui demander et que sa conscience 
dui fera un devoir de donner, s’il prend au sérieux son rôle d’édu- 
_ cateur? Et lui sera-t-il possible, dans ses explications, de s'inter- 
dire tout appel à ces idées métaphysiques ou religieuses, dont on. 
| prétend faire pour lui un terrain défendu ? Enfin, si. l'enseignement 
primaire, quand il est donné au nom de la société laïque, doit 
s'abstenir de toucher à ces idées, ne faudra-t-il pas, au nom dela 
a logique, bannir de l’enseignement secondaire et de l'enseignement 3, 
a supérieur, tout cours de morale et de philosophie ? 
Le On se fait une très fausse idée de l'instruction publique, re 
une société libre, quand on suppose que tout y est réglé par des 
| programmes inflexibles, à la façon des dogmes théologiques, et d’un 
autre côté, que ces programmes sont exposés aux plus brusques et 
aux plus radicales variations, suivant les fluctuations de la politique. : 
Autre chose est la politique proprement dite, vouée à de perpé- 
. tuels changemens, autre chose, les institutions permanentes de Ia 
société. Nul ministre de l'instruction publique ne se reconnaîtra le. 
| droit de bouleverser entièrement, au gré ce ses dés A LR 
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(1) De l'Enseignement de la Hooe dans Fra Pre par M. Eugène Borsie, 
pasteur auxiliaire de l’église réformée de Paris. 
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elles paraissent nécessaires, sont partout soumises à des 


- respect des traditions ne trouve pas moins de garanties que l'esprit 
de bre C'est ainsi que la France moderne, à travers toutes ses. 


siècle, l'enseignement de la philosophie dans les lycées et dans les 
collèges. Lorsque s’est constitué l'enseignement secondaire spécial, 


un cours de morale fondé sur les mêmes principes a trouvé place 


-dans ses programmes. Un cours tout semblable a été introduit dans 
… l'organisation légale du nouvel enseignement secondaire des jeunes 


rs d’exposition, le même enseignement moral, uni aux mêmes prin- 

® cipes spiritualistes, va faire son entrée dans les écoles primaires. 
…  Estilbesoïn d'ajouter qu’à tous les degrés de l'enseignement, les 

| programmes sont assez larges pour laisser aux maîtres toute l’in- 
dépendance de pensée compatible avec leurs devoirs envers la 


- société et envers les familles? Ils n’imposent pas de dogmes; ils 


n’imposent qu'une élévation générale de pensées et de doctrines, 
très bien définie dans/un rapport présenté au conseil supérieur de 
LÉ l'instruction publique par M. Paul Janet sur l'enseignement de la 
morale dans les écoles normales primaires. M. Janet compare l’en- 


: seignement moral à l'enseignement littéraire. Ce dernier n'a jamais 


été astréint à une étroite orthodoxie; il peut admirer Shakspeare 


LL entendu, c'est qu'il y a des œuvres belles et d’autres qui ne le sont 
pas, des œuvres élevées et sublimes et des œuvres basses, plates 


et grossières ; et si l’état devait être absolument indifférent en 


matière littéraire, quelle raison aurait-il de se donner tant de mal, 


de dépenser tant d'argent, de s'imposer une administration aussi : 


——— 
+ 


(1)'« Le ministre de l'instruction publique est le chef d’un des grands services de: 


état; il n'est ni un philosophe d’une secte quelconque, ni un théolozien, et ila le droit . 
de demander aux assemblées politiques, par la confiance desquelles il se maintient, de 


séparer dans sa personne, comme il les sépare scrupuleusement dans sa conduite, les 
doctrines et les opinions qui peuvent être le secret de sa conscience, et ses actes 


comme homme politique, placé par la confiance des représentans du pays à la tête du 


service de l'instruction publique... Je suis le chef d'un corps enseignant, qu’on 
appelle l’Université. Vous avez le droit de demander à l’Université, qui sera chargée 
de cet enseignement moral, compte de ses doctrines. C’est l'Université, représentée 
par le conseil supérieur, qui fera le programme de morale. » (Discours de M. Jules 
Ferry, ministre de l’instruction publique, au sénat, dans la discussion de la loi sur 
l’enseignement secondaire des jeunes filles, séance du 10 décembre 1880.) 


1s les programmes de l'enseignement (4). Les innovations, | 
ps en possession d’une autonomie plus ou moins large et où le 
révolutions et toutes ses crises ministérielles, est toujours restée 


fidèle, dans son enseignement pational, aux principes spiritualistes. 
C'est sur ces principes que s'appuie, depuis le commencement du 


FAR 


… filles: Enfin, sous une forme plus spéciale et avec d’autres pr océdés 


aussi bien que Virgile et Racine; « mais, quelque lar ge que puisse 
être l’éclectisme de l'état, il ÿ a cependant un principe SOus- 


D  revin bis DEUX MONDES. 


e into ax Ne repose, co 
je 60 ape est bas et de ce « 


_sée PR que Vétati wiln'a 
+ _ quer: Or, cela. même, c'est ce: que nous appelons. a di d 
la chair et de- lesprit,. de l’animal et de Fhonriés Ai L 
la vertu, des passions et de la raison; et. la A 

È _de sacrifier où de: Unes ce qui. est pis et ul 


Enr 3 a eh ie « ae laïque. ». pa en. pren et 
A D de: l'enseignement public ont su-concilier. la fidélité à la 
__ morale-du devoir et aux principes élevés qu'elle implique néce “re vx 
__ rement avec cette large et sincère liberté de la pensée quiest É Rsd FR 
_ delesprit: philosophique. Je ne veux. pas rappeler ceux de. ces livres. #08 
qui ont honoré fl’ ‘enseignement supérieur et ne SeCOn—. ns 
__ daire classique; mais.je: ne-saurais: oublier que l'enseignement spé- 
_ cial, dès son établissement, a trouvé, pour sie ses maîtres. et 
Ée > penr- contribuer à former ses élèves, deux excellens manuels de 
. morale, que deux membres de l'Institut, MM: Franck et Janet, n’ont. D 
pas. dédaigné de composer et où, dans la: mesure: que! compo 
tent de tels ouvrages, ils: n'ont. négligé aucune: des questions spé 
RES culatives: en: dehors desquelles id n'y a pas de: véritable morale: 
pratique (1). Les écoles primaires sont à peine ouvertes: àlun ensei= 
__ gnement'moral distinct de l’enseignement religieux-proprement dit,. R. 
_ quelesmanuels:se multiplient pour cet enseignement, tous: cohçus.. us 
__ dansle même esprit spiritualiste, tous attestant, également, dans — 
l'unité de cet esprit, des: conceptions indépendantes et: originales. 
= Deux de ces manuels ont pour auteurs M. Gompayré, à quitl'on 
doit une remarquable étude,.couronnée par deux Académies, sun 
_les doctrines: pédagogiques: dans: les temps modernes, et, M; Marion, 
l’auteur: de. la Solidarité morale (2). L'un et: l'autre se proposent: 
de former l’homme et le citoyen. Ils ne se bornent pas à expliquer 
la:nature morale de l'homme et les relations générales des hommes 
entre eux ; ils cherchent à faire comprendre à: leurs: jeunes lecteurs 
M0 le nnlieu social et politique dans lequel se développent et agissent. 
les hommes de notre temps et de notre pays. Appropriant ses leçons 
à l'esprit de, tout jeunes enfans,. M. Compayré. part du. concret, 
pour s'élever peu: à peu à l abstrait et redescendre énsaie a des: 


" 


Janet. 


(2) Élémens: d'éducation civique et: morale; par’ M: Gabrièl: rar — Devoirs-eb L 


ë 

; 

(t) Élémens de her re Adolphe Franck, — = liiiense de morale par Pas 
| Droits de Lee par M: Henri Marion. 

| 

| 
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p cations sie d’un caractère plus complexe. que ses es pres Co 
rs enseignemens. Il invite ses élèves à réfléchir sur les choses 
_ qu'ils peuvent le mieux concevoir : la famille d'abord, puis l’école, 

Pise patrie. Ce n’est qu'après leur avoir exposé leurs intérêts et 
_ leurs devoirs dans ces trois centres de leur vie d’enfans et de leur Le 
_ vierfuture d'hommes et de citoyens, qu'il résume, en se mettant tou- 
_ jours à leur portée, les principes de ‘la psychologie, de la morale 
Pere et de:la théodicée ; | pui, 20 a cette Deniere éducation 


citoyen, illes: conduit : à travers les détails de nos hong Feu 

_ nistratives et politiques, en passant par degrés du plus particulier 

_ au plus général. Il leur explique ainsi l’ ‘organisation de lacommune, 

“du département et de l’état, «et il ne craint même pas deles initier 

_ auxplus graves questions sociales, telles que les congrès ouvriers, 

es coalitions -et les grèves. Il emploie, d’ailleurs, pour tempérer 

- laustérité deses leçons, des formes les plus variées : les dialogues 

er _ familiers, les récits, les excursions historiques ; partout. ils flo ce ; 

. d’intéresser l'imagination, en même temps qu al s Per delesprit … 

et du cœur. : | 

- M. Marion suit un arêre ee didactique. IL s'adresse À à desélèves 

EL pre avancés et il écrit pour les hommes faits en même temps que 

_pour les adolescens./ Il trace à grands traits Les principes généraux 
de la morale et il: en suit l application dans les trois divisions de la 

! morale pratique : les devoirs envers les autres hommes, envers 

__ nous-mêmes et envers Dieu. ‘Comme M. Compayré, il donne la prin- 

_ cipale place aux devoirs sociaux, qu’il suit dans toutes les relations : 

FE -de la vie privée et de la vie publique. Il sait d’ailleurs prêter une 

| ! formeattrayante àses graves préceptes et il-en relève heur eusement 

1: l'intérêt par des Ha bien choisis et par des aperçus histo- 

"2 Dques. : ;: : 

D'un ordre plus élevé: est le traité: FD devoirs et des dr oits, que 
vient de publier M. Ferraz, pour faire suite à sa Philosophie du 
devoir\(1).L'auteur n'écrit que:pour les jeunes.gens et les hommes. 

- faits déjà initiés à toutes les questions philosophiques. Il s’étend 
sur-les devoirs de l’homme envers lui-même, souvent niés et tou- 
jours un:peu négligés par les moralistes. Il les subdivise d’après.les. 
deux grandes parties de la nature humaine, l'âme et Le corps, et d'a- 
près la division classique des facultés de l'âme: intelligence, volonté. 

sensibilité. IL-trouve là des cadres commodes, bien qu'un peu arbi-- 
traires, pour ‘une série de considérations, non moins ingénieuses: 
qu'utiles, qui ne s’en tiennent pas aux vieux pr éceptes sans cesse 
renouvelés des sages de tous Les temps, -et:qui.savent y ajouter.la 


D 2e mener 


(4). Nos: Devoirs et nos Droits; Morale pratique, par M. Ferraz. 


ce re ARE 4 quélquèsne des Sarn Haittads auxquslsei iQ 
les noms de leurs auteurs ont donné une certaine importance. L'inise "15 
= | convénient de ces divisions est de rétrécir, en les rattachant | une 
. faculté déterminée, des devoirs qui embrassent l’homme tou 4200 
_ Ainsi le respect de la dignité humaine n’ est plus qu’une des formes 
= du respect de la volonté. La morale sociale n’a pas dans l cure e sa 
une place en rapport avec celle qui est. attribuée à la morale Eee h ; 
_ viduelle. L'auteur a peut-être pensé qu'elle appelait moins des con. EE. 
= sidérations nouvelles. Elle est loin cependant de former une science 
e entièrement achevée, surtout en ce qui concerne la théorie EN 3 
droits, qu’il eût fallu défendre contre d’autres objections que celles Pr 4 
_“du vieux sensualisme et d’une théologie excessive, M: Ferraz donne. | 
_ sur tous les droits et sur les devoirs qui leur correspondent des care 
préceptes excellens, bien déduits et bien développés, mais où man- AT 
_ quent un peu et l'originalité de la pensée et l'originalité de la 
forme. À la suite de la morale sociale, il n’a réservé aucune see à 
__ pour la morale religieuse. Ce n’est pas qu'il l'ait omise à dessein 
= ou qu'il l'ait méconnue. L'idée religieuse, conçue dans un esprit M 
_ philosophique, remplit son livre et, dès le début, il a défendu, ‘UNSS . 4 
_ des argumens excellens, la réalité des devoirs envers Dieu; mais il 
a cru sans doute, avec quelque raison, que ces devoirs ressortent 
naturellement d’une conception éclairée des rapports de l’homme 
avec la Divinité et qu'il n’y a pas lieu de les réduire en Rae ct. 
de les enfermer dans des formules. 
| De telles œuvres prouvent que la morale spiritualiste n'a pas seu tte 
| lement pour elle la possession légale et qu'elle n’a pas cessé Ne MERE 
justifier, par la vitalité et la fécondité de son enseignement, la con- NE 
fiance que lui conserve la société moderne. Il ne faudrait pas toute … 
fois qu’elle s’endormit dans une fausse sécurité. Elle a contre elle. … 
deux préjugés très puissans à notre époque : le pr éjugé scientifique, N 
auquel toute métaphysique est suspecte, et le préjugé laïque, très 
porté à confondre la théologie naturelle avec la théologie surnatu- | 
relle. Nous avons combattu ces deux préjugés en montrant, par un: 
illustre exemple, l'impossibilité de fonder une morale laïque vérita- D 
blement efficace, en dehors de toute idée métaphysique ou reli- 
gieuse, sur la seule base des théories évolutionnistes ou utilitaires. à 
Il faudra livrer encore bien des combats avant d'en finir, sony 
réussit jamais, avec des causes d'erreurs auxquelles le mouvement 
des idées et les transformations que subissent les sociétés elles- 
mêmes ont prêté une si grande force. La morale spiritualiste ne 
. doit jamais perdre de vue cette « lutte pour la vie. » Or, dans les" : "1 
conflits de doctrines, le plus sûr moyen de vaincre est un com- — ARR 
merce constant avec nos adversaires, non-seulement pour mieux -" E 
saisir leurs points faibles et pour nous éclairer sur nos propres : * 40 
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t de vérité et d'idées utiles sans laquelle aucun 
t pu exercer une sérieuse influence. C’est ainsi que 


. Nes à 


OUI les béionees or comme pour les sciences de A 
sc 
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ndépendans, tels que M. Fouillée, qui se proposent de la 


Pi rie à foires les intelligences qu’à leur donner je ne sais quel 
métaphysique, et j'admire plus souvent, dans les objections 

s épargne à aucune doctrine contemporaine, une subtilité 
se qu'une véritable pénétration. 11 voit juste cependant sur 


+ de telles ressources de pensée et de style que le commerce d’un 
: si hs cette valeur est toujours éminemment profitable. 
Enfin, la plus grande force, pour les doctrines spiritualistes, sera 
- l'action qu'elles exerceront sur les âmes si elles savent mettre à 
profit, pour une propagande active et féconde, la situation privilé- 
giée qu'elles gardent encore dans les institutions sociales, comme 


: dans les idées et dans les: mœurs. Puisqu’elles restent chargées de 


former au bien les jeunes générations, elles ne doivent négliger 

aucun effort pour élever les esprits, les cœurs, les caractères. Si le 

présent leur est disputé, que les luttes mêmes qu’elles soutiennent 

leur soient un stimulant pour s'assurer définitivement l'avenir. En 
AS Pet ét en fortifiant, dans la vie privée et dans la vie 
publique, le culte raisonné du devoir, elles auront bien mérité de la 
morale et de la société laïque elle-même (1). 


CHE 
ÉMILE BEAUSSIRE. 


(1) La thèse que nous avons soutenue dans cette étude vient d’être consacrée au 
sénat par une disposition législative dont la présentation et la défense font le plus 
grand honneur à l'initiative autorisée et à la merveilleuse éloquence de l’auteur du 
Devoir. Lors même que l'amendement de M. Jules Simon serait repoussé par l’autre 
chambre et serait finalement abandonné par le sénat lui-même, les nécessités morales 

auxquelles répond cet amendement conserveraient toute leur puissance auprès de 
l'Université, qui, par son conseil supérieur, est maîtresse de tous les programmes 
comme s’est pla à le reconnaître M. le ministre de l'instruction publique. Il ne s’agit 


pas ici d’une de ces questions spéculatives sur lesquelles la diversité des opinions est 


sans péril. On peut contester à l'état le droit d’instituer dans ses écoles un enseigne- 
ment de la morale; mais, du moment qu’il prend la responsabilité d'un tel enseigne- 
_ ment, il n'a pas le droit de lui imposer "pour objet une morale sans Dieu ; car ce 
serait une morale absolument vide de ce qui fait le fond mème et l'essence de la 
mOrAUSe 


, à la lumière de leurs critiques, mais pour nous | LE 
, bien comprise, nous paraît une conquête A 
rale Mrinitiste a aussi beaucoup à gagner près decriti- 


tran . mer, non de la détruire. Les théories morales que M. Fouil- 
% _“lée à pates jusqu’à présent me paraissent, je l'avoue, moins 


etilapporte dans ses discussions les plus subtiles 
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nditfér mt egais dès d un nd éntise Fe 4 
indie méridionale était le théâtre, l'attention publique. en | 
. brusquement réveillée par les mémorables combats qui ont ensan- 
Re glanté les eaux du Pacifique, par les luttes héroïques du Pérou 
contre le Chili et la chute de Lima, et elle se reporte aujourd'hui 4 
| avec curiosité versces rives lointaines. L'’histoïfe a de ces surpris Bar: 
la guerre a ses enseignemens. Presque seuls, un petit nombre de É 
géographes érudits ou de commerçans aventureux se tenaient au | 
courant de l’état politique de ces républiques, Une autre ein À 
que Ja nôtre s’était passionnée au récit des combats qu’elles avaient . 4 
livrés à l'Espagne pour conquérir leur indépendance. Les noms de | 
Bolivar, Saint-Martin, O’Higgins n’évoquaient plus qu ‘un souvenir 
confus. Aux grandes luttes avaient succédé les petits événemens ; 1 
aux efforts patriotiques, l'anarchie militaire; à l’union qui fait la 
force, le régime des pronunciamientos qui détruit j jusqu’au respect 
du drapeau. Un président renversé par un complot « de caserne, l’in- 
surrection des provinces contre la capitale, des intrigues prenne "à 4 
in plus grotesques que sanglantes, l'anarchie en permanence, tel était, 
__ pour la grande masse du public, le triste et monotone speeh au Là à 
qu “offraient la plupart des républiques hispano-américaines. … … 
La guerre du Mexique, l’exécution de Maximilien, la restauration 
de Juarez, les désastres financiers du Honduras, les énormes cap ‘712 
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utis dans des entreprises véreuses n'étaient ‘pas pour | ' 
ji faveur publique et pour provoquer la sympathie. Onse ee 
| Pacifique et l’on ne prêtait 
qu’une oreille distraite- aux récits des faits qui les : concer- _ 
. I n’en est plus ainsi : les grands événemens qui viennent 
de s nue È imposent à Vattention. Une puissance nouvelle se a 
révèle et s'affirme. En dix-huit mois, elle a eu raison des armes 
_ coalisées du Pérou et de. a Bolivie. Victorieuse sur mer, elle a 
porté la guerre au cœur die. des territoires ennemis et poussé ses 
bataillons triomphans jusque sous les murs de Lima, contrainte 
Libre en dépit d’une résistance héroïque. Le Ghili dicte la paix, | 
k fortune sourit à ses efforts, et ce nouveau Piémont, enfermé 
entre les Andes, la mer et le désert, entrevoit, lui aussi, la pos- 
_sibilité de dompter par la force ou de séduire par l'exemple de sa 
| prospérité ses voisins moins habiles, moins SRReUe et surtout 
2: moins Sages. | 
27-06 tels changemens ne. rh ol pas sans luttes_et de 
_ pareïlles luttes exigent des efforts persistans. La ténacité du Chili 
_ a surmonté tous les obstacles, Il à fait preuve d’une force de résis- 
tance que l’on ne soupçonnait pas, de beaucoup de prévoyance 
_unie’à une singulière hardiesse. 11 a réussi et il méritait de réussir ; 
| l'étude de cette guerre nous le prouvera en mettant en relief les 
} qualités auxquelles il a ‘dû ses succès, l'héroïque défense de ses 
| ennemis, les causes de leurs revers, À la lueur des événemens qui 
viennent de s'accomplir, peut-être nous sera-t-il donné de lire 
| - ceux’ que l'avenir tient en réserve; ils peuvent, dans un temps. 
| rapproché, modifier singulièrement la carte de PAmérique du Sud, 
Ouvrir aux produits et à l’émigration européenne un champ nou- 
Veau, réunir en un faisceau commun des forces qui se neutrali- 
saient et créer sur les rives du Pacifique du Sud un état riche et 
prospère, 
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Adossé à l'immense muraille des Andes, dont les contre-forts 
aigus et les cimes neigeuses le séparent de la république Argen- 
tine et qui dresse ses parois rougeâtres sur une longueur de 
1,800/lieues du nord au sud, borné dans l’ouest par l’Océan-Paci- 
fique, le Chili offre l'aspect d’une bande étroite de littoral, étranglée 
entre deuxbarrièresinfranchissables etse déroulant sur unelongueur 
de 500 lieues. C'est une large vallée qui court du nord au sud, cou- 
pée de vallées latérales plus étroites, dont le sol s'élève en forme 

de terrasses et de plateaux jusqu’au pied du mur gigantesque des 
Andes. Au sud, la cordillière s’infléchit vers la mer, la vallée se 


A 
rent 


se nontAgRES : assaillies par les vents et les côtes rudes et  : es qui 
EE LT “bat incessamment la mer houleuse du pôle antarctique. Les der- 
miers contre-forts des Andes s’abaissent, mais s’élargisse it, or- 
ment les hauts plateaux de la Patagonie, couverts de b 
_ livrent passage au détroit de. Magellan, nt soulevés ou un 
| _ suprême effort, jettent comme une sentinelle perdue à. lextré- | 
_ mité de l'Amérique la Terre de Feu et les assises puissantes du 
& cap Horn. Au-delà, la région des tempêtes, les parages les. plus 
4 + redoutés des marins, le pôle Sud, grandissant chaque siècle, ge | 
| gnant ce que perd le pôle Nord, poussant toujours plus avantses 
?  banquises, inconnu, inexploré, menaçant dans son inabordable 1 
"ne solitude. Parfois, au loin, par un temps clair, derrière son rem=" 
part de glaces, une lueur éclatante sillonne la mer, de. sourds L 
Se grondemens, des effondremens de glaciers révèlent l'existence de 
 l'Erèbe et de la Terreur, volcans antarctiques, entrevus il y a un. 
siècle, objets d’une terreur superstitieuse. Nulle part ailleurs 
= l'Océan ne se montre sous un aspect plus redoutable. À cette pointe 
hf ‘extrême du monde, l'Atlantique et le Pacifique se rencontrent et se 
= heurtent, poussant, l’un contre l’autre, leurs vagues immenses 4 
_ entraînées par des courans contraires, impatientes de se Fagen un \ 
- passage, soulevées par les vents impétueux du pôle. . . | 
| Au nord, la scène change. La frontière du Ghili s'arrête au 4 
N. 24° degré de latitude, celui qui, dans l'hémisphère nord, corres= 4 
pond à la latitude de la Havane, de l'Égypte et de l'Inde. Là, sur 
_ une longueur de 100 lieues, se déroulent les plaines sablonneuses | 
du désert d’Atacama. Des plaques blanches de cristaux _nitreux 
alternent avec les énormes coulées de laves. Pas de végétation, un 
soleil ardent, un ciel d’un bleu implacable, une côte sévère. L'eau 
_ fait défaut partout. La vie animale cesse. Les cours d’eau qui arro- 
_saient autrefois ces vastes régions sont complètement taris. Le sol | 
onduleux se relève et s’abaisse en monticules de sables et de roches 
coupés par des masses plutoniennes et traversés par de nombreuses . 4 
lignes de couleur sombre. Partout une nudité uniforme. De distance 
en distance on voit surgir du sein de la plaine de gros rochers aux 
formes étranges rappelant les ruines d'anciens édifices avec rc 
fenêtres, leurs aiguilles hautes et fines qui contrastent avec les 
formes unies et arrondies des hauteurs. Ge sont desroches pluto- 
niennes découpées, ciselées par l’action permanente du soleil et 
. dont les parties les moins résistantes sont réduites en poussière. 
__… Le désert d’Atacama sépare le Chili du Pérou.et de la Bolivie. … ‘4 È 
. De l’un à l’autre de ces points extrêmes, le Chili serpents entre 
les Andes et la mer. Sa superficie égale une fois et demie celle de 
l'Italie, celui des pays de l’Europe avec le climat et les productions 


‘: a 
/ LA GUERRE DU PACIFIQUE.  : bits RE 
ele plus d’analogie. Son sol est riche en mines d’ar sd PR or 
, de houille, de plomb, de fer, admirablement NE 
rer des céréales et à l'élève du bétail. Le long de 
», des ports sûrs attirent et retiennent un grand nombre de 
: Coquimbo, Valparaiso, le plus vaste entrepôt commercial 
d nu. du Sud, Concepcion, Talcahuano, Valdivia, Punta 
_ Arenas, la plus méridionale des parties civilisées du globe. Sa popu- 
# | Lanta d'environ deux millions et demi, soit une moyenne de 
- dix habitans par mille carré, mais si la superficie du Chili dépasse 
- de beaucoup celle de l'Italie, qui possède deux cent quarante-huit 
habitans par mille carré, il importe de tenir compte de ce fait qu’un 
tiers seulement du sol italien est improductif et qu'il n’y a guère 
qu'un quart du sol du Ghili qui soit cultivé. Par sa position géo- ia 
DE an os que nous venons d'esquisser brièvement, le Chili est 
… forcément un pays maritime, agricole et commercial. L'Océan, sur 
il déroule son immense façade, est la voie naturelle d’un 
… point à l’autre de son territoire. L’Océan aussi est le seul côté par 
 lequel‘on puisse l’assaillir. Les Andes, aux défilés étroits, aux cols 
inaccessibles, l’abritent et le défendent contre toute attaque par le 
contiuent. Au nord et au sud, il est inabordable. La mer est son 
domaine naturel. Par elle il exporte ses produits, il importe ce 
qui lui manque; par elle il est en communication avec le monde; 
accessible, vulnérable par el elle seule, il a dû concentrer ses eflorts 
sur ses côtes, créer une marine marchande pour les besoins de son 
_ commerce, une magna militaire pour sa PR des fortifications 
| pour ses ports. 
_ — Un pays, avec ses frontières naturelles, ses “rat de terrain DE 
| montagnes, plaines ou vallées, cours d’eau, sol, climat, produits, est 
le moule dans lequel une nation grandit ou s’étiole, prospère ou 
meurt, suivant que l'harmonie s'établit ou se rompt entre son génie 
propre et le milieu dans lequel elle se meut. Un peuple est plus où 
moins colonisateur, suivant qu’il se plie plus ou moins facilement 
aux conditions géographiques et climatologiques des pays autres que 
le sien: La race espagnole, qui a peuplé l’Amérique du Sud, dont 
les descendans eccupent encore en maîtres Île sol conquis par leurs 
ancêtres il y a trois siècles, mérite de figurer au premier rang des 
races essentiellement colonisatrices. Sobre, brave, dur à la fatigue, 
l'Espagnol a subi, sans y perdre aucune de ces qualités de sa race, 
la transplantation sur un continent nouveau. Tel il nous apparaît 
‘en Europe, tel nous le retrouvons en Amérique. Là où le génie aven- 
tureux de ses navigateurs l'a entrainé, il a pris, racine avec une 
étonnante ténacité. La puissante république des États-Unis n’a pu 
, lui arracher la Floride qu’à prix d’argent, le dre et la Californie 
TOME XLVI. — 1BN1. | £ 23 


sions. Ni pare dé a ingère, 
* ministration, ni le désordre des finances n'ont pu < 
vaste empire. Dans l'Amérique centrale, hear ( 
_Jant, il détient. ses Re TS | 


fautes de las SRE et de convoiäses de É 

Affranchi depuis cinquante-cinq ‘ans seulement il 
 pagne, le Chili a traversé lui aussi cette période" 
| troubles, de dissensions intestines qui succède presq 
ment à un suprême effort national. Unies pendant | 
rieuses à ce prix seulement, les ambitions se font nl pare 
re ‘$: du succès. Les tendances diverses s’accusent ets’accentuent 
+ à. eue: pendant laquelle plus d'un peuple héroïque a vais 
Ye sa fortune et succomber son indépendance. Pour le Chi, à 


” DANSE. fedeel de les. finances, dans lobe cils Farc 
mée. Au lendemain même de sa victoire sur l'Espagne, il envoyait M 

ses soldats combattre pour la libération du Pérou, il épuisait son . 
| trésor pour créer une flotte, recruter une armée et livrer à Ayacu- 
cho une dernière et sanglante bataille pour l'affranchissement de 
l'Amérique du Sud. En paix avec ses voisins, séparé d'eux par des 
= barrières naturelles, le Chili put se mettre au travail, cultiver son 
"4 50h développer ses ressources et, pendant les dernières trente 3 
années, jouir d’une prospérité et d'un Cale inconnus aux _ 4 
. républiques hispano- américaines. | 

| La découverte de la Californie, le grand courant d'immigration 
_quise dirigea sur les côtes nord de l Océan-Pacifique, donnèrent une 
vigoureuse impulsion au commerce du Chili etmodifiéreBFésberE à 
blement sa situation économique. L'émigration européenne à desti- 3 
nation des mines d’or s’effectua d’abord parle cap Horn, Valparaiso - 
devint très rapidement un centre important, un point de relâche 
obligé pour les navires qui venaient d'affronter les tempêtes De 
cap Horn et qui, tous, se rayitaillaient et s’approvisionnaient dans » 
ce port. De 1848 à 1852, le commerce de Valparaiso décupla par « 
le fait du transit. Il grandit bien plus ‘encore par l'exportation. La 
Californie ne produisait rien que de l’or. Les RU 
par milliers. Tout manquait, et.ce qui faisait défaut, le Chili seul, = 
alors, pouvait le fournir. Les armemens se multipliaient dans ses. + 
ports. Pendant plusieurs années il eut le monopole des fournitures 
de farines, vivres, approvisionnemens de toute nature. Valparaiso, 
Valdivia, Concepcion s’enrichirent. L'or de la Californie afiluait au 
Ghili, licéereourss maritime lui ramenait des émigrans ed # 4 

a population s’augmentait par le fait d’une PRREAE ps on 
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aMA, Dent de lignes de bateaux à vapeur 
Unis. des États-Unis à Aspinwall, détournèrent | 


a _ zereuse. Plus tard enfin, la construction du grand che- 
er du Pacifique établit des communications sûres et 


sit , par Panama, 
44: Le Chili sut habilement. profiter de-sa brillante, mais ré 
pu pros périté. Son commerce maritime, considérablement accru, 

| form | s; l'audace était venue avec le succès; arma- 


é Idu Pacifique ; pendant plusieurs années, toutes 
n 1 2 PETE avaient visité son port, y créant une anima- 
Mens apportant une prospérité sans exemple. Puis 
squement, le courant se déplaçait, se portait vers le nord, On 
— parlait du percemént de l'isthme de Panama. Le jour où cette 
_grandé œuvre s’accomplirait, le commerce maritime abandonnerait 
définitivement la voie du cap Horn, que les marchandises, à défaut de 


, tout, la plus économique, bien que la plus longue et la plus péril- 
_leuse >s L'or semé au Chili avait. porté ses Fes l’agriculture avait 
ris un,grand essor, les mines étaient exploitées et donnaient de 
gran  rendemens ; les finances étaient dans un état prospère; tout 
| Écues sait les vastes espoirs et les hautes ambitions, Vingt-cinq 


{ née, un crédit solidement assis permettaient de réaliser de grandes 
“choses. Le Chili se sentait à l’étroit dans ses limites actuelles ; à l’est 
les Andes, au sud la merdu Pôle, à l’ouest l'océan. Au nord seul, il 
pouvait s'étendre. Puis,en marchant vers le nord, il se rapprochait 
de l'isthme, du mouvement européen. Le nord l’attirait, ainsi que 
laimant le fer. Les nations, comme les individus, subissent ces 
influences extérieures, résultat pour elles de leur situation géogra- 

b phique et économique. Depuis un siècle, les États-Unis sont en 

| marche vers l’ouest; ils nese sont arrêtés qu'après avoir atteint leg 

rives du Pacifique. et encore. Par-delà, dans le lointain embrumé 

. de l’océan, ils entrevoient les côtes ensoleillées des îles Sandwich, 

dont ils rêvent de {aire un entrepôt naval, le lieu de plaisance des 
millionnaires de la ire la station d'hiver, le Nice tropical de 
ces états de l'or. 

C'est à ce moment même que, par une singulière coïncidence, les 

_ barrièes naturrelles qui semblaient devoir entraver l'essor du Chil 


| zration, sur feqneh, il RÉ PAE oise 2 
t n'eut qu’un temps. La construction du chemin n. 


n en St ouvrant une voie bien autrement rapide et bien 


s ep fit abandonner, paré les voyageurs au moins, le tran- 


S. is, entrevoyaient un grand avenir, Des 7. ee 
on M avaient fait de Valparaiso Le plus vaste : 


passagers, continuaient encore à suivre parce qu'elle restait, après 


“années ‘de: paix, une marine nombreuse, une armée bien discipli- 


nt à REVUE DES DEUX MONDES, nt 


vers le nord s’abaissaient d’elles-mêmes. Le désert d’/ Ver 
F cessant d’être un obstacle, devenait un objet de convoitises. D Res 
aride et sablonneux, rebelle à toute culture, recélait d'à m o 
dépôts de salpêtre. Sous la couche de terre, dont l’épaisseu | 
de quelques décimètres, on trouve un terrain de CAES “claire, 
compact et composé en grande partie de gypse et de} 
pierres que les chercheurs de salpêtre Me À le nom de. 
costras (croûtes). L'épaisseur de ce terrain est de 0,2 à 0,4 
sous cette croûte se trouve le salpêtre. Il se présente en couches 
très irrégulières dont l'épaisseur varie de 0", 1 où 1 0 ,2 jusqu'à 
plus de 2 mètres. # FÉES RRQ 
_ Quelle est sa provenance? apr du chiérure: ru sodiuta ou 
sel commun dans les salpêtrières a, tout d’abord, suggéré qu elles 
étaient le résultat d'anciennes formations marines, mais, en obser- | 
vant avec plus d'attention, on constate l’absence de formations 
calcaires et de roches stratifiées; dans aucun de ces dépôts, on ne 
rencontre vestige de coquillages marins. Enfin, au lieu d'occuper dt 
les parties basses du terrain, le salpêtre se trouve accumulésur 
les collines et même sur. des hauteurs considérables, comme 
aux mines de Papaso et jusqu’à sur la cordillière de Maricunga, de 
plus de 4,000 mètres d'altitude. Son origine est donc locale; he 
s’est formé là où on le trouve. L'hypothèse la plus vraisemblable. 

est que ce salpêtre provient de la décomposition des roches feld- 
spathiques, très abondantes dans toute cette région et dont les élé | 
mens constitutifs, sous l'influence de l'air, se convertissent en 
nitrate. L'exploitation du salpêtre entreprise sur les confins du | 
désert d’Atacama avait donné d’excellens résultats. La découverte 
des gisemens d’Antofagasta détermina, il ya queues années, } une 
véritable fièvre minière. 

Antofagasta est situé dans le désert Tab qui sépare le or 
du Ghili des provinces sud du Pérou et de l4 Bolivie. Lors dela for- 
mation des républiques chilienne et bolivienne, ce territoire inculte 
et sans valeur servit de frontière naturelle aux deux états, frontière 
vague, indécise, à laquelle ni l’un ni l’autre n’attacha longtemps 
aucune importance, jusqu’au jour où de hardis explorateurs y décou- 
virent des gisemens de salpêtre et de guano, Des négociations 
diplomatiques entamées en 1856 trainèrent dix années, Le Ghili 
exhibait des titres de possession prouvant que sa juridiction s'étendait | 
jusqu’au 22° degré de latitude sud, La Bolivie réclamait jusqu’au 25°. 
Un péril commun amena une entente. En 1866, à l'issue de la guerre 
soutenue conjointement par le Chili, la Bolivie et le Pérou Contre : 2:10 
l'Espagne, on se fit de part et d’autre des concessions réciproques, 3 F 
et un traité signé la même année fixa au 24° degré de latitude la 
frontière des deux états. Toutefois il fut stipulé qu'ils exploi- 
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nu et se partageraient par moitié le produit des 
Cest dans ces limites que se trouve Antofagasta, 


le e bolivien, et c’est le gouvernement de La Paz qui, aux 

s du traité de 1866, octroya aux DES vhiieanes 19 
onc s nécessaires, | 

“heléqu tout entière das l'intérieur du continent, “ai elle occupe 

re superficie double de € 
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| 5 ES Arequipa lui barre le chemin de l’océan, et le trafic de la Bolivie 
_se fait en grande partie par lés ports péruviens. À la suite du traité 
F de 1996, l'émigration chilient e, attirée par l’appât du gain, remon- 
la côte, envahit peu à peu le désert, qu’elle explora 

| nouveaux. Des centres de pop: ulation se créèrent, sur les côtes sur- 
tout. De petits ports, inconnus la veille, acquirent de l'importance, 
les dépôts, vu la difficulté de&ÿ communications, ne pouvant être 


exploités avec avantage qu’à la condition d’être situés à peu de 
| distance du rivage. Découverts di les Chiliens, les importans gise- 
| 


mens d’ Antofagasta furent expl 


| façon la plus explicite en se conformant aux lois et aux règlemens 

… boliviens relatifs à l’exploitation d&æs mines. En peu d'années, Anto- 

| fagasta prit un développement considérable et enrichit ses action- 

| maires. 

E . Ces résultats dus à l’activité, à ï "esprit d'entreprise et à l’initia- 
- tive des Ghiliens, éveillèrent la jalouwie d’abord, puis les inquiétudes 
de la Bolivie. Des difficultés surgirient. La clause vague du traité 
de 1866, qui stipulait la jouissance commune des mines entre le 
25° et le 25° degré, se prêtait à bien ides interprétations. Sollicité 
_ par ses nationaux, désireux de n’ eng ger leurs capitaux dans une 
exploitation aussi considérable qu’apréts entente préalable avec la 
Bolivie, le gouvernement chilien rouvriit avec cetie puissance des 

LE négociations qui aboutirent en 1874 1 déclarations suivantes : 
le Ghili s’éngageait à renoncer à sa part Apfférente des droits à per- 
-cevoir sur les guanos et sur les mines erh vertu du traité de 1866, 


. Bolivie ne fut pas mis en 2 em la compagnie le reconnut de la 


“et, de son côté, le gouvernement boliviten déclarait que : « les 


Mois d'exportation dans la zone communene s’élèveraient pas plus 
haut que ceux actuellement perçus, que J#es personnes, les indus- 
… tries et les capitaux des citoyens chilien ne seraient soumis à 
aucune contribution autre que celles act luellement existantes. » 


| 


he Dé 42. k 1 ere 
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r sur les mines et gisemens situés entre le 28° et " 


ae lieues au nord du 24° degré, par conséquent sur 


le de la France, la Bolivie ne possède 
tre accès à la mer que }:ette étroite bande de terrain d'environ 
er limitrophe du Chik. Au nord, la province péruvienne 


us les sens; partout on constata l'existence de gisemens 


| ités par une compagnie chilienne, 
| disposant de capitaux considéralbles. Le droit de propriété de la 


Riu. 


Cette clause du traité devait:avoir une d 
“La Bolivie ne prévoyait pas alors que, « 
et sous l'empire d’une législation minière 
‘deviendrait use coloniechilienne, comptan 
maîtresse en fait d’un SM 
vien n'exercerait plus qu’une s ï 
pouvait songer en effet à SEE sat 
resses, à: ‘occuper militairement une 
tout ce qui est nécessaire à d'icxisten ces 
l’on ne se procure un peu Peer + aide d'e 
distillation établis sur la plage et où lé combustible n 
point que l’habitant ne peut faire cuireises alimens qu 
bêtes de charge ont digéré et.que de soleil brûlant, dd Lt 
séché leurs: déjections. 4 s'HMRRRSUT RS 
‘Protégée par le traité avec la Bolivie, l'émigration chienne a 
çait lentement, mais sûrement. En plusieurscirconstances, des d 
ficuhiés surgirent avec des autorités} locales, impuissantés à :f 
respecter leurs décisions et à afirmen leur : atorité ‘Aa Page 
du gouvernement bolivien, l'opinion publique, in 
reprochait au président sa trop gé ondesce e pour 
Chili et l’accusait de sacrifier les iitérèts nationaux, L'heuresné- à 
tait pas éloignée, disait-on, où la Btolivie cesserait d’être une. puis- 
sance indépendante et n'aurait plus d'autre ressource que de pas. 
ser ‘sous la domination chilienne4 Cette heure sonnerait quand, 
privée de tout accès à la mer, enfermée de toutes parts, la Bolivie 
en serait réduite à exporter ses prloduits-et sa re ses échange 
par les ports de sa rivale, | 
La Bolivie n’était pas seule à fs s'alarmer. Pour. des causes difé- | 
rentes, le Pérou suivait d’un œil} inquiet cette invasion pacifique. 
Le désert d’Atacama séparait sed; provinces méridionales du nord + 
du Chili, et le désert se peupléit fapidement. Puis, le Pérou était 
obéré ; ses finances, mal admb nistrées, l’obligeaient à recourir'au M 
crédit, “et ce dernier s’épuisailt, Disposant (d'immenses ressources M 
naturelles, il touchait à laibar ;queroute; les îles Ghinchas, ces gise- 
mens'énormes de guano,étaiént pour le Pérou ce quelle Pérou lui- 
même, avec ses : prodigieusef s mines d’or, avait été pour l'Espagne; 
une source de richesses facitles, en apparence inépuisables, enréa— 
lité une cause d'incurie, de Fmisère et finalement de ruine. On.dépen- 
sait ‘sans compter, vendant, hypothéquant l'avenir. Les dépôts de ‘4 
guano devaierit suffire à d'toïit: permettaient tout, excusaient tout. " 
Mais ces dépôts: eux-mêM es : s'épuisaient. On leur: demandait trop: ; 
des avances ‘énormes, de {s intérêts ‘exorbitans. Le Pérou, sacculé,. 4 
s'avisa de parer à son dén ficit en frappant d'un droit élevé|l'expor= 
tation de ses salpètres. S5on territoire en renfermait de ROME: à 
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a 
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evÉs: produisirent p peus lis. n’eurent 


mt navires: européens désertèrent les ports du Pérou et 

VA sper charger" Mexillones, à Antofagasta, du: salpêtre que les 

. compagnies: chiliennes livraient à plus bas prix, n'ayant à acquitter, 

- en vertu du traité de 4874, que des droits très modérés. 

Pour parer à cette concurrence désastreuse, il: n’existait qu’un 

| moye *: persuader-au gouvernement bolivien de: frapper les sal 

| pêtres d'un droit dt Le traité de 1874 s’y opposait, mais la 

_ Bolivie était: obérée, elle aussi; l'opinion publique y “était. hostile: 

- à l'exploitation chillemnet Gette mesure avait donc pour elle la sm % 

__ pathie du gouvernement et celle de la: population: 

£- _ En fait, ce pouvait être la guerre; mais on n°y croyait pas. Le 

Fou hésiterait, pensait-on, à se lancer dans les aventures d’une: 

5 lutte avec da Bolivie; lutte: longue et coûteuse, dans laquelle il lui 

… faudrait transporter à travers le: désert une armée avec tous ses 
_ approvisionnemens, franchir. di immenses: espaces: stériles, les cols: 
_ des: Andes: et entr eprendre sur ba Paz:une marche périlleuse.. Le: 
 Chilwhésiterait bien plus:encore si la Bolivie, concluant une alliance: 

| offénsive et défensive-avec le Pérou, pouvait faire entrer en ligne. 

| les efléctifs militaires et les forces navales de ce dernier: Un traité: 

|  decette nature: fut l& condition: mise par la Bolivie à l'aventure 
| dans laquelle le: Pérou’ la poussait. Des négociations: s’ouvrirent, le: 

+ traité" fut conclus. On:convint:de:le-tenir secret afin: de permettre:au: 
_ Pérou d'offrir sa-médiation: et de ne-le déclarer qu'au cas où cette 
offre serait/rejetée: par le Ghili et la guerre déclarée. 

Le 11 février 1878, l’assemblée nationale de Bolivie vota le. 
_ décret suivant : 
- « Article unique, — Est approuvée: dis: transaction contractée par 

… le pouvoir exécutif, le: 27 novembre 1873; avec le fondé de pouvoirs 
de liicompagnie des salpêtres’et: du chemin de: fer d’Antofagasta, 

. à l& condition que: soit rendw effectif. un: impôt minimum de dix 

» centavos par quintul de salpètre exporté. » 

 : L'assemblée excédait ses pouvoirs, La loi du: 22: novembre: 4872 
avait donné au président. et & son: cabinet qualité pour régler, à 
- titre définitif, toutes: les contestations soulevées-sur la validité des. 

… concessions, Gette’ loi dispensait: donc: la convention conclue: le: 

… 27 novembre: avec la: compagnie d’Antofagasta de:la nécessité: 

- d’'une-sanction législative. Telle avait été, en: effet, l'opinion des: 

- assemblées nationales: de 1874, 1875, 1876 et: 2877, Elles avaient. 
consacré! par leur’ silence et leur: implicite approbation: larvalidité 
d’une transaction:sur: laquelle l'assemblée de: 1878:n° AT ER fon 
dée à revenir. PE) 


at 


€ 3008 tiens prime'en: faveur des sal= no 
ns, d’en activer la production, d'en encourager l’ex- 


Sn ‘ministre à La Paz demanda au gouvernemen 


; ue se prolongèrent pendant toute l’année 1878. La Bolivie ait 
en longueur. Il lui fallait le temps d’achever ses La e mili-. 
_ taires, de permettre au Pérou d'organiser son contingent et d'ar- 


| | campagne de l’armée chilienne. Le cabinet de Santiago, irrité des 


tion. Serré de près, le gouvernement bolivien maintint en prin- 1 


avaient été donnés aux autorités du littoral pour la perception de 


et l'armement de l’escadre, Le cabinet bolivien ne s'attendait pas à 


Nas: 


ticlé. L du Jeu de 1874, par nv ja po nemer 


tait engagé à ne pas établir d’ impôt nouveau sur les exp 
“chiliennes durant une période de vingt-cinq années. 


Le Chili protesta contre cette violation d’un pact 


seoir à l'exécution du décret. Des néon s’ouvrirent: 


rêter par un déploiement imposant des forces coalisées. l" ne 


délais qu’on lui opposait, insistait pour une réponse définitive ei 
déclarait que le rappel du décret pouvait seul lui donner satisfac-« 


cipe la thèse singulière que l'assemblée nationale avait le droit de “4 
rendre des décrets en contradiction avec les lois antérieures etles 
pactes internationaux; puis enfin, le 18 décembre 1878, ilinforma 


le ministre du Ghili que le décret était maintenu et que des ordres 


l'impôt prescrit par le décret du 14 février. Le gouvernement boli= 
vien exigeait, en outre, le paiement d’une somme de 459,000 francs; 
montant dû, suivant lui, pour les impôts arriérés; ilalléguait qu'à 
la suite de la concession faite par lui à la compagnie de la con= « 
struction d’un chemin de fer destiné à relier les mines à la mer, 
il s’estimait en droit de prélever une compensation proportionnelle «« 
à la garantie financière consentie pe lui dans re de a om ‘14 
tation. RS D 

Au Chili, l'émotion fat ane On se sentait star mais on se: 
savait prêt. Le gouvernement rappela son ministre de La Paz, 
décréta la mobilisation de l’armée, une levée de vingt mille hommes « 


des mesures aussi énergiques ; invoquant à son tour le texte du traité 
de 1874, il rappela au Chili que l’un des articles de ce traité stipu-. 
lait, en cas de contestation, le recours à l’arbitrage d’une puissance 
neutre. Il offrit de soumettre le différend à l'appréciation du Pérou. - 
Le détour était adroit. Si le Chili acceptait, la Bolivie obtenait gain 
de cause. S'il refusait, il assumait l’apparence des torts et four. 

nissait au Pérou un prétexte d'intervenir. En même temps que”. 
cette proposition d'arbitrage, arrivait à Santiago un plénipotentiaire … 
péruvien chargé d'offrir au Chili ses bons offices. Des indiscrétionss M 
calculées faisaient entendre qu’au cas où le Ghili déclinerait sess 
offres, le Pérou se verrait, à son grand regret, contraint d'entrer : 4 
en ligne et de prendre fait et cause pour la Bolivie. uk °#4 
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ons et sous ces réserves, la proposition d'axbi- | 4 

)ouv > accueillie, Le Chili, sans même consentir à la É D: 
ponc me en déclarant que la violation par la Bolivie du ‘01 
87h replaçait la question au point où elle était avant la 0 
Ps traité; qu’à cette époque, il avait établi ses droits P 


EN niiaire situé entre le 25° et le 29° degré de latitude sud, 
: Dons n'avait consenti à limiter sa souveraineté au 24° degré qu’à 
- Ja condition de la jouissance en commun de la partie du désert 
3 | d'Atacama comprise entre le 24° et le 25° degré, que le traité étant 
2 rompu par le fait de la ue il __n en Fe re de coqui "#7 
ui er k 


= C'était la guerre. La Bolivie crut sinon éiers tout au moins 

| nm ériatiler en rapportant le décret, mais en déclarant qu’elle se 
considérait comme déliée des duré concessions faites par elle, 

qu'en conséquence elle retirait celle octroyée à la compagnie d’An- 
tofagasta. Dégagée des formules diplomatiques, sa déclaration 

_ équivalait à ceci : elle rapportait un décret prélevant une taxe de 
h50,000 francs et elle ri Vas ou ruinait une propriété 

20 millions. 

Le 12 février 1879, Santiago en fête célébrait l'anniversaire de 
la bataille de Chacabuco, inscrite dans les fastes historiques du 
Chili. Ge jour-là même, le ministre de l’intérieur recevait la dépêche 
suivante, datée d’Antofagasta et immédiatement affichée dans les 
rues de la capitale : « Le gouvernement de la Bolivie, au mépris Pie al 
de nos réclamations, a décrété la confiscation de la propriété de 

- nos citoyens et a pris possession des dépôts de salpêtre, sans dai- 
‘gner nous fournir aucune explication. » Une explosion de colère 
accueillit la nouvelle. L'opinion publique surexcitée somma le cabi- 
net d'agir. Il était prêt. Les ouvriers chiliens employés aux travaux 
des mines reçurent par télégraphe l’ordre de résister; renforcés 
par un corps de troupes régulières, ils S'emparaient sans coup férir 
d’'Antofagasta, de Mejillones et de Caracoles. Un navire cuirassé 
chilien bloquait le port de Cobija, où s'étaient réfugiées les auto- 
rités boliviennes chassées des districts miniers, L'armée s’ébran- 
lait et de nouveaux transports chargés de troupes armaient”rapi- 
dement pour amener des renforts sur les côtes de la Bolivie. 

Le gouvernement de Santiago ne se faisait aucune illusion sur 
la gravité de ces résolutions. Le Chili se trouvait alors dans une de 
ces situations où l'audace s'impose et où la fortune mesure ses 
faveurs au degré de vitalité d’un peuple, à l’habileté de son gou- 
vernement et au courage de ses soldats. Il n'avait pas seulement à 


: 


L 


redouter.la coalition dela Bolivie-et d 


- actuels, prendrele ‘Ghili à revers; fe 


| le:Ghili de da république ‘Argentine, « 


sur l'Atlantique; l'établissement d’une voie ferrée projetée entre 


faciliterait grandement son transit, mais ce. ACAANR, mestarai sou- 
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craindre de la république sr ee 


matiques devenaient chaque _— 
mésintelligence profonde et:q 


tout au moinsmettre. beurette un | 
Ainsi que nous l’avons rappelé, la 


Ayres. :Ges ‘cols, difficiles à semchis ls cile: ue ndre 
d'autre, préviennent tout conflit, mais,-d Pan es Ande 
s’abaissent en s’élargissant et forment les hauts p x de 
Patagonie, sur lesquels les deux républiques. réclament un dro 
de souveraineté. La possession de la Patagonie assure le cc 
du détroit de Magellan, route directe des bâtimensà. vapeur à à 
tination du Pacifique. Maîtresse de ce territoire, da liqu 
Argentine tiendrait entre :ses mains une partie -du commercesc 
Ghili qui -emprunte-surtout la ;voie.du détroit. Resterait, ilest «at 
le libre passage par le .cap Horn, mais ren es des 
plus pénibles et des plus. dansent Les n nt de : 
l'Atlantique dans le Pacifique y rencontrent ON 
traires, des vents debout quiiles retiennent: doper pc -semain su à 
milieu des brouillards et des tempêtes, exposés aux chocs.des ban- | 
quises -et aux coups:de mer. Le Chili entretient avec l'Europe un 
commerce d'échange des plus importans ; 4lne.possède aucun:port 


& 


la république Argentine et lui à travers l’un des défilés de Andes 


mis au bon-vouloir de sa voisine, et si cette. dernière h ou 
maîtresse du détroit, le commerce du Ghili sas son AfBtiainec î 
Le percement de l’isthme de Panama obvierait à ces dangers, 
mais la voie du canal, plus .courtetet plus-sûre,tsera -aussiila plus 
dispendieuse, et pour les produits encombranset depeu dewaleur, 
le détroit de Magellan restera longtemps-encore utilisé. . 
En 1877,de gouvernement. chilien avait ouvert:des négociations E | 
avec la république Argentine afin de régler àdl'amiable Jeursipré= \ 
tentions respectives sur la Patagonie. ‘Ces négociations furent 
tenus secrètes à la demande du cabinet :de Santiago. Déjà, «en = 
1873, le gouvernement péruvien avait réussi à #faire «échouer, 
des pourparlers entamés :par de Chili. A la fin de 4877, les 
plénipotentiaires tombèrent d'accord et convinrent que de traité, | 
résultat de leurs délibérations, serait soumis «simultanément aux 
assemblées législatives de leurs pays respectifs. Au Ghili, le itraité 
fut rejeté, après discussion, comme mn'offrant jpas des garanties, 
suffisantes. Avis officiel en fut donné au cabinet de Buenos= 
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oc es, ne par un message du président : aux: cham- 


| Argentine devait s’en: tenir à l'uti possidetis de: 1810, Son message 
se terminait par-ces mots: significatifs : « Notre devoir maintenant 
“est d'envisager froidement la situation qui nous est:faite. Les négor 
| _ciations: sont rompues, non par notre fait. Soyons: calmes, mais 
bien résolus à maintenir nos droits. Nous saurons les sauvegarder 
_etnous voulons espérer encore que: des inspirations plus sages 


s pacifiques, à une: solution: qui n'a: que trop tardé, » 

_ Ce message di président: fut accueilli avec faveur. À la chambre 
_des représentans, dans la presse, dans les réunions publiques, on 
- accentuæ encore la note belliqueuse, om réclama et l’on. obtint 
envoi de: bâtimens de guerre: sur les côtes: de: la Patagonie; on 
[2 _négocia sous main avec la Bolivie et le Pérou dont: le concours était 
U assuré pour une action commune contre le Ghili. De son côté; ce 

_ dernier envoyait à Rio-de-Janeiro un diplomate habile pour sonder 
lé cabinet brésilien, réveiller le:souvenir des anciennes rancunes: qui- 
| subsistaient entre l'empire du Brésil et la république Argentine et 
| qui dataient de 1870. À cette époque, ces deux puissances, alors 


” d&rcession territoriale-et la libre navigation du Parana et du Para- 
guay supérieur, mais ces, concessions obtenues étaient devenues 


DE nue, - 


1 Vsntre de s’en attribuer les avantages exclusifs. 
Le Pérouet la Bolivie ne mettaient plus: en: doute: que la. répu-- 
Mtue Argentinenewprofitât desembarras duGhilipour faire valoir ses 


sante diversion dans le Sud, mais quand: bien: mêmeelle leur ferait 

défaut, ilsne-s’en estimaient pas moins assurés du succès. Quant 
au Chili, il sentait instinctivement que le nœud de: toutes ses diffi- 

cultés se trouvait dans le Nord, qu’un premier succès ferait hési- 
ter le-cabinet de: Buenos-Ayres et:qu'une- victoire sur la Bolivie et 
… le Pérow lui garantissait la neutralité dans le Sud... ( 
Les forces que ses ennemis pouvaient mettre en ligne étaient: 

numériquement: supérieures aux siennes. La Bolivie et le. Pérou 
réunis comptent environ cinq millions Er le double de la 
| population du Ghili. La Bolivie ne possède pas, il est-vrai, de ma 
rine militaire, mais leffectif de son armée: de terre est assez con 


maniement des armes, rien n'est plus facile que de lever des ren- 
fonts. Le:soldat bolivien est naturellement brave, sobre, dur à la. 
_ fatigue. Vêtu d’une capote de toile grossière, de: pantalons larges,, 


_bres: dans-lequel il déclarait qu’en présence: du: refus du: Ghili: de 
ratifier l'acte. de son plénipotentiaire, il estimait que la république 


- prévaudront au Chili et nous: permettront d'aboutir, par des. moyens | 


alliéescontre le Paraguay, lui avaient imposé par la: force un traité 


une cause: de dissentimens,. chacun des deux alliés. reproche à | 


prétentions. Is secroyaient: donc en: droit de compter sur une puis- 


sidérable, et dans ce pays où tout le monde est soldat, habituéaut : 


_ ne faisaient pas défaut. 
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chaussé d’ojotas, sorte de sandale en cuir qu'il fabriq ne | 
même, il résiste aux marches les plus rudes et oppose aux I 
tions une obéissance aveugle à ses chefs, une patience Fe 
“épreuve qui compensent l'absence d’ardeur guerrière et de pe 
tique enthousiasme. Solide au feu, il meurt, HA date à 
Habitué aux courses de montagnes et aux sables du mnt à Fa 
_chit sans hésiter de grandes distances, se nourri side peu, ing 
à suffire à ses besoins, d’ailleurs très limités. = … È 
Moins nombreuse, mais plus Re l'armée péraviene à 
se compose d’élémens différens. L’instruction y est supérieur: 
continuelles révolutions ont militarisé la population. Reel cava- 
liers, bons piétons, d’une bravoure brillante, les oficierseet les es 
dats péruviens ne mettaient pas en doute le succès. Ils voyaient. 
dans la guerre entreprise une sorte de promenade militaire des 
tinée à réduire l’arrogance du Chili, dont ils méprisaient l'esprit 
_mercantile et dont ils tenaient l'armée en médiocre estime. Depuis | 
vingt-cinq ans, le Chili, toujours en paix, n'avait pas eu l occasion 
de l’aguerrir et lui avait imposé des réductions successives. Par © 
contre, la discipline, la moralité et l'instruction technique régnaient M 
parmi ses troupes; les cadres étaient bons, et les Rose paies 1 


Pour les causes que nous avons indiquées, les office du Chili « 
s'étaient portés de préférence du côté de la marine. Ellerse com- 
posait de deux frégates cuirassées, le Blanco Encalada et V'Almi- 
rante Cochrane, portant chacune six canons de 300, de quatre cor- 
vettes, d’une canonnière, la Magallanes, de deux pontons et de dix 
transports. Le Pérou disposait, lui, d’une escadre au moins égale :. 
_ quatre vaisseaux cuirassés : la frégate /ndependencia, le monitor 
Huascar, les batteries flottantes Atahualpa et Manco-Capac, deux 
frégates, l'Union, lApurimac, une goëlette, le Pélcomayo, deux x 
_ pontons et six transports. De part et d'autre, les équipages étaient «| 
solides et bien exercés, les officiers à la hauteur de leur tâche. | 
Mais le Chili avait pour lui une organisation administrative supé- 
rieure et une excellente situation financière. Celle du Pérou était « 
déplorable, le trésor vide, le crédit nul. La rente péruvienne, 
émise à Londre à 74, était déjà tombée deux ans avant la guerre à 
14. Une légion de fonctionnaires épuisait le pays. Victimes de-révo= 
lutions incessantes, ils se hâtaient de s’enrichir pendant leur courte 
gestion, et, remplacés par d’autres non moins âpres au gain, ils « 
étaient encore retraités pour le reste de leurs jours aux frais de 
l’état. Leurs veuves et leurs enfans avaient droit à des pensions. 
Une partie de la population vivait des rentes que l’état lui faisait, et 
l’état, sans cesse obéré, voyait chaque année ses ressources dimi- « 
nuer et ses charges s’aggraver. ; 
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nouvelle de l'occupation d'Antofagasta par les troupes chi- 

es provoqua au Pérou une émotion plus vive encore qu’en 
Bolivie. La guerre était le vœu de la population; la presse, en y 

poussant, n’était que l'écho de l'opinion publique, surexcitée et 
confiante dans le succès. Vainement quelques voix modérées s’éle- 
vèrent en faveur de la neutralité; leurs sages remontrances furent 
_. couvertes par les clameurs belliqueuses de ceux qui voyaient dans 

* une entrée en campagne contre le Chili des victoires, des annexions 

territoriales, la conquête d’Atacama, le monopole du salpêtre, la 

_ solution des difficultés financières au milieu desquelles le Pérou se 
_ débattait. 

Don Mariano ti sde; président du Pérou, passait pour 
être sympathique au Chili. Renversé du pouvoir en 1867 par une 
_ de ces révolutions de caserne, si fréquentes dans la plupart des 

républiques hispano-américaines, il s'était réfugié à Santiago, où il 
avait vécu huit années; en 1875, un revirement de l’opinion l'avait 
rappelé au pouvoir, De son séjour prolongé au Chili, don Ignacio 
Prado avait rapporté des idées moins superficielles que celles de la 
plupart de ses compatriotes sur les ressources et la puissance du 

* Chili. Il n’estimait pas que l'annonce seule de l’alliance du Pérou 

avec laBolivie frapperait le Chili de terreur, ainsi que le prédisaient 
les feuilles publiques, et l'amènerait à solliciter humblement la 
paix. Maïs, d'autre part, il n’avait ni la fermeté de caractère ni 
l'autorité nécessaires pour se mettre résolüment à la traverse des 
événemens., Le souci de sa popularité péniblement reconquise, l’ex- 
périence amère de l’exil et des brusques changemens qui, du pou- 
voir suprême, l’avaient rejeté dans l’obscurité, l’indolence natu- 
relle de sôn esprit, qui lui faisait trouver plus facile de suivre, en 
paraissant le diriger, un courant national qu’il ne se sentait pas la 
force de remonter, la crainte des attaques de la presse, tout le 
poussait à se constituer l’avocat, en apparence, le plus ar dent d’une 
guerre sur l'issue de laquelle il ne partageait pas l'illusion géné- 
_rale. Toutefois il crut de son devoir de chef d'état d'essayer de: 
détourner la tempête. « Je réponds de la paix, dit-il, si le Chili 
évacue Antofagasta, » Cette timide velléité de résistance ne pouvait 
aboutir, non plus que l'offre de médiation faite au Chili, et à 
laquelle le gouvernement de Santiago répondait en sommant don 
Antonia Lavalle, plénipotentiaire péruvien, de déclarer si oui ou 
non le Pérou était lié avec la Bolivie par un traité tenu secret. Vai- 
nement don Antonio éludait la question, déclarant « qu’il n'avait 
pas connaissance de ce traité, qu'il croyait qu’il n'existait pas, mais 
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des pause à te D. Le government 
 d’instances, exigeant une réponse cat Â 
en demeure de se déclarer neutre. Ma 

Le 21 mars, le Pérou faisait ana savoir q 1 ne 
neutralité étaitimpossible, vu l’existence d'untr 
conclu entre la Bolivie et lui depuis 1873. a 2 a 
_ ministre des affaires étrangères du Ghili a 
 iaire Lich la note suivante : 


Le mA 


« Monsieur, 


«La déclaration faite par votre gouvernement, cesjours ras 
_ au ministre chilien à Lima, par laquelle il disaitne pouvoir se décla- 
rer neutre dans notre conflit avec la Bolivie, à cause d’un pacte 
d'alliance défensive, qui est le même que M ne m'avez lu 5 
dans la conférence du 34 mars, a fait compren à MON 7 
nement qu’il ne pouvait maintenir des relation amicales : 
Pérou. res HR MSER) 

« En conséquence de la réponse que vous m'avez faite dans | 
notre première conférence du 17 mars, relativement ànotre demande 
sur l'existence dudit traité, que vous croyiez ne pas exister, allé- 
guant comme raison que cette convention n’avait pu être approu- 
vée par le congrès péruvien de 1873, et encore moins par les con= 
grès suivans, pendant lesquels vous faisiez païtie de la commission 
diplomatique, en conséquence de cette réponse, dis-j , MON gou- 
vernement à VU que votre gouvernement, en vous cachant ce traité 
à vous et à nous, s’est mis dans une position irrégulière. 

« Mon gouvernement a été surpris d'apprendre que celui dre : 
Pérou projetait et signait ce traité dans le: moment même où il 
manifestait au Chili des sentimens de cordiale amitié. | ù 

« À cet acte mystérieux, sur lequel on a gardé le silence le plus 
absolu, le gouvernement du Chili a répondu avec une pleine fran- 
chise que ses relations avec le gouvernement du Pérou étaient 
rompues et qu’il se considérait comme belligérant en vertu del'au: : 
torisation qu'à cet elfet et, à la date de ce jour, il avait reçue des 
hauts pouvoirs de l'état. 

« En vous adressant vos passeports, je me (fais un devoir de vous 
assurer que toutes les mesures ont été prises pour vous offrir, 
ainsi qu’au personnel de votre légation, toutes les psesties et con- 
sidérations qui vous sont dues. : 

_« Je viens vous réitérer, avec les sentimens ps « considération 


» st M bi . 


| * cellence, le dévoué serviteur. 
fee | « AÂLEJANDRO Frenno, 


Mn le Ghili maintenait les avantages acquis sur le terrain 


militaire. Il n’y avait rien à reprendre à la note ferme et modérée 


qui terminait une négociation dès le début condamnée à ne pas 


aboutir. L'opinion publique approuva hautement les résolutions du 
gouvernement, expliquées dans un mémorandum publié le 5 avril 


dans le journal officiel de Santiago et qui se terminait par ces 
mots : 
_« Le Chili est à la Héoiéat de la grande œuvre qui s'impose 


à lui. Legouvernement se sent fort en présence de l'attitude éner- 


gique et résolue du pays. Dans de telles conditions, nous avons 
l'assurance du succès. » 

« Gette nation honnête, pacifique et laborieuse, qui n’a de long- 
temps employé le fer que pour les travaux des champs et pour le 
transport de ses produits, met ses destinées sous la protection de 
Dieu. Elle en confie la défense à la valeur, à Hp et à l'infati- 
gable constance de ses enfans. » 

Ces événemens modifiaient la situation. Le terrain de la latte < se 


déplaçait; le Pérou devenait le principal adversaire, celui contre 
lequel il importait de se mettre en garde et de diriger les premiers 


coups, La campagne contre la Bolivie demandait du temps. Séparés 
Pun‘de Pautre par de vastes déserts, le Ghili ne pouvait pas plus 


diriger ses troupes sur La Paz que la Bolivie ne pouvait envahir son 
territoire avant d’avoir réuni un matériel considérable, assuré la 


subsistance des troupes et le transport de l'artillerie. L’occupation 
du littoral bélivien était chose facile pour le Chili, maître de la mer, 
mais ellen empêchait en rien la jonction des armées da Pérou et de 
la Bolivie, puis l’escadre péruvienne allait entrer en ligne, Tant que 
le Chili n'avait eu devant lui que la Bolivie, la lutte était forcément 
circonscrite. La Bolivie ne possédant pas de marine militaire, le Chili 
n'avait rien à craindre pour l'immense étendue de ses côtes. Il n’en 
était plus ainsi : on tenait la flotte péruvienne pour redoutable; on la 
savait prête à prendre la mer. Le blocus des ports boliviens devenait 
dangereux, les navires qui en étaient chargés pouvaient être assaillis 
à lumproviste par des forces ennemies supérieures, détruits en 
détail. Une rencontre navale entre les deux escadres dans laquelle le 
Chili aurait le dessous pouvait lui porter un coup mortel, exposer 


. ses ports au bombardement, Valparaiso à la ruine de son commerce, 


le pays enfin à une invasion par terre soutenue par une flotte victo- 
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expressions de la haute estime avec laquelle je suis, | 


ES Excellence don José Antonio Lavalle, envoyé oxtraordinaire du Pérou. » sn: 


La guerre + avec le Pérou était déclarée æ: sur le terrain diplo- 
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rieuse. à importait donc avant tout de se mettre en mesuré det 
- la mer et diriger de ce côté tous les efforts et toutes les resso: 
dont on disposait. ne ' | O4 
T'occupation d’Antofagasta et du littoral hole avait eu | 
résultat de rejeter au nord les faibles détachemens que l : B livie 
_entretenait dans ces parages. Ils s’étaient repliés sur Calama, à 
quelque distance de la côte, attendant des renforts et prêts à've 
prendre l'offensive. Un avocat bolivien, Ladislas Cabrera, s'était 
mis à leur tête. Homme entreprenant et résolu, il avait réussi à 
rétablir la discipline, à relever le moral de ses troupes; il se trou- 
vait en mesure soit d’opposer une résistance sérieuse, soit de ten 
ter une marche offensive. Située sur les bords du Loa, Calama est 
une sorte d’oasis dans le désert d’ Atacama, le point de ravitaille- 
ment des caravanes qui se rendent de Potosi au littoral. Vivres et. 
munitions y abondaïient. L'endroit était donc bien choisi pour une x 
concentration. En outre, de CGalama on menaçait les mines de Cara 
coles ; par une marche hardie on pouvait se porter sur Cobija, ou 
ie attendre dans des conditions favorables l'avant-garde de. l'armée 
_ bolivienne, avec laquelle on restait en communications 
Il importait au Chili de prévenir cette dernière” éventualité, \de k. 
nature à compromettre les résultats du hardi coup de main par 
lequel il s'était emparé du territoire contesté. Quatre bâtimens de 
 l'escadre vinrent bloquer Cobija qu’occupa sans coup férir un corps 
de débarquement, pendant que le colonel Sotomayor, parti d'Anto= 
fagasta prenait possession de Caracoles, accueilli avec enthousiasme | 
par les mineurs chiliens. Successivement débusqués de ces deux 
points, les détachemens boliviens se repliaient sur Calama, Her RE 
sant l'effectif de Cabrera. | té 
Préoccupé de ce danger, Sotomayor se dé cida à se porter sur 
Calama avant ‘que l’arrivée des renforts permît à Cabrera de 
prendre l’offensive. Divisant ses troupes en deux parties, il laissa 
un détachement dans Garacoles, choisit tinq cents hommes des plus 
_ robustes et marcha vers le nord, marche rude et difficile dans un 
pays aride où à l’étouffante chaleur du jour succèdent les froids 
intenses de Ja nuit, où dans vingt-quatre heures le thermomètre 
varie de 30 degrés. Il fallait tout transporter avec soi, vivres, eau, 
fourrages à travers des plaines de sable et des quebradas escarpées: 
Le 23 mars au matin, la colonne chilienne arrivait en vue de Galama. 
Sommé de se rendre, Cabrera répondit par un-refus énergique. Il” 
s'attendait à être attaqué et avait pris toutes ses mesures pour 
résister, Abandonner Calama, c'était livrer la clé d’Atacama, Habi- 
lement disposé le long du Loa derrière d’épais buissons qui leur. 
servaient d’abri, les soldats boliviens ouvrirent un feu nourri contre 
les troupes chiliennes combattant à découvert un*ennemi invisible. | 
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_ces con! itions D norxhlés: les Chiliens “ve des pertes | 
rtes, mais officiers et soldats ne se faisaient aucune illusion 
impossibilité d’une retraite. Derrière eux le désert qu'ils 
venaient de traverser avec tant de difficultés, devant eux l'ennemi, : 
ais à 1sSi le salut, l’eau, les vivres, qui allaient leur manquer. 
Vaincus, ils tomberaient tous soit sous les coups de l’ennemi qui les 
_… pourSuivrait, soit de faim et de soif dans ces interminables solitudes. | 
Sur les ordres de Sotomayor, ils se portèrent en avant, incendiant 


l'incendie rabattue par le vent enveloppait les Boliviens, forcés de 
lâcher pied. Une charge vigoureuse acheva leur défaite. Cabrera 
rallia les fuyards et, lentement, sans être poursuivi, prit la route 
de Potosi, laissant entre les mains des Ghiliens, Calama, ses blessés 
et seulementune trentaine deprisonniers, dont un colonel et deux 


\ 


= La nouvelle de ce premier succès fut accueillie au Chili avec 
“enthousiasme. La prise de Calama écartait, pour un temps, toute 
préoccupation d'une attaque par terre et permettait au gouverne- 
ment de concentrer son attention et ses ‘efforts sur les opérations 
navales, L'escadre chilienne reçut l’ordre de prendre la mer; quatre 
bâtimens chargés de troupes de débarquement occupèrent, sans 
coup férir, les ports boliviens de Cobija et de Tocopilla, pendant 
que les cuirassés chiliens bloquaient le port péruvien d'Iquique, 
centre d’un commerce PopAan défendu pas une pan de 
3,000 hommes. : 

Dans l’intéressant ouvrage (1) que vient de publier sur la guerre 
du Pacifique un écrivain remarquable qui est en même temps un 
des hommes d'état les plus autorisés du Chili, don Diego Barros 
Arana, nous lisons que l’escadre chilienne pouvait alors, en se portant 
hardiment sur le Callao, s’en emparer par un vigoureux coup de 
main, détruire dans ce port la flotte péruvienne et s'assurer ainsi 
les avantages qu'elle n'obtint plus tard qu’au prix de combats 
acharnés et de sacrifices énormes. Le gouvernement chilien eutle 
tort, paraît-il, de prendre trop au sérieux les fanfaronnades du Pérou 
et de tenir en trop haute estime sa puissance navale et ses moyens 

_de résistance. Peut-être, en effet, dans le premier moment de désar- 
roi, une pareille tentative eût-elle pu réussir, mais le succès n'é- 
tait rien moins que certain. Le Callao était en état de défense. Les 
cuirassés péruviens possédaient une artillerie formidable. Embossés 
dans le port, ils doublaient la force de résistance des batteries de 
terre ; les troupes de débarquement du Chili ne constituaient encore 

(1) Histoire de la guerre du ds par don Diégo Barros Arana; Paris, 1881 ; 
Dumaine. 
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les broussailles derrière lesquelles s’abritait l'ennemi. La fumée de ne 


le gouvernement na ce projet doail, il on ns & € és : 
examen, et-nous ne,sauvions l'en:blâmer, 2 FC 
.Dès.le 7 avril,en.effet, l’armement:de l'es: 
À assez AYANCÉ pOur que-les: navires l'Union 
_ la-:mer:sous, iles ordres. du commandant Ga ne” y 
d’Antofagasta, sur la frontière du Pérouvetideols ‘Bolivie se trouve 
le petit port de Loa,.à l'embouchure:de-la rivière de: M: ns Cest 
là-qu’eut lieu.le,premier:choc.entre le-Pérow.et nee nf 
_nière ghilienne Magallanes, détachée del’escadre pour.reconnaître 
cette. partie.de la, côte. et-escorter. un:convoi,:se trouva toutà coup 
en .présence.des. navires péruviens. : Engagée tropavant “pour 
reçuler, la canonnière.chilienne:dut:accepter!le:combat,idans lequel 
la supériorité de son tir compensa l’infériorité de son armement. 
Aux décharges précipitées des bâtimens-péruviens la Magallanes 
riposta -par.unfeu plus lent.:et PA LE SENS RL 
efficace... L'Union, passablementavariée, et: le Pile 
grande distance, durent laisser lechamp libre à:larcanonnièreichi- 
lienne, qui rallia l’escadre sans avaries graves, SUR. 
_«Éncouragé par, ce premier.suecès, l'amiral chilien, W.Rebolledo, A 
qui bloquait | Iquique, décida de se. diriger vers:le Callao et d'offrir 
le,combat.à l’escadre péruvienne.;Le maintiéntdu blocusid/Iquique  … 
fut confié, À deux vaisseaux, chiliens, l'Esmeraldaset la Covadonga, 
que la lenteur de leur marche et leur état de vétustérendaientpeu 
propres à l'expédition. projetée. Leur rôle devait.se:borneräcinter- 
dire l’accès.et la. sontie.duport d'iquique auxmavires decommerce. 
Remontant vers le nord, l'amiral chilien longeaïla côte, bombar= 
dant. successivement. des ports de Mailendo, Pisagua; toute-cette … 
partie de la côte est,entièrement dépourvue-de-végétation etiprivée 
d’eau. Il faut, comme: à Jquique, recourir à des:condensateurs-et 
distiller l’eau de mer.;Le 18 avril, Pisaguatfut bombardée, emma 
tériel d'exploitation du guano,. rpm On évalue à 500/000:s01es, 
plus de millions de franes, les-dommages causés parilerfautde. 
l'artillerie chilienne. Pas. plus. à Pisagua qu'à: Mollendo, les*Péru- 
viens, pais au dépourvu, n’avaient euile temps-d’élever ‘des + batte- 
ries. Arica,seule-était mise en:état deidéfense. : 
-Immobile dans,le port de:Callao, laiflotte: rpérutiFOREN donnait 
pas.signe de vie et; laissait impunément, dévaster les:côtes. L'amival 
chilien le savait et poursuivait l'exécution deison-plan.Athima, au 
Callao, l'opinion publique, surexcitée, réclamaitides mesures éner- 
giques et s’irritait de l’inertie de l'escadre,.Le gouvernement 
résistait et annonçait le départ prochain d’un ou deux bâtimens, 
non pour protéger les côtes du.sud, mais pour remonter au: nord et: 
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“chercher à Pañama tinmatériel. de guerre attendu d'Europe. 
lisyhabilement mis-en circulations n'avaient d'autre but 
nér le chañge-àl’escadre:chilienne l’entraîner vers le 
dretimasquer: un coup demain sur Iquique: Rassuré par cette 
itfactio Let lébia vis quétoi païvenaient, l'amiral pe pré- 
_ mantlelarbe, sérdirigeait sur lé/Callao!: | 
; ani, lemonitor Hunscar étila frégate aient és Prépa: 
dencid quittaient furtivement’ce port ét, dans la matinée. du 21, ils 
arrivaietit en-rade d'iquique.. L'Andependencia, revètue d’un blin- 
dage dé quatre pouces et demiyportàit 22 canons Armstrong et dont 
2 à pivot'etrunéperoû\de! 12:pieds de’long, Le Huascar, monitor à 
tourelles] étaitarméde 5 cations Armstrong et construit de façon à 
“un abaisser son bordage supérieur et ne présenter à l'ennemi 
: plat-bord de dix pouces'au-dessus de la lignée deflottaison. 
ntréices déux: redoutables ‘adversädires;: larCovadonga et l'Esme- 
| 4@ldrétaient hors d'état delutter mais léurs commandans, jeunes, 
“attifs, résolus; décidërént de combattre jusqu'au bout et de couler 
“plhtétiquerde serendre 
Sotimée dé se rendré "par le: Huascar, V Esmeralda répondit-par 
unie bordéeà bout portant: Deux fois” lé! Huuscar se lança sur elle 
pour l& percer de’ son: forthidable: éperon ; deux! fois: là: corvette 
chilienrre réussit à sé dérober, maintenant toujours son: feu. Ala 
troisième attaque, le Huascar la troua. Au moment où elle coulait 
Was, son commandant, Prat; parvint à gagner le pont du. Æuascar 
avec quelques'hommes et àrengager une lutte‘inégale dans laquelle 
‘ilPsuccomba avec-ses compagnünst L'Esmeralda disparut sous les 
ots'après avoir d'uné derière bordée balayé le pont du cuirassé. 
Sur’ cent quatre-vingts hommes dont: se composait l'équipage du 
bâtimenitchilienz on n’en rècueillit que soixante: | 
Pendant: ce temps, lai frégate cuirassée péruvienne Vndéék- 
| dencia poursuivait la Covadonga: Son commandant-ripostait avèc 
une froidé énerzié au feu: de: som adversaire. Ses deux uniques 
canons; admirablement pointés; balayaïent le pont ennemi, mais 
hepouvaienttmordre : sur la cuirasse derfer, Profitant de son faible 
tirantid'éau etide sa parfaite connaissance de la: côte, le comman - 
dant Condell engage audacieusement son navire dans les récifs, 
entraînant l'/ndependenciw acharnée à/sa poursuite, qui s’échoue 
sûr unbas-fond. Bien qué la:Covudonga fasse eau dé toutes parts, 
cHblébiconme. elle: l'était: par las puissante artillerié du-Cuirassé, 
elle revient sur lui, l’étrases de’son feu et ne le quitte qu'après 
avoir vu achever l’œuvre dé destruction, Alors seulement elle par- 
Vient, non sans péine, à rallier Antofagastas: 
Cécombat: d'Iquique était désastreux pour:le Pérou, Non-seule- 
mentillui coûtait unde ses plus: formidables-bâtiméns et. n infli- 


4 


RE Fe REVUE DES DEUX MONDES. 


_geait à ses adversaires qu’une perte facile à réparer, mais il sot 
_vait au Chili un enthousiasme indescriptible; il donnait la mes 
de ce que le pays pouvait espérer de sa flotte Ne u: 

| ses marins. De tes et d’autre, on avait se preuv FRe 


4 deur à tirer parti des avantages d’une au habile. Se. éjouant 
Ja surveillance de l'amiral chilien, en se portant en forces supé- 
rieures sur Iquique, l’escadre péruvienne mettait à profit la faute | 
commise. Trahie par la fortune et par son impatience, elle sortait 
de cette rencontre considérablement amoindrie, mais redoutable 


J’escadre chilienne, à laquelle il ne put échapper que grâce à sa 


six mille hommes, avaient fait leur entrée à Tacna, dans la province 


encore. Le capitaine Grau commandait le Juascar; marin habile, 
officier intrépide, il devait plus tard illustrer son nom et provoquer 
l'admiration de ses ennemis. Réduit à ses seules forces, il nepou= 
vait, après la perte de l’Zndependencia, reprendre Antofagasta. 
L’amiral Rebolledo venait d'apprendre au Callao le départ des 
navires péruviens pour le sud. Il arrivait à toute vapeur. Le com- 

mandant du Huascar reprit la route du Gallao, serré de près par 


supériorité de marche et à son sang-froid. Le 7 juin, il ralliait le “1 
Callao, où la population l’accueillit avec transport. Salué du nom 
de premier et illustre défenseur du Pérou, le commandant Grau 
ne songea plus qu’à prendre sa revanche du malheureux combat 
d'Iquique. ds 
Pendant que ces dahenbns s 'accomplissaient sur mer, le Pérou 
et la Bolivie hâtaient la concentration de leurs forces militaires. 
Les trois premières divisions de l’armée. bolivienne, soit environ 


péruvienne d’Arequipa, sous le commandement du général Daza, 
président de la Bolivie; mais Tacna était encore à 175 lieues de 
la frontière chilienne, dont la séparait le désert d'Atacamia. Pour 
franchir cette distance, il fallait longer la côte, soutenu par une 
escadre de ravitaillement, ou embarquer l’armée dans le port d'A 
rica sur des transports. L’une ou l’autre de ces deux opérations 
supposaient la libre possession de la mer, tout au moins pour un 
temps. On comptait sur la campagne du Æluascar et de tr 08 
dencia pour obtenir ce résultat. 
Les forces péruviennes, sous le ins d du général 
Prado, président du Pérou, occupaient Arica, où devait s'effectuer 
la jonction des deux armées. Le congrès péruvien, donnant pleins 
pouvoirs au président pour augmenter les forces de terre et de. 
mer, l’avait autorisé à élever de 125 millions de francs l'émis- 
sion du papier - monnaie et à négocier des achats d'armes et de 
munitions en Europe. Le général J. Buendia commandait en chef 
l'armée de Tarapaca. Le 20 mai, les présidens Prado et Daza opé- 
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it à Arica la jonction des deux armées. Ce fut un jour de fête, 
avait redouté une attaque et un débarquement des troupes 
iennes sur ce point important. Les forces considérables dont on 
Josait écartaient ce danger. On savait, en outre, l’heureuse sor- 
ie du Æuascar et de l’Independencia du port du Callao; on atten- 
-dait d'heure en heure la nouvelle de la levée du blocus ‘à’ Iquique, 
de la reprise d'Antofagasta et de la destruction d’une partie de 
l'escadre chilienne. 
_ Le lendemain on sut à quoi s’en tenir. Le succès n'avait pas 
répondu aux espérances. Sans se décourager toutefois on pressa 
es travaux de défense da port d'Arica, dont on fit uue place de 
guerre formidable. Iquique reçut une garnison considérable, on y 
… leva des fortifications garnies de canons de gros calibre; Pisagua, 
fortement occupée par un corps péruvien et bolivien, fut mis à 
Vabri d'un coup de main. En même temps, on poussait activement 
avec la république Argentine les négociations en vue d’une alliance 
offensive contre le Chili: on proposait de lui céder, pour prix de sa 
oopération dans la campagne entreprise, 60 lieues de côtes sur le 
Pacifique à distraire du territoire du Chili, depuis le 24° jusqu’au 
27° degré. La Bolivie décrétait en outre la délivrance de lettres de 
marque à tous navires de toute nationalité qui S ’attaqueraient au 
commerce du Chili. L'argent manquait. La Bolivie confisqua les 
propriétés des citoyens chiliens dans les mines de Coro-Coro et de 
Huanchacha et vota un emprunt forcé de 5 millions de francs dont 
onneputfairerentrer qu'une partie insignifiante. Enfin une amuistie 
… pénérale, mesure plus heureuse, dont l'honneur revient au prési- 
dent Daza, eut pour résultat de rallier à son gouvernement et de 
ramener sous les drapeaux un grand nombre de mécontens, dont 
lesrancunes désarmèrent devant le péril commun, 

De son côté, le gouvernement chilien, encouragé par ses pre- 
miers succès, pressait activement l'armement de ses troupes. Les 
mineurs chassés du territoire péruvien constituaient d'excellentes 
recrues. Durs à la fatigue, exaspérés par les mesures de rigueur 
prises contre eux, connaissant bien le pays, habitués aux marches 
et à la vie du désert, ils s’enrôlèrent en foule et fournirent en 
peu de semaines un contingent de cinq régimens dont l'instruc- 
tion militaire, la discipline et le courage ne laissaient rien à dési- 
rer. L'organisation d'une garde nationale locale permit de disposer 
des troupes régulières dont les cadres étaient excellens. On fit 
venir d'Europe les munitions et les équipemens nécessaires; tous 
les achats furent payés comptant et le service de la dette publique 
ne subit aucun retard. Le crédit du Chili se maintenait, mais il 
traversait, lui aussi, une crise économique, résultat de trois années 
consécutives de mauvaises récoltes et des dépenses considéra- 
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tion, enfm:oneut-recoursà une émissionrde 1p 


©. Ja lutte. Si le blocus d’Iquique paralysait le 


_ tait:enoutre-an:coup:de mainrhardi, léxpérience l'avaitiprouvé;.et 
“venait de: tenter ‘avec succès; le:commandantiGrau:sexpréparaitià 


Sécession aux États-Unis; lesdommayes considérables querpouvait © | | 


DE 56 Si t lésograndsi travaux publies:. Ges dé 
suspendus. unesstricte économie) futrintroduiter de n 


cours forcé, mais’ grâce auxrmesures et aux:sage empérs 
mensiapportés: à: cetterémissiom: la: RER ‘papier fu 


courte: durée:etine dépassa pas:25i:pourm400. ” Mu: 


Depuis: le:combat d'Iquique, l’escadre:péruvienne;s 


encempêchant l'exportation -<du/nitrates:il paralysaita 1 Ég;: ent 
partie:de la:marine chilienne; il laissaitlibres-lesports.de Pisagua 
et: d’Arica, situés plus au nord et par lesquelsile gouvernement 
péruvien acheminaitce:-qui: était nécessaire: sr 4 


obligeait l'amiral chilien:à; une: incessante surveillance, difiicile.à 
exercer'sur une:étendue-considérable :de côtes. C'estrainsitque: la 
goëlette péruvienne: Pélcomayo: réussit tourner l'escadre: de blo- 
cus; à débarquer-ài Arica: un chargement: important; àsurprendie 
le port:de Tocopillwoccupéparrles-Ghiliens; àcoulembas-unmavire 
de tramsport,. les: pontons: et:less barques etasse:-dérobemparume 
fuite habile auxpoursuites dé:sesadversaires. Geique le Pileomaya 


A —_— 


Fentreprendre aveccle Häascar surrunetout autre-échelle, Insteuit | 
par l'expérience, il faisait renouvelerret changerrune-partie:de:son 
armement, réparer'ses machines, compléternsonéquipage, enrôler 
des matelots éprouvés ; le 6-juillet, ilsprenait larmereticommens 
ait cette campagne: héroïque: qui: devait ‘immortaliser son nom. ot 
iustrer son pays | 
On avait: déjà vupar l'exemple: de l'Alabama;lors-de la guerre:de 


iiliger à un ennemi: bien: supérieurrem forces: et entnombreun 

navire-isolé, de marche: rapide, habilement manœuvré, dissimulant 

ses Mmouvemens, apparaissant: à limproviste sur les:points où:on 

lattendait le moins,. menaçant sur'tous,, n’âcceptantwle combat | 
qu'avec certitude desuccèset:se dérobant en: présence d'adversaires 
redoutables: Le capitaine Grau; promuamiral, s'inspisa del cette M | 
tactique. Du Callaw il se rendit à! Arica. communiquases plansrau 
président Prado, obtint de lui la liBerté-d'opérer àlsonigré; etrse 
dirigea sur Iquique que bloquait l'escadre chilienne:Ilisavaitqu'äda "| 
tombée de fainuit les bâtimenschiliens gagratentilelargepour évi | 
ter les torpillesque les assiégeans pouvaient diriger contreeuxdans 
l'obscurité. Le 9 juillet, à minuit, le Huascar-pénétraittdansdempont | 
d'Iquique, l'amiral s'abouchait avec les autorités! péruviennes, obte 4 
mait d'elesiles renseignemens: qui lui étaient nécessairesiet;avanttle è 

jour, reprenait ls mer. Prévenu de l’ärrivée prochaine du Matiass 


Vintaudacieusement disputer sa proie au monitor péruvien. Sut- 
nuit, se crut attaqué par la frégate cuirassée Cochrane, bien :supé- 
quand’ il recennut sonerreur. 


“pour couper-en deux, mais lecommandant LarTorre éluda:le-choc 


_ lefeu des'batteries d’Ariça. 

Hy"retrouva la corvétte péruvienne l'Union; bâtiment de haute 
marche et d'évolution rapide. L'amiral Grau la prit sous:-ses ordres, 
Pestimant propretà la guerre deisurprises qu’il entreprenait, et se 
dirigea avec ses deux’ bâtimens sur ‘Antofagasta. En route il .cap- 


ensuite la*côte, il‘ détruisitles pontons.chiliens à Chanasal, Huasco, 


fagasta, leHuusear rencontra’ un grand transport chilien, le Rirnac, 
chargéde vivres, de "munitions, ‘portant deux cent cinquante- 
huit hommes de: cavalerie etides chevaux. Le Aimac fut pris et 

-convoyé À Arica, A ’bord:se trouvait la-correspondance officielle du 
gouvernement chilien. Par elleon:appritiqu’ilattendait deux: char- 
gemens d’armes qui venaient d'Europe, destinés à l'équi pentent de 
l'armée d’'Antofagasta, 

‘Convaincu d'après la’teneur ‘de ces dépêches que l'armée: chi- 
henne cantonnée à Antofagasta était hors d'état de prendrel'offensive 
jusqu'à l’arrivée de ces convois, l'amiral Grau intima l’ordre au 
commandant de l’Union de se porter à leur ‘rencontre et de:s'en 

| emparer. Suivant toutes probabilités, il devait les rejoindre dans le 
détroit de Magellan. Si ce coup de main réussissait, ion prévenait 
pour longtemps ‘une marche-en-avant des troupes hiliennes, (Le 


commandant Garcia fit immédiatement route vers le:sud. :Assaïlli 


par les gros’temps, il réussit enfin, non'sans peine, à pénétrer dans 
lerdétroit de Magellan, mais il y-entrait au:momentmêmeoù le 
premier vapeur’ venait d'en sortir et, gagnant le large,"faisait, voile 
pour Välparaiso. Peu après l'Union arrivait envuede Punta-Arenas, 
Station chilienne dans le détroit de Magellan. Le. commandant 
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! 8; Pse porta à sa rencontre, Le ie à peu: 5e Pt 
dumport et li intima l’ordre de se renüre. Horsid'étavde lutter 
contre le Æuascar, ce’ bâtiment amenait son pavillon, lorsque Ja 
eanonnière ébilienne Wagallants, commandée/par don JoséiLa: Torre, 
pris'de tant d'audace, l'amiral Grau, vtrompé par:la distance ret.la 
_rieure en force à son navire, !Il'se ag ‘aréviter de combat 
‘Revenant à toute ‘vapeur, le: Huascar se porta sur la TER 
ét”riposta parvun ‘feu nourri. Le Hwascarr ouvrit le sien, gagnant 
de vitesse-sur:son adversaire, dont la/perte semblait assurée quand 


. apparut à l'horizon le cuirassé Cockrane attiré par le bruit de l'ar— 
” tillerie. Le Huascar dut abandonner la poursuite et s abriter sous 


turæ deux transports-chiliens, qu'il'achemina :sur Callao. Longeant 


. Carrizal, et, virant de bord, remontarvers de. nord:Ëa-vue d'Anto- 
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à bord, la divulgation des dépêches du cabinet de Santiago, avaient 


présence d’adversaires actifs, résolus, dont les coups portaient, 


tion plus énergique. Sans doute le Chili n'avait subi survaucun 


n’en fut rien. Le gouvernement chilien, s'inspirant deswœux-de 


_tout tenter pour obtenir cet important résultat. Outre le Xlanco 


L° 


Garcia s'en empara, mais, trompé par les indiscrétio 
du commandant chilien, il crut que les deux nav re ji 
avaient tous deux franchi le détroit, et il se mit à leur” 
but de l'expédition était manqué, mais l'occupation le Punta-A 
nas, l'audace dont avait fait preuve le commandant Garcia en | 
pénétrant impunément dans le détroit et en éludant la surveillance 
des croiseurs chiliens, la capture du Rimac et des soldats qu'il avait 


surexcité et alarmé l'opinion publique au Chili. On se sentait en 


juste et qui infligeaient des échecs répétés. On reprochait au gou- 
vernemeut de ne pas imprimer aux opérations navales une direc= 


point une défaite importante, mais une série d’insuccès et de. 
contre-temps ne laissait pes que d'éveiller Lioquiétude et de blesser | 
le patriotisme. LENS 

On crut, au Pérou, que ces sympiômes de mécontentement abou- | 
tiraient à une insurrection et au renversement du président. Il = 


l'opinion publique et prenant conseil des événemens, modifia ses” 
plans de campagne. Le blocus d’Iquique fut levé, les navires rap= 
pelés à Valparaiso furent réparés et ravitaillés. L'amiral Williams 
Rebolledo, fatigué et malade, fut remplacé par don Riberos, capi- | 
taine de vaisseau, déjà âgé, mais plein d'énergie et de résolutions … 
Il prit le commandement ‘de l’une des frégates cuirassées, le Blanco 
Encaluda, confia celui du Cochrane à don José La Torre, qui venait 
de faire ses preuves en disputant et arrachant au Muascarsa prise 
en vue d’lquique, et se prépara à entreprendre, de concert avec 
lui, une campagne énergique contre le Auascar. 4e. 
Ce dernier poursuivait le cours de ses succès. Le 7 août, ilse 
présentait inopinément devant le port chilien de Taltal, qu’il bom- 
bardait. Échappant à toute poursuite, il reparaissait brusquement 
à Antofagasta, où se trouvaient la canonnière chilienne Magallanes 
et l’Abtao. Antofagasta essuyait un nouveau bombardement, l'Ab- 
tao subissait de sérieuses avaries, mais un boulet de 300 traver— 
sait la cheminée du monitor péruvien, éclatait sur son ont et lui 
tuait plusieurs hommes. Ÿ 
Le 4‘ octobre, l’escadre chilienne prenait la mer sous le COM- 
mandement de don Riberos, décidé à en finir avec le Muascar età 


cs 
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Encalada et le Cochrane, il avait sous ses ordres la corvetie O'Hig- 
gins et la goëlette Covadonga. L’escadre se dirigea sur Arica; le 
Huascar w’y était plus, mais l'amiral chilien apprit par des pêcheurs 
que l'Union avait rejoint l’amiral Grau et que les deux bâtimens 


, ve 
à 


| LA GUERRE DU PACIFIQUE. M. 977 
route : vers le sud. À Méjillones, il sut, par des commu- 
gran iques de Santiago, que les deux navires qu’il 


qu'ils rencontraient, avaient rallié le port d’Arica. Sur les 


| reste de l'escadre croïisait un peu plus au sud, au large d’Antofa- 


sud,il devait rencontrer l’une des deux divisions chiliennes, 
Le 8 octobre, avant le jour, un officier de quart, à bord du Blanco, 
signala près du cap d’Agamos la fumée de deux navires à vapeur. 


sen grâce à l'obscurité, passé sans être aperçus par la division 

tée plus au nord. Immédiatement le commandant Riberos se mit 

à la poursuite du /luascar, qui, se voyant découvert, vira de bord 

et fit route au nord. Le Huascar, de marche supérieure, gagnait 
- rapidement sur son adversaire et se croyait hors de danzer quar 

il apercut devant lui trois navires qui manœuvraient de manière à 

- lui barrér le passage. C’éfait l’escadre du nord qui, sous les ordres 

du commandant La Torre, ui offrait le combat. Pour la seconde fois, 

ainsi qu'au combat d’Iquique, La Torre et Grau se retrouvaient en 

présence, mais à armes égales, fer contre fer, cuirasse contre cui- 

. La situation de l'amiral Grau était des plus critiques. Derrière 


| Ja route; il fallait forcer le passage sans attendre ie Blan-o Enca- 
lada; Mais le commandant du Huascar n’était pas homme à déses- 
pérerde la fortune; il avait foi en lui-même; son équipage, aguerri, 
composé de marins intrépides, lui inspirait toute conliance, et puis 


sort de l’Union, que sa coque en bois mettait hors d'état de tenir 
contre la formidable arüllerie des cuirassés chiliens, il lui télégra- 


rapide, l'Union put se dégager et prendre la fuite, suivie par la 

corvette O’/liggins, que le commandant La Torre détacha à sa pour- 
suite. 

Resté seul, le Juasrar, serrant la côte de près, se dirigea vers 

le nord en forçant de vapeur et en diminuant la distance qui le 

_séparait du Cochrane. À 3 kilomètres de distance, il ouvrit ke feu, 

que son adversaire essuya silencieusement; puis, arrivé à courte 


navire à toute vitesse sur le cuirassé chilien pour le couler bas avec 
son éperon. Grâce à sa double hélice, le Cochrane évita le choc et 
les deux navires glissèrent l’un près de l’autre à quelques mètres 


1 


it, ‘après avoir longé la côte en détruisant toutes les cha= 


rdres du commandant Riberos, le Cochrane, le O'Iiggins et un. 
transport passèrent la nuit en vue de Mejillones, pendant que le 


cl . Si, comme tout lindiquait, l'amiral Grau se portait vers le 


C’étaient le Juuscar et l'Union, qui serraient de près le rivage et 


lui, Riberos avançait à toute vapeur; devant lui, La Torre lui barrait 


Paudace seule pouvait lui venir en aide. Inquiet toutefois pour le 


phia de gagner le large et de refuser le combat. Grâce à sa marche 


distance, il laissa porter et, par une manœuvre hardie, lança son. 
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de: distanceren: {échangeant.de: terribles bordées...Reve 


_ énergie, lui barrant-résolûment Den one, h 


 étaitisarpartie vulnérable ::. l'amiral chilien, conce 


_800mètres,, Le, Blanco: Encalada,, sur. l'ordre.de:La Torre. réussit 


PAS 


pas, le-Hunscar:s'acharna; poser es décidé à 1 
hors deicombat avant:l’arrivée:. du. Blanco Ex ue la. 0 ui.& 


‘en toute.hâte. En,moins; d’une. a a 


décharges dé ses pièces.de.300:sur.le.Co 


Envalada entrait.eniligne et.ouvraitle. feu: contre me 
Sur-souravant, les, projectiles  n’avaient ppp 


le: tir) aa réussit à; démonter s SO! 


détes eee postés pes les Dan pe à peus par d'i à 
cessantes décharges de mousqueterie.. Le.monitor péruvien ne gour À 
vernait: plus; épaveballottée par..les flots, .il.combattait toujours. A . 
toutes. Jes sommations, de.se. rendre. et d’amener.:son:paillon,, il 
répondait par les.feux de,sa: tourelle. blindée: Renfermé, dans ce 
poste périlleux, l’amiral Grau, soutenait..uner lutte désespérée. Sur 
l'ordre de l'amiral chilien, les:deux. cuirassés. dirigèrent. simultanés 
ment leur tir sur:la tourelle. Un.obus.:finit, PRE ARRET pe. 
l'amiral Grau fut tué sur: le coup. | Lie 
L'amiral. mort, toute: résistance semblait DO l'é qu 
du‘/luusrar étaitrésolu.à périr plutôt que de se rendre.Le pe 
Elias Aguirre prend le commandement et s'établit dans la tour 
blindée. Acharnés.à la lutte, exaspérés:: par:le.combat,. les. adver- - : 
saires. échangeaient leurs. coups. meurtriers . à, une. distance de 


même: à s'approcher jusqu’à 40 mètres pendant.qu'on. rechargeait 
à l’intérieur une.des pièces: du Juascar. Dans l'embrasure béante 
il décharge un.obus de trois cents livres qui.éclate dans la tourelle, 
tue le commandant Elias. Aguirre,, les servans des pièces et démonte 
unides canons du Huascar., KL n’en.restait plus qu’un.seul en. état. 
de service, C’est assez. pour. continuer: la: luite: Le.capitaine, de, 
pavillon Carbajal la dirige. De nouveaux, servans pénètrent. avec. 
lui dans la tourelle, le feu reprend plus lent, mais. soutenu, jus. 
qu'au moment.où un obus du.Cockrane, pénétrant, par la brèche, 
ouverte, fait éclater le blindage, blesse Carbajal et tue les servans.. 
Il: était onze-heures. le combat. durait depuis deux heures. .Le 
pont du Huascar inondé de sang, la.tourelle encombrée: de cada 
vres, attestaient l’héroïsme de la luttes. les mâts brisés ne permet 
taient plus, d'utiliser, les, mitraillenses: dans. les hunes ; pourtant le, 
Huascar combattait toujours. avec.son unique pièce..et le Heutenant. 
Jose. Rodriguez, soutenait. l’ardeur, des combattans. Une décharge, 
de mousqueterie,.partie. des hunes du, Cochrane,, l'abattit. sur, le, 
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LE: Le Le 2 désemparé flottait au hasard; les canonniers étaient 
| les mate elots qui essayaient de les ee tombaient sous 


Pi dant 


. niers défenseurs du Æuascar les reçoivent à coups de hache, de 
-révolvers, et les rejettent à la mer. C'était leur suprême effort. Une 
_ seconde tentative d'abordage réussit. Les Ghiliens sont maîtres du 


_ Huascar, maïs les survivans ont ouvert les soupapes, le navire 


menace de couler : les Ghiliens n’ont que le temps de les refermer 
et de maintenir le navire à flot. 


- Ge combat d’Agamos assurait la suprématie maritime du Chili. 


ere. pour lui, il ne l'était pas moins pour le Pérou. De l’équi- 
page du Huascar, 61 hommes étaient morts, les cinq officiers les 
plus élevés en grade javaient-succombé, sept autres agonisrient. 
Pendant le combat, engagé en vue de Mejillones, le télégraphe de 
ce port informait les autorités chiliennes des péripéties de la lutte. 
Le résultat fut accueilli dans tout le Chili par une explosion de joie, 
Les vainqueurs toutefois rendirent aux vaincus l’hommage dû à 
leur vaillance et, dans son rappért officiel, l'amiral chilien parla 
. en termes émus de l’intrépidité et du courage de l'amiral Grau, , qu il 
AE lûi-même un’grand homme de mer, 

IlTétait en effet. Avec Füi disparaissaît le plis habile ét te plus 


or des officiers du! Pérou. Ses compatriotes ne s’y'trompèrent pas. 


Le’sénat péruvien vôta, aux acclamations publiques, la résolution 
suivante: «A l'appel, # bord dela flotte nationale;le noi de‘Michél 
Grau sera prononté; l'officier le plus élevé en ‘Brade répondta : 
Présent au séjour des’ héros. » 

Maître incontesté de la mer, le gouvernemieüt -Chilien ‘po buvais 
désormais imprimer une impulsion énéfgique ‘aux opérations de 
terre ét tenter l'invasion du Pérou. Ge qu'avait commencé l'intré= 
pidité de’ses marins, C'était ses généraux de l’achéver. Nous les 
suivrons sur ce terrain nouveau, où vont désormais se’défouler lés 
dernières péripéties de la guerre du Pacifique. 


# 
” 


C. DE Narreny, 


- Je feu de douze pièces déchar geant presque à bout portant des 
boulets de trois cents livres, il n’était plus possible de tenir. Gepen- À 
lieutenant don Pedro Hareson prend le commandement’ de 

épave.\Vainentent l'amiräl chilienWaït cesser! le feu,tmrét $és 
| chaloupes à la mer et lance ses hommes à l’abordage; les der- 
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La question des embouchures du Rhône, que les anciens avaient | 
résolue d’une manière très heureuse par la. canalisation latérale à 


i travers les étangs entre le golfe de Fos et la ville d’ Ar les, n'a cessé 
d’être, depuis deux siècles, un sujet de préoccupations: pour nos 
marins et nos ingénieurs modernes. Le port d'Arles, dont la pro- - 


spérité s'était maintenue pendant la plus grande partie du moyen 
âge, avaitrapidement décliné. Les étangs qui l’entouraient n'étaient 
È plus depuis longtemps navigables; et, en 1665, Vauban, chargé 
par Colbert de visiter les côtes de la Méditerranée, dut étudier les 
_ moyens d'assurer la navigation entre la ville et la mer. La hauteur 
_ de la barre, l’oblitération des passes, l'instabilité du lit et les 
variations des bras du fleuve l’impressionnèrent vivement. « Les 
embouchures du fleuve sont et seront toujours incorrigibles, » 
= déclara-t-il au retour de sa mission; et il conseillait de les aban- 
donner à elles-mêmes, d'ouvrir un bras artificiel au Rhône d'Arles 
et de diriger ce bras sur le golfe de Fos, un peu à l'est de l'an- 


à 


(1) Voyez la Revue du 4° février, du 15 mai 1880 et du 1°" mai 1881. 


_ L'ÉTANG DE BERRE ET LES CANAUX DU RHONE À LA MER. 
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combler. Le commerce d'Arles a beaucoup diminué par le danger 


mens sont souvent retardés deux ou trois mois, et où les vaisseaux 


_ faire n’aboutiraient à rien ou deviendraient en peu de temps inu- 
tiles ; et, puisque les Romains, qui étaient les maîtres des arts et 


\ 


faciliter la navigation du Rhône, ils avaient été contraints de les 
… abandonner et de faire ce fossé si célèbre et si renommé, il faut 
les imiter et ouvrir de nouveau ce canal, ou en faire un autre pour 


serait encore le meilleur. » 

_ Malgré l'autorité de Vauban et de Barras de Lapenne, les ingé- 
__  nieurs étaient loin de considérer comme absolument impossible 
l'amélioration directe des embouchures et l’approfondissement de 
la passe. Les avis étaient partagés ; on ne faisait rien, et le fleuve 


gation. 


que nous lui voyons aujourd’hui. À près de 30 kilomètres au-des- 
sous d'Arles, on voit encore un poste de douaniers qui s'appelle 
Chamone. Genom, qui n'avait éveillé jusqu'à ces derniers temps 
aucun souvenir ancien, vient d’être lu récemment sur une pierre à 
moitié rongée par le salin et perdue dans les solitudes maréca- 
geuses de la Camargue. La pierre est très fruste; elle porte sur ses 
deux faces une inscription qui mentionne à la fois le territoire de 
Chamone, le nom du fleuve et le port maritime. Les caractères 
sont du 1° ou du 1v° siècle; et, si on rapproche ces indications épi- 
graphiques du texte d’Ammien Marcellin qui fixe le rivage de la 
mer à 18 milles d'Arles, et du rescrit des empereurs Honorius et 
Théodose dont nous avons déjà parlé, on peut considérer que cette 
partie du delta existait déjà à l’époque impériale, sinon à l’état de 
continent, du moins comme un îlot avancé dans la région des 
_embouchures. Là devait vraisemblablement exister une station 
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du canal de Marius. C'était, en somme, ” 


ne, C: Ets des galères du roi, qui fut envoyé en 1682 à his x 
var le marquis de Seignelay, ministre de la marine. « Les embou- 
chures du Rhône, écrivait-il dans son Portulan de la mer Médi- 
terrunée, sont aujourd’hui dans le même état qu’elles étaient 
lorsque Marius entreprit de faire la fosse de son nom qu’on a laissé 
et la difficulté qu’il y a de passer à l'embouchure où les petits bâti 
‘de charge les plus petits ne peuvent plus passer. Les embouchures | 
seront toujours impraticables ; toutes les dépenses qu’on y pourrait 


des Sciences, n'ont pu en surmonter les dangers, et que, pour 


conduire les bâtimens à Fos.ou dans le port de Bouc même, ce qui. 


continuait à être fermé par sa barre, au gr and préjudice de la navi- 


Le Rhône ne suivait pas alors dans sa partie inférieure le cours 


: 4 ces «anciens 18 (gardiens. di 


É _ entrée, et dont le chef, qui portaitile titre 
_ résidait à-Arles,. Ati Nu ee one iques m 
| lapidaires conservés dans le musée de cette wille. 


| à fait maritime, serpentait autour des theys nouvellen 
se dirigeait vers l’ouest à: travers les plaines basses 


_ petit canal qui y conduisait les eaux :du Rhône et.qu'on désignait 
_sous le nom de canal des Lones. Mais une crue subite Le er 
du fleuve élargit la prise d’eau du canal; le Rhônewy fit irruption: 
y trouva un lit tout tracé quille conduisait, droit à la mer avec une. 


_ fit pour le faire rentrer dans sonaucienlit furent inutiles. La direc. 


la barre fut immédiatement abaissée. En:1785, les navires de mer 


nir un approfondissement durable si on faisait concourir:dans an 


ne Li aie es 
1 fleuve, ch. 


domination romaine, à la navigatior 
pilotes —Jamaneurs, de diriger ila ANGL pos 


‘Quoi qu'il en soit, à partir. de:Ghamone, Je fleuve | S 


cages de l'appareil‘ littoral et suivait la direction “qu'o | 
depuis le Bras:de fer ouile canal du Japon. Au commer 
xvine siècle, cette branche du fleuve très sinueuse axai 


30 kilomètres de développement, alors.:que la.distancerd'ar ses 


mer n’était à vol d'oiseau que de 7 à 8. kilomèeresuistiailele 
Chait sur la grande plage déserte de la (Gamargue, où. 1HOR 
CONS UE) ‘en 1836:le phare de: Faraman. 

: La situation. changea brusquement.en 1742. Le lit ptet) ne 
tai pas encore, et à sa place.se trouvait un groupe d’étangssalés 
dans lesquels ‘les faux-sauniers fabriquaient.{en: grande quantité 
du.sel de contrebande. ‘Les fermiers .des gabelles royales cavaient 
un puissant intérêt à ruiner ces salines; lewmailleuremoyenéta k. 
de les inonder d’eau douce; à cet effet, ils. avaient construit un 


pente beaucoup plus forte et qui ne présentait qu’une longueur de 
9 kilomètres. Le fleuve ne le quitta plus ; tous les efforts que l'on 


tion de la grande bouche du Rhône était désormais changée; un 
courant énergique s ’établit dans le nouveau bras et Ja hauteur de 


y passaient à pleine.charge sans trop de difficultés. Les. pe rm 
de Vauban et de Barras de Lapenne contre les:embouchures. furent 
oubliés, et on ne.songea plus qu’à acçommoder la onvigationdils 
nouvelle porte que le Rhône s'était ouverte à lui-même, ni 

La ville d'Arles, d'ailleurs, avait é1é toujours contraire ar 'éla— 
blissement d'un canal latéral qui aurait pu avoir pouriconséquence 
de faire abandonner son beau fleuve. La plupart.des ingésieursne 
regardaient pas comme absolument impossible l'amélioration directe 
des passes; et les meilleurs esprits pensaient que l’on pourrait obte- 


seul bras toutes les eaux qui divaguaient aux embouchures, Lesacas 


ralors aussi-platoniques- quecelles 
1 gp ur elle fit, en 1778;:appel 
RL, plus:propres: à vaincre les obstacles que’ le Rhône 
barrer tous les-bras-secoridaires-et développa avec beauz 


> force la théorie de l’endiguement IE remportale prixi 


Que 
ville. d’Arles.se.transportait-sun le Rhône; accompagnée de M. Mare 
millot,ingénieur-en chef deila-province-du Dauphiné et:concluait 


ingénieur en chef duLanguedot, était envoyé sur les lieux par 


mé par-ordre del’assembléenationalesiet; le 4e: juin-479%i;un 


unecrédit de 25,000:franes-et-ordonnait' de mettre immédiatement 
la main à l’œuvre. Mais la tourmente révolutionpaire-détourna pen 
. dant quelques-années l'attention de-tous les travaux-d'utilité pu 
re et ce ne futeque.dix ans plus tard'que la: LE mes put-être 
A “On était ‘en 4802. L'idée. D creuser. un ‘canal Lééentr ‘au Rhône; 
qui qui partirait du golfe de Fos et rejoindrait le fleuve.soit à Arles, soit 


| us,, n'avait-pas-été abandonnée par. tous: La: création: tout 
d’une pièce d'un. nouveau. bras du . fleuve avait quelque chose!de 


4 soumis. à.l’empereur Napoléon, qui-apportait-dans toutes: les 
_ affaires le poids de sa.toute-puissante volonté. Les: partisans: des 
grands-projets de canalisation latérale nemanquèrent pas deluidire 
+ que le: maréchal. de Belle-lsle, dont: l’armée avait: souffert, comme 
celle de. Marius, par suite de la difficulté: de ifairé-venir régulière- 

. ment .ses.approvisionnemens’ parle fleuve, avait envoyé l’illustre 


que cet ingénieur, dont le nom. faisait autorité, avait déclaré quela 


werture d’un camal-direct d'Arles à Port-de-Bouc; que, deux années 

ès: le: mémoire de. Bélidor,. l'inspecteur: général. des pontset 
chaussées. Pollard. avait. adopté : cette: opinion ; que: l'Académierdés 
sciences-elle-même.lui donnait son:adhésion. N'était-ce: pas’d'aïle 
leurs à des entreprises de cette nature que les-plus'grands'conqué- 


ment-se: plaisait àigiter tou 

s de tousetimit résolument auiomcours uhe étude-sut 

ose au cabotagé entre Arles et Marseille: Lerpreimier const 
es. “Noble. Lalauzière, proposa dans-un mémoiré très-remars 


‘années -après;ren 4178/#,;4ne: commission nommée par ‘la 


à. l'adoption duprojet-de-Lalauzières Six ans: plus-tard, Remillat, 


istration. des ponts et ‘chaussées,.et;:sauf-quelques légères 
ations,-se.rangeait. au. même avis Son mémoire fut même 


. plus séduisant et de plus grandiose. que de simples travaux d'amés 
… lioration sur place.:Les discussions recommencèrent -etile débat fut 


Bélidor pour. étudier (lui-même. la ‘question:des-embouchures, et 


solution la plus-rationnelle.était celle de: Vauban, c’est-à-dire l'ou 


“  décret.approuvait définitivement les projets d’endiguement, ouvrait 


ports Nr Mere avait fait An < ci |: de 
_gation de Rennes à Adriatique; au nord de Lemps re, les. 


mal artificiel tout à fait semblable : “et, dans cette téme —. 4 À 
bas Rhône, Marius avait déjà fait creuser un canal latéral pour ravi- 


_ tailler son armée campée au-dessus d’Arles sur le. plateau des 
ape C'était presque une tradirion de gloire et de génie. 


léon ne pouvait hésiter, et le canal d'Arles à Bouc fut décrété ds | 


41802. On reprenait en définitive le programme de Vauban. Arles, 
en possession d’une voie nouvelle, affranchie de la sujétion des 


embouchures, allait voir renaître les beaux jours du passé. L’entre- 
nu immédiatement commencée ne put malheureusement être 


_continuée avec beaucoup de suite, Le plus clair des ressources de 
la France était absorbé par des guerres ruineuses. Les travaux lan- 


_guirent pendant dix ans; l'invasion les suspendit. De 1514 à 1822, 

les chantiers furent tout à fait abandonnés; ils ne furentrouverts que 
sous les Bourbons; et, après une série de GER et de chô- 7 
mages, le canal fut définitivement achevé en 1835. RC 
Il était malheureusement trop tard. La nouvelle voie d'eau avait 


un développement de A7 kilonètres, une largeur au plafond de  : 


 44°,40, 22 mètres à la ligne de fluttaison, une profondeur de 2 mè- 
tres environ; elle était en état de suffire à toutes les exigences de 


la batellerie fluviale de l’empire et des premiers jours de la restau- 


ration; mais un élément nouveau venait d’äpparaître; et, dès le 


lendemain de son ouverture, le canal se trouvait en présence de la | 


révolution que la vapeur venait d'accomplir dans le régime des 


transports en rivière. Le chemin de fer latéral au Rhône n'existait 
pas encore. C'était le rèyne de la batellerie. Une puissante compa- 


 gnie de navigation à vapeur, qui ne possédait pas moins de 40 ba- 
teaux mesurant plus de 100 mètres de longueur, monopolisait tout 
le commerce du Rhône, s'était emparée de tous les transports aux 
dépens du halage impuissant à soutenir la lutte, et chargeait an- 
nuellement près de 300,000 tonnes ; le tonnage total à la descente . 


et à la remonte dépassait même certaines années 600,000 tonnes. 


Les temps sont bien changés. Aujourd’hui, après vingt ans, malgré 
l'accroissement considérable de la production dans toutes les bran- 


_ches de l’agriculture et de l’industrie, ce trafic a diminué de plus 
de moitié; il atteint à peine 250,000 tonnes, dont le tiers même 
correspond au nt 


pe. Fa À WT rA 
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_ Maisi lyapl pre, e et ce mouvement dé Den. réduit vient 
nourir à Arles ; car, bie que le canal d’Arles à Bouc ait une pro- 


| à peu tes suffisante, il n’avait pu être exécuté que pour 
passage à l’ancien matériel de la batellerie; les écluses 


nds navires à vapeur du-Rhône. L'œuvre grandiose conçue par 


en effet, la partie la plus basse de cette riche plaine du Plan-du- 
Bourg qui n'était anciennement qu'un cloaque; et, de même que 


stagnantes ; i il a donc rendu de très grands services, sinon comme 
_ canal de navigation, du moins comme canal de vidange et de 
_ desséchement. 

‘Ainsi la question séculaire des embouchures du Rhône n'avait 
reçu qu'une solution imparfaite, et la zone maritime du fleuve con- 
tinuait à être fermée à la navigation. Quelque insuffisant que fût 
le canal d'Arles à Bouc, il existait cependant ; et il eût été pratique 
et facile de l'améliorer et d’en tirer un excellent parti. L'idée la 

plus simple, celle dont la réalisation eût été la plus féconde, était 

* de mettre le canal, à peine achevé, en état de sullire aux nouvelles 

exigences de la batellerie fluviale; il ne fallait pour cela qu’allon- 


…recreusemens sur place. Les projets furent même dressés. La dépense 
était évaluée à 8 ou 10 millions; les travaux auraient pu être exé- 
_ cutés dans cinq ou six ans et la navigation aurait été sauvée de la 
ruine. 
Malheuréusement l'opinon publique commençait depuis quelques 
années à être très impressionnée par la production d'un nouveau 
projet qui se présentait tout d’abord sous les couleurs les plus sédui- 
santes. On a vu que la dernière tour du Rhône, la tour Saint-Louis, 
avait été construite en 1737, sur la rive gauche du fleuve, à son 
embouchure même, presque sur le rivage de la mer. Depuis un 
| hors et demi, le fleuve avait marché en avant à raison d’une qua- 
rañtaine de mètres par an en moyenne ; la tour Saint-Louis se trou- 
vait par conséquent à près de 5 kilomètres dans l'intérieur des 
terres. Le Rhône, en empiétant ainsi sur la mer, avait projeté. un 
long promoutoire sablonneux qui fermait à l’ouest la plage de 
Galéjon et transformait -cette partie du golfe de Lyon en une petite 
TOME XLVI, — 1881, è 25 


tamment sont trop petites et ne permettent l'accès d aucun des 


Ve iban, décrétée par Napoléon I” et réalisée après trente ans de 
. travaux, s’est donc trouvée insuffisante le | jour même où elle a été 
née ; et on peut même dire qu'elle n'aurait été que d’une 
utilité secondaire si elle n’ayait contribué d’une manière très re 
_.. marquable à l assainissement du territoire d'Arles. Le canal traverse, 


celui de Beaucaire à Aigues-Mortes sur la rive droite da Rhône, il 
… est devenu le fossé d'écoulement à la mer de toutes les eaux 


-  ger les écluses et exécuter quelques élargissemens et quelques : 


ce bois: circulaire, d Lutint plub-absiiéa que la 
bouchure s'avançait plusau large et.dessinait ainsi. une sorte 
môle naturel. Ge. bassin ,exceptionnellement:abrité Ar cit d 
Fos; bien: connu..de tous. les: marins, ,et qui présente deux mouil+ 
lages .excellens,. dont. les noms font en quelques 
_ mouillage d'Aigues-Douces. au-devant de. Port-de-Bo eh 
Repos; qui lui fait face, situé : le “long: de. læ Ra à 
arrondie; formée.par les apports récens du,Rhône.…. #. 
Siidonc l’on ouvrait unicanal maritime à large section, coupant 
_ J'isthme étroit..et. sablonneux.qui:séparaitile Rhône:de la mer 
_ débouchant.dans:la rade'sûre. et:tranquille.de Fos,.on. Men 1 
sidérer le problème comme résolu de. la.manière larplus heureuse. 
_ La question. du. nouveau. canal.fut.menée, il faut le‘reconnaîtres: 
_avec.unerrare intelligence et.une incomparable vigueur. Elle pas= 
sionna-bientôt.le pays. Les. conseils-généraux et les chambres de 
commerce,.des départemens. riverains. durRhône,.de la:Saône, ceux 
même de l'Algérie adressèrentd’instantes :suppliques au gouver— 
nement pour la prompte exécution de ce projet sauveur, de 
_ permettre.aux plus forts navires devenir mouiller dans le fleuve 
. même.et.placer ainsi. la-batellerie fluviale.en.contactimmédiat avec. 
lainavigation au long cours: L'affaire. fut. lancée.unt on 
caine. On:avait déjà dessiné-la. future! ville de. Saint-Louis à.che= 
val.entre le: fleuve. et. la mer, avec ses‘docks,.ses:quaïs,.ses hôtels. 
et son chemin de. fer, lereliant au nord. avec Arles, à l’est avec Mar- 
seille. Pouvait-on:douter un:seul instant qu’une grande cité induss 
triellé.ne-vint- à. surgir tout d’un coup. autour!de.ce port privilégié 
de Saint-Louis, le. seul..de. la:France où. l’on. pourrait.voir bordà 
bord.les bateaux du grand fleuve et:ceux. de. la: mer? Alexandrie 
n’avait-elle pas été. fondée .d’unseul jet dans des conditions ana 
logues? Le: Havre, Gette, Saint-Nazaire n’étaient-ils pas aussi js * 
ports improvisés? Shang-Haï, Port-Saïd, Suez, ne sont-elles pas des 
villes toutes récentes dont l'éclosionin’a été l'affaire que.de quelques 
années-et la: conséquence-toute naturelle de. modifications-apportées. 
däns les voies de: communication: etdans les: courans commerciaux? 
Tous-les ports de l Amérique .et.de, l'Australie, tous. ceux des colo= 
nies établis àila suite des découvertes des-navigateurs.n’ont-ils pas 
été de même..créés: de toutes pièces.et.en très peu.de temps? Com- 
bien un établissement. de même.nature,ne. présenterait-il pas de. 
meilleures conditions de vitalité. dans. l’une des plus bellessitua 
tions de la Méditerranée, à l’entrée de cette vallée du Rhône quia 
été depuis tant de siècles et est. encore l'une des grandes: san 
commerciales de l’Europe:!. 0 
L'empereur Napoléon ll porta. au. canal Saint-Louis. le, même nn | 


1 du | ie semblait d'ailleurs être ‘une-seconde variante 
esiE iennes:; elle fut.décrétée le.9 mai 1868, Les, 


4 bonne fin. 

; pe se rude PATES TA œuvres. les 
| | ble des temps: modernes, (Le canal :prénd naissance, 

ae de l'ouest à l’est. Le Rhône |forme .en «et: 

‘endroit, is “ È 12 te à de longueur et une largeur qui, 


st en gêné ralitrès faible set où.on me trouve: pas moins de 7 à, 
SC pendre plat an lac-qu'un fleuve, un wéri-. 
intérieur, capable derecevoir:la-plupart des navires de. 


us S0/mètres, de 63/mètres au niveau. des basses. mers. On:lui a 
donné un tirant d'eau,minimum de 6 mètres. La section droite, ce. 
que les ingénieurs appellent le profil transversal, se superpose à. 
_ celui ducanal de Suez à Port-Saïd, de sorte que, si l’on voulait. 
prolonger les talus inférieurs. des berges avec la même pente de 2, 
sur, jusqu'à la profondeur de 8 mètres, —ice qui ne présente- 
rait aucune difficulté et:se-traduirait par une simple opération de 
. dragage + onsaurait un plafond d’une. largeur de 22, mètres; € ‘est 

la largeur actuelle ducanal de Suez. 

VS 7 + clément dans un TRE HE tirés par: ce 


‘jetées; l'une s'avance jusqu'aux profondeurs naturelies de 6n,50.et 


“ai ‘une longueur de, 1,790-mètres; l’autre, enracinée à la plage à 

1,300 mètres au nord du canal, s’arrête aux fonds de 4 mètres, et 
sa longueur ne dépasse pas 500 mètres. Le projet est conçu et a été 
exécuté d’ailleurs de manière à pouvoir prolonger un jour ces deux 


.# 


jetées, si on le juge convenable, jusqu'aux profondeurs de 8 mètres, 


et'äménagerentre: les deux musoirs extrêmes une pa se.de plusde 
200 mètres. Desquais de: transbordement sont construits le long dæ 
canal etsurlarive gauche-du Rhône; un immense bassin de vire- 
ment de douze bectares,est établi à l'entrée du canal pour faciliter 

| lentnéeset la sortie des navires et leur permettre de prendre et de 
décharger leurs marchandises ; enfin, pour racheter la pente du 

_ fleuve wntre la tour Saint-Louiset la mer, on a exécuté une écluse 
grandiose qui ne mesure pas moins de 4184",90 de longueurtotale,ce 
qui correspond. à plus de 170 mètres de longueur utile, L'entrée du 
canaliest donc facile par tous les:temps et pour les navinesde toute 
sorte, car onisait que les plus grands bateaux à vapeur du Rhône 


Jéon:Isr avait porté au canal d’Axles à Bouc. Cette. 


commencèrent immédiatement, et huit ans après le canal. | 


Ptbdns à 1600 mètres en aval de la teur Saint-Louis et:se 


ag ibque mappe d'eau dont le cou- 


# tonnage-quientrent-aujourd'hui dans le port de Marseille, La 
ngueu: EPA 3,300-mètres; sa largeur est au plafond, 


26 
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n ‘ont que 420 à 440 mètres: et deux seulement d’entre « eus 
: et la Méditerranée, aujourd’hui abandonnés, ont mess a mê 
__ delongueur, dimensions très certainement ext êmes et mêr 
.):géf6Bs Tres Re :. 
. L'ensemble a ces ouvrages, dont V'exécntion tit le plus g 
honneur à nos ingénieurs, réalise parfaitement le programme tec 
nique qu’on leur avait tracé et permet théoriquement de li 4 
passage à la fois aux navires de mer qui voudraient entrer dans le | 
Rhône et aux bateaux du Rhône 1e voudraient traverser le canal 
pour gagner la mer. ne 4 
Malheureusement aucune des pénis que Foi avait conçues 
_ne s’est réalisée. Le nouveau canal a beau être ouvert à la navi- 
gation depuis sept ans, le commerce n’a pas encore adopté cette 
route. Les constructions de la ville de Saint-Louis sont restées à 
l’état d'images sur les plans à effet que l’on avait dressés au début 
de l'affaire. La eulture n’a pas davantage transformé en jardins et. 
en prairies les marais et les terres vagues qui étaient destinés à 
devenir une magnifique banlieue, Le port en rivière, l'avant-port 
en mer, le grand chenal qui les réunit, sont vides. Seul, le cime- 
 tière, construit à la hâte pendant l'exécution des travaux, s'est. 
trouvé bientôt trop étroit pour garder les dépouilles des ouvriers 
décimés par les maladies pernicieuses qui se développent dans la | 
zone des marécages et des terrains vaseux fraîchement remués. 
C’est le jardin d'acclimatation du pays, disent avec une amère. + 
résignation les mélancoliques employés de la douane et des ponts 
et chaussées que leur service condamne pendant plusieurs années 
à un exil bien méritoire sur cette plage inhospitalière. Pasun bateau, 
pas une tonne de marchandises; sur les deux rives, le silence, la 
lièvre et le désert. à | RUE 
IL, 
5 Un peu avant d'entreprendre le canal Saint-Louis, on avait essayé 
| de résoudre la question des embouchures par l’amélivration directe 
de la passe au moyen de l’endiguement. Une savante étude de 
M. l'ingénieur Surell avait démontré la possibilité d'obtenir des 
profondeurs suffisantes pour la navigation en agissant directement . 
sur la barre. Les embouchures du Rhône ne lui paraissaïent: pas 
aussi incorrigibles que l'avait pensé Vauban, Ne se faisait-on pas 
d’ailleurs une idée fausse du travail à exécuter? Il ne s'agissait 
pas, en effet, de détruire la barre, car on ne pouvait renverser les 
Jois de la nature, et il était absolument insensé de s’ opposer à la 
formation aux embouchures du barrage sous-marin qui marque la 


lifier la forme et surtout donner un peu plus de hau- 


de la tranche d’eau qui doit passer dessus. La solution du 
| 7 se mais elle n’était pas à coup sûr impossible, 


d'Arles que, vers 1810, la passe du fleuve s’était maintenue sur une 


comme rien ne règle le cours d’un fleuve dans la région des embou- 
_ chures où les eaux sans vitesse s’écoulent lentement à la mer par 


le plus grand volume d'eau. On voit à chaque instant se combler 
des passes anciennes et un nouveau chenal s'établir à l'endroit 
mème où le fleuve était le plus envasé: il est donc à peu près cer- 
tain qu’en concentrant sûr un seul point tout l'effort des eaux, on 
peut obtenir sur la barre une chasse assez énergique pour la refou- 


que le Rhône soit condamné à n’avoir jamais que 4",80 de profon- 
deur à la passe, après que l’endiguement aura changé d’une 
manière radicale les conditions d'équilibre dans lesquelles cette 


un même lit ne peut manquer d’avoir pour effet la modifica- 
tion de la situation actuelle; ce n’est plus le même fleuve, c'en 
est un nouveau, plus puissant, lancé dans la même mer, sur la 
même barre; et il est évident que le seuil sous-marin doit s’abaisser 
sous l'action de ce courant qui produira le même effet ia les 
chasses de retenue dans les ports de l'Océan. 

Tels étaient en substance les argumens, — et nous avouons 
qu'ils sont des plus sérieux, — qui militaient en faveur de l’amé- 
lioration directe des embouchures. Une des objections en apparence 
les plus graves était qu’il serait nécessaire de prolonger à chaque 


embouchures. Mais M. Surell-faisait observer avec raison que 
cette objection ne pouvait avoir de valeur sérieuse que pour les 
fleuves qui empiètent sur la mer avec une très grande rapidité. 
Tel est, par exemple, le Mississipi, qui s’avance annuellement 
si près de 360 mètres, ce qui obligerait, si on voidlait l'endi- 


it de 
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ve et de la mer; mais on pouvait: e en à aisser le _ 
a] me d'eau qui le recouvre. Cette hauteur d’eau au-dessus 
sbarres est loin d'ailleurs d'être immuable; elle ne peut pas 

e et elle varie nécessairement avec le volume, la vitesse et la 
était sans doute délicate, entourée même de diflicultés et 
On savait d’ailleurs par les témoignages de tous les mariniers | 
bonne profondeur pendant plusieurs années par suite de l’affai- 
_ blissement spontané de tous les bras, sauf d’un seul; d'autre part, 


des branches variables, séparées par des terres basses, très meubles, 
aux" contours mal définis et à chaque instant submergés, les 
. moindres crues suffisent pour porter dans un bras ou dans l’autre 


ler.et l’abaisser. On ne saurait en effet admettre raisonnablement 


profondeurs’est établie. La concentration de toutes les eaux dans 


instant les jetées du fleuve au fur et à mesure de l'avancement des. 


F se Le Se 
Le; ME NET 
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_ rendrecompte par le calculet par des obser 


| décroissante, ‘Ce décroissement ‘est facile rt | 
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_guer: «entre du pe de ‘construire: s'ie) 
700 mètres de digues, Maisitout autre est ile one, 

‘avancement des embouchures ‘ifecresi trié e de 
_nière Jla:plus sérieuse: «et, soit qu'on AE r 
_ paraison les cartes les plus ‘anciennes, :s 


“plus 


| progression annuelle des deux rives, on est: 
_ le taux d'avancement du fleuve en mer, Le 
40 mètres depuis 41812, isuit une: 


bouches, à mesure qu'elles s'avancentwers harpe ‘plongent da 
une mer ‘plus ‘profonde, et les sables tet ‘les limons qu'elk sr 
_ versent en quantité là: peu près constante ‘offrent, par suite dela 
saillie du‘fleuve, rune prise de plus-en plus grande*aux vas Lo is 
tempêtes, aux Coups de mer et aux courans littoraux. Fr 
‘On peut en effet regarder comme certain, fait remarquer SN 
“beaucoup de sagacité M. l'ingénieur Surell, que, si le Rhône:aban— 
donnait ses bouches ‘actuelles, le mg # LE forment 
aujourd’hui serait bientôt repris-par lamer. L'embouchure du Pe = 

Rhône le démontre. Ce‘bras a toujours été en s’affaiblissant depuis 
plusieurs siècles. En perdant ainsi’ses foie: il'a d'abord cessé 

| d'empiéter sur la mer, ses atterrissemens ‘ont à peine suffi re faire F. 
équilibre äises pertes. Puis l’affaiblissement a continué; ke fleuve a 
été impuissant à maintenir sai bouche saillante, et on ka voit'aujour- “1 
d’hui reculer. % 

La mer ‘travaille donc sans rblééhe à feel les promontoires a 
| que: projettent les embouchures, et l'énergie de ses attaques croit  « 
avec la saillie même de ces sortes d'épis. Ce n’est qu'à force d'at- 
terrissement que le fleuve résiste à cette corrosion qu'on a 

appelée la morsure ‘des flots, et en ‘définitive la: domine, ‘Mais, 
comme la masse d’alluvions charriées est constante quelique/soit 
l'allongement des: embouchures, : tandis que les forces'de la mer 
vont toujours en croissant, il doit arriver une limite d'équilibre, où 
les deux effets se balancent et où la marche du ue È arrête 
nécessairement. 

Le prolongement en mer ds. deux jules dénroth cine del! 

devraient accompagner les deux berges-du Rhône ne saurait donc 
être qu'une dépense relativement assez faible let cette dépense test 
tout à fait comparable :à-celles que l'on'fait pour’le dragage dans | 
les rivières ‘et dans les ports, pour le renouvellement des rempier— 
remens :sur les routes ét en général pour l'entretien de tous les "| 
travaux d'utilité publique qui ont besoin d'être ob trie ou Tenou- 4 
velés toutes les années, 


ee. A 
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. Surell reconnaissait que les emhoueliuress, même 
ne>seraient jamais un. passage: toujours sûr et:facile : 
uraitwpeut-être; après certaines: tempêtes, des ensablemens 
; qu'ilétait mêéne-impossible, de préciser: quelle: serait 
esstravaux: la\ profondeur acquise sur la passe..On pouvait 
ujoursieraindre! que:par-les mauvaises-mers:les-navires n’eussent 
RE ET entrécontre-le courant:littoral, contre: celui du: fleuve 
_etsurtout. contre: les: vents et:les brisans: L'abaissement dela 
barre devaitsans doutexdiminuer’ces dificuités dansiune très forte 


d’une manière complètes. | 
CET A RP RRÉE D AS Up vu sonwantidins un golfe comme 
A ee abritéexune-radertrès sûre 
… poursles mairess,rendrait(laccès dwfleuve: toujours praticable: 
Es , d'autre part, il était fort probable.que; lorsque:le: tempsle 
L permit lwplupart desnavires-préféreraient.entrer-et. sortir par 
_ Lportenaturelle-dw fleuve, affranchie de:la:sujétion:d’ une écluses, 
_ et-on-pouvait regarder commerà, peuiprès évident que, par les vents 
 dusnord et dunord-ouest qui balaient toute la vallée: duRhône:pen- 
. dantilamajeurespartie-de Fannée; lesitartanes d'Arles et unegrande 
partie.deslasbatellerie; sitelle était aménagée.de manière à pouvoir 
Supporter less mers»moyennes,, trouverait avantage à descendre 
_ directement; àla mer.en se:laissant-aller: au cours ‘du fleuve: 
.… Les déuxrsolutions: prises:ensemblese: complétaient donc une: 
_ pañl'autre:Les-embouchures paraissaient devoir être dans la plu-- 
 partidés cas la-route.de:la sartie, le-canal celle: de l'entrée; eticette: 
doubletporte ouverte-au Rhône:sur. la: mer devait résoudre-de-la 
-manièrela.plas-heureuse:et. la plus complète. la ‘question: sans: 
cesse renaissante;de l'accès du: fleuve: à la navigation: maritime, 
Le corseil-général.des: ‘ponts-et chaussées examinæem18491espro- 
positions de M. Sunell; mais ïln ‘adopta. que l’'une-des deux solutions, 
_ celle .de.l'endiguement. L'éminent: ingénieur’ n’évalunit. là dépense: 
qu'à millions en y adjoignantunesommeamnuelle-de: 36,009 trancs: 
pour, le; prolongement. .des. digues... Un décret du: 15:juin 1852: 
alloua seulement une somme de 1,500,000 francs. Jamais économiene! 
futplus mal.entendue. Les: travaux exécutés de 1852 à 1857 présen- 
. taientidessérieuses difficultés, qui furent surmontées-avec-une rare: 
énergie. bes-chantiers étaient -en.effet installés-sur les plages les: 
plus extrêmes.de delta; dans une contrée déserte, inculte, Sévreuseet 
privée. de, tous.moyens:de. communication, Malgré ces:couditions: 
déplorables.. on avait en, peu. de temps. dépensé: utilement-un- mil-- 
lion.et lesiplus heureux résultats:se faisaient déjàsentir, Laxprofon- 
deur. de, la passe-augmentait à.vue.d'œil à:mesure de! l'avancement 


deep sen umein crie pou rade qu’elle: less ee disparaître 4 


_. des! ne Les eaux du Rhône, réunies dans un seul bail 
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La 
duisaient une chasse assez puissante pour abaisser le seui 


Ja barre. On touchait au succès. Pendant quelques FE 
seuil sous-marin se maintint à près de A moe res; aprè Fr 
crues de 4856, on le vit même descendre à 4, atte 
deur ne pouvait se régulariser qu’ en continuant ne tra: aux et 
: “exécutant PORC IAMERE le programme des EE On hési 


_ mise à nes RATE inévijabtes, etl’ sde Mt 

st donné. On avait à peine dépensé 1,300,000 francs. 11 
- Le moment était bien choisi pour réveiller dans l'opinion publi= 

_ que, si impressionnable et si mobile dans le midi de la France; le 

_ projet du canal latéral partant du Rhône à Ja tour Saint-Louis et 
aboutissant au golfe de Fos, 

: Nous avons vu plus haut avec quel enthousiasme ce Drares fat 
acclamé par les populations et voté par le gouvernement, avec quel 
talent les travaux furent conduits; nous avons décrit aussi les dis 
positions principales et grandioses de ce Rhône artificiel. L'œuvre 
est aujourd’hui terminée depuis dix ans; le fleuve a désormais | 
une porte directe ouverte sur la mer; mais, il faut le reconnaître, 
cette porte ne donne passage qu’à un nombre de navires tout à 
fait dérisoire. En fait, le canal Saint-Louis n'a été jusqu'à présent 
qu'un magnifique monument, une sorte d'arc de triomphe con- 
struit, à Ja plus grande gloire des ingénieurs, à l'extrémité de lave 
nue du Rhône. Malheureusement cette avenue n’est pas encore. 
dégagée; et, tant que la navigation ne sera. pas complètement 
assurée dans le tronc même du fleuve depuis Lyon jusqu’à Arles, 
ce couloir artificiel, qui ouvre la route de la mer, ne saurait pré-. | 
senter pour le commerce une bien grande utilité. | 

Toutefois des dangers bien autrement sérieux menacent l'avenir 
du canal Saint-Louis, dont le présent est, déjà assez pitoyable. Le 
promontoire du grand Rhône s’avance toujours en se maintenant 
sur le même axe; il se trouve ainsi directement exposé au choc dæ 
la mer. 

Dans ces conditions, les troubles charriés par le fleuve sont ar 
rêtés et retroussés presque sur place et les atterrissemens qu Al!” 
produisent sont distribués des deux côtés de l'embouchure. fat 
plus grande partie de ces troubles est empor tée sans doute par le 
courant littoral de l’est à l’ouest et va nourrir la base du delta et 
augmenter la largeur des plages désertes de la Camargue, mais 
une assez notable quantité est refoulée à l’est dans le golfe même. 
de Fos. Ce RDS tend donc à s ’ensabler; et, quoi qu'on ait pu dire 
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ujet, le doute n’est malheureusement plus permis aujour- 


Lac iharétson aa sondages exécutés en 1841 et en 1872 fat 


Là où on relevait il y a vingt ans des profondeurs de 20 à 30 mè- 


l'embouchure du grand Rhône, on à constaté en 1872 des hauts- 
accusaient 23 mètres; et cette décroissance des fonds va pro- 


= présence d'une véritable montagne sous-marine à talus très adoucis 

27e que les apports du fleuve étendent etaugmentent tous les jours; 

… et là mission hydrographique envoyée en 1572 aux embouchures 

du Rhône a constaté d'une manière indéniable que, pour retrouver 

les fonds inaltérés du golfe tels qu’ils étaient en 1841, il fallait 
dépasser à l’est le méridien de la petite ville de Fos. 


his par les atterrissemens. Le mal'est considérable, toujours crois- 
. sant; et il semblerait devoir conduire le canal Saint-Louis à une 
ruine prochaine et fatale, avant même qu'il ait pu servir à la navi- 


moins de le diminuer en rejetant toutes les eaux du Rhône dans 
l’un des bras secondaires qui sont le plus éloignés du golfe de Fos. 
Les ingénieurs et les marins hésitent entre le grau de Roustan et 
_ celui de Piémanson; mais tous s'accordent pour que cette dévia- 
tion ait lieu vers l’ouest et qu’elle soit exécutée le plus tôt possible. 
On a même lieu d'espérer qu’elle aura un double résultat; d’une 


le golfe de Fos et le port de Bouc; de l’autre, en rejetant les eaux 
_ boueuses du Rhône sur la côte sablonneuse de la Camargue, qui est 
aujourd’hui corrodée et menacée par. les attaques de la mer, elle 
distribueræle long de cette côte de nouveaux apports limoneux et 
permettra de la reconstituer à nouveau. 

On le voit donc; malgré les travaux exécutés, la question des 
embouchures du Rhône n’a pas encore reçu de solution tout à fait 
satisfaisante. L’endiguement, qui commençait à donner d'excellens 
résultats, a été interrompu, et la barre a reparu comme par le passé. 
Un canal latéral a été ouvert à la base du delta; malheureusement 


”/ 


maître les plus légitimes appréhensions. Les fonds se sont considé- 
… rablement exhaussés ; l’eau du golfe est devenue moins salée; pen- 
dant les mers calmes, on voit les eaux blanches et laiteuses du Rhône 
couvrir entièrement la rade et venir jusque dans le port de Bouc. 


tres, on trouve des couches de vase récente et des fonds qui varient 
de 4 à 10 mètres; dans l’est du grau de Peygoulier, qui marque 


“4 -fonds de 1*,20 à la place où les cartes hydrographiques de 4841 


gressivement jusqu'au canal lui-même. On a pu ainsi relever la 


Les trois cinquièmes de la rade sont donc dès maintenant enva- 


gation, s'il n'était heureusement facile de le conjurer ou tout au 


part, en effet, elle sauvera de l’ensablement le canal Saint-Louis, 


il se trouve dans un désert fiévreux, loin de tout centre habité, privé 
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een de communication etrmenacéipariles | 
Mais il y à plus, et, quel que soit le mode de co 
existe jamais entre le fleuve et/la pente € à 
intimemeutdiéà l'amélioration du fleuve supérieur 
“bras maritimes (ne cesseront de ‘Janguir que le je 
pourra faire entre Arles et:1 om'un-service régulier 1 
de: het Lu une partie du trafic ROMA e 
enlevé. LAS 
‘Ge: ‘jour ne‘saurait être éloigné. Malgré. l'extension 
que les voies ferrées ‘ont prise depuis-une vingtainevd'années, et. 
bien qu’elles aient détourné à leur profit: la presque totalité des Eau 
_ grands transports, iltest certain:que nos voies navisäblés engénés 
_ ral, un moment injustement délaissées, sont destinées Afjouer de 
_ nouveau ‘un rôle considérable dans la productionide la richesse‘ du 
pays et qu’elles deviendront'un auxiliaire principal de motreréseau 
de chemins de fer, La'batélleriedu/Rhôneren partiülier, que le! 
régime torrentiel et le mauvais état du'fleuve non kon LA n: 
concurrence'du railway avaient réduite à un ét'tlamentableyserelë 
vera rapidement'si l’on parvient à faire disphtatiro lé ee ) . 
qui entravent:la navigation et lui occasionnent ‘des’ chômages (de ce 
plusieurs mois. + DE 
“ILs’effectuera alors entre: ï Rhône’et Je: ét AS deSLyoE 10 
à la Méditerrannée un partage: naturel'd’atiributions, Au‘fleuve | 
appartiendra l'écoulement de toutes les -:marchandiseslourdestét 
de peu de valeur'qui ne peuvent se déplacer qu'à peu“de frais 
etne donnentau chemin deifer que des bénéfices insuffisans,tquel- 
quéfois illusoires, ‘et l'encombrent plutôt qu'ilsinetPalimentent.2A 
celui-cirevient de:droit le:transportides voyageurs, des imessage= 
ries et tout le trafic:peu:encombrant qui-réclameravanttout della 
vitesse et de la régularité. Les voies navigables, écrivaitirécemment 
M. le ministre des travaux publies, remiplissentune autre, ‘desti- 
nation-non moins précieuse ;-eHes contiennent, elles, modèrent les | 
taxes-des marchandises qui préfèrent la-voie ferrée; relles-sontipour 
lexploitatit du railway un:avertissement salutaire demeipas-dépas- 
ser dans ses tarifs une-certaine imite au-delà de: Jaquelle le:com- 
merce n’hésiterait pas à sacrifier la régularité à l'économie ‘Ekes - 
sont, par cela même, bien plus éfficacesique les-voies ferréestcon- 
currentes qui, luttant à armes égales, ‘finissent généralement/par 
S'entendre :plutôt que de s'entraîner dans une ruine inévitable; an- 
dis que la batellerie et Je railway se distribuent: vaturéllement le 
trafic qui leur.estlesmieux approprié. 
: Le coût de transport par voietde terre re‘descendait: tisrénateel | 
foisten France au-dessous de’ 0 fr.25: par‘ tonne:et par kilomètres 
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side fer 'ontrabaissé ce prix:à O:fr:, 05 en moyenne; les 
etes canaux: peuvent le: réduire de: moitié. et la tonme 
trique-peutrêtre transportée surrles voies d’eau: à. des prix 

Jscillent autour de:0 fr: 02::Gette économie estilæ raison: d'être 
des voies navigables; et le:bon aménagement dé nos:fleuves: et de 

. nos camauwdoit ew effet avoir pour-conséquence inévitable: de: leur 

conserver et: même: de leur restituer cette’partie considérable’ de 
trafic:que l'acheteur n/attendi pas jour:fixe; les bois, les-houilles, 

_ lésrfontes; les fers; les minerais, lest pierres etiles: matériaux: de 
= construction, lbs engrais et la plus-grande-partie des produits agri- 

_! coles: «Les canauxet:les: chemins: de: fer, comme le disait excel- 
lemment M: Krantz-däns: le remarquable rapport qu'il'adressait: en 

4874 à l’assemblée nationale:sur les modifications à introduire dans 


_le:système de: 

_ chemins de-fer-n’ontipas les mêmesraptitudes; ne:rendent pas les 
mêmes services, ne S'adressent pas à la même clientèle; ils doivent 
coexister sans se nuire, et leur: action réciproque doit être le: con- 
courset nonla concurrence, » 

Nulle:part ces considérations générales: ne trouverontrune’ appié 
catiomplustheureuse-que:dans:la vallée du Rhône: L'accès: direct 
dlanmer estpourun pays l'umdesprincipaux élemens desa richesse, 

 Ontcet accèssest fermésamjourd’hui aux embouchures:du Rhône ou 
 toutiau: moins n'existest-ilque: d'une mamière' insuffisante; puisque 
DA Roms tne-rendiencons aucun:des services qu'on était 
À ri a lui. 

+ D'autrepart;.le bon senspublic, mieux que: tous: les-raisonnemens 
onsilee calculs:des théoriciens, deséconomistes et des ingénieurs, 
exigeimpérieusement que Marseille et Gette, nos:ideux grands ports 
de commerce de la: Méditerranée; soient reliés àlavallée:du Rhône 
destelle:serte querlaibatellerie: dus fleuve puisse: venir transborder 

directement seswmarchandises-sur:les navires de mer: 

Le portde-Gette doit, comme/le: port: de Dunkerque, une-grande 
partie de sarprospérité-ài ce: qu'il-est une’ tête: de canaux’; il le sent 

très bien et son desideratum estid'êtrele plus tôt possible: mis 'en 

| communication permanente avec: le: Rhône. Le: chemin: est: tout 
tracés il existe déjà un'canakide navigation de Beaucaire:à"Aigues- 

Mortes;et ce, canal est:protongé jusqu’à Gette: par le'canal dela 

Radellsretides-étangs: Quelques travaux:d’amélioration, d’élargis- 

sement; de réfection d’éclusesipermettront de: donner satisfaction 
au yœu légitime: du secondiport:de la Méditerranée, C’est'd'ailleurs 

uniprincipe: adinis aujourd'hui que toutesiles lignes d'intérêt géné- 
rabdoïvent être directement administrées par l’état: Le rachat du 
canal de: Béaucaire:s’impose donc à bref'délai à: la: sollicitude du 


ro 


noswoies:de-mavigatiom intérieure; les canaux et'les 
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gouvernement et l'amélioration de cette voie d’eau PR, Ca “ 


aura tout d’abord pour résultat de rappeler la vie dans le bassin 
 d’Aigues-Mortes qu'elle rencontrera sur son passage: et qui ‘'euie 
__ devenir un véritable Newcastle français, c’est-à-dire le portr U= 
a d'exportation de nos charbons du Gard et de la Loire, et d'in = 
ss pos des minerais d'Espagne, d'Afrique et de Ris se +, CR: 
Quant au port de Cette lui-même, dont le tonnage a « o blé 
_ moins de dix ans et atteint aujourd'hui près de deux mill ons 
_ tonnes, il deviendra ainsi le point d’arrivée et de départ de la: rand 
ligne navigable qui traverse la France du Nord au Midi. L étang 2 
Thau forme en arrière du port une admirable rade couverte,.et 
dans ses eaux tranquilles, la batellerie du Rhône “poRrRs RISAMARE 
ranger bord à bord les navires de mer. 


La ville de Marseille, de son côté, rêve un projet. plus grändlinsé - Ne. 4 


encore. Il ne s agit de rien moins pour elle que de creuser un canal 

de navigation qui partirait du Rhône même et viendrait aboutir au 

port de la Joliette. On commencerait d’abord par descendre le Rhône 

maritime en aval d'Arles jusque vis-à-vis l’ancienne baronnie de 
Ghartrouse ; le canal s’ouvrirait ensuite à travers les terres. basses 
du Plan-du-Bourg et les zones marécageuses du Bras-mort, et. 
viendrait se souder au canal actuel de navigation d’Arles à Bouc, 

que l’on restaurerait d’une manière convenable en exécutant ainsi 
une partie des projets présentés par les ingénieurs il y a plus de 
trente ans. Le port de Bouc, qui se trouverait ainsi à mi-chemin 
entre Arles et Marseille, serait transformé et aménagé à nouveau. 

De Bouc à Marseille, on fatllerit dans le neuf; le canal traverserait 

une partie de l'étang de Berre, passerait en souterrain au-dessous 

de la chaîne de l’Estaque, comme le fait aujourd ‘hui le chemin de 

fer au tunnel de la Nerthe, côtoierait ensuite la ligne du rivage en 

se développant latéralement à la mer, de manière à desservir tous 

les petits havres de la côte et À former des garages aux centres 

industriels les plus importans; il viendrait enfin se souder à cette 

série de grands bassins extérieurs. qui forment la magnifique cein= 
ture maritime de la ville phocéenne. 

L'entreprise est grande sans doute; elle a pu paraître pendant 
quelque temps une utopie à certains esprits timides «et circon-. 
spects; mais aujourd’hui on commence à en regarder la réalisation 
comme très possible. La chambre de commerce et les conseils élec- 
tifs des Bouches-du-Rhône la réclament d’ailleurs avec toute l'ar- 
deur que les méridionaux mettent dans les affaires qui les pas- 
sionnent. Ils font plus encore et ils font mieux; ils ne craignent 
pas de s'engager à contribuer pour 20 millions à l'exécution dece 
projet gigantesque qui n’en coûtera pas moins re 80 et dépas- 
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peut-être ce chiffre. Cette énorme dépense est déjà par elle- 
je il faut t l'avouer, une objection assez grave. Toutefois on ne 
aurait alice que, malgré les difficultés nombreuses que 

icontrera l'exécution du canal du Rhône à Marseille, — et la 
traversée en souterrain, sur 6 kilomètres de longueur, de la chaîne 


sérieux, — cette solution grandiose des embouchures du Rhône 
ne soit pour Marseille une nouvelle source de fortune et ne lui per- 
mette de regagner une grande partie de ce transit de l'Europe 
_ occidentale que les lignes de l'Italie et de l'Autriche lui font perdre 


ou By preud garde, para) le EPL du Saint-Gothard. 


| SE “apr 31 0 
Une des plus heureuses dispositions du canal de navigation 
projeté du Rhône à Marseille, c’est de longer et de traverser 
même une partie de cette mer intérieure qu’on appelle l’étang 
de Berre et qui est restée’ jusqu’à présent pour nous à l’état de 
mer morte, isolée du mouvement commercial de la Méditerranée. 
On a peine à comprendre ce délaissement. La nature a rarement 
créé une situation aussi privilégiée. Presque tous les étangs éche- 


. Pyrénées jusqu’ au golfe de Fos, ne sont que des lagunes plus ou 
moins atterries. Les apports continus de l'Aude, de l'Hérault, du 
Lez, du Vidourle, du Rhône exhaussent tous les jours le fond de 
ces petites mers intérieures, et c'est à peine si les barques de pêche 

du plus faible tirant d’eau peuvent glisser aujourd'hui à travers les 
bancs vaseux de ces bassins d'eau tour à tour saumâtre et salée, 
zone indécise, intermédiaire entre la terre et la mer, dubium ne 
terra sit an pars maris, comme le disait si bien Pline des plaines 
submergées de la basse Zélande. 

L’étang de Berre, au contraire, appartient à l’ossature générale 
dé la côte ; il fait partie de son relief, Entouré de collines rocheuses 
sur presque tout son périmètre, il existe ST de longs siècles, 
et il existera toujours. 

: Les anciens connaissaient l'étang de Berre, mais ils ne l’utili- 


vrai que les faibles dimensions de leurs navires leur permettaient 
de relâcher chaque soir dans tous les petits ports de la côte et qu’ils 
n'avaient pas besoin pour être en sûreté de pénétrer dans une mer 
intérieure. La moindre crique, le plus petit enfoncement leur suffi- 


… de l’Estaque paraît à beaucoup de bons esprits un obstacle des plus 


depuis quelques années et qui lui échappera plus encore, Si 198 |. 


lonnés sur les côtes de Languedoc et de Provence, depuis les 


saient pas plus que les modernes pour la navigation côtière. ILest 
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en 306. ut = REVOH DES. DEUX MONDES: 
| sait le: mieux: pour eux était: de trouver, à “l'abri: d 


© Iéur vaisseaus comme: le: font encore. après v 
cheurs génois, provençaux! eti catalans,, op: Le 


rocher, une plage d'échouage où ils pouvaienttire seb 1e 5 : 


“Barcelone. L'itiniéraire maritime: dé l'empire, quil donne: 


_ tément la nomenclature des stations de:l&flottéer 
tüaire du Rhôte, ne’ menñtiünne pas l'étang dé etes En sortant 4 
| navirés traversaient la rade, venaient. toucher: X Car te | 


. positio, dont l'étymologie proventale: caro; éairon; pierrercale 7". 
_ rappelle les cartières déjà “exploitées du‘ tempsde, G 


+, 


cap Couronne; puis'on'traversaitile golfende Fosj onpassait devant 
__ Bouc'sans s’y arrêter; on‘venait mouiller’ dâns le‘port des Fossese 


_ Féstus Avienus, désignaïent! l'étang de Bérre’sous'lenomide Mas. 


port d'Ostie’ à l'embouchure du! Tibre‘et: celui — a mie | 


du Lacydon, = c'était 1e noi: du vieux port de:Mar 


lon extrait encore de si grandes masses de pierre de aille bé - ‘Si 
les constructions de la côte ; ils longeaïent ensuite la falaise de 1 
l'Estaque et venaient s ‘abriter: dans le havre de Dilis, qui occupe 
la place du petit port de Sainte-Croix, situé presque à la saillie du 


nd mp tn ter re ne > 


Mariennes, au:grau de Galéjon; la” Mn “était ‘Arles, + 
dans l'intérieur du grañdefleuves FERME 
_ Les‘géographes! classiquesy. Pomponius: Meta. Pline, Ptolémée, 


tromela:stagnum. Quelques-üns‘ont' même mentionné unewvilledu 
même nom,et'il est bién possible:que. les ruiñes rorhaïnes, assez M 
clair:semées, que:l’on voit encore-suür°les rives! de:l'étang;. mat 

a place’de làicité disparue: Tous'‘les:touristes' connaissent 

là petite-rivière de la Touloubrer qui se: jette’ dansreetté/ mér intét 
se dont lé lit est: encaissé entre deux) phroïs* de! rochers 
abraptss et° que franchissait la voie Auréliehne: aû: moyen! d'un 
pont hardi, orné:sür ses deux têtes: d'arcsidetrionphetd'um: stylé 
élégant'et d'une paifaitér conservation La’ petiter vallée: dela Tow 
loubre, dont'lé nom ancien’ Ownus, Kawdc; se retrouve"au village | 
de Lançon, l’ancien Lan-Cænus dw moyen ‘âges était jadis‘habitée 
par'uñe peuplade d’origme grecque; les Oænicensest Ont aretrouvé . 
lèur monnaie. C'est une petite’ drachme, copiée sur (les-dtachmés 
massaliotes, avec cetté différence que le lion classique yiestireme | 
placé par le loup, d’un caractère beaucoup plus: gaulois et qe da 
légende, en‘caraétères' grecs, porte à larplicedumomdestMarseil- 
lais celui de la! tibwdémisbarbare KAINEKHIMON, habians du 
Cænus, et est! accompagnée d’un monosrammectrès intéressant 
contenant tous les élémens’ du? mot MAËTPAMEAA!. Mastramelà, 
qui était l’ancién'nom dé l’étäng dé Bérreé: 
On retrouve aussi dans lés géographes : classiques: le souvenir 


ue 


Rues ‘du nom de Maritima, qui appartenait à la 
lacemer -de ‘cette: petite colonie. Bouche, le savant ‘auteur 
re à'Berre ou à Marignane, « toutes les ‘deux, ‘dit-il, ayant 
$ "terroir. »'Cette opinion-ne- repose, à vrai dire, sur'aucune 


sérieuse, ‘et'il est assez probable ‘que  lancienne-mer des 
Dcprat était ce grand bassin: antérieur formé’de la réunion des 


“derniernom-un peuridicule, mais qu'il'eon- 


Dante "Xuwmn, étang), qui communiquait älors librement avec 
mer-par 


uu grau largement ouvert et que les géographes regar- 
Üaient comme une des bouches mêmes du Rhône à l'époque.où 
toute la région littorale était inondée ‘par les grandes eaux ‘du 
fleuve dépourvu de digues, 

L'état des lieux $’est considérablement modifié depuis : dix-huit 
siècles. Les-atterrissemens ont exhaussé le fond de ces étangs qui 
n’en formaient autrefois qu'un seul: deux d’entre eux, l'étang de 
=  Poura et celui de Cytis, se sont presque desséchés et ont été trans- 
formés'en salines ; ceux de Lavalduc et d’'Engrenier, véritables cas- 
piennes en: miriature, sont des bassins tout à-fait fermés dont les 
eaux, sursaturées de sel, dorment à plus de 7 mètres en contre-bas 
de celles du solfeidle Fos et alimentent quelques fabriques de ‘pro- 
duits chimiques établies sur leurs bords./Seul, l’étang de la Bouche 
oude lEstomac communique encore avec la-mer par des filtrations 
souterraines, ét ses eaux se maïntiennent au même niveau que 
celles'de la Méditerranée, 

Au-milieu de toutes ces-transformations; étang dé Berre, entouré 
de tous côtés par des collinesäbruptes, est le seul point dé la côte qui 

n'ait pas subi de-modifications depuis l’origine de notre ère;mais 
la-navigation moderne ne le fréquente guère plus que la navigation 
“antienne ; et C'est à peine-si, de loin-en loin, on voit flotter à la’sur- 


est vrai de dire que jusqu’en 1844, on n’avait fait aucun relevé du 
fond de cette petite mer intérieure. ‘Nul n'avaït-pris la” peine ‘de 
Pexplorer sérieusement, lorsque, sur l'initiative de l'amiral prince 
de Joinville, l’hydrographie en fut faite pour la première fois par 
les’ingénieurs-de la marine. On avait cru jusqu’elors,on' croit même 
encore aujourd'hui, tant l'erreur et leipréjugé sont difficiles à 
déraciner, —quecen ’était qu' une cuvette sans prüfondeur; sujette 


24 
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atiques. Mais on est encore-réduit: aux conjectures:sur 


la Chorographie de Provence, suppose qu’elle devait corres- 


| ques ‘de grandes villes pour la beauté, la bonté et’ la grandeur 


Dre Pere de Gytis, ‘d'Engrenier, de Lavalduc et Fun #” 


ent dl de suivant l’idiome provençalilou stoma, 
on reconnaît immédiatement le stoma limné de Strabon té, | 


face de cette magnifique nappe d’eau quelque -voile ‘perdue. "11 


Re l'étang de Caronte, forme ainsi une sorte de goulet de 5 ki. rè 
AS longueur et d’une largeur moyenne de 1 kilomètre. La ville 
= Bouc est à son entrée, celle de Martigues à sa sortie; ; la prem 


D. PART CE RÉVUE DES DEUX MONDES. 6 
comme toutes les lagunes littorales à l'envasement, que ses iva) 
étaient insalubres et dépourvus d’eau douce et qu’il n'y« 
intérêt pour la marine et le comnrerce x pénétrenidl 
malsaine et insuffisante. SNS 
- On est revenu aujourd’ hui à une pe plus re ao 
de Berre communique avec la Méditerranée par une. coupure n: 
_relle entre les collines qui commencent à la monta SLT 
vont se souder à la chaîne de l'Estaque. Cette coupure, qu’o: Y 


* 


est le port sur la mer, la seconde le port sur l’étang. Derrière - 
Bouc, dans le défilé de Caronte, s’étendent des salines et des A 
ries très productives, des bourdigues, comme on les appelle en 
langue provençale, dont les filets calés à poste fixe encombrent | 
toute la largeur du détroit, y arrêtent les algues et les sableset 
contribuent depuis un temps immémorial à l'envasement de la 
passe. En fait, l’ étang de Caronte n’est qu’un grau de communica- : | 
. tion entre la petite mer de Berre et la grande mer Méditerranée et 
ne présente que des fonds très insuffisans pour la navigation; mais 
un dragage peu dispendieux pourrait facilement déblayer ce cou- 
loir obstrué et y entretenir une passe de 80 à 100 mètres de lar- 
geur sur des fonds de 10 mètres de profondeur, de manière à per- 
mettre aux bâtimens de toute nature d’aller librement de la mer LE 
l'étang. 
La superficie de l'étang de Berre n’a pas moins de 20, 000 hec- 
tares. Depuis quarante ans, on n’a constaté aucun atterrissement 
dans la partie centrale. Les apports de la Touloubre et de l'Arc, 
les deux seules rivières qui jettent leurs eaux dans ce bassin, sont 
minimes et ont à peine déterminé une légère saillie à leurs embou- 
= chures. Ce n’est que dans la partie sud del étang que les fonds se 
sont un peu exhaussés; la grande plage, où miroitent au soleil les 
salines de Vitrolles et de Marignane, est géologiquement de forma= 
tion récente; à l’origine de notre période actuelle, les vagues, 
poussées par les vents dominans du nord-ouest, venaient hattre.le 
pied même des collines sur lesquelles sont aujourd'hui bâtis ces | 
deux hameaux, et ce n’est que depuis quelques siècles qu’un petit 
bassin, l'étang de Bolmon, a été séparé de la mer de Berre panune 
flèche de sable nommée le Jaï. Cette chaussée naturelle s’est appe- 
lée par corruption lou Caiou; et les antiquaires locaux, qui se 
plaisent à voir un peu partout les traces de Marius en Provence; 
en ont immédiatement profité pour déclarer que c'était une digue 
romaine construite par les soldats de l’armée de Caius Marius, De 


es ïalement comblé. Mais ce sera l’œuvre des siècles, et la 
arche de ces atterrissemens est tellement lente que l’on peut, au 
t de vue pratique, la regarder comme tout à fait négligeable, 


Sent 6 à 8 mètres dans la majeure partie de l'étang, et lacuvette 
centrale n’a pas moins de 10 à 42 mètres de mouillage sur des fonds 


la petite rade de Toulon. Ainsi séparé de la mer par la chaîne de 
 V'Estaque, l'étang de Berre pourrait donc constituer facilement un 

. marchande. Il suffirait pour cela d'ouvrir un passage à travers les 
; digues qui encombrent l'étang de Caronte. L'idée d’ailleurs 
n’est pas nouvelle. En 1809, Napoléon l*, en même temps qu'il 
cherchait à rappeler la vie dans le port d’Aigues-Mortes, avait 
jeté les yeux sur la mer intérieure de Berre et décidé qu’elle serait 
une succursale de la rade de Toulon. On sait que des préoccupa- 
tions plus graves empéchèrent de donner suite à tous ces projets. 


pour les besoins de sa flotte de guerre; mais l'éventualité de l’ou- 
verture du canal de Marseille au Rhône, qui doit effleurer et même 
traverser une partie de ce bassin, donne un intérêt nouveau à une 
question déjà plusieurs fois soulevée ; et depuis près de dix ans, un 
denos officiers de marine qui connaît le mieux le littoral de la 
Méditerranée, M. le capitaine de frégate Sibour, s’est fait l'avocat 
chaleureux de cette thèse brillante. | 

l'est certain, en effet, que les transformations de notre matériel 
naval ont modifié d’une manière complète les conditions de défense 
de nos côtes et de tout l'outillage maritime abrité dans nos docks et 
dansmos bassins. Au temps des navires à voiles et en bois, l'ennemi 
ne pouvait approcher de nos grands ports de commerce que lente- 
ment et par des circonstances dont nous étions aussi bons juges que 


vapeur à la navigation a donné à l’attaque des avantages que les 
perfectionnemens de la défense n’ont pas encore contre-balancés, 

Il est évident, d'autre part, que nos navires de guerre, quels que 
soient leur nombre et leur force, ne sauraient accompagner sur toutes 


suffisante. Aucun convoyeur militaire ne pourrait d’ailleurs empè- 
cher d’une manière absolue un monitor ennemi PAANS pendant 
TOME XLVI. — 1881. : 26 
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ms un avenir très éloigné, le petit fiord de Vaine, situé 
s de l'embouchure de l'Arc, finira par être converti en 
, isolé de l'étang par une flèche de sable et est destiné à 


Les relevés hydrographiques indiquent des profondeurs qui va- 
de sable fin dont la superficie peut être évaluée à sept fois environ 


_ magnifique bassin de refuge pour tout le matériel de notre marine 


La marine militaire, il faut le reconnaître et il est impossible de 
ne pas s’en étonner un peu, ne réclame plus aujourd’hui cette rade 


lui. Toute surprise était alors impossible. Mais l'application de la 


les mers nos navires de commerce et leur assurer une protection 
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 Mnuir 1 Cnvi qu’il escorterait, et la majeure partie d 

protégés est toujours exposée à être Vas avant q que | 
soit inquiété lui-même par uv retour offensif. La Su 
donc nécessairement à l'attaque ; til vost à toujou 
_ &ssaillant, aprés qu'il aura accompli son œnvre * dk 

ee chance offrir le combat s if est het bon marcheur 


_ rapide. “A est donc. abtolamént spdstinle en ul 
_ protéger efficicement nos navirés de commerces 
constances tout à fait particulières, ils doivent r 1 
C1 mer. CPR al 
_ Mais le dGoët du port lui-même est loin offrir dans a upar 
_ dés cas üné sécurité parfaité. Quels que soient les progrès, dela 
défense, quelque nombreuses et redoutables que! RON (À 
x torpilles sémées au-dévant de nos ports, il est impossible d'affirmer 
_ Qu'un cuirassé ne parviendra pas à se glisser à la faveur délanuit 
_ dans uné rade ouvérté comme celle de Marseille, à jéterimmédia- 
_ tément sur tout le matériel flottant dans les bassins où emmagasiné 
dans les docks un nombre considérable de projectiles'incendiaires 
et àse retirer à la hâte et sans coup férir, quitté à sacrifieraluie 
même son existence et là vié de son équipage dans un dérces élans 
d'héroïsme sauvage dont les Hommes de mer nous ont donné de si 
mémorables éxémples. | 4 
I est donc indispensable de créer un abri Sohcsbulement a im : 
mense matériel dé nôtre flotte marchande, mais encore aux navires 
isolés dé nos ‘escadres qu'une brusque déclaration de‘guerre viens | 
draït surprendre dans nos ports de la Méditerranée, Cet abri ne 
peüt être que l'étang de Berre. Des flottes entières pourraient y 
mouiller en toute sécurité hors dé l’atteinte, mieux encore hors'de 
la vue de l'ennemi; car la chaîne de l’Estaque se diesse comme 
un rideau protécteur entre la mer et l'étang, Ré derrefuge 
| à couvert des projectiles 4 longue portée. 4 
Dans très peu de temps, cette mer intérieure Sera ce étèment | 
éntourée par une ceinture de chemins de fer. La ligne deLyonà 
la Méditerranée la longe déjà à l’est; au sud! se déroule le railwaÿ 
de Martigues à la station dé Pas-des-Lanciers qui précède le sou. 
terrain de là Nerthe, Un embranchement dé port de Bouc à Mira 4 
mas complétera bientôt le cercle. Fe 
Bien que très arides, lés rives de l'étang sont'en pleine voie de 
transformation apticole. Depuis quelques années, là partie qui sé 
tend du nord à l’est est desservie par des dérivations des canatk 
de Craponne ét dés Alpines! et, dans ces derniers temps, der a 
féaux canaux ont été ouverts pour conduire les eaux doutes” de 
Duränce jusqu’à Bouc et à Martigues sur toute l# éôte méaetae 1 
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à ér eures à celles que présentent tous les rivages de 


du bas du Rhône et de la plus grande gartie du golfe .de 


à situation générale est donc à tous les points de vue des plus 


' les ; et . Sibour raconte qu’un officier de la marine anglaise, 


nous appartenait, disait-il au reto 
. bientôt là 3 millions d’habitans. » 
villes 


_ de villes in 


Li Sans doute nous ne sommes, pas 
r le littoral de l'étang de Berre entouré d'un collier 
astrielles et populeuses, et l’on ne procède pas en 
e en Amérique, où les villes s’improvisent par enchan; 


ou d'un chemin de fer; mais il est incontestable que 
- lorsque l'étang de Berre, si bien défendu par la nature de toutes 
les attaques du dehors, sera mis en communication d’une part avec 
le golfe de Fos, par le recreusement de l'étang de Garonte, d'autre 
part avec le Rhône et Marseille par le canal dont on poursuit en 
ce moment l'étude, il se prêtera d'une manière merveilleuse à toutes 
les installations industrielles et à toutes les opérations de trans- 
bordement. Tout navire entrant dans l'étang serait sûr de pouvoir 
décharger à l'instant Sa cargaison, évitant ainsi ces longs jours 
d'attente et de stationnement bord à quai si préjudiciables aux 
affaires, si onéreux surtout dans nos ports modernes. 
-L'étang de Berre ne serait donc pas seulement le garage naturel 
en temps de guerre de tout notre matériel naval de la Méditerra- 
née, il deviendrait très certainement une sorte d’annexe de Mar- 
. seïlle, dont les principales maisons de commerce ne manqueraient 
pas de reconnaître l'utilité et où elles s’empresseraient d'établir des 
comptoirs succursales en relations directes et rapides avec la métro- 
pole. En peu de temps, avec une dépense relativement assez faible, 
on pourrait mettre en plein rapport ce magnifique bassin intérieur, 
dont la non-utilisation à été si justement appelée un scandale écono- 
mique. Cette mer morte aujourd'hui deviendrait le faubourg mari- 
timele plus animé de la grande ville phocéenne, la première étape 
de son commerce entre le Rhône et la Méditerranée, 


\ 
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La navigation du Rhône et le libre acçès du fleuve à la mer sont 
loin d’être, des questions d'intérêt purement local ou même régio- 


/ 


lument dépourvue. Les conditions de salubrité enfin, 
partie méridionale où se trouvent les marais salans, 


qui venait d'explorer avec son yacht cette petite mer intérieure, 
'étonnait de n’y voir partont que le désert et l'abandon. « Si cela 


ement. san de quelques années, par le seul fait de l'ouverture. 
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Fe nal; elles ot au plus haut degré l'avenir même do » 
à rer nationale. On peut en effet FeRARdes Horn 


ss puissent être dans un avenir ii ou moins ds les dt à 4 
. nemens de leur outillage, la transformation de leur mode d’exploi- | 
. tation, la réduction et l’adoucissement de leurs tarifs, ne porn: 4 
jamais transporter les marchandises lourdes et encombrantes au 
même prix que les voies navigables. On n’a d'ailleurs qu'à jeter 
. les yeux sur la première carte venue pour reconnaître que les pre- 
_miers ports du monde se trouvent en communication directe par 
_des fleuves et des canaux avec l’intérieur du pays dont ils font 
_ Ja fortune. Londres est sur la Tamise, Liverpool sur la Mersey, 
_ New-York sur l’Hudson, Anvers sur l’Escaut, Rotterdam sur la 
Meuse et le Rhin, Amsterdam sur ce magnifique canal maritime 
_ queles Hollandais viennent d'ouvrir à travers les lagunes et les 
. polders du golfe de l'Y jusqu'aux plages sablonneuses et instables | 
de la mer du Nord. Il ne faut pas en effet se faire d'illusions. Quel 
que soit l'accroissement rapide que nos ports de la Méditerranée 
aient pris, depuis une dizaine d’années, cet accroissement est loin 
d’être comparable à celui de certains ports étrangers. Or, en matière 
de progrès, une marche plus lente que celle des concurrens équi- 
vaut à la stagnation, presque au recul. Le port de Marseille a vu 
sans doute son tonnage augmenter de 25 pour 400 de 1865 à 1875 
et passer de A millions à 5 millions de tonnes: mais dans la même 
période plusieurs ports étrangers ont eu une progression bien autre- 
ment rapide; et, pour n’en citer qu’un, le port d'Anvers a présque 
triplé le chiffre de ses entrées et sorties en passant de 1,500,000 
tonnes à 4,200,000. C’est qu’Anvers, situé dans l’intérieur d'un fleuve 
_ largement ouvert sur la mer du Nord, communique avec l'intérieur 
de la Belgique et de la Hollande par un magnifique réseau de voies 
navigables, tandis que Marseille, placé dans une position excen- 
trique par rapport au Rhône, en est encore réduit à faire subir à 
toutes ses marchandises des délais et des transbordemens longs et. 
onéreux et à les expédier par une voie unique et coûteuse, le chemin 
de fer. Sans canaux, en effet, sans rivières navigables, on doit s'at- 
tendre à voir nos ports de la Méditerranée perdre une partie du 
trafic qui leur était destiné. Les convois de blé ne sont-ils pas déjà 
entrés plusieurs fois en France par la frontière de l’est, et des 
navires chargés de grains ne franchissent-ils pas tous les jours le 
détroit de Gibraltar en délaissant Marseille qui semblait devoir. étre 
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=Noire ? Il y a quelques années, de grandes usines situées autour 
Paris avaient fabriqué tout un matériel d'exploitation, rails, ma- 
chines, wagons destinés à un railway russe, situé près de Poti, sur 
les confins dé l’Asie-Mineure. Lorsqu'il fallut expédier cette immense 
fourniture, on recula devant les tarifs élevés du chemin de fer, et 
"on trouva beaucoup plus simple et plus économique de la diriger 
par les canaux du nord de la Belgique sur le port d’Anvers, où elle 
fut embarquée, descendit la Manche, l'Océan, traversa le détroit de 
FA Gilbraltar, toute la Méditerranée, et la MerNotre: aps 
Ces exemples sont concluans. Ils démontrent la nécessité absolue 
de relier par eau nos ports de la Méditerranée avec notre réseau 
= de rivières navigables. Il y aurait même à la fois injustice et mau- 
CE vais calcul à adopter une solution unique, qui aurait pour consé- 


__ la région du Bas-Rhône, 


nication avec l’intérieur du pays. Il a même sur Marseille l’avan- 

… tage d'être déjà relié au Rhône par les canaux de Beaucaire et des 
Étangs, qu'il suffirait d'améliorer au moyen de travaux relative- 
ment peu dispendieux, tandis que la grande ville phocéenne, 
excentrique par rapport au fleuve, en est séparée par une chaine 
de montagnes. On ne doit pas oublier d’ailleurs que l’une des bran- 
ches du fleuve, la branche espagnole, traversait autrelois tout le 
département du Gard, remplissait les lagunes où devaient s'élever 
plus tard les remparts d’Aigues-Mortes et venait alimenter l’étang 
“de Mauguio et l'étang de Thau, derrière le Mont Sigius, qui est la 
montagne de Cette moderne. La jonction du port de Cette avec le 
Rhône est donc la solution la meilleure en même temps que la 
plus économique; et le tracé en est commandé par la nature même 
des lieux. Le Rhône n’est pas, en effet, un fleuve exclusivement 
marseillais, comme on l’a dit quelquefois sur les trottoirs de la 
Gannebière. Le Rhône et Marseille lui-même appartiennent avant 
tout à la France et ne sont qu'un élément de son organisme; et 
la navigation sur le grand fleuve doit être alimentée par tous les 
produits qui viendront débarquer non pas seulement sur un point 
unique de notre littoral, mais dans tous les ports de la SE 
situés dans la région des embouchures. 

Ce n’est pas Marseille d’ailleurs qui peut être le port d'exports- 
tion des charbons du Gard et de la Loire et de réception des mine- 
rais d'Espagne, de l’île d’Elbe et d’Afrique, dont la consommation 
augmente tous les jours dans les usines métallurgiques du sud-est 
de la France. Marseille est trop riche pour être un port charbon- 


PA 


xelusif de tous les arrivages de la vallée du Danube et de la 


uence de favoriser de parti-pris tel point plutôt que jé autre de | 


Cette, tout autant que Marseille, a droit à être mis en commu- 
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___… lourdes et encombrantes et, installer des apparei 


| guerre surprendrait dans nos eaux. Ce refuge ne peut être qu'un 


| nier; il lui manque en. outre de vastes eglremast ibess 
_manutentionner sur des terrains sans valeur des r 


de déchargement. comme on en voit. dans tous 

de l'Angleterre. Ge port spécial ne peut être: qu’ 

point du littoral le plus rapproché de nos bassins m 
du Gard. et qui pourra recevoir aussi. facilement tous 
a la Loire us le. rachat si vivement ep 


rais, dont le age, a, tete d'une. manière. ns 18 
quelques années, et qui sera toujours le, grand pee “ L: nguedoe k, 
et de toute la rive droite du Rhône. vil À 
Ce n’est pas davantage Marseille, dont la. rade est ph de. 
_ tous côtés, qui peut, au jour du danger, offrir un asile inviolable et. 
une protection absolue à tout le matériel de notre. marine: mar- 
 chande et. des marines. étrangères qu'une brusque déclaration de 


bassin complètement fermé et situé à une distance de la merque 
ne puissent franchir les projectiles ennemis. L'étan a ns 
présente une sécurité parfaite. 

Ce n’est pas non plus dans les bassins. d’une ville maritime et 
peuplée que doivent normalement débarquer les huit cent mille 
têtes de bétail que nous envoient l'Algérie, la Gorse, FEspagne, 
la Sicile, toute l'Italie méridionale et une partie de l’Asie-Mineure.. 
Ges animaux arrivent exténués, mourans de faim et de soif, amai- 
gris par la fatigue et les privations d'un long, voyage et sont,, 
dans cet état misérable, expédiés vers le centre et. le nord de la 
France. L’immense Camargue, qui fut autrefois le grand. parc des 
Romains, n'est-elle pas là? et le Rhône, si on veut. l'utiliser, ne 
peut-il aujourd’hui comme aux temps anciens, féconder cessteppes 
incultes et les transformer en riches. pâturages ? N'a-t-on pas dans 
le même pays et, pour ainsi dire sous la main,, la réunion des trois | 
élémens indispensables de la richesse agricole, un sol vierge formé 
d’alluvions de première qualité, des eaux douces. et limoneusés, 
riches en détritus de toutes sortes, enfin le soleil.le plus chaudetle. . 
climat le plus hâtif de l’Europe? Ne peut-on pas, n’aurait-on pas:dû + 
depuis longtemps déjà employer en Camargue les mêmes procédés 
qui ont fait la fortune du delta du Nil depuis l’origine des temps. 
historiques? et n’est-ce pas une honte de ne voir dans cet immense 
désert fiévreux que quelques: troupeaux errans de taureaux et de 
éhevaux sauvages, alors que nous constatons la magnifique trans 
formation agricole accomplie depuis plusieurs siècles par les Hol- f 
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7 us ü climat ingrat, dans un pays imprégné d'humidité 
3, À Lt ses de la chaleur ‘et de la lumière fécon- 


z sa l re a en Camargue à l'état d'enfance: on:s’ y | | 
presque au temps d'Abraham et.de Jacob, plus loi encore, 


De : les récits bibliques nous apprennent que les peuples pasteurs 


une riche plaine couverte de moissons; et nous assistons ainsi 
depuis vingt siècles à ce singulier spectacle d’une nation à demi 


barbare qui a exécuté des travaux gigantesques pour augmenter la 


fécondité de son sol, tandis que le peuple le plus civilisé de l’Eu- 


_rope laisse ‘en jachère et presque à l'état sauvage une des plus 
riches portions de son territoire. Si donc, comme tout le fait espé— 


rer, les plaines de la Camargue redeviennent un jour ce qu’elles 
Me été jadis, un waste champ cultivable et cultivé, un immense 


parc à bestiaux, c’est là et nulle part ailleurs que devra stationner 
_ pendant plusieurs semaines le bétail importé de toute la région 


méditerranéenne. Le canal Saint-Louis, délaissé jusqu'à ce jour, en 
sera le port d’arrivage tout naturellement indiqué, et Marseille ne 
peut songer à lui ravir ce trafic spécial, trop encombrant pour elle 


et dont la manutention et l'entretien ont besoin de conditions : 


exceptionnelles, d'immenses espaces et de pâturages dont elle ne 
Mn pas. 
A la grande wille phocéenne est réservé un assez beau lot. A la 


fois tête de ligne dans lemidi-de la France de notre réseau de che- 


mins de fer et de nos voies navigables, Marseille, comme Cette, 
sera le point de passage de la majeure partie du transit entre l’O- 
rient et l’Europe centrale. C'est par Cette et Marseille en effet que 
la France communique avec le monde entier; mais ces points .de 
passage ne sont plus aujourd’hui obligatoires pour toutes lesnations 
européennes. On l’a dit bien souvent, et il sera nécessaire de le 
dire’ encore bien des fois pour que ces idées pénètrent profondé- 
ment dans l'esprit de tous : la France forme à l'extrémité occiden- 
tale de l'Europe une:sorte d’isthme dont Marseille et Gette sur la 
Méditerranée, le Havreet Galais sur la Manche occupent les extré- 


mités; qusqu'à ces dernières années nous avons pu croire que la : 


traversée-descet isthme devait-être la route foncément suivie par des 
_voyageursiet le commerce, et.leur épargnerait à la fois le détour par 
lédétroitide-Gibraktar et:la traversée des Alpes. Mais, il faut bien le 
reconnäître, nos espérances sont aujourd’hui déçues. L'ouverture 
durcanal de Suezest/loin d’avoir:augmenté, comme on l’avait-espéré, 
laprépondérance de Marseille en lui assurant la plus grande par- 


tie du trafic qui se faisait æutrefois par le sud de l'Afrique. Les 
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des troupeaux disciplinés et que la basse Égypte était 
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le Japon. l'Australie de l’autre. Gênes, Livourne, Brindisi, Trieste 


= 


| ports italiens ont beaucoup plus profité que les ports français de 
libre communication entre la Mer-Rouge et la mer Méditerrar 1e 
La malle des Indes passe par Brindisi et ne va plus à Marsei 
grande barrière des Alpes est éventrée en. plusie 
percement du Mont-Cenis a détourné une partie de 
Vitalie; le passage du Brenner a mis les ports de l’/ 
_ communication avec la vallée du Danube ; le Saïint-Gothart NU 
demain l’Allemagne du Sud. Italiens et Germains se JT Pre $ 
la main par-dessus les Alpes; et, si on n’y prend garde, la France 
comme l’Espagne, cet autre grand isthme délaissé me | 
sieurs siècles, sera bientôt en dehors du grand.courant commerc F 
qui va du midi vers le nord. Marseille cessera d'être l'intermédiaire 
obligé entre l’Europe d’une part, l'Égypte, l’Asie, l'Inde, la Chiers 


se réveillent et lui font dès À présent une active concurrence; et . 
nous commençons à recueillir les fruits de nos anciennes utopies à 
politiques et à ressentir les effets économiques de FAR eRene 
italienne et de l’hégémonie allemande. PE. 

Il est temps de réagir et d'ouvrir au commerce de la FT + 
née et de l'Orient, qui tend à nous délaisser, une route nouvelle 
dans des conditions supérieures à celles que lItalie et l'Aienemne 
peuvent lui offrir à travers les Alpes. Gette route ne peut être Le 
_ la vallée du Rhône. | 

De grands travaux sont en ce moment en cours d'exécution pour 
assurer à la batellerie un tirant d’eau constant et un fonctionne 
ment régulier depuis Lyon jusqu’à Arles. Toutes les questions 
d'accès à la mer sont évidemment subordonnées au succès de ces 
travaux. Il faut avant tout affranchir de tout chômage et de tout 
retard la navigation fluviale, jusqu'à présent intermittente et je 
guissante, : 

Lorsque ce premier rédntia sera He la solution des embou- | 
chures ne se fera pas attendre, et cet{e solution ne saurait être 
unique et exclusive; elle ne devra pas profiter seulement à un port 
déterminé au détriment des autres; elle devra nécessairement être 
multiple. L'amélioration directe de la bouche naturelle permettra 
aux petits navires de sortir à pleines voiles, d’entrer librement en 
mer et de se diriger sans retard, sans sujétion d’écluses, sans 
manœuvres, jusqu’à Marseille et à Cette. Le canal Saint-Louis, ceux 
de Beaucaire à Aigues -Mortes et d’Arles à Bouc convenablement 
recreusés et améliorés, enfin le canal projeté du Rhône à l'étang 
de Berre et à Marseille, constitueront autant de bras arüficiels du 
fleuve maritime que le commerce saura choisir tour à tour, suivant 
ses exigences, ses goûts, ses besoins ou même ses caprices. La D 


PASS 4 FAN 


LA RÉGION DU BAS-RHONE. | 109 


el vie Muviae pourra dès lors se mettre en contact avec la 
eller «maritime aux ports de Marseille, de Cette, de Bouc, de 
Saint-Louis et d’Aigues-Mortes. Les deux ports principaux de la 
Méditerranée, Marseille et Cette, attireront sans aucun doute à eux 
la majeure partie du trafic du Rhône; mais le mouvement se fera 
nécessairement sentir dans les petits ports voisins, qui sont depuis 
longtemps dans un état de dépérissement lamentable. La transfor- 
mation de notre matériel naval, l'introduction de la vapeur, la faci- 
lité de trouver dans le commerce, les grandes compagnies indus- 
_trielles ou les emplois publics une carrière facile et un avenir plus 
assuré ont détruit, même chez les populations littorales, le goût de 
la vie de mer. La voile a presque partout disparu et avec elle ce 
- mystérieux attrait caché dans ses replis. La régénération des ports 
secondaires peut seule nous arrêter sur cette pente funeste. Les 
intérêts du commerce, de l’industrie et de l’agriculture sont donc 
- ici les mêmes que ceux de notre marine marchande et militaire; et, 
puisque la nature a éloigné de l'embouchure de notre grand fleuve 
_ les ports de la région méditerranéenne , il faut que l’art, par des 
dérivations intelligentes, leur conduise ce fleuve qui leur manque 
et en fasse à la fois, comme de, tous les grands ports de commerce 
du monde, des têtes de lignes de chemins de fer et des têtes de 
lignes de canaux de navigation. 

La mer est toujours favorable à ceux qui vont la chercher : Favet 
Neptunus eunti. Telle est la devise que la ville de Nantes, fière de 
sa large embouchure de la Loire, porte sur ses armes. Telle doit 
être aussi celle de la vallée du Rhône. Marseille, Cette, Aigues- 
Mortes, Saint-Louis, l’étang de Berre, reliés au tronc du fleuve 
rendu navigable et mis ainsi en communication avec le cœur de la 
France, deviendront les points d'arrivée et de départ de la grande 

- voie de navigation intérieure qui doit unir la Manche au golle de 
Lyon. C'est par là seulement que nous pourrons maintenir notre 
influence maritime et commerciale dans la Méditerranée, faire con- 
trepoids à toutes les trouées de la chaîn2 des Alpes et résister vic- 
torieusement à toutes les tentatives italo -germaniques en vue 
de déplacer à notre préjudice le transit du nord de l’Europe avec 
l'Afrique, l'Asie et l’extrême Orient. 
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te nous faut ici ARR re groupes : in premier comprend 
tout ce qui relève de l'instruction publique propremen “4 
second appartiennent les lois et les actes qui s’y ratta | 
ment. Nous n’avons pas, on le pense bien, l'intention de ‘hier: ces 
deux groupes avec la même importance et les mêmes PA. 
mens. Les fondations scientifiques et littéraires de la conventic 
forment sans doute un chapitre intéressant de l’histoire de Ha. 
struction publique pendant la révolution et rentrent par conséquent 
dans notre sujet. Mais, s’il nous est interdit de les omettre, ilnous 
sera bien permis de nous borner, en ce qui les concerne, à de sim- 4 
ples mentions. Il n’y a plus grand’chose à dire aujourd'hui sur ce 
côté de la question : la matière est épuisée. Gomme elle était bril= M 


| (4) Voyez la Revue du 15 avril et du 15 juin. 


et qu "rh géait d'élleure peu d’ ëtudes, il n’est ] pas :d’his- 
qui ne s’y soit étendu. Le reste, c'est-à-dire l’organisation 
de l'enseignement, était plus ‘ardu, plus obscur-et, pour-tout 


, droit; nous tâcherons de rétablir la proportion. 

… Le décret du 29 frimaire an II. —2Le premier acte législatif se 
apportant à l'instruction publique qui it recu ‘un commencement 
d'enbcntion et qui mérite à ice titre de figurer parmi les œuvres est 
un décret du 29 frimaire an. Laconvention venait, on l’a vu, de 
_… se-déjuger à quelques semaïnes de distance; après avoir adopté le 
_. projet de la D rm elle en avait prescrit la révision 

F et-elle en avait chargé, concurremment avec le comité d'instruction 
be que qui rentre alors en scène, une nouvelle commission de 
désignés par le comité de salut public. 
de cé nison ne s'était pas contentée de revoir l’ancien pro- 
jet; un de ses membres, (Bouquier, en avaït fait un tout ‘dilfé- 
_ rent. Le comité d'instruction publique, au contraire, se prononçait 
pour le maintien du déçret légèrement modifié; il en avait même 
désigné Pauteur, Romme, comme rapporteur. C’est dans ces con- 
ditions que S’engagea le débat, un des plus intéressans et des plus 
sérieux qui eût encore eu leu. Gette fois, en effet, ce n'étaient pas 
seulement deux projets plus ou moins discutables qui ‘sollicitaient 
les suffrages de la convention; c’étaient deux écoles, deux principes 
ne se rencontrer : d’un côté, les partisans du monopole:et 
Tomnipotence de l'état en matière d'instruction publique; de 
Fr autre, les défenseurs de la liberté de conscience et d'enseignement. 
Le projet de Bouquier débutait par cette déclaration : « L’enseigne- 
ment est libre » et ne contenait aucune disposition restrictive tou- 
_ Chant les-ecclésiastiques, les ci-devant nobles et les ci-devant reli- 
mieux ‘ou religieuses. [l-ouvrait la carrière de l’enseignement à 
toutes personnes munies d’un certificat de civisme et de bonnes 
Tœurs, sans même ‘exiger d'elles aucune condition de capacité. 
_ Première-et radicale différence «entre les deux projets. En ce qui 
concerne l'enseignement, la disparate n’était pas moins accusée, 
Autant le programme:de Romme était compliqué, autant celui de 
Bouquier était Simple : lire, écrire et compter, son étendue n'allait 
pas’au-délà de ces trois ‘objets. Enfin, quant à la rétribution des 
instituteurs, le mode adopté par la nouvelle commission n'avait 
aucun rapport avec celui qui ‘avait été proposé par l’ancienne. Au 
Heu duwtraitement minimum de 4 ,000 livres pour les instituteurs et 
d’uncinquième en moins pour iles ’institutrices, pouvant {aller dans 
les grands centres jusqu’à 2,400 livres, le projet de la commission 
des six disposait ainsi : « Les instituteurs «et les institutrices qui 


| , moins à l'honneur de la révolution; on l’a négligé contre tout 


ue ouvriront des et dans les communes de Ja république, .d 
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que soit leur population, recevront annuellement pour moe CR 
“enfant ou élève : avoir linstituteur la SORIRE de 20 Sea il 
tutrice 15ivres.». NN ee 
- Ainsi, d’une part, un SE qui supprimaite tot 
créait plusieurs catégories d’ incapacité, ‘élargissait dér 
le champ de l'instruction primaire et mettait à la charge de l’état 
une dépense énorme; d’autre part, un projet qui. consacrait le prin- | 
cipe de la liberté d'enseignement sans réserves et sans exclusions M 
d'aucune sorte, ramenait les études à de justes proportions etn'obé. | TS 
rait pas trop les finances, c’est en ces termes que la question se” 
posait. La discussion fut vive, ardente : Thibaudeau, Fourcroy,  : 
Danton lui-même, y intervinrent; les deux premiers surtout.se bals : 
noncèrent avec beaucoup d'énergie dans le sens de la liberté. "4 
Il faut citer ces discours; ils sont curieux au point de vue du ri 
révirement qu'ils indiquent qui s'était produit dans les idées de la 
majorité de la convention et même des Jacobins (1). « Le plan pré- 
_senté par le comité et qui n’est à peu près qu'une copie de celui de 
Condorcet, dit Thibaudeau, me paraît plus propre à propager l'igno- 
rance, l'erreur et les préjugés qu'à répandre les lumières. C’est un 
gouvernement pédagogique que l’on veut ainsi fonder dans le gou- 
vernement républicain, une nouvelle espèce de clergé. Le comité 
veut une école primaire, c ’est-à-dire un instituteur et une institu- 
trice depuis quatre cents individus jusqu’à quinze cents, ce qui en. 
donne au moins quatre-vingt mille pour le premier degré d’instruc- 
tion. Il veut leur assurer à tous un traitement fixe de 4,000 à. 
2,400 fr., ce qui ferait une dépense annuelle de plus de 100 mil- 
lions. Il propose ensuite une commission d'éducation par chaque 
district, composée de cinq membres, ce qui augmente encore cette 
armée de 2,750 individus; ajoutez-y 80,000 magistrats des mœurs 
et Les pr ofesseurs des instituts, des lycées, les frais d' établissement 
dé toutes ces écoles. Je demande à tout homme de bonne foi si, avec 
des’ institutions de cette sorte, nous ne nous rendrions pe la ie 
de toute l’Europe. | 
«Le système de créer des Mes fixes d'nséttieus et d'asourer 
leur salaire sans proportion avec leur travail est le moyen le plus 
sûr de n’en avoir que de mauvais, car alors les hommes ne verront 
plus que les places et le traitement qui y sera attaché; ilsne seront 
plus’ stimulés par l'émulation qui naît de la concurrence. .… En 
«D'ailleurs, poursuivait Thibaudeau, ce système n'est-il pas CR 
effrayant pour B* liberté? La 1m FISRR de dite toutes les 


* {1) Fourcroy en était alors président. 0 19: LUIOU 
arRRRQUEs, Te r k 189 | 
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ations et on voudrait en établir une monstrueuse, une de. 
750 ir is qui, embrassant, par une hiérarchie habilement 
combinée, tous les âges, tous les sexes, toutes les parties de la répu- 
blique, deviendraient infailliblement les régulateurs plénipotentiaires : 
des mœurs, des goûts, des usages et parviendraient facilement par 
leur influence à se rendre les arbitres de la liberté et des destinées 
de la nation. L'enseignement libre n’offre aucun de ces abus et con- 
tient une foule d'avantages. Aussitôt que la nation aura dit : « Je 
paierai à l’instituteur la somme de... pour chaque enfant qui Suivra 
ses leçons, elle encourage les hommes instruits à se livrer aux inté- 
_ressantes fonctions de l'enseignement; elle donne une prime aux 
_ talens et elle assure à la jeunesse de bons instituteurs avec beaucoup 
= moins de dépenses... ; 
#4 « Abandonnez tout à rfbuence salutaire de la liber té, à l'émula- 
tion et à la concurrence; craignez d’étouffer l'essor du génie par des 
ne ou d'en ralentir les progrès en le mettant en tutelle sous 
la férule d’une corporation de pédagogues, à qui vous auriez donné 
pour ainsi dire le privilège exclusif de la pensée, la régie des pro- 
grès de l'esprit humain, l’entreprise du perfectionnement de la rai- 
son nationale, qui exercerait une influence dangereuse sur la con- 
fection des lois, leur exécution, leur interprétation, sur les élections, 
qui dicterait la pensée publique et administrerait l'opinion. » - 
“Ainsi parla Thibaudeau. Fourcroy, qui prit ensuite la parole, déve- 
loppa la même thèse en termes presque aussi vifs. Spectacle piquant 
que celui du futur organisateur de l'Université impériale s’élevant 
au nom de la liberté contre la doctrine de l’état enseignant. « Je 
crois, dit-il, qu'il y aurait danger à établir des écoles publiques sala- 
riées par la nation. Si l’on adoptait les plans d’instituts et de lycées 
qui ont été tant de fois reproduits sous différentes formes, on aurait 
toujours à craindre l'élévation d’une espèce de sacerdoce plus 
redoutable péut-être que celui que la raison du peuple vient de ren- 
verser. Solder tant de maîtres, créer tant de places inamovibles, 
c'est reformer des espèces de canonicats, c'est permettre enfin 
à des professeurs privilégiés de faire à leur gré des leçons froides 
que lémulation ou le besoin de la gloire n’anime plus... Ici, comme 
dans toutes les autres parties des établissemens républicains, la 
liberté est le meilleur et le plus sûr modèle des grandes choses. 
Chacun doit avoir le droit de choisir pour professeurs ceux dont les 
lumières, l’art de démontrer, tout jusqu’au son de la voix, au geste, est 
le plus conforme à ses goûts. Laisser faire est ici le grand secret et 
la seule route des succès les plus certains... Plus de corporation, 
plus de privilèges dangereux pour la liberté. » | 
Il appartenait au rapporteur du comité d'instruction publique de 
répondre à ces critiques. Romme, en effet, l’essaya, Il s’appliqua, 
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aujourd’hui, après quatre-vingt-dix ans d'efforts et de lüttés. CoMm= 


« contrée les extravagances du philosophisme » ét ën fiveur de la 
_ liberté des cultes. On commençait à étre [as, mème aux Jacobins, 
‘dé la débauche d’athéisme et des exploits de la pépülace contre le 
culte ét les églises. La déesse Raison avait réconcilié beaucoup de | 
gens avec le bon Diéu. Bref l'opinion dominante, à Ce moment, Gp 
nion exploitée par Robespierre avec beaucoup d'habilèté, était #1 


réaction. Le projet de Bouquier bénéficia de ces dispositions “inscrite 


dans la loi le principe de la liberté d'enseignement, c'était imphti- “00 
tement rendre aux prêtres le droit dé téniv école ét, dänstuneter- 

taihe mésure, restituer à la religion uni ‘pet dé oh aniciért OMAINE. 
C'était, pour la convention, pour les jatôbins, ui moyen dé se M 
réhabiliter aux yeux de ceux qui leur reprothaient d'avoit lité * 
Dieu lui-même en pâture aux outragés de la foule. On chéréhait 
_ une Occasion, il s’en présentait une; On 1 Sais. 
Le décret du Ÿ pluviôse an LI. — 1 y avait longtemps que, de. 


STRUC men Rs, — 


nts de a France, « ance, on réclamait (1) à la ganventian de 


étaient plus de saison; imprégnés de l'esprit de l'angien 
mblaient peu faits pour inspirer à la jeunesse l'amqur 


d tioi Fr où den prinip républicains. Il en restait Mig nm 
€ 'envaxait nié bonne justice. 
, saisit l'assemblée de dl question. Son rapport çoncluait 


D areas d'un concours pour la, composition de livres élémen- 
taires. S ï e se quaire. articles fui voté le 


choisis. C'étaient «des instructions pour les instituteurs, 
s pourrapprendre à lire et à écrire, des motions sur la 


Mmes la nature.et la morale républicaine. » Nous ferons 

une exception à l'égard « des instructions pour la Con- 
_servation des enfans depuis la grossesse inclusivement jusqu'à leur 
entrée dans les écoles nationales. » L'idée de mettre entre les mains 
d'enfans de huit à dix,ans de ;petits traités d'hygiène conjugale 
était assez incongrue, de la part d’un évêque surtout : Maxima 


dns ce précepie. un autre de ses membres, Baraillon, ne vou- 
. lait-ilipas qu'on donnâtdans les écoles « quelques règles de méde- 
cine sur la meénstruation, des: couches et les suites de couches? » Il 
est vrai que Baraillon était médecin. 

Ledécret du 9 spluviôse avait chargé le’ me d'instruction 
publique de présenter une liste des savans et des gens de lettres 
quiduiparaitraient des plus dignes d’être choisis par la convention 
comme juges du-concours institué. Les suffrages du comité se por- 


(1) La correspondance administrative aux Archives est pleine de ces réclamations. 
J'enveiterai seulement-cetséehantillon : « Les membres composant le comité de æor- 
respondance .de la Société populaire aux citoyens les membres composant le comité 
d'instruction prhlique (gexminel,an, 1). 


« Citoyens, 


« Députs! longtemps les sept têtes de T’Hidre du fanatisme sont tombées sous la 
hathe de la raison; et-ce monstre n'existe plus dans-nos contrées. Au culte suporstitieux 
des autels nous ayons substitué celui des lois. Mais pour faire succer aüx enfans, 
avec Jevlait, l'amour de la,patrie, Ja haine des rois, .des nobles et des prêtres, il nous 
reste quelque.chose à désirer. La couvention,a décrété que son comité d'instruction 
serait chargé de procurer des livres élémentaires pour former les jeunes citoyens... et 
commerilrest.du.devoir.des sociétés populaires, de propager les priacipes républicains, 
notre socidté.n’a pas hésité de charger son.comité de correspondance de vous deman- 
der les Livres propres à l'instructioh publique. » (Arch. at, M, D, xxxvur.) 
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édquén ar bacs étaient en. général 


maire française, l’arithmétique, la géométrie, les. principaux 


 débetur puero reverentia. 1 axriva plus d’une fois à la convention 


= simplement, craignit-il de ne pouvoir traiter le mie ave Rss d'in- : 


a. “ie aidés neue REVUE DES DEUX MONDES. sol PES 


; Thouin, Pons SeyÉe Hallé;* ar sRe à Dé 
et nes » FOR deux ou trois noms ni 


: ques-uns même supérieurs, et pen ne m 
_nila compétence, ni l'autorité. Le résultat, pou 
satisfaisant. L'examen des livres présentés au. 
deux ans et se termina par la distribution d’un € 
prix et de mentions aux auteurs des meilleurs ouv 
_ part quelques exceptions, il ne paraît pas qu'ils. aie 
beaucoup de vogue. Le rapport très élogieux. qu'en fit Le Fa... 4 
conseil des cinq cents ne réussit pas à les tirer de l'obscurité, et nous 15 
verrons bientôt le directoire occupé d’en faire rédiger de nouveaux. « 
Détail intéressant: un décret spécial avait confié la composition : 
l ae élémens de morale républicaine à Bernardin de Saint-Pierre. 

L'auteur de Paul et Virginie ne vint jamais à bout de sa tâche. On 

_a prétendu qu’il y avait mis de la mauvaise volonté. Peut-être, tout 


dépendance et de largeur (4)? Hs: 
La commission exécutive de l'instruction publique A2 9 germin 
an 11.) — Ici se place un fait i important et qu'avant d’ aller loin, nous 
. devons mentionner : la suppression des ministères et l'établissenr lent 
à leur place de plusieurs commissions exécutives. Il y avait déjà 5 4 
longtemps que les ministères n’existaient plus que de nomet que 
la convention exerçait par ses comités, toutes les attributions du 
pouvoir exécutif. Le comité de salut public jugea le moment venu 
d’abattre l'institution elle-même et chargea Carnot d'en faire la pro- 
position, accompagnée d’un décret qui fut voté le 42 ne an B 
à l'unanimité. CELL LAS 
L'innovation n’était pas heu euse: au lieu de six Aiatres res- 
ponsables, on allait avoir, on eut douze commissaires, assistés d’un 
ou deux adjoints chacun et d’un certain nombre d’ employés, nom- 
més par la convention, mais sur la présentation du comité de salut 
public; c’est-à-dire, en réalité, douze créatures de ce comité, douze 
chefs de division, aux appointemens de 42,000 francs, sans indé M 
pendance et sans initiative. L’instruction publique avait déjà passé 
par bien des vicissitudes : rattachée nominalement au ministère de 
l'intérieur, elle s'était vue tour à tour, et parfois dans le même temps 


? 


(1) I fit de même à l’École normale. Nommé professeur de morale, il ne parut 
qu'une fois dans sa chaire. Encire fallut-il l'envoyer quérir par des gendarmes. On 
comprend les répugnarces de Bernardin de Saint-Pierre, et son biographe, M. Aimé 
Martin, les a très bien expliquées. « Quelle serait la morale permise en 1794, at-il 
dit? Le simple exposé des principes RETEUR une satire ue des bn pat 
choses et du gouvernement... » | Re: 


1s du comité d'instruction publique, du comité de salut 


l, administré par une commission dont les trois premiers 
Er membres furent : Payan, commissaire, Fourcade et Julien, adjoints. 
Ft Éc Te décret du 18 prairial an II. — Au même ordre d'idées que le 
décret sur les livres élémentaires se rattache une loi du 18 prairial 
an 11, également rendue sur le rapport de Grégoire : « Le comité 
d'instruction publique Éresrie un rapport sur les moyens d’exé- 
cution pour une nouvelle g ammaire et un vocabulaire nouveau de 

tera des: vues sur les changemens qui 


“TR 


Ja langue française. Il pré 


w'v1w] 


# | langue de la liberté. CRE 
# Après avoir évolutionné les’ institutions et Wok Mabitudes, al fab 
lait bien révolutionner la lingue. L'entreprise était hardie; mais 
pourquoi ne as 1e tentée? on avait déjà tant ANEOVIsS de 
2 CHOSE 
_ Le bon Grégoire ne doutait pas du succès et voyait déjà, grâce 


d’idiome » enfin établie dans.la république. 

L'exécution malheureusement ne répondit pas à son attente. Les 
Vaugelas du comité d'instruction publique se récusèrent, et la ci- 
devant langue française fut épargnée. 

: L'École normale. — Le personnel des petites écoles était déà, 
sous l’ancien régime, fort insuffisant et l’on a vu que la pensée d’en 
assurer le recrutement d’une facon régulière, au moyen d’écoles 
spéciales, s'était produite à plusieurs reprises dans les dernières 
années dela monarchie. En 4794, la situation de ce personnel était 

bien plus mauvaise encore: l'émigration. la terreur, la guerre, l’in- 
certitude du lendemain surtout, y avaient fait des vides énormes. La 
disette de süjets capables, — c’est le mot qui revient à chaque 
instant dans la correspondance des administrations départementales 


(1) 1 eût été plus simple d'envoyer, comme le voulait Barère, « des instituteurs 


Finistère, des Côtes-du-Nord et de la Loire-Inférieure. » L’organe habituel du comité de 
. salut public à la convention avait présenté à ce sujet un projet qui fut voté, mais ne 
reçut jamais d'exécution. On a souvent cité ses paroles dans cette circonstance. « Vous 
avez décrété l'envoi des lois à toutes les communes de la république ; mais ce bienfait 
est perdu pour celles des départemens que j'ai indiqués. Les lumières portées à grands 
frais, aux extrémités de la France, s’y éteignent en arrivant, puisque les lois n’y sont 
pas entendues. 
« Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton, l’émigration et la haine de LA 
république parlent allemand; la’ contre-révolution parle italien, et le fanatisme parle 
-basque. Brisons ces instruméns de dommage et d'erreur, » | 


TOME XLYL, re 1881, à NA LI de 97 


D idee -—: AMG 


3 nur des services allait en faire un dénéhiéent | 


en facilitent l’étude et lui donnent ke caractère au convient à: la | 


à sa nouvelle grammaire, tous les patois supprimés (1) et « l'unité 


de langue française dans châque commune rurale des départemens du Morbiban, du. 


* 
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_tifs pour vouloir tout couvrir de.ténèbres, étaient prêts à traiter. de 


etdes agens ARTE — était à son:comble, et le ds 
ë sus n° raait. reçu d ‘exécution prenque nulle Rats " 


eu un moment le désir; même à sa demande, L 
. pris un décret tendant à l'organisation d'écoles not 
teurs. Toutefois les choses en étaient estéesilà. suis 
_dor, le comité d'instruction publique s’appropria, l'id 


| considér able d’apprentis instituteurs, les y reteniun vertain te | 
moyennant unerétribution avantageuse et le remboursement dire ve 
frais de route; puis, lorsqu'ils seraient en état d enseigner à leur ” 


| ue la convention. Le TRONCEBN;" bien qui Femmes HARLERE 
à sans intérêt : 


ation qu'elle représente, et le cri unanime -de la France et de sés 


répandre sur tout un peuple des lumières toutes nouvelles. 
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Far rate kr Re se ina cette vs 


senta sous une forme nouvelle. De là le-décret du 9 brui 
et la fondation .de la première. école normale, . qu al me | Lo 10 
confondre. avec la grande École normale.de 4808, AUS Ra “4 

_Réunir à Paris, sous la direction. de ui éinens, an nombre 4 


tour x non pas des sciences, mais l’art de les enseigner, » les Tele à 
voyer dans leurs départemens respectifs et leur confier la HisRon | 4 
di ouvrir des écoles, tel-était.le but de cette fondation. 

Voici d'ailleurs en quels termes le-rapponteur Lakanal ini J'ex à 


(IL y à guelques mois, ditil, des hommes qui. pan lots: mo- | 


criminels ceux qui vous auraient parlé-d’ instruction.et.de lumières; 0 
c'est surtout des tyrans que vous avez renversés qu'il était vrai.de 
dire qu'ils craignaientles hommes éclairés comme les.assassins crai- 
gnent les réverbères. Aujourd’hui, la convention gouverne seule Ja 


législateurs demande ‘un nouveau système d'enseignement pour 4 


«Une grande-difliculié se présentait à l’entnée mêmeide l'exécution 
de ces idées sur l'instruction publique, lorsqu'on voulait les réaliser. 
Où trouver un nombre suffisant d'hommes pour enseigner dans un 
si grand nombre d'écoles des doctrines si nouvelles, avec une mé- 
thode si nouvelle elle-même? 11 ne faut pas les.chercher dans les 
instituteurs des écoles anciennes, ils n'y seraient pas propres. dl 
faut donc les former, et, par ce cercle vicieux et fatal dans lequel 
semblent toujours rouler les destinées humaines, il semble que pour 
les former il faudrait.déjà les avoir. ; 
« Cest ici qu 1 faut admirer le génie de : la convention nationale, De 
La France n'avait point encore les écoles où les enfans desix ans 
doivent apprendre à lire et à écrire, et vous avez décrété l'établis— 
sement d'écoles normales. Vous avez ainsi voulu créer à l'avance, … 
pour le vaste plan d'instruction publique qui est aujourd’hui dans - 


ds, hi très grand tioribre d'institateurs capables d'être 


dément hemain. 
| " Cinscces étoles, ce n’est pas la science qu'on abprendtt, taie 
7 _. H Ktt dettes énseloner ; au sortir de cés écoles, les disciples-né devront 
Seulement ètre des hormies instruits, maïs des hommes capar 
d'instruiré. Pour la prernièré fois Sur I terre, la nature, la 
“jai là raison ét la philosophie vont donc avoir un: sérainiité 
pour la première fois, les hotnmes les plüs/éminens en tout génre 
‘de sciences et de talens” vont étté les premiers maîtres d'école d'un 
| AS le; car Vous ne feréz entrer dans les classes de ces écoles que 
sh ÿ sont'a pelés par l'éclat incontesté de leur renom 


re mée fans Te urope. 


iqué, autour de ces grands maîtrés, des citoyens désignés par 


posséderont, létiSprôbrés dans les afts qu'ils étudiéront auront une 
_ rapidité qui ne peut être ni prévue, ni calculée. Aussitôt que séront 
terminés à Paris ces cours de l'art d'enseigner les connaissänces 
Hümaines, la jeunesse savante ét philosôphique qui aura reçu ces 
grandes lecons ira les répéter à/son tour dans toutes les: parties de 
là république, elle ouvrira partout des écoles normales. Aux Pyré- 
nées et aux Alpes, l'art d'enséignér sera le thêtne qu’à Paris, et'oet 


ErÉ partou ut avec üne industrie également éclairée, produira partout les 
| mièmes résultats, etes résultats seront là récréation de lentende- 
Mént hütnäin Chez ni peuple qüi va devenir l'exemple ét le modèle 
‘du‘mônde. » 

C'était beaucoup dite, et là rouvelle Mstitution let perit: être 
baëné à être présentée d'une façon plus modeste, elle ‘eût’ surtout 
beaucoup iileux réussi, Si des visées moins ammbitieuses ét dés vuës 
plus pratiques avaient présidé à Son orgähisation. Transporter à 
Päris, éh pléime elférvescentéé révolutionnaire, mille quatre cents 
jeunes gens de toute provenance et de tout âge, sans s'être äa préa- 
lible assuré de leurs aptitudes et de leurs dispositions, sans leur 
avoir fait Subir ah examen sérieux, était déji bien scdbreux. On fit 
plus : au lieu de prendre ces jeunés gens, tout friis débarqués dans 
ñ à Capitalé, partant plus exposés-que d'autres,’et de'lés casernér'ôu 
dü moins dé les souiiettre à des réglémiens d’études très sévères, on 
S abandonna à eux-mêmes: oh ne lés astreignit à aucune assiduité. 
lls’fürent libres de suivre ‘ou de ne pas suivre les cours. Naturélle- 
ment beaucoup en abusèrent, et l’école, au lieu d’ élèves, ne compta 
bientôt plus que quelques auditeurs de bonne volonté. | 

La plupart de ces cours, au ga RE Wétaïént' guèré faits pottr 
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ts d'n plan qui à pour but Re hi ai vitot Vénien-- 


_« Et nous vous proposons hp stiéler de toutés Fe parie: a da # 


: Eu autorités constituées. Déjà pleins d'amour pour là science qu'ils 


art sera celui de là häture ét du génie. La raïsoh humaine, cultivée 
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_attirer des: Ft ‘gens dont la première instruction sel porn 
général, à quelques notions de grammaire et d'asiimétique. 
chaires de mathématiques, une de physique, une de géomé 
criptive, une d’histoire naturelle, une de chimie, une d'a ric! 
deux de géographie, une d'histoire, une de grammaire géi | 
- une de morale, une de littérature, une d'analyse de l'ent 
humain et une d'économie politique, et dans © 

hommes! Lagrange, Laplace, Monge, Daubenton, Berthollet, 
Garat, Volney, Bernardin de Saint-Pierre! en vérité, ÿ 
pas en proportion ( de la difficulté de l’entreprise. Tant de : 
_ de talens n'étaient point nécessaires pour former des maîtres d'éc 

et de bons cours normaux, des conférences d’un caractère pratique Fe + 
auraient été bien autrement utiles que les grandes. lun, de ces | 
illustres professeurs. 
«Ces leçons, a dit M. Cousin, étaient plutôt. des Aa Là De 
| miques que des conférences propres à instruire. » Il y a peut- être 
quelque exagération dans ce jugement. En parcourant les douze 

volumes dont se compose le recueil qu’on en a fait, on trouve beau- + 
_ coup de morceaux qui n’ont rien d’académique ; mais en sagehe, 3 

on en rencontre bien peu qui soient à la ass d'intellig ences 
RTaes Es 

Sous le rapport de l'enscinement 0 comme sous Su Fa la e. 
pline, l’école normale de l’an nr ne répondait donc en aucune façon 

à la pensée dont elle était née : elle eût peut-être ? à la longue sus- 
cité quelques vocations scientifiques; elle était incapable de donner 
à la république les instituteurs dont elle avait besoin. Aussi n'y 

avait-il pas encore trois mois qu’elle fonctionnait que de tous côtés 
on en réclamait déjà la fermeture, et qu’un député, Thibaut, en 
faisait la proposition. Le débat ne fut pas long : « Il y a une infi= 
nité d'élèves qui ne vont pas à l'école, dit un représentant. le 
but. de l'institution est manqué. » — « Il l'est absolument, ajouta 

Romme ; je ne vois dans l'institution actuelle que le charlatanisme 
organisé, j'en demande la suppressions » Oui! ee S "écrièrent une 
foule de voix. ! FD 

Gependant les membres du comité ins uction publie. De: 4 

daient un silence embarrassé. Quelqu'un en fit l'observation. Daunou . 
se décida alors à monter à la tribune. On s'attendait à un discours! 
on eut une courte oraison funèbre, « Je ne me dissimule pas, dit 
lorateur du comité, que les lecons, plus dirigées vers les hau- 
teurs des sciences que vers l’art d'enseigner, n’ont pas eu un carac- 
tère vraiment normal. » Et il concluait en demandant la clôture de … 
l'école pour le 30 prairial. Le délai parut encore trop long. « Les 
plus courtes folies sont les meilleures, » dit une voix, Eït la ferme- 
ture fut fixée à la fin du mois courant, au 30 floréal, 


ent largement à tous les besoins. Mais il n’y avait pas 
fussent enseignés dans leur entier. » À Paris même, on ne trouvait 


particuliers que plusieurs professeurs habiles donnaient dans leurs 
maisons. Des examens trop faciles et, par conséquent, presque nuls 


_ avides. » Telle était, d’après Fourcroy, la situation de la médecine en 


situation n’approchait pas de celle qui nous est révélée par les docu- 
mens postérieurs à la suppression des universités. 

- « L’ignorance effroyable des sages-femmes or . es, dit un de 
ces documens (2), et leur témérité doivent faire désirer à toutes les 


qui désole principalement n nos campagnes, et qui moissonne tous les 


ces sages-femmes parviennent à leurs fonctions : lorsqu'il manque 
une matrone dans une commune, soit par mort ou empêchement 
quelconque, les commères s’assemblent et choisissent une d’entre 


faite: Aujourd’hui, ce sont les officiers municipaux qui sont devenus 
les approbateurs juges, Très peu de ces femmes savent lire et 
écrire, presque aucunes n’ont de dispositions pour l'emploi auquel 
on les destine et aucunes ne reçoivent nulle espèce d'instruction 
propre à les mettre au fait de l’état qu’elles doivent exercer. » 

« Dans tous les cantons de la république, écrit encore le chef de 
la deuxième division du ministère de l’intérieur (3), on voit des 
hommes sans études exercer la médecine, la chirurgie et la phar- 
macie. Partout la santé et la vie des citoyens crédules et confans 
deviennent le jouet de l'impéritie, du. charlatanisme et de l’avarice. 


Cette funeste licence est une suite de l’abolition des jurandes, mais, 
 _ en affranchissant l'industrie de ses entraves, le législateur n'a pas 


voulu dispenser des travaux qui créent la science, de l'expérience 


Lire la déreloppe, ni des sages précautions que réclame la sûreté 


(1) J'emprunte ce chiffre au rapport de Fourcroy sur les écolos d santé. 
* (2) Archives nationales. 
(3) Ibid, 
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| e santé. — Il existait avant la révolution, sans comp. 
d'accouchement établis dans beaucoup de pro- 
ert F8 l’ordonnance de 4770, trente facultés ou collèges | 
> E qui, sous un rapport au moins, celui de la quan- 
$ » der de ces établissemens où « les principes de l’art de guérir. 


cette instruction complète qu’en réunissant à grands frais les cours 


multipliaient le nombre des docteurs ignorans et des charlatans 


France sous l’ancien régime. Si défectueuse qu’elle fût, pourtant, cette : 


âmes sensibles que nos sages législateurs fassent cesser un fléau 


ans un-grand nombre de victimes de l’impéritie et du charlatanisme 
des matrones qui y sont répandues. » Et ailleurs : « Voici comment. 


elles pour la remplacer. Autrefois, le choix était présenté à l’appro- 
bation du curé de la paroisse, qui l’adoptait, et la sage-femme était 


| était salutaire. Gest-cette garantie qu'il :estu 
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ne AUS Een désétats quistenaient à l'art degué 
aient être exercés qu'avec ‘des patentes et brevets aceor 
_unsipar les universités, les. autres parole premier ‘chirurg i 
Al est vraiique les études seules ne donnaïent pas ces tit 
_ fallait encore les: payer. L'abus ‘était dans la vénali jé 


 telleforme que les “cirowikitaces ane 
oi ministre voudra adopter. » ri CAR OS 
+" Mais c'était surtout aux armées’ que’se f faisait sentir SO 
pur den ’imstruits et qu'en était grande /la re Les De 
_ breux bataillons chargés ‘du soïn:de la défense de la Mer 4 % 
légalité exigeaient à leur suite une grandes ‘quantité d’hôpitaux, » = 
et dans ces hôpitaux étaient employés « plusieurs milliers d'officiers 4 
de santé » qu’il fallait remplacer ‘en cas ‘de mort où sde maladie 
grave. En moins de’dix“huit mois, =—-c'est Fourcroyqui parle, - sen: 0 
| plus deisix cents deices malheureux avaient péri et lesmoyen d'en 
former de nouveaux manquait « presque entièrement dansles, _ A 
férentes parties de‘la-république, » + 4 
: fallait pourtant trouver ce moyen sous peine de voire décou- 1 
Ne et la démoralisation ipénétrer:dans J’ armée. La convention : 
le‘sentit, et c'est pourquoi, tandis'qu’elle négligeait complétement 
les études de ‘droit, «elle ’s’appliqua-d'assez bonne heure à rétablir 4 
_célles de médecine. Le 14 frimaire an ‘nr, un «décret, rendusurde 
| rapport de Fourcroy, créait à Paris, à Montpellier etlà Strasbourg 
_trois écoles :«« destinées à former des ‘officiers de santé pour leser- 
vice des hôpitaux militaires et de la marine. 1 Ge même décretdis- 
posait qu’il « serait appelé de chaque districtun citoyen:de dix-sept 
à/vimgt-six ans, » que trois cents de ces jeunesigens seraient versés. 
dans l’école de Paris, cent “cmquante ‘dans celle de Montpellier et 
cent dans celle de: rer ec et Hs un. traitement alé) 4 dd francs 4 
leur serait alloué. 
‘Le nombre des : professeurs sepaité fixé pour “Paris à à dome, pour | 
Montpellier à à huit et pour Strasbourg:à:six. 
* Quant aux études, elles devaient être « encyclopédiques, y: pes 
adieu «toutes les connaissances relatives à l’art de güé- 
ir » et comprendre àla fois la pr atique et la théorie, double inno- . 
vation, ‘la seconde surtout, d’une impor tance capitale. Le-décret.du 
AA frimaive an ‘mrmarque, en effet, d’une facon bien mette ét bien 
tranchée-dans l’histoire-de la médecine.’ C'est proprement pouricette 
science le point :de idépart d’une ère nouvelle. Dans l'ancienne 
organisation des études, des branches entières de connaissances, 
telles que la physiologie, l’histoire naturelle et la chimie, n'étaient 
même pas représentées ; elles occuperont désormaisuneplacei ed il 
tante, bibi 


a-qu'une seule chaire .de clinique 
taux opérations chirurgicales. « La pratique 


s de l’enseignement. Trois hospices : celui de l'Hu- 


a offrir su nt aux nn dis formulée dans les connaissances 
| Jutes + 280 » (Fourcroy.) 


ton,-Jussieu, Buffon, l'avaient illustré. Toutefois, il s’en fallait 
1e l'importance de ce établissement se fût accrue dans la propor- 
de-celle des sciences naturelles. Son easeignement, ses collec- 
ions, son étendue même, étaient devenus tous à fait insuffisans. 
Avec ses trois chaires, ses trois galeries et ses quelques hectares 
consacrés à.la culture, ilfaisait une assez triste figure en un temps 
qui-se piquait d'avoir découvert la nature. La botanique, popula- 
 risée par Rousseau, la zoologie surtout, révélée par Buffon, récla- 
_ mäient de plus vastes espaces, d’autres aménagemens et sur tout une 
ps plus complète organisation des études. 
| t réservé à Lakanal de préparer et c’est l'honneur de Ja 


| pe 4: 


É- j heuremême où la cause de la révolution semblait le plus déses- 
pérée, l'organe habituel du comité d'instruction publique montait 

à la tribunetet donnait lecture. d’un rapport tendant à la transforma- 
tion du Jardin des Plantes en ‘un vaste établissement d’enseigne- 
ment scientifique. De trois, le nombre des chaires était porté à douze. 
Ne fallait-il pas, disait le Fapponts «ouvrir à la science le livre 
immense de la nature? » 

Lakanal, dans sa confiance, ajoutait même : « Al viendra sans 
doute un temps où l’on élèvera au Jardin national les espèces ‘de 
quadrupèdes, d'oiseaux et d'autres animaux étrangers qui peuvent 
s'acclimater sur le sol de la France et lui procurer de nouvelles 
richesses. » C'était déjà l'idée de notre Jardin d’acclimatation. 

Le rapport änsistait encore sur la nécessité de ‘donner au nouvel 
établissement un nom plus scientifique, celui de Muséum, et une 
constitution républicaine. « L'arbre de la Hiberté, disait-l, seraït-il le 
seul qui ne pût être naturalisé au Jardin des Plantes? » Un tel argu- 
“ment devait être irrésistible et fut, en effet, couronné.d’un plein suc- 
cès. La convention vota, sans même le discuter, le projet de Lakanal, 


IQUE ÆT LA RÉVOLUTION. Ver -M | 
n'étant pour ainsi ‘dire anésiotmpe v°«cd 


 l'abmervaion au dit du malade va devenir une des 


»s maladies externes; celui de l'Unité (la Gharité), 
internes, et celui de Fécole même pour les cas 


été coter et Hu avant la nine Date | 


d'avoir réalisé cette utile réforme. Le 40 juin 1793, 
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Un mois plus tard, elle achevait son œuvre en nommant eux chats 
nouvellement créées des hommes dont les uns étaient “a Me 
et dont les autres étaient destinés à le devenir bientôt; Re 
de ces AerRiRe BEDARURS PARUS alors à pe 
un anse D TPE ER 
- L'école ot one *à Müres — Lorsqu'en 1787, Re | 
| école militaire fondée par Louis XV à l’instigation de Mw de Pom— 
padour et aux applaudissemens des encyclopédistes, 
_ mée, les six cents élèves qui y étaient entretenus aux fraïs'du roi 
_avaient été répartis dans les collèges militaires provinciaux (1), de 
sorte que le recrutement des officiers de terre n’avait eupresque 
aucune atteinte à subir, En 1793, la situation était bien différente: 
l'émigration d’une part, la suppression des collèges militaires de 
l'autre avaient entièrement désorganisé les cadres, et, cela; dansun 
moment où le besoin d’ofliciers instruits et ture se Rs 
cruellement sentir. 

Dans ces conjonctures, il. semble qu il n'y avait qu'un parti : vai 
sonnable à prendre, c'était de rétablir au plus vite soit l’école, soit 
les collèges militaires. Le comité de salut public eut malheureuse- 
ment une autre idée; il crut possible de former en quelques mois, 
par une éducation et des procédés sommaires, un grand nombre 
d'officiers de toutes armes, et l’école révolutionnaire de Mars naquit. 

Cette école, ou plutôt ce camp retranché, fut établie dans la plame 
de Sablons, non loin du bois de Boulogne. On y appela de tous les 
points du territoire quatre mille jeunes gens environ, choisis par les 
_agens nationaux, « parmi les fils de sans-culottes; »: pour les aguer- 
rir et les habituer aux privations, on les soumit au régime de la vie 
en commun sous la tente et du lard rance, et on les maïntint à Pétat 
de réclusion absolue, .« parqués dans une enceinte de palissades 
dont les intervalles étaient aie de chevaux de frises et de senti- 
nelles. » ETAe 

Là, du matin au soir, ces jeunes gens devais être exercés au 
maniement des armes, aux manœuvres de l'infanterie, de la cava- 
lerie et de l'artillerie, et recevoir rapidement quelques notions de” 
tactique, de fortification et d'administration militaire. La fraternité, 
l’amour de la patrie et la haine des rois faisaient également partie : 
des matières obligatoires. Tantôt, entre deux exercices, la centurie 
(groupe de dix tentes) était convoquée pour entendre une instruc= 
tion patriotique de la bouche de son chef le centurion, —qui était 
en général « un vieux soudard, » Tantôt toute l'école se réunissait 
dans la baraque qui servait de salle d'étude, et c'était quelque 


(1) À Auxerre, Beaumont, Brienne, Dôle, Effiat, Pont-à-Mousson, Pontlevoy, 
Rebais, Sorèze, Tournon, Tyron et Vendôme. 


avait été fer 
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à Ci tion, venu tout exprès de Paris, qui la haran- 
bre d' une statue colossale de la Liberté. » Quelquefois 
laçait la parole. L'école était admise à parader dans 


elle par David et elle y jouait sa partie. 


l'empereur d’Autriche, le roi de + ag) le roi ro oh le roi 
d'Espagne, Pitt et Cobourg. 
__ Cest par de tels hauts faits que les élèves de l’école Ééitione 
maire de Mars préludaient à leurs futurs exploits, « prouesses pué- 


fiait, ne rougissait pas de consigner dans les feuilles officielles. » 

"A Ja fin cependant, linutilité, le danger même de l'institution 
apparut à tous les yeux : les plus obstinés se rendirent. Mais il n’y 
_ fallut pas moins que le 9 thermidor. Dans cette fameuse journée, 
Pécole avait été singulièrement hésitante; appelée en toute hâte à 
Paris pour défendre l’assémblée, il s’en était fallu de bien peu qu’elle 
ne tournât du côté d'Hanriot:-La convention ne lui pardonna pas 
ce crime. Elle avait eu peur : elle fut implacable. Le 2 brumaire 


_ réunie pour servir le tyran qui venait d'être anéanti. » L'expérience 
n'avait pas duré six mois! Pas une voix FR ne $ "éleva Le en 
demander la prolongation. ‘ 

L'École polytechnique. —T n’existait sous l’ancien régime aucun 
établissement d'éducation commun aux divers corps d'ingénieurs. 
Ges corps se recrutaient au moyen de plusieurs écoles “spéciales 

_ielles que l'école du génie militaire, l’école d’artillerie, l’école des 
ponts et chaussées, l'école des mines, etc. Mais les cours établis 
dans ces maisons avaient un caractère absolument technique, et si 
les jeunes gens qui les suivaient en sortaient avec des connaissances 
spéciales suffisantes, ils n’en emportaient le plus souvent qu'un 
bagage scientifique assez léger. En général, aucune règle, aucune 
condition d'âge ni d'examen ne leur était imposée; on était admis 
et l'on se maïintenait par la faveur seule. Bref, l'organisation, aussi 
bien que l’enseignement de ces écoles, avait toujours été fort défec- 
tueuse (1). 7 » 


école jouissait d’une grande et légitime réputation. Elle ne comptait que vingt élèves, 
tous nobles et se renouvelant chaque année par moitié, mais on n’y entrait qu'après 
avoir subi devant un membre de l’Académie des sciences un examen fort sérieux et « la 
méthode d'instruction qu'on y suivait était, malgré quelques imperfections, — c’est 


nationales ; elle y paraissait dans le costume ridicule à ima- 


; 7 ré 10 août, on lui fit attaquer à la baïonnette et à grand fracas 
d'artillerie une redoute dont les défenseurs semblaient obéir à plu- 
sieurs mannequins éclatans d'oripeaux qui représentaient le pape, 


- riles, a dit un témoin oculaire, et que la convention, qui les rati- 


an 1; un décret prononçait la dissolution de « cette armée de séides 


(4) Excepté cependant l’école du génie militaire. Fondée à Mézières en 1748, cette 
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“EnA7olientte Re défect 1eUSC 
tait plus; un décret avait mis à le ape À 
guerre lesélèves du génie militaire et des-pontst 
_à-Pécolé d'artillerie, établie: à la Fére en 1756; tra 
après à Bapaume, supprimée en 4772, rétablie 
_ Abroctobre 4790 et installée à Châlons, dans une + 
toute espèce de ressources, après tant de vicissit 
assez misérablement. Tout son: matériel d'études.se-composa 
_ quelques pièces de. siège et de campagnes pen ie )o8SÉ 
= cabinet de physique, ni EL de chnieee mi, 
_ collection: d'aucune sorte, MC NUE PRE 
_ Ea convention se trouvait rs fort épratadie ne le 
cette alternative renduechâque-jour plus: impérieuse par le déve- 
loppement que prenait la guerre, ou. de revenir à l'ancien étatide | 
choses où de faire-du neuf. C’est à ce: dernier parti. qu'elless’arrêta | 
sur la propositiontet grâce à lénergique. initiative de son comitéde 
salut public, qui eut dans cette Lenemese ed — il ne fautpas 

ER le: “dire, Fe une: Pia Les wi spiratior | Fa au 


ébiaéniens “dedtiné à fine toute une Mn | l'ir JÉMIEUTS. 
civils et militaires; donner pour maîtres à ces jeunes.gens. aa | 
iustres savans de l’époque, et comme. objectif, à leurs études, non-  … 
seulement les: connaissances pratiques nécessaires à l'exercice de, … 
leur future profession, mais encore une forte et complète éducation M 
scientifique, tel fut le dessein que le comité de salut. public. eut « 
l'honneur de concevoir et la convention celui de réaliser.sur lewrap— 
port de Fourcroy. Organisée par un.décret du:7 vendémiairean tm, | 
l’école centrale. des travaux publies s’ouvrit le 10 frimaire suivant. 
Troïs mois après le 15 fructidor, elle prenait le nom d’École. poly- 
technique. « L’originalité-de cette création, & dit un. Le Es s'est. à 
d'avoir senti qu'avant de parquer les jeunes. gens dansides spécia, 
lités: particulières, ik fallait, suivant l'expression d’Arago, ou net À 
gner les: principes généraux des sciences réglement RME "4 
aux’: ingénieurs civils et militaires. » we 
‘Gétte idée si féconde: appartient: en effet. Nu en pros: Re lairéve- D | 
lution, et c'est elle incontestablement qui à fait le suocès.dell'insti. b à 
tution, L'École polytéchnique n’était pas-née qu'elle avait déjaréussi; 
elle n'avait pas un an d'existence qu'elle était déjà fameuse dans. 
toute l’Europe. ès 
La convention, du resté, n° ÿ Mr rien: la ed" école fut | 


Fourcroy qui parle; da meilleure: que on eus: dahs ce: genre: »° + Me ami 
longtemps professé la géométie:descriptive. #ù 


2 purs publie ouvert. dans les vingt-deux 


re istet -de 4,200, franes par an: aux 
et largement rétribués,, tout; fut mis. en 


LE 


cr t du 27 brumaire PA ErR Après. oibaredonn : une 


rité composée de la, plaine, des débris. 7. Gironde 
s dela ans utbleané Berre et, Tallien, s'était 
F rrapagroinr cONvent evait conséquemment, s'attendre. à 


voir res ne LS l'influence de Robespierre avait fait 


a arte deux. sections, l'une pour les. garçons, l’autre pour les 
- filles, et distribuées à raison. d’une par mille habitans ; les: maîtres élus 


et sunveillés.par un jury d'instruction (3), composé de. trois meme 


bres désignés par l'administration du district et pris hors de son 
_ sein parmi.les pères de famille, les traitemens fixés pour les hommes 

à 1,200 francs, pour les femmes: à. 1,000" francs; les matières. d'en- 

- seignement déterminées ainsi. qu'il suit : la lecture, l'écriture, la 

déclaration des, droits. de l'homme et la constitution, les élémens de 
: la langue , les règles du calcul simple: et de l'arpentage, 

_ quelques nations: d'histoire naturelle, enfin la. récitation jus actions 
_ héroïques-et des chants. de triomphe. » 

Ges.dispositions: différaient entièrement, de. TRE que La | conven- 
tion.avait.-adoptées quelques. mois auparavarft. Aussi le projet de 
Lakanalsouleva-t-il une, assez vive. opposition. On lui repr ocha.d'en- 
gager la république dans: une voie ruineuse en. mettant à. la charge 
de l'état les: frais.d’établissement d’un trop.grand nombre d'écoles (4) 
et emsubstituant.au.système de la rétribution par tête d'élève celui 
des:traitemens fixes, L'objection n’était pas. sans valeur et la réponse 
qu’ y dit Lakanal fut assez embarrassée:: «J'entends, dit-il, une objec- 
tion. : l'exécution. de notre projet: grèwerait d’une dépense. énorme 
les finances de la république. Je réponds que, si la loi portée pour 
l'organisation. des écoles primaires (celle: du 29 frimaire.an it) avait 


(1) Notamment en ce qui concerne l'établissement d’une commission, centrale. 

(2) Voyez la Revue du 15 juin. 

(3 Lebureau d'inspection de l'ancien projt 

1%) Diaprès les calculs de, Lakanal lui-même, la. mon se. serait élevée a. 


DSFARPE ven, 


LL 


| JE ER LA: RÉVOLUTION. =, dou 


e pour lexamen.des candidats, gra 


ji donner, dés le prineipe,, beaucoup ae 


nm cc que Lakanal | 


aît Fan” 8 ru pue (2): les écoles primaires | 


: mauvais jours. 
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| été ramenée à. exécution, elle aurait jeté la république d 
dépenses plus considérables. Par quelle fatalité nous cpioe à 
de pareilles objections lorsque nous proposons un plan simple et À 
organique d'instruction nationale ?.. Le projet de ‘vandaliser la - 
_ France pour l'asservir ee ni survécu car moderne Pisis- 
HApatern NE LISE SL. 
L'argument de étabstérree était Br sans réplique ‘ilmous paraît 
= moins concluant aujourd’hui. Lakanal eut aussi quelque 
… défendre son programme d’études, que beaucoup de 
. convention trouvaient excessif, sen sas mn CE si à ap 
‘aux deux sexes. is Ve 
Baraillon, entre autres, en T li eiqué en termes assez piquans : ; 
«J'attends, dit-il, en se résumant, que l'on me prouve qu'il importe 
au sexe de savoir l’arpentage. » Le mot portait JUS OS NE 
= Un autre membre, Leflot, demandait « qu’on établit des peines. 
contre les parens qui n’enverraient pas leurs enfans aux écoles. » 
. C'était revenir au principe de l'éducation impérative que le décret 
du 29 frimaire avait déjà consacré, mais qu’on n’avait encore appli- 
 qué nulle part. La motion ne e fut Fe FO See Me e OP Ë 


Le décret du 7 ventôse an II. — Nous entrons ici dans une phase 
nouvelle de l’histoire de l'instruction publique pendant la révolu- 
tion. Depuis trois ans, les écoles primaires avaieñt été la principale, : 
on pourrait dire l'unique préoccupation de la convention. Toutes ses 
pensées, tous ses efforts s’étaient tournés de ce côté. Soit que l'or- 
ganisation des autres degrés d'enseignement lui parût moins urgente, 
soit que l'idée qu'elle s’en formait fût encore trop confuse, elle avait 
toujours ajourné cette partie de sa tâche. Cependant la suppression 
des collèges et des universités avait apporté dans les habitudes et 
les besoins des classes intermédiaires, un trouble au moins égal à 
celui qui était résulté pour les classes rurales de la fermeture où de 
l'abandon des petites écoles. La bour geoisie provinciale, surtout, 
regrettait beaucoup ces maisons où elle avait été élevée; réduite à 
placer ses enfans dans quelques mauvais pensionnats Qui s'étaient 
organisés à la hâte, ou chez des professeurs particuliers, ce qui lui 
coûtait fort cher, elle souffrait à la fois dans ses affections et dans 
ses intérêts. Pendant la terreur et tant qu'avait vécu Robespierre, 
elle s'était tue. Après le 9 thermidor, auquel elle avait 
applaudi, on lui devait bien quelque satisfaction. 

Le comité d'instruction publique, en tout cas, jugea le moment 
venu de s’occuper du second degré d'enseignement, et chargea son 
président Lakanal de présenter à la convention un rapport et un 
projet de décret sur la matière. Lu dans la séance du 26 frimaire 
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travail fut adopté presque sans discussion et se peu 
xs après le décret du 7 ventôse. | 
ne nous arrêterons pas longtemps à ce déhots ce que nous 
pourrions en dire ferait double emploi avec les observations que 
__ nous aurons ne présenter sur la partie similaire de la loi du 3 bru- 
- maire an 1 ét serait sans grand intérêt, vu que le vote de la con- 
. vention ne fut suivi d'aucune mesure d'exécution. ns en Lis, 
rons seulement les principales dispositions. 
« Chap. 1°, art. 4%. — Pour l’enseignement des sciences, 
lettres et des arts, il sera établi dans toute l'étendue de la république 
des écoles centrales distribuées à raison de la population; la base 
. proportionnelle sera d’une école par trois cent mille habitans. 
à «Art, 2. — Chaque école centrale sera composée : 4° d’un profes- 
mathématiques ; % d’un professeur de physique et de chi- 
mie expérimentales ; 3 d'un professeur d'histoire naturelle; 4° d’un 
É professeur d'agriculture et de commerce; 5° d’un professeur de 
_ méthode des sciences ou logique et d'analyse des sensations et des 
idées; 6° d’un professeur d'économie politique et de législation; 
7° d’un professeur d'hygiène; 8° d’un professeur d’arts et métiers ; 
9° d’un professeur de grammaire générale; 10° d’un professeur de 
belles-lettres; 11° d’un professeur de langues anciennes; 12° d’un 
professeur de langues vivantes les plus appropriés aux passes 
43° d’un professeur des arts de dessin. 
 « Chap. mn, art. 1% — Les professeurs des écoles centrales seront 
| examinés, élus et surveillés par un jury central d'instruction, 
composé de trois membres nommés par. ke comité d'instruction 
publique. | 

« Art. 3: — Les nominations des PARU seront soumises à 
r approbation de l'administration du département. 

« Art, 4, — Si l'administration refuse de confirmer la nomination 
faite par le jury central, il pourra faire un autre choix. 

« Art. 5. — Lorsque le jury persistera dans sa nomination et l’ad- 
ministration dans son refus, elle désignera pour la place vacante le 
citoyen qu elle croira mériter la préférence ; les deux choix seront 
envoyés au comité d'instruction publique qui pe ononcera définitive- 
ment entre l'administration et le jury central. 

Au résumé, le décret du 7 ventôse tigre une sut AR 
par trois cent mille habitans et dans chacune de ces écoles qAIEE 
chaires de 3, À et 5,000 livres suivant la population. 

Il restait à régler le placement des nouvelles écoles : ce fut l'ob- 

_ jet des deux décrets du 11 ventôse et du 18 germinal « portant 
établissement de cinq écoles centrales à Paris » et de AT ists 
écoles centrales dans lés départemens. 


plus désormais « d'écoles secondaires. » Gette i 
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vue 4 Faut édifice promis depuis ingenge à 
E Français » allait recevoir son .couro AREMERI 
lèges «contre hs réclamait Ja philo 
siècles, »la + FÉVOI IAE N SARA cenfia un | 
_où-lesssciences, la grammaire. générale, l'his 
_ mie een te principaux. abjeis. 


cratique » n'avait plus aucune utilité par suite « de 
avait dennée aux écoles ouvertes à l'enfance. » C'est 
_ quelLakanal. s’exprimedans son rapport, ettel.est le but « 
d'instruction publique assignait ambitieusementäsa nou) 
Dans sa pensée, les écoles centrales n'étaient pas. seulem: SR: 4 
tinées à remplacer les collèges; cesétablissemens « régénérateurs >. 4 
devaient. suriout offrir « aux jeunes citoyens, exceptés par Ja natur 4 
de la. classe dia une sphère où leurs ialens pussent prendre A 
_Fessor..» | Ç 

L'école des Far nr D DORE. er on nine à même temps 
et sur le sapport du. même .Lakanal (10 germinal : IX ), FR 
l’école des langues.orientales vivantes, .« d’une util té reconi | 
la politique.et le commerce, » à savoir : l'arabe, Je ture, le tartare 
de Crimée, le persan et le malais. L'étude de la, plupart ft ces. s Kane _ 
gues n'était pas, à vrai dire, une innoyation ; il y. avait longiepuné | 
_ qu'elles étaient enseignées au Collège de France, lequel ar É. 
thèse n'avait pas interrompu ses cours. Mais l’infatigable Dani E 
pensa non sans raison, et la convention fut de son avis, que «celte 
branche d'enseignement serait:mieux placée à la Bibliothèque natio- 
nale. » Là seulement se trouvaient les manuscrits et les imprimés 
nécessaires aux professeurs aussi bien qu'aux élèves. Là, par consé- 
_quent, devait s'élever «le monument destiné à Nengeignerent publie 
des langues orientales, » 

Le décret du. 3 .brumaire an: 1 au Cependant les événemens se 
précipitaient : encouragée par : la populari ité que ses premiers actes . 
avaient. rencontrée dans le pays, la réaction thermidorienne pour- | 
suivait énergiquement son œuvre réparatrice. En:quelques mois elle 
avait épuré Je comité de. salut public, fermé les. Jacobins, rappelé 
dans la convention les survivans de da gironde, déporté les plus 
marquans de leurs proscripteurs, Cellot. d'Herbois, Billaud, Barère, 
et.détruit.par.ces. coups répétés toute la force du parti montagnard. | 
Elle allait bientôt ;s’attaquer à. la constitution.de 1793 elle-même 
et tenter de substituer au gouvernement révolutionnaire 4n, régime | 
_ Moins anarchique. Une, commission. de onze membres avait été 
nommée pour préparer.de nouvelles.lois organiques, et cette comr 
mission, composée de membres.dela.droite.et du.centre,, avait. recu 
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nvention un mandat en quelque sorte illimité. IL étaio diffs 
que” l'instruction publique ne ressentit point le contre-coupi 
i grands changemens. D'une part, en effet, l'exécution: des 
. décrets du 27 brumaire et du 7 ventôse soulevait: d'excessives, et 
trés nombreuses difficultés; d’autre part, on ne pouvait guère tou- 
: cher àlà constitution sans modifier en même temps la législation 
sur tous les points essentiels. Tel fut du moins l'avis qui préva- 
_ Jut dans la commission des onze et que traduisit son rapporteur, 

Boissy d’ Anglas. Le passage est à citer : « À côté: de l'édifice: sacré 
_ de l’organisation sociale, dit-il, s’élévera celui de Finstraction qui 
doit lui servir d'aaxiliaire et en faire essentiellement partie. L'as— 

_semblée constituante, après avoir tout fait pour la liberté, eut le: tort 
= dé ne rien fäïré pour Pinstrüction... Quant aux montagnards, — 
4 Boissy d'Anglis ‘passe sous silence la législative, — ces: féroces: 

ennemis de l'humanité ne consentaient sans doute à laisser éclairer 
un moment leurs forfaits par la lueur des bibliothèques incendiées, 
que parcé qu'ils espéraïent que les ténèbres de l'ignorance n’en 
déviendraient que plus épaisses. Réprésentans du peuple, ce que 
assemblée constituante n’a pas fait, c'est à vous qu’il appartient, 
de le faire; nous avons pensé qu’il était impossible de laisser la: con 
pc d'un grand peuple muètte sur ce qui tient. à. l'enseigne 

_méñt. js 

Pise alors aux mesures adoptées pa: la commission des onze}, 
| Boissy d'Anglas S’'exprimait en ces termes : 
1. « Nous vous proposerons d'examiner si les cols: primaires, telles. 
| que vous les avez adoptées, peuvent subsistér sans modification, 
S'il n'est pas juste et politique d'en mettre la dépense à la: charge: 
des communes, et par conséquent # celle des’ citoyens: quicne sem 
blent pas ner profiter des i immenses sacrifices si là nation fait 
à cet égard, 

« met are écoles centrales nous ont paru Seincus: tro0p 
nombreuses; en les réduisant de moitié, vous éviterez le danger 
d'appeler aux importantes fonctions dé lenseignement, la médiow 
crité parasite et ambitieuse qui se présente avec tant d’audace, et: 
vous assurerez à tous ces établissemens toutes les ressources et. 
tout l'éclat qu'ils peuvent obtenir de vos soins. 

« Enfin nous vous proposons de créer un institut national qui 
puisse offrir, dans ses diverses parties, toutes les branches de l'ens 
seignement public, et dans son ensemble, le plus haut degré der la 
science humaïne: if faut que tout ce que les hommes savent! ÿ soit) 
enseigné dans x plus haute perféction; il faut que tout homme y 
puisse apprénidre à faire ce que tous les hommes’ de tous les pays, 
ébrasés du feu du génié, ont fait et peuvent faire encore; il faut 
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que ‘cet: Sabissgnen honore, non la France | sa EA 
tout entière, en l’étonnant par le. Rpecacle de sa 
ep de sa forc e. Fe 
_Venait ensuite un développement sur ss idée que « 
‘éducation des peuples est dans leurs institutions plus en 
dans leurs lois, » et sur la nécessité d'ajouter aux trois deg 
seignement (écoles primaires, centrales, InsHtuie un vaste ; 
de récompenses et de fêtes nationales. 
A ce rapport était joint le texte du projet de constitution et celui 
des autres propositions élaborés par la commission des onze, au 
nombre desquels figurait le projet relatif à l’organisation de Pin- 
struction publique, dont le. rapport et la rédaction avaient été. spé È 
cialement confiés à Daunou et qui fut voté sans discussion le 3 bru= S : 
maire an 1v, la veille même Fa Joue où la convention devait se. 
séparer. à 
Le décret du 3 brumaire an 1v est l'œuvre capitale je la. conven= 2 
tion en matière d'instruction publique, la synthèse de tous ses tra- 
vaux et projets antérieurs, son testament scolaire, pourrait-on dire, 4 
comme la constitution de l’an 111 est son testament politique. Rendu 4 | 
à une époque de calme relatif par une assemblée redevenue mañ= 
_tresse d’elle-même, il constitue le plus sérieux effort que la révolu= 
tion ait fait pour réparer les ruines accumulées par le vandalisme. 
Il a d’ailleurs sur tous les décrets antérieurs l'avantage de n'être 
pas demeuré lettre morte; appliqué pendant plusieurs années, 
nous pouvons le juger non-seulement au point de vue théorique 
ou sur des présomptions, mais sur des résultats et des faits. C'est 
pour quoi il mérite une attention particulière et comporte une ana- 
lyse un peu plus détaillée que les lois dont il vient d'être parlé. 
 Distinguons cependant : il°s'en faut que les six titres dont se, 
compose le décret du 3 brumaire aient la même importance et se. | 
rattachent aussi étroitement les uns que les autres au sujet de cette 
étude. Le titre 117 notamment, portant ‘établissement de plusieurs ‘04 
écoles spéciales qui ne furent jamais organisées, ne nous offrirait L 
qu'un médiocre intérêt. Les titres v et vi relatifs aux récompenses | à 
nationales et aux fêtes trouveront leur place ailleurs. Restent donc 
seulement les titres 1, 11 et 1v qui traitent : les deux premiers, des 
écoles primaires et centrales ; Li ir oisième, qe l'Institut national des En 
sciences et des arts. 4000 
Des écoles primaires. cetta. Dre question qui s np au ÿ- 
législateur de l'an 1v était celle du placement des écoles. Devait-il 
maintenir à cet égard les dispositions consacrées par le décret du 
27 brumaire? devait-il en adopter de nouvelles? Ce fut cette der- 
nière opinion qui l'emporta dans la commission des onze : « Il sera 
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que canton de la république une ou plusieurs écoles 
les arrondissemens seront déterminés par l’adminis- 


"4 


DOS YEUX, — elle était infiniment plus pratique que les ambitieuses 
prescriptions des lois antérieures. L'expérience démontrait assez 


qu'il ne servait à rien de décréter l’établissement d'innombrables 


détresse où la révolution avait achevé de mettre les finances, à coup 
_ sûr il était bien permis de songer au nécessaire avant de s'occuper 
primaire publique dans chaque canton. Ni Condorcet, qui en voulait 
-uñe par groupe de quatre cents habitans, ni Lakanal, qui en avait 
- fait décréter une par mille habitans, ne s'étaient rendu compte des 


plans. La commission des onze en eut au contraire le sentiment 
très exact, et c’est en ce point surtout, on peut le dire, que, mal- 
‘gré ses défauts, son œuvre est 
jets de ses devanciers. ( | bis 
L'observation que nous suggère cet article, nous pourrions la 
renouveler à l'occasion de presque tous les autres articles dont se 


à l'enseignement et à la condition des instituteurs. La lecture, 
l'écriture, le calcul et les élémens de la morale républicaine, voilà 
pour l'enseignement. Un logement et un jardin fournis par la répu- 
blique, une rétribution annuelle payée par les élèves et fixée par le 
département, voilà pour le personnel. Visiblement, nous ne sommes 
plusrici dans le grandiose, ou plutôt nous sortons de l'utopie. Nous 

 m'avons plus en face de nous une assemblée présomptueuse, enthou- 
siaste; la convention a vieilli; ses premières ardeurs, sa foi un peu 


‘science, ont fait place à une philosophie plus positive, moins trans- 
cendante. Elle n’est plus au même degré qu’autrefois la dupe des 
* mots ;'après trois ans de bavardage et de déclamation, elle voudrait 


aux erremens de l’ancien régime. | Hal 
Des écoles centrales. — La partie de la loi du 3 brumaire an #v 


_ 7 Ventôse. La commission des onze et son rapporteur Daunou n’ont 
_ Suère fait ici que reprendre ena simplifiant l'invention de Laka- 
TOME XLVI, -— 1891, , / 28 
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rtement. » Ainsi dispose l’article 1+ de la loi du 3 bru- 
e rédaction manquait peut-être de précision ; peut-être avait- se 


aussi l’inconvénient de laisser une trop grande latitude aux admi- 
strations départementales. Mais, — et c'est là son grand mérite à 


écoles sans avoir au préalable assuré ses ressources, et dans la 


_ du superflu. Or le nécessaire, c'était qu'il y eût au moins une école 


naïve dans la régénération et le progrès indéfini de l'espèce par la 


conclure, aboutir, et elle conclut en revenant sur plus d’un point 


relative aux écoles centrales se rapproche beaucoup de la loi du 


“difficultés matérielles qui s’opposaient à la réalisation de leurs vastes | 


encore supérieure à tous les pro- 


le  s er . ES ga ë . à, e « 
. compose le titre r°", Prenons, par exemple, les dispositions relatives 
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_tefois lui donner une forme bien précise. Il.resitait: à la:fixer en h 


anciennes académies provinciales. éparses: sur toute la surface; du- 
territoire, indépendantes, isolées, YInstitut allait substituer un. cenire « 


généralité toutes les branches des connaissances; ‘hümaines, forrné- ne 
_ de: la réunion de tous les genires et de tous les talenssil dévait.être 


Jr vs c'est bien. Ace nr en être. rapporté k 


* tr ois Es ser habit 
tue qu'uñe par département. L 


a du à rut 12 
a. décret dass ve 


os et d une! nas pa na F a à ne ok # 
les mathématiques, là physique et la chimie; laltroisième; le gra É. 
| moine génér ale, les belles-lettres, l'histoire etela-législationio Ù Le 
Enfin, d’après la loi de ventôse, les professeurs des: écoles: ceh- D 
itehley devaient recévoir un traitement de 3,000, 4,000 etimême 
5,000 livres ; Ja loi de brumaire les assimilés sus. Oranr des. 0 
CPE aux: ‘administrateurs de:département.. 42 0) à 
: De l'Institut national des: sciences et des arts: es L'iciéetie FE À 
“istitui n'appartient pas en propre à la convention: elle était acts en 
germe dans les travaux de la constituante et de la législative:v1 
“beau, Talleyrand, Condorcet; l'avaient tour:atour entrevué, sans { 


dégageant des incertitudes une première ébauches: La: RAM : 
des onze eut ce mérite : d’une-esquisse encore asséz cofuse-elle “4 
sut tirer un véritable monument, simple.et large à la fois! « us 4 
tut naquit, à dit un écrivain, et lencyclopédie fut vivante.» + 
Tel est bien, en effet, le: caractère: dé’ cette grande créations tt 


d'informations, dé recherches, de correspondance, et devenir l'asile 
commun des sciences, des lettres et des. arts. Embrassant dans sa Ki 


le couronnement de l'édifice: scolaire, ka clé de: voûte: du: système. 
La convention n’alla pourtant pas jusqu’à.en faire, comimede-voulait 
Talleyrand, un véritable degré d'enseignement. où, comme: le pro- 
posait Condorcet; l’unique: directeur: de l'instruction publique en 
France. Elle se contenta de le diviser en trois classes correspondant | 
à peu près aux trois sections des. écoles centrales : sciences physi- | 4 
ques et mathématiques, sciences: morales et Me 5 littér ature 
et beaux-arts. ‘ai 
Quant au rôle qu’elle lui. réservait; voici: en quels térmes elele 


définit : « L'Institut national des sciences: et desiarts appartientoà. : f 
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ciés des départemens et de vingt-quatre associés étrangers, soit en 
tout trois cent douze’sièges, dont la meilleure part, une part exces- 


-sive peut-être, fut attribuée aux sciences. Déjà prépondérantes dans 


l'enseignement, elles allaientencore occuper la première place dans 


«le corps représentatif de la république dés lettres. » L'influence 


De idées de Condorcet se marque ici bien nettement; visiblement, 
à ses derniers comme à ses premiers jours, la convention en subit 
- le joug. Sans sacrifier précisément les lettres, elle les relègue au 
second plan dans une situation en quelque sorte subalterne (dix- 
huit sièges sur cent quar ante-quatre). L'ancien régime était plus 


libéral et traitait mieux les écrivains : il ne ri pre Dee pes | 


‘autant que la révolution. 

Pelle est, dans ses traits généraux, cette loi. du 3 brumaire amv, 
- la moins imparfaitetet la plus réfléchie des œuvres de la convention, 
son suprême effort, sa penséeidéfiñitive, le dernier mot de sa péda- 
gogie. Et maintenant l'organisation de l'instruction püblique suivant 


_ lesvprinéipes et d’après les données révolutionnaires est complète ; 
-Aancienne division des études en trois degrés va succéder un sys 


_tème d'éducation à deux échelons, fortifié par tout un ensemble de 
… fêtes nationales "et couronné par cette grande fondation d’un Insti- 
 tut ‘unique, réalisant dans l'ordre intellectuel cette harmonie que 
__ Révolution avait déjà créée dans l’ordre administratif. L’instru- 
ment est trouvé, mous en connaissons et pr HiCpaes pièces ; ; reste à 
Je voir TORCAOTMET, | 


ALBERT Duruy, 


soci S savantes et gares: DA da suivre, conformément aux lois 
t'arrêtés du directoire, les travaux scientifiques ayant pour spjet : 
© 'util té générale et la gloire de la république. » Fr” 
Fe programme impliquait un large recrutement la conven- 
_tion/décida’ que le monibrei.des’ membres. de la mouvelleicompagnie 
serait de cent quarante-quatre titulaires, d'un nombre égal d'asso- 
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ben Viet à ans, . Société bo nn France or | 
Rut * à chaque retour de la belle saison, sur un des points du frire 
= national, sous le nom de session extraordinaire, un congrès local 
où elle convoque ses membres et où elle invite tous les amateurs 
_ qui s'intéressent à cette partie de ses travaux. Il ne s'agit pas à 
_ d'études techniques et profondes ; point de salle où le microscope 
en permanence, les instrumens de la physique ou les réactifs de la 
chimie nous découvrent la nature ou les fonctions des tissus végé- 
‘taux, mais simplement le ciel ouvert, le grand laboratoirede la 
_ nature, et l’occasion d’en recueillir#les produits dans des voyages 
charmans où règne la plus franche cordialité, en même. temps que 
le ton de la meilleure compagnie. Les-membres de la société etles 
amis amenés par eux; habitués à se rencontrer dans ces. sessions | 
d’une année à l’autre : membres de l'Institut, professeurs, médecins, 
pharmaciens, jeunes gens voués aux carrières. scientifiques, ama- 
teurs sortis par la retraite de fonctions publiques dignement rem- | 
plies et cherchant dans ces travaux une saine occupation, tous s ‘en- 13 
tendent sur un but commun : la recherche des plantes. Rte 
Le botaniste en session n'a que cet unique souci. Il à laissé sa 
‘famille en paix, en prospérité, — s’il possède les joies de ce 
monde, — et l’a prévenue qu’il donnerait rarement de ses nou- 
_ velles. Si le malheur a jadis fait sa trouée parmi les siens, il ne 
s'en jette qu'avec plus d'abandon sur le livre de la nature, dont 
les feuillets aimés remplacent les pages disparues du livre de 
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sa vie. La pare est son unique objectif: ses pensées, ses actions, 
out est conçu et dirigé pour la ré lie, tout jusqu ’à son costume, De 


s'ajoutent les boîtes de toute ne cylindriques ou mieux 
“Plates et carrées, où gisent, en attendant la récolte, la carte et LR qe “0 
flore du pays; les registres de papier buvard, presses portatives 0 
entourées de toile cirée ou d’un grillage métallique; les gourdes # 
où clapotent-suivant le goût de chacun l’eau-de-vie, le rhum, le café 
ou l’élixir de coca ; puis la série des instrumens spéciaux, le déplan- à É, éi . 
toir, la houlette, lé piochon, sans compter les loupes, les réac- 
tifs propres à déceler la nature d'une roche ou celle du tissu d'un 
lichen, ou à combattre dans la plaie même le venin de la vipère: 
enfin les tubes contenus dans une  gibecière spéciale et destinés à 
_renfermer dans l’eau de chaque mare les algues microscopiques de 
cette mare: telest l'équipage varié au gré de chacun qui se montre 
dans les rues des villes surprises, tantôt honorablement maculé 
_ par l'usage, tantôt, au contraire, tout battant neuf sur les épaules de 
quelques néophytes. Ceux-ci en effet sont les bienvenus à ces réunions 
confraternelles, et ils- peuvent s ‘y rendre sans rougir d’une science 
à peine ébauchée ; ils repartiront au bout de quelques jours les 
mains pleines d' échantillons rares, et la mémoire riche de notions F'S4EME 
exactes ; ils auront acquis des trésors plus précieux encore, ce sont 1300 
des relations nouvelles. Désormais, au lieu de peiner pendant TON L. Ac TON 
journées entières, à grand renfort de clés, pour nommer avec peu 
de certitude les plantes de leurs récoltes,‘ fe savent à quelle auto 
rité bienveillante ils pourront s'adresser pour résoudre ( en quelques 
_ minutes les difficultés qui les arrêtaient. Si les anciens sont heu- 4 
reux de cette occasion de former des jeunes, ils-ne le sont pas moins | | 


_ de se retrouver entre eux, de se communiquer des idées, des décou- 
_… vertes inédites. De là ces entretiens intimes, ces groupemens par 
« affinités naturelles, » soit entre vieux amis, soit entre savans qui R À 
cultivent une même branche de la science : entretiens et groupe- | 
mens qui se continuent dans les allées des bois, à travers les tour- | 
bières des marais ou les herbages des prairies, le Jong des dunes de 
l'Océan ou des glaciers des Alpes, enfin dans les ; jardins d'amateurs Î 
privilégiés et jusqu’à la table des hôtels, et qui donnent à chaçune 
de ces sessions l'aspect enjoué d’une fête de famille. | 
Cette année, la session de Fontainebleau empr untait un intérêt 
spécial à la région qui en était le siège, et qui a tous les caractères MS 
d’une région naturelle par son sol, son climat et ses productions. a 
Pour faire clairement comprendre ce qu'est le sol de Fontaine- " NRl 
bleau, quelques mots de géologie sont indispensables. Comme l’a 
fort bien exposé M. le professeur Bureau dans une conférence qui 
a été comme la préface de la session, le terrain connu sous le 
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LR nom. se « Sables et grès de Tapis » ou de foot À su à 


tente aires le. ca aire de 
_ Beauce au-dessus. Entre ces deux clarté D Là cr | 
.  deigrès:ont été. nos darts ravinés par les: cata plonge se 
wi donné au sol nn son robes pamelsriensst Bi araissen 


ES sant. dE collines : au. cad de ces collines, :om est sur ll e “a leaire de 
à mu en haut, on maene  pipaitel es sur le: -calcaï ; 


pla et cela. Le Fies cas: 4’ io sur les names pus 
calcaire, de Beauce, et: où: par conséquent le grès se montre à nu, 
sälonné d’ondulations qui gênent les pas du. promeneur, creusé. 
7 de cuyettes qui-retiennent l’eau,.ou couvert.de bruyères,;,en second, 
lieu, dans certaines vallées étroites; bordées de chaque. côté-d'éléva- 
tions. formées. de: sable et de grès..sur les flancs desquelles le 
_ sable, entraîné par les eaux et par son. ‘propre poid a gi, ns 
la petite vallée, où. #. forme un. ER dal hf) ee 
_ Ces: trois terrains, le: calcaire de Rares le grès plasion. m moins ee 
désagrégé à l'état de-sable, etile calcaire. de. Beauce, ‘ont. des ‘1 
tères très différens. Le calcaire de Brie, que toujours\accompagnents 
des mamnes, est humide et compact; le calcaire de en au 1 CON \ 
_ traire; qui repose sur les sables, est.essentiellement sec : ikconstitue. 
_ lesterrain le plus chaud de la forêt et par sa nature. Ha a eà. 
Es par la perméabilité du terrain qu'il recouvre... 2 
= Pour le terrain de Fontainebleau proprement dit, c 'eatlitelines pour. 
_ cetteagglomération, intermédiaire.aux deux calcaires, deisables et 
de:grès,. il présente dé nombreuses variétés. Surbien des, points il 
est resté un-sable pur, même sur de hautes. collines où ük brille 
aux rayons. du soleil d’un éclat un peu jaunâtre: cessont; les 
mers de sable des environs d'Arbonne. Quand: on les examine RES 
un kilomètre environ de distance, du sommet d’une autrecolline,. . 
leur aspect réveille dans l'esprit étonné un souvenir inattendu, celui 
des montagnes alpines :couronnées. de neige, dont on ne voit 
bien le faîte chauve et scintillant que quand -on s'est élevé à leur. 
niveau sur ‘une crête voisine : champ stérile 4 ailleurs: pour le _ 
botaniste, si l’on en excepte quelques rochers:saillans- recouverts de 
lichens. Sur beaucoup d’autres points, le säble. s’ést-converti, dès 
les temps géologiques, en un grès plus ou moins solide, parfois dur 
ef comme lustré, sous l'influence des eaux incrustantes qui l'ont 
ra d'un ciment. calçaire (2). De là ces immenses assises. que 


re 
Le 


d) Par obbOsT On aux sables de Beauchamp, at sccupent dans le ne PRIE 
une situation inférieure. ; 
p VoyezStanislas Meunier, Géologie des environs de: Paris Pi 395. 


” 


5 à 
tées pour le : pavage de, nos rues {comme pour la 


sustation n’a formé que des blocs dans la mer de sable. Dans 
avinemens qu'a subis le sol parisien à chaque grande pertur- 


on, le sable violemment emporté. par les eaux a, abandonné . | 
= «blocs et les-a laissés, dépourvus. -de soutien, osciller et tomber les 
uns sur les autres: delà ces entassemens étrangement superposés, 


ni ant DEN hionerotee converties. en.« curio- 
4 ses ng L: oigneuse ement relevé sur les guides pour 


2 RE ones éorrespor 
: sur le sable: de Fontainebleau , on peut y marcher après la 
uie Sans se mouiller les pieds, et Vévaporation n’enrichit pas long- 
PE l'atmosphère. Gette: sécheresse, jointe à l’odeur balsamique 
_ des pis et des genévriers,, si abondans dans la forêt, donne au cli- 
| ads Fontainebleau des qualités hygiéniques particulières. Trop 
excitant. pour les personnes nerveuses, il convient à. merveille aux 

. gens lymphatiques : et à certaines, variétés d’affections pulonaies 

que: lon'a retirées du cadre de la phtisie, | 

+ Les productions, naturelles, on. le, conçoit, doivent se rShGatE 

rs Danton. derces caractères du sol et du climat. Nous nous bornons 
ici au règne végétal, On comprend déjà qu'il y aura dans la forêt 


| aucune espèce! qu'on ne puisse recueillir sur d’autres points de nos 

environs, mais elle réunira un gréupe de plantes telles que: Ranun- 
. culusinemorosus, Caréxi dépauperätà, Bromus. asper, Athyriuma, 
| Mint one iliv-femina, c'est-à-dire: la végétation qu’on a pu observer au 
2" “commencement de l'herborisation de Chailly à Fontainebleau, sous 
la futaie élevée du. Bas-Bréau, dont la fraîcheur est due à l’humi- 
dité” du terrain. La, flore du sable, dont les bruyères sont l'élé- 
ment prédominant, est.une, flore pauvre où des espèces silicicoles 


tThopus perpusillus) sont abondantes avec d’autres espèces, silici- 
_ coles également, mais plus rares et comme caractéristiques (Sorbus 
datifolia, Ranuneulus gramineus et chærophyllos, Alsine setacea, 
Care ericetorum et montana, Sedum. sexangulare, Erica scoparia, 
plusieurs Helianthemum, Scabiosa suaveolens, etc). Un fait de 
géographie très. curieux est la différence de végétation que pré- 
sentent les mares de la forêt, selon qu’elles se rencontrent dans les 


à- 


Te RER om, 


tion des: maisons dans le pays), menacent. aujourdhui de 
ir dans les principales carrières. Sur certains points, leciment 
re m'a pas été suflisant,, et le grès.est resté. friable ; ailleurs "4 


lé | | s touristes et pour r la fortune dés aubergistes.… 
, sec et extrême. Quandil 
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D ins des «.gresseries, » et. qui, depuis deux 


# 
_de Fontainebleau trois flores, celle des forèts humides, correspon- s* 
F5 dant au calcaire de: Brie, celle,des sables, et celle des calcaires de 
_ Beauce, De ces trois flores, celle du calcaire inférieur ne donnera 


vulgaires (Corynephorus. canescens,. Scleranthus perenn's, Orni- 


OR 
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marnes qui accompagnent le calcaire de Brie, ou bien entre les 
dépressions des roches siliceuses, c'est-à-dire au sommet de certaines 


_ collines que ne recouvre pas. le calcaire de Beauce. Les premières 


mares (mares aux corneilles, aux bœufs, aux fourmis, etc.) ne pré- 


sentent que des espèces aquatiques pour la plupart fort ordinaires; 
cles secondes, comme les mares de Franchart, la mare à Piat, et 


surtout les mares de Belle-Croix, offrent les plantes les plus rares 
… delaforêt : sur leurs bords Ranunculus nodiflorus, Sedum villosum 


. minus, Asperula tincioria, Teucrium montanum, etc. Mais il Sy 
joint un autre élément dont l'i importance, pour être bien appréciée, 


à fleurs violacées, Sedum sexangulare à fleurs jaunes, Trifolium 
strictum, Bulliarda Vaillantii, Juncus pygmœæus et squarrosus; ete.; 


dans l'étang lui-même, Alisma natans, Scirpus fluitans, Ranunculus 


tripartitus et hololeucos, etc. Ce sont des mares analogues par leur 
situation géologique qu'on retrouve dans la garenne qui sépare 


Recloses de Bourron et dans les bois de Darvault, de Nanteau et de 
Poligny, près de Nemours; aussi offrent-elles une végétation ana 


logue; ce sont seulement ces mares des grès qui méritent la visite 


du botaniste. — Quant à la flore du calcaire de Beauce, elle se 


caractérise par les espèces propres aux calcaires secs, telles que : 


 Phyteuma orbiculare, Globularia vulgaris, Ononis Columne, +8 
‘hirta, Euphorbia esula, Linum tenuifolium, Helianthemum pulve- 


ralentir et canum, Kate cristata, Sesleria cærulea, Thalictrum à. 


nécessite ici une courte revue de la flore des environs de Paris. . 
Paris est, on le sait, le centre d’un bassin géologique où les 
rivières convergent comme les flores. La flore de la région occi- 
dentale, qui pour vivre à besoin d’une humidité atmosphérique 
notable, et qui perd gt aduellement cette humidité à mesure qu’elle 
s'éloigne de la mer, s’arrête avec la forêt de Rambouillet. Du côté du 
nord, la flore septentrionale ou montagnarde ne dépasse guère les 
étangs ou la forêt de Villers-Cotterets, puis s'éteint avec le Vacci- 
nium Myriillus sur les coteaux de Montmorency. De Fontainebleau 
à Nemours, au contraire, un bon nombre de plantes que recherchent 
les botanistes sont des plantes habitant les calcaires du midi de la. 
France et qui viennent expirer à la limite de leur aire de végétation 
soit sur les coteaux boisées de Darvault (Satureia montana), Soit 
sur les pelouses rases de la Genevraye au-dessus d’Episy (Kæleria 
valesiaca, Aira media), soit sur les pentes méridionales du Mont- . 
Merle ou du rocher d’Apremont (Welica ciliata, Stipa pennata), 


soit sur la colline de la Charme près d’Arbonne, quelques-unes pour 


reparaître, par exception, à trente. lieues de là, sur les falaises 
crayeuses et brülantes de la rive droite de la Seine, aux environs de 
Vernon. Or c’est seulement à Fontainebleau, sur le calcaire supé- 


rieur ou calcaire de Beauce, que ces échappés de la flore méri- 
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le viennent chercher la chaleur géothermique nécessaire k 
stence. 
e diféreñce,. si Htniée à FRE bI tt entre la flére des “ 
_ sables et celle des deux calcaires, faisait l'intérêt véritablement | 
scientifique de la session, en dehors de la recherche des espèces 
rares, tant prisées des collectionneurs. On sait que la répartition 
géographique des plantes est depuis de longues années l’objet de 
la méditation des botanistes les plus exercés, et, que l’une des 
causes qui, dans un même pays, influe le plus évidemment sur 
cette répartition, est précisément la nature du sol. Gette influence 
. du sol a été entendue de façons assez diverses et prête encore à. 
_ des controverses assez vives. Les uns, avec Thurmann, l'ont attribuée 
à la nature physique du terrain; les autres, bien plus nombreux 
‘hui, à sa nature chimique. Un excéllent exposé de ces 
- théories contradictoires et des discussions de leurs par tisans à été 
publié récemment par M. Contejean (1), professeur à la faculté des 
sciences de Poitiers, qui, après avoir accepté avec enthousiasme la 
théorie de ‘fhurmann dans ses premiers travaux, s’en montre 
. aujourd'hui l’adversaire-le plus décidé. On trouvera dans son livre . 
de nombreux exemples de la difficulté que présente l'étude de “ 
l'influence du sol, exemples tour à tour invoqués en faveur des 
opinions les plus opposées. ” 
L'un de ces exemples, le plus célèbre peut-êtr e, avait été choisi 
par Thurmann lui-même dans Ja forêt de Fontainebleau, où nous ne 
ns pas d’ailleurs qu "il soit. jamais venu. Les grès et les sables 
siliceux de cette forêt nourrissent, disait Thurmann, la flore de la 
silice; néanmoins dans plusieurs localités, "notamment au mail 
d'Henri IV, on trouve sur ces mêmes grès une véritable colonie de 
plantes du calcaire. Or l'observation à démontré que le mail d'Henri IV 
_estcouronné par le calcaire de Beauce, comme plusieurs autres som- 
mets ou plateaux de la forêt, le mont Merle, le mont Morillon, le 
. carrefour des hêtres dans les monts Girard, le point de vue du camp 
de Chaïlly, la butte Saint-Louis, le Monceau, et comme aussi certains 
points des environs de Nemours et de Malesherbes. L'observation à 
. même été plus loin. M. J.-E. Planchon faisait remarquer dès 1854 (2) 
que le calcaire était au mail d'Henri 1V dissimulé par une couche 
très mince de silice. Il résulte des observations précises faites pen- 
dant la session sur les lieux mêmes par un des secrétaires de la 
société, M. J. Vallot, observations que ce jeune naturaliste déve- 
loppera lui-même dans le Bulletin de la société, que, sur le sommet 
même du mail, le calcaire de Beauce CSpOraUr: revêtu par un de ces 


<r 


(1) Géographie botanique. Influence du terrain sur la tés par Ch. Contejean, 
Paris, 1881. 


(2) Bulletin de la Société botanique de France, t. 4, P. FT 
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aux terrains d’alluvion. Alors, en effet, réapparaissen " 


plantes de la silice. On voit ‘combien des examens de ce . 
ne présentent. de pièges et réclament d'application. Une autre’ | 


Fa qui se répète à Fontainebleau presque à chaque instant, c’est 
à grès y ‘renferme un ciment calcaire, à tel point que le carba 
“dd: de f | 


1 


…, 


molécules de grès, qu'elle enferme ‘dans 'des solides 
minéralogistes sous le nom un peu barbare de «chaux € 
rhomboëédrique inverse quartzifère de Fontainebleau.» Qu: 


chaux en cristallisant, à parfois imposé sa forme céométrique” 


| touche avec une baguette de verre trempée ‘dans l'acide nitrique un 


de ces fragmens en apparence gr'éseux, le gaz carbonique que rent : 


_ ferme le ciment calcaire, dégagé de sa combinaison par l'acide, sé 
_ chappé en bouïllonnant sous l'œil de l'observateur, ‘en un mot, "À 


| mique. Ainsi comprise, chaque excursion dans un pays à sol varié | 


comme disent les chimistes, « fait effervescence. » Cette efferves— : 
cence prouve d'une façon irréfragable la présence ‘du calcaire; et 


il suffit au botaniste d ‘emporter dans un compartiment dersa vaste 


Ü 


boîte un petit flacon d'acide pour constater Sur le lieu même da. Ut 
nature minéralogique du sol. Quand on prend cette précaution, om 
voit bientôt évanouir une à une les objections échafaudées par 
Thurmann et $es partisans contre la théorie de d'influence chi= 


apporte SON contingent de preuves à Fappui de cette théorie. Dans 
une des excursions que la société à faites, en dehors de la forêt 


proprement dite, aux environs d’Arbonne, du lieu dit La Cambuse 


au lieu dit La Maison du père Poteau, on à marché pendant 2 kilo- 


mètres sur le sable pur, caractérisé par la flore même de la silice, 


| à quand sont apparues quelques plantes du calcaire (Kæleria cris- 


tata), en même témps ‘que parmi le säble on découvrait quelques 
nodules de cette substance détachés du mamelon qui s'arrondissait | 
au bout et à droite du sentier et qui, entièrement calcaire, à pré- 
senté des plantes telles que le Teucrium montanum sur le premier 
contrefort du massif de La Charme. Il était impossible de constater | 
plus nettement Finfluence qu’exerce la nature du sol sur celle de la î 
végétation qui le recouvre. | 1) VENUE “DAEO AE 
La valeur de semblables constatations Jocales , quelque impor 
tante qu’elle soit, ne doit pas sans doute être exagérée. Nous recon— 
naissons volontiers qu’elles ne portent pas plus loin que le point où 
elles ont été prises. Quand'elles se multiplient, comme dans la’ses— 
sion de Fontainebleau, elles acquièrent une importance plus grande 
et affectent l’ensemble d'une région naturelle, dont elles aident à 
caragtériser la vésétation. Cela n'empêche pas que des constatations 
différentes ne puissent être faites dans des pays et sous des climats 
différens. De bons observateurs affirment que les plantes qui,»dans 
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| ; s donné 3 vivent sur le calcaire, préfèrent ailleurs les sols sili- ae 

ux. Cela est possible. Ilest possible que la même plante recherche | 
| dans le nord le sol calcaire,'plus chaud, et dans le sud le sol siliceux, 
- plus perméable et plus frais. Il est possible qu’elle se conduise dif- 
_ féremment à des altitudes et à des expositions différentes. Nous 

__ ferons remarquer cependant ici que la plupart des contradictions 
_ “apparentes que Thurmanniet ses partisans faisaient valoir contre la 


à 
F 


| + théorie de l'influence chimique se sont évanouies devant une ob$er- 


___- vation plus scrupuleuse des fais. 


& 13 Un autre point s’offrait, dans cette végétation si connue des bota- : - 
 nistes parisiens, bien digne de leurs méditations. Nous voulons parler ; 
__  -de la modification graduelle des flores. Si l’on voulait par la pénsée 
remonter aux temps des révolutions successives du globe, on pour- 
ie rait aff mer que la flore d’une région donnée a toujours, depuis É 
_ origine des créations, subi des modifications de plus en plus pro- 


__ fondes. Encore faudrait-il bien s'entendre sur ce mot « révolution, » 
un peusuranné aujourd'hui, — en géologie du moins, — et que la 
_  |science actuelle tehd. à remplater par celui d'évolution. I y a . 
longues années déjà que Constant Prévost a battu en brèche l’idée ra 


trop exclusive de cataclysmes successifs séparés par des périodes 
_. de repos complet. On reconnaît généralement aujourd’hui que Îes 
_ : modifications des flores, plus encore que celles des faunes, ont été 

_ lentes et graduelles, d'une époque géologique à une autre, Les Ac 
_ «membres de la société ont pu en avoir, dans une de leurs HR CUPe 
sions, une preuveaussi rare que convaincante. Un naturaliste de 

.. Moret, M: Chouquet, à découvert, il y a quelques années, dans les 
_ “environs de cette petite ville, à La Celle, des carrières fort intéres- 
Santes. Ces carrières traversent des couches de l’époque ‘quater- 
maire, c'est-à-dire de celle qui a précédé immédiatement la nôtre. ; 
“On trouve dans ces couches des végétaux dont M. de Papuria a 7 
“donné la: liste et dont une partie appartient encore à la flore de 
notre pays, tandis que les autres ne vivent plus que dans des 2 
_ régionsplus chaudes. Ce fait, fourni par l'étude du sol parisien, en 
explique bien d’autres. Les végétaux devenus aujourd'hui méridio- 
__  naux, dont nous constatons encore quelques stations restreintes, 

* éparsessur les sommets calcaires les plus chauds de nos enyirons, 
_ depuis Vernon jusqu'à Nemours, ne sont-ils pas des témoins d’une 

“époque géologique ‘antérieure, des vestiges d’une race jadis com- 

mune sur notre sol et qui ne s’est maintenue que sur les points où 

des circonstances locales lui ont permis de continuer à vivre? L’Am- 

Mmophila arenaria, plante des sables maritimes que l’on est stupé- 

fait de rencontrer à Malesherbes, sur le coteau d'Auxy, n'est-elle pas 

là comme la marque d’un ancien rivage de l’époque quaternaire, ou 

2 même de celles des sables de Fontainébleau, comme le PAleum 
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LS Brenariun, à la Frette près. Argenteuil, indique l'ancien rivage is 
sables de Beauchamp? Pour expliquer ces phénomènes singuliers 
_et d’autres analogues, on a parlé de naturalisation. Cela est bien 
: vague ef n'est guère acceptable à quiconque sait ce qu'il en co 


# ture, les plantes arrachées violemment à leur station. 


& 


et sont appréciables pendant le cours de la vie d'un homme: Mais 


lui. En effet, Tournefort, en nommant les plantes de Fontainebleau, 


. Morison. L'existence de Morison a été aventureuse. Compromis dès 
Sa jeunesse dans les troubles politiques qui se terminèrent par 
l'exécution de Charles I: et-dévoué à la cause des Stuarts, Morison 


NA fut bientôt au nombre des savans que s’adjoignit le Mécène de 
F Ne époque, le duc Gaston d'Orléans, pour l'entretien et la culture de son 
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le nom d’Aortus regius blesensis, l'index anonyme où sont décrites. 
les cultures du jardin. Lorsque 1 Morison, après la restauration des 


taires, l’un de ses soins fut de rédiger une deuxième édition du 


le centre fut activement parcouru. Il existe même, pour le prou- 


pour maintenir dans un jardin, avec toutes les ressources “sé 5 cu 


lis safrané de Provence, dont les bulbes pressés recoux 
partie d’un monticule de la forêt, la butte Sainb-Laus près Boi 
Roi, n’y a pas sans doute été apporté exprès. 

Des modifications semblables à celles des époques géologiques 
s’opèrent encore peu à peu dans le tapis végétal qui nous entoure 


elles sont légères et, pour être saisies, supposent une connaissance 
complète et ancienne de la flore d’une localité. C’est bien le cas 
pour Fontainebleau, dont les plantes les plus saïllantes, presque 
toutes décrites dès 1698 par Tournefort dans son Histoire des ke 
plantes des environs de Paris, avaient même été signalées avant 


cite plus d’une fois les phrases diagnostiques du botaniste anglais 


dut s'enfuir en France, où il prit le grade de docteur en médecine 
à l’université d'Angers, en 1648. Déjà passionné pour la botanique, 


jardin de Blois, et dont les principaux sont, avec Morison, Abel Bru- 
nyer, Laugier et Nicolas Marchant. C'est Abel Brunyer qui publia, sous 


Stuarts, fut retourné dans son pays et comblé de dignités : uniVETSi- 


catalogue de Brunyer, sous le titre d’Hortus'regius blesensis auctus. 
C’est dans ces publications que furent nommées pour la première 
fois des plantes de Fontainebleau; on est donc autorisé à penser 
que dans les voyages qui s ’exécutaient en Fr: ance, aux frais et par 
les ordres de Gaston d’Orléans, pour la recherche des plantes utiles 
à l’accroissement du jardin de Blois, le pays dont Fontainebleau est 


ver, un manuscrit précieux, longtemps conservé dans la célèbre 
bibliothèque de Jussieu (n° 3966 du catalogue de vente), manuscrit 
relié aux armes de Gaston d'Orléans et intitulé : /ndex plantarum 
jussu et lurgitione Celsitudinis Suæ Regiæ Gastonis Franciæ in 
Gallia hucusque colleètarum. Dans ce manuscrit, daté de 1654, se 
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LA SOCIÉTÉ BOTANIQUE DE FRANCE, NEC hAS 


le décrite session, at même du Sorbus lati ot qui, en 1698, 


- était encore inconnu à Tournefort. Nous sommes donc, pour cette 


. partie de notre flore, en possession de documens datant de plus de 


. deux cents ans. La tradition, après Tournefort, s’est perpétuée par 
Sébastien Vaillant, par Antoine et Bernard de Jussieu, qui conduisi- 


> énumération de plantes recueillies à Fontainebleau, qui £ 
ne la découverte d’espèces telles que : Helianthemum 
, H. Fumana, Asperula tinctoria, etc., retrouvées pen- 


5% 


* 


rent Linné à Fontainebleau en 1738 (1), et par leurs suCCESSeUTS 


illustres, jusqu’à Adrien de Jussieu et à ses élèves, c’est-à-dire aux 
auteurs de la Flore des environs de Paris, dont l’un, M. E. Gosson, 


avait été choisi pour président de la session. 
Les modifications dont nous allons parler sont Are de telle 


| qu’il est le plus facile de constater dans une flore si bien connue. 

.  Ges modifications sont dues soit au retrait, soit à l’arrivée de cer- 
…  taines espèces. Il en est, en effet, qui de nos jours disparaissent. 
… encore de notre flore comme elles l'ont fait dans les époques géolo- 


L _giques. De même que le grand cerf d'Irlande s’est éteint il y a seu- 
lement quelques siècles, de même la culture du figuier, célébrée aux 


environs de Paris par Julien l’Apostat, et celle de la vigne, attestée 


en Angleterre par plusieurs chartes de l’époque de la conquête 


normande, ont notablement reculé vers le Midi, sous l'influence d’un 
refroidissement lent de notre climat. Ce refroidissement n’est pas 
graduel, on le sait; il ne procède pas d’une année à l’autre par une 


série d’abaissemens de l'échelle thermométrique, et il est compa- 


tible avec des étés exceptionnellement brülans, comme celui-ci; + 


mais de temps à autre un hiver meurtrier vient anéantir certaines 
cultures et certaines espèces, de même qu'une suite d'éutotones 
exceptionnellement tempérés émpêche la maturation de certains 
fruits et là propagation des essences qui les portent. L'hiver de 
1564, Celui de 1709, celui de 1788, celui de 1879-80, ont été 
désastreux. Les ravages du dernier d’entre eux, qui ont passé à l’état 
de calamité publique, ont été étudiés spécialement, pour la forêt de 
Fontainebleau, par M. Croizette-Desnoyers, sous-inspecteur des 
… forêts, pour le Vendômois, par M. Nouel, professeur de physique 
au lycée de Vendôme, et à un point de vue plus général dans un 
rapport officiel adressé au ministre de l’agriculture, par M. Prillieux, 
professeur à l’Institut agronomique (2). On y trouve le sujet le plus 
intéressant de méditation en considérant tant les localités que les 
essences le plus profondément frappées. 11 existe sur la répartition 


{1} Epistolæ Caroli à Linné, etc. (Acta Acad. pre et scientiarum americanarum, 
ser. nova, t. v. p. 188.) | 
(2) Voyez le.Journal officiel du 19 décembre 1880. Fa 
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_ précisément le contraire, il y a longtemps € 
= d’un naturalisté bien connu des Jlecteurs 

. Martins. Le réchauffement nocturne de je n 
_ teur estun des faits les mieux constatés par + 


Les météorologistes ont cherché à expliquer la cause ‘du. Ro 
ve - sement spécial des bas-fonds : l'air dont la température s’est 


“ 7 devient, disent-ils, plus lourd, et-s’écoule en. vertu, de. vi | % k: 


“æi particulièrement souffert. Un autre fait moins facile à comprendre, 
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Le 


du froid ün préjugé fort ancien, c'est que les. 
nuit, la température . Ja plus: basse. Or lc 
de 


météorologie moderne. Partout où a sévi le dern an 
c'est dans les vallées, et surtout dans PM ve jites | 
es été le plus intense. Avec des: thermomètres/à minima x isa 
par M: Renou, M. Nouel a constaté des températures Per 
=— 25°, —928° et — 30°; à Fontainebleau, où le (climat est. 
_ oriental, partant plus extrême, M. Croizette-Desnoyers a moté 3 


_abaissée pendant la nuit, à cause de son contact avec le sol dia, ï ses | 


_vers les parties déclives, en foïmant de véritables « ‘courants gazeux. 
Cette explication séduisante n’a, pas encore triomphé : de te con+ 
‘téstation, mais le fait lui-même est ent le doute, 
et dans l'exploration qu'ils viennent de, faire, De la ne 
société en ont plus d’une fois constaté dla triste réalité: La magni- 

_ fique futaie du Bas-Bréau, si connue des. peintres, qui à fait re 
nommée ‘du hameau de Barbizon, s’élève-sur un terrain bas, et elle 


_c’estique les arbres ont été d'autant plus profondément atteints que 

dans le sol où ils croissent-le-sable-a les, grains plus:gros. L'expe 

sition est encore: un facteur important dans lenser ble des effets 

_ produits : sur les pentes exposées au midi, les désastres sont plus a 

Latina parce que: le dégel est plus raide Enfin, pour certaines 

es buissonnantes, l'abri a joué un rôle important, pour lalaus 

Su par exemple, qui a gelé à —922° dans les espaces découverts. al 
_ Quant à la nature des végétaux sauvages: ou cultivés tués parla  " 

*Baeu du froid, il faut distinguer d’une part les céréalesiet les =  # 

_ plantes herbacées, d'autre part les espèces ligneuses. Les céréales, 

au rebours des: arbres, ont plus souffert sur les lieux élevés, que 

-dans les bas-fonds, parce que la neige est leur meilleure défense . 

contre la gelée, «et que, sur les points découverts, cette neige était à 

souvent balayée par le vent, laissant la terre sans protection. Beau- 

coup de plantes herbacées ont trouvé comme les céréales un abri 

sous la neige, mais celles qui croissent à nu sur les murailles ou le 

long des rochers ont succombé, par exemple la linaire des murailles 

(Linaria Cymbaläria), la giroflée jaune et la pervenche. Une loran- 

thacée, dont. l’histoire est célèbre et, dont l'existence. “dépend. de 
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” re sur lequel elle s'implante, Je. gui, n'a jamais été 

| ; quece ne fût par la mort de son ‘support ; le gui a 

)degrés.-On s’est demandé si ce me serait pas à cette 
ésingulière, presque merveilleuse, que jadis en Gaule ee 

Ur: isdù son caractère sacré, Parmi M 2 pe igneuses, . 

faut-encore. distinguer ici deux catégories, selon qu’elles gardent | 4 

… oupérdent leurs feuilles pendant l'hiver. Les espèces à feuilles 

é sitantes dousient re P Us fortement atteintes par les froids: et, | 

in dec | brune activité plus grande «de leur 

ns que Les espèces À foules caduques. L'arbre vert dont la 
un Aéau pour le centre dela France, 

e l’on croyait aécliatéidans: cette région «et 

at dans toute la Sologne, en Ghampagne, dans 

comme à Fontainebleau et dans maintaütre 

endroit — xx pe demeuré: intact sur les dunes du Pas-de- 

: .Gk de de ceque nous disions plus haut des conditions 54 
er" la végétation occidentale ou maritime. Le pin maritime a mésisté “e 
und latmosphère lui à offert une quantité suffisante de vapeur # 
_ d'eau. Voici maintenant un exemple des conditions de lacvégétation 
_ méridionale. La bruyère à balais (Erica scoparia), très abondante 
_ dansila Sologne orléanaise, où elle sert àla fabrication de ces usten- 
_siles de ménage, avait été signalée jadis dans la forêt. de Fontaine- 

 bleau par Tumor et par Sébastien Vaillant et même plus près 
de pouspar Hier c'était la limite de sa végétation. Maiden: 

essannées on :ne l'y trouve plus, et il'est permis de cr Nu 

‘que sa disp iotesue à la rigueur de. certains hivers, d'abord 4 

parce qu'elle croit-dans le sable, moins chaud que le calcaire, ensuite 
parce que l'hiver dernier M. Nouel l'a vue geler presque partout 
dans le Vendômois. Avec elle ont aussi gelé, dans le centre de la 

France , Je houx, le lierre, le buis et le fragon petit-houx (Rusrus 

aculeutus): Le houx, qui a les dimensions d’un arbre en Algérie, 

en Corse et: dans motre Midi, et :qui se réduit de: dimensions sous. 
le’cliat septentrional, appartient comme le lierre et le buis à des 

. familles de plantes dont ils sont aujourd’hui les seuls représentans ge 
dans notre pays, mais qui, dans des périodes antérieures, y :étaient 
nombreuses, comme le prouvent les empreintes fossiles. Ces familles 
ont disparu sous l'influence de la rigueur croissante des hivers, 

n'ayant laissé derrière elles que des sentinelles attar déés, destinées 
àdisparaître fatalement à leur tour. Parmi les espèces à feuilles 
caduques ; ; le sureau,, les chênes eux-mêmes, surtout le chêne 

__pédonculé, ont gravement souflert, mais le véritable. désastre a 
frappé les châtaigniers ét les noyers, si largement cultivés dans tout 
le val du Loir et en Touraine, et dont la perte laisse inactifs pour 
longtemps les moulins à huile de cette. partie de:la France. 
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<s mettre SEE la état vie pin to de 
& . nous l'avons: ‘vu dans le voisinage du château « 
session S est terminée au bruit des toasts et bee 
ue notre. président. Si l'abondance régnait. 
ne domaine, si la végétation de ses prairies, où croit n°? 
+ sime de notre flore, le Cirsium bulbosum, se montrait lu: 
parce que des ordres spéciaux avaient élevé le niveau d 
en prévision de notre visite, aux environs mn: 
_ frappé d’une stérilité désespérante. Dans cetteir Ft 
_ diaire à la vallée de la Loire et à celle de la Seine, des 
tombé de pluie depuis deux mois, et la végétation. solognote, < qu 
lance une e pointe vers le nord dans ce coin du Gâtinais, malgré : son 
habitude de supporter la sécher esse, n’y montrait pas sa plante prir 
Le une résédacée d’aspect grisâtre, l'Astrocarpus Re 
ce lande était frappée d’avortement. Ailleurs, c’est ho 
_ fie ces conditions que la nature avait faites. Déjà, € 
_ dévoué secrétaire que la société a perdu depuis que 
W. de Schœnefeld, dans un rapport sur une excursio 
| tainebleau, notait nn en d une > des bonnes 
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. “présentait jadis en stable quantité des ae rares 
_Carex nitida, Scorzonera austriaca, Trifolium tanu 
_ vulgaris, etc. « Là aussi, disait-il, les pins gr andissent et ét “A 
_ront dipntots joe: _e reste. es ces. ue » La société n° D à: rgkou é. 
aucune, | Ce | NES 
Dans d'a res cas, il faut À bin le dires ce ne sont pie 
cations. naturelles qui restreignent la végétation ; ce son 
pistes qui la dépeuplent, alléchés par la joie d’ emporte 
ms d'échantillons qu’ils peuvent des « bonnes plantes; » et 48 | 
Franchart, dans la forèt de Fontainebleau, La Roche-qui-Pleure 
| semble maintenant pleurer la perte de FAsplenium lanceolatum, + 
qui croissait sous l'abri protecteur de ses pierres humides. ? 
à 4 Inversement, la flore peut s'enrichir. Tantôt, c’est par. suite de 
ne rie humaine. Lorsqu’ on éleva les fortifications de Paris, les 
x _nouve ux talus du bois de Boulogne se couvrirent d’une plante de. 
1 de Malte, le Centaurea Mél Ensts. Lorsqu'on oUvrIE* près de. 
brclles les tranchées du chemin de fer de Montargis, on vit sur 
_ le terrain remué apparaître en abondance une légumineuse du Midi, 
se re as et il en | est encore de même toutes les fois 


x 
108 


œ Bulltin de la Société bite de France, t, "1, p. 507. 


peupli ans ces cas et es beaucoup c'es sem! Es 
S, les ple tes nouvelles venues appartiennent toujours aude 
cl 0 us  méridi dional; elles s'étaient conservées en graines dans le + 4 
S éxa siècles; ramenées à la (surface, elles germent, ser, + A 
loppe nt, mais généralement ne mürissent pas leurs fruits et ne A e 
e reproduire sous un climat maintenant trop froid pére à 747 
_ elles: D'autres fois, c’est par des semis que les nouvelles introduc= 
_tions ont lieu. Ce sont les céréales qui ont amené en Europe une 
és, horte de plantes orientales qui ne croissent que dans le sol 
sons (par exemple le coquelicot et le bleuet) et que. 
ne appelle « plantes cultivées malgré la volonté 
semis de pins dont les graines venaient des 
+. du Monceau aux environs d'Orléans, 'SUrÉ | LAS 
ute de Font nebleau, ont déterminé dans cette localité, 4 vais 4 
inq cruise et développement d’une orchidée alpésire,s 47700 
_& odyera rep ens, qui, en 1854, a été constaté avec surprise sous 


he lies 


A 2 m ail d'Henry IV, à Fontainebleau, qui s'y est toujours ‘1 
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étendu, et qui croît aujourd’hui sous d’autres plantations he. 224 
de [A forêt et même en dehors d’elle, sous les pins de Samoireau. La: 0 0 
1% Ÿ plante est maintenant complètement naturalisée. D’autres ou io fe 
2 04 ièr nt'aussi après leur installation des lettres de grande naturali-. ee 


le RP qui gagnent de proche en proche sur le sol, PB 
D ant grad ent du centre de leur aire sous l'influence ds 
L conditions p Ne ra es àleur existence ; tel est le Berteroa i incana, 

Lu | crucifère Alec et de l'Alsace, qu'on trouve déjà en Lore. 
‘4 À raine et que le président de la Société linnéenne de Bruxelles, M. Félix. | 
… Muller, qui représentait à la session nos confrères de Belgique, a Pi 
Je à écouverte sur le champ de tir à Fontainebleau. Par fois ces. x Re 
1 LE £ aturalisées | viennent de él loin. Gornut, dont. l'Enchiridion est 


LI 


cents ans n'a fait que se ülipiier dans nos guér rets, et ; pendant lest. 27 
… dernières “excursions, on à constaté les nouveaux progrès qu'a faits 
ie rivières (le Loing) et jusque dans certaines mares de la 


forêt'de Fontainebleau, une plante Fieuane de la même np re, ee 
Elodea canadensis. | Hits EN À 
re Ces modifications naturelles, ces extinctions Mstfierhient S sl RE 


avait besoin de justification, le-goût de quelques riches amateurs FA ; 
qui s'étudient à rassembler dans leurs jardins les spécimens des Gr 
plus belles et des plus rares plantes de la flore indigène, emprun- 3 
tées aux porphyres des Pyrénées, aux prairies du Mont-Dore, aux Fa 
landes de la Bretagne, et tout étonnées de se voir dans le même par= 

| terre mêlées aux frondes découpées des fougères exotiques. C'est. 
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_àher boriser, et-que le souci de déterminer exactement les végétaux 
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RE PNR re “re De 
h50 | re PRVUE DES DEUX MONDES. O0 
“unigoût que quelques m nembres de: la société ont viremens Qué &, 
Fontainebleau chez M. le comte de Circourt, à. Nemours chez: 
M. Fourcade ; c'est lemême goût qui, rehaussé;pa le Pob=) 
servation scientifique, a créé chez M. Cosson, dans pa … Thu 


_relless® des satiahe artificielles où a cultivés 


dans un:parterre ensoleillé où nous sentions à, nos dépensque la. 
_ colonie algérienne retrouvait Ja chaleur, dela Mitidja, soit sur .des 
rochers construits au bord de l'eau, où les. espèces) noniagna des 21 
de l'Atlas jouissaient de la fraîcheur qui leurest, nécessaire. | DE PES s “à 
:1Geicourt ‘exposé des principales idées.que, suggère lesploration | A | 
d une région de,la France suffit pour montrer, que le: botaniste, en À 
face dela nature, n’a pas pour unique pensée. de remplir isa Role + | 


recueillis, à l’aide des livres.et.des index,-mène plus haut et plus 
loin qu’à la confection d’unssimple catalogue. La recherche. deslais # 
naturelles qui président. à Ja distribution des étrestestile but ultime 

de ces fécondes promenades, d'autant plus fructuouses .qu'elles RE 
sont accomplies en commun, cet dont: on oublie: bien vite les fatigues ER 
en présence de leurs résultats. On a pu éprouver.çàiet, là quelque, 
déconvenue ; on a regretté l'absence. de confrères précieux, pour | 

leur valeur stientiGqquel ou pour leur connaissance du: Pays: ON AGE 
maille à partir :avec les :aubérgistes, tantôt parce qu’on.est arrivé 
septpour un déjeuner de trente couverts, .et.c'est aux dépens dela. 

bourse ; tantôt parce qu on. est,arrivé. quarante-huit pour, un; déjeu- 

ner de. vingt-cinq, ét c’est aux dépens de l’estomac,,Mais ces tribu 
lations vite passées n'empêchent pas queile soirmêmeles/corridors! 
de l'hôtel adopté par la société ne retentissent, d'un étage à l'autre, | 
de syllabes grecques et latines représentant les noms ides « bonnes | 


plantes» de lai journée. La nuitn'en- souffrepas; le rêve continue,  *} 


la réalité. Enfin Ja session est close, : chacun est rentré chez soi : CC | | 
botaniste pourra‘étudier «et classer en: toute liberté d'esprit! les . 8h 
_ récoltes de son voyage, dût-il entre temps: ‘absorber du sulfate de 50 
quinine pour (se débarrasser | de la fièvre rapportée avec.les plantes 
du marécage et jurant, malgré tout... qu’on l'y prendra encore. \ | | | 
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Mano von sols ilii ME MER" ANT DRE | fe 

et piquant, de: livre AE moins : d FÉALRAT Rae 
nd, pas assez € exactement autitre, et puis, parce SES 

sutre trop. diesprit. C'est qu’il n’est pas si L FENTE REE 
Fest une bonne plaisanterie, Ua bon moyen de ne pas l’at- à 
traper est. peut-être de courir. après elle. Mais surtout, da chute est trop 
aisée de la plaisanterie. dans la drôlerie, de la drôlerie dans.la. calem- La 
 bredaine et-de la calembredaine. dans la grossièraté. Nous n ’appelerons de 
 pouriant pas ce Dictionnaire des: lieux- -communs en “exemples. L'auteur 
Re | mont, il y a quinze jours ou trois. semaines, et nous Jui devons ce 
| témoignage de courtoisie de ne pas mettre inutilement en lumière 


ÿ #2 A: 


+ des défauts. d'un divre. qu'il ne corrigera plus. Mais. il y avait une idée 
Fou. Sous ce titre qu'il avait. choisi. Servons-nous. donc de son livrecomme 
Ma fe ni un prétexte encore plus que. comme. d’une occasion, et.tàchons d'en 
_ dégager: ce qu’ on nous permettra, d'appeler; quoique: ambitieusement, la Lt 
, théorie du.lieu-commun, On verrapeut-être qu’elle-touche à ad se pe 
points, et plus us de la pHosonie de. Rs que l'on ne croi- | a 
| A Te lc ee 1368D ro j pt “& 
«+ Qu'est-ce qu'un: Pen EN de ces phrases, périphrases, 
LL fe té ou aphorismes-tout, faits, siéréotypés, pour ainsi dire, qui 
<ireulent, dans le courant de la conversation. quotidienne, qu a viennent 
se placer d’enx-mêmes sur.les lèvres de l’avocat. ou s'offrir à à la plume 
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du journaliste, et 1e rentrent enfin si naturellement sous la définition 


_ juridique de ces choses communes, dont tout le monde peut jouir, mais 


dont personne cependant n’a le droit de revendiquer la propriété? Prenons 


“de: ci, de là, quelques exemples au hasard. Appeler Bossuet. « l'aigle de 
| Meaux, » ou Fénelon «le cygne de Cambrai, » comme eut-être encore 


aujourd’hui quelques vieux professeurs de rhétorique ont le courage de 


le faire, ést-ce donner dans le lieu-commun? Inviter un jury, comme le. “a 
font et le feront longtemps encore nos avocats généraux ou ITEUTS 


de la république, à ne pas « permettre que le coupable écha e à a 


_vindicte des lois? » ou encore, comme nos prédicateurs le RS aussi 


longtemps que durera la religion, invoquer « sur. la tête de limpie les 
foudres de la vengeance divine,» est-ce donner dans le lieu-co mmun ? 


Assurément : et quelques-uns ne balanceront pas à dire : aussi com= “ À 
plètement que l’on y puisse donner. Je ne suis pas tout à fait de leur 


avis. I] faut déjà distinguer. 


Appeler Bossuet «l'aigle de Meaux,» évidemment iln rest plus et même ñ 
il n’a jamais été, de circonstance qui justifiât cette prétentieuse méta= 


phore. Elle n’est pas une façon de rendre hommage à Bossuet, mais un . 


moyen de se dispenser d’avoir une opinion personnelle sur Bossuet. IL . 
est permis, je l’avoue, de n’avoir pas sur Bossuet d'opinion personnelle, À 


seulement la métaphore a ce grave inconvénient de donner à ceux qui, 
s’en servent l'illusion qu’ils auraient une opinion sur Bossuet. C’ est ce que 
je dirai de toutes les métaphores, similitudes, ou comparaisons du même 
genre. Quand nos bons voisins les Allemands appellent Paris « la mo- 


derne Babylone, » ils ont l’air de dire quelque chose, et pourtant ilsne 


disent rien. Ils purgent leur bile. Autant-en faisions-nous jadis lorsque: nos 


poètes de l’empire appelaïent l’Angléterre « la perfide Albion. » Toutes ces 


locutions aujourd’hui sont ae les débris d’une langue perdue dans 
le lointain des âges. (est qu’en effet chaque siècle a sa phraséologie, 


son jargon, et, j'oserai le dire,sans plus de respect pour ces vénérables | 


métaphores, chaque siècle a son argot. Les événemens, les mœurs, le. 


caprice, la mode, l’exemple jettent, à chaque génération, dans le cou- | 


rant de la langue, un certain nombre d'expressions nouvelles dont la. 
génération suivante n’accepte l’ héritage que sous bénéfice d'inventaire. Je 


me sers exprès de cette formule, C’est que les expressions qui survivent 


sont celles qui continuent de répondre à quelque chose de réel, de 
vivaht, de toujours actuel. Tant qu’il y aura des héritages, et tant que 
les héritiers seront dans le cas d’ignorer si l'héritage comporte ou plus 
de charges, ou plus d'avantages, l'acceptation sous bénéfice d'inventaire 
continuera de représenter quelque chose d’actuel, et par conséquent il 
sera légitime d’en tirer toutes les métaphores et similitudes’ que l’on 
voudra. Mais, au contraire, prenez l’expression que voici : être l’esclave 
de ses passions. N’est-il pas évident que, telle quelle, et quoique l’on en 
puisse encore user, elle est marquée toutefois dès à présent au de 
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é? C’est que ce mot d’esclave, dans l'entière propriété de 
rd tous les jours en étendue de valeur exactement ce que 
ze lui-même perd en terrain. À Rome, il y a vingt-cinq siècles, | 
ime il n’y a pas cent ans dans nos colonies d'Amérique, le mot était: 
de sens, riche de nuances, et propre par conséquent à d'infinis 
isages. Car, dans quelque signification métaphorique ou détournée 
q énPefiployat, la réalité, prochaine, immédiate, accessible à tous, 
_ contrôlait aussitôt Ja légitimité du tour et l'exactitude approximative de 
| la métaphore. FPE 
Ce n’est pas sous une autre ‘influence que, dans l’histoire de notre 
ngus a vu di Ja plupart de ces métaphores empruntées 
Pr urs latins où de la mythologie grecque. Je ne crois pas 
qu "aucun de no$ jours, osât placer son client sous « le bouclier 
à des lois, » ou mettre le dossier de sa cause dans « les balances de Thé- 
de » Pourquoi? Parce qu’il y a beau temps que les officiers d’arme- 
ment ne délivrent plus de boucliers à leurs hommes et parce que de 
tout témps Thémis n’a rien été pour nous qu’une figure allégorique. 
Quelques-unes de ces métaphores survivront, et, dans le style de nos 
pères, mais avec-üune légère nuance d'’ironie de soi-même, on pourra 

_ continuer de parler « de boüquets à Chloris, » parce qu’il y aura des 
Chloris en tout temps, de quelque nom qu’on les appelle, et que l’on 
continuera de leur adresser des vers, — ou du moins je veux l’espé- 
rer. Mais le « carquois de l'Amour, » mais « la ceinture de Vénus, » 
‘mais « le flambeau de l’hymen, » et que sais-je encore? toute cette fripe- 
rie mythologique estreléguée désormais pour longtemps dans le magasin 
d'accessoires des théâtres d’opérettes. Et cependant, soyez bien persua- 

dés que vous les verriez reparaître et briller d’un renouveau de jeu- 
nesse, si par un hasard, heureusement improbable, les modes antiques, 
elles aussi, venaient un jour à renaître du fond des vieux souvenirs du 
directoire et de l'empire. Dans un grand salon carré, parmi des meubles 
anguleux, mettez une femme habillée de la façon de Joséphine ou de 
Mr: Tallien, vous verrez des Fontanes, des Lebrun, des Esménard s’em- 

… presser autour d’elle, et pour peu que la mode s’en mêle, ni eux ni 
elle ne vous paraîtront plus ridicules qu'à leurs Contemporains, 

” Ainsi, ce qui fait qu’un lieu-commun donne à rire, ce n’est pas qu’il 
est un lieu-commun, c’est qu’il ne vient pas en son temps, c’est qu’il 
ne porte pas la marque du jour, c’est qu’il a plus d’âge, si je puis dire, 
que celui qui s’en sert et que ceux pour lesquels il s’en sert, 

C'est aussi dès qu’il ne vient pas en sa place. Voici qu’un prédica- 
teur menace l’impie « des foudres de la vengeance divine. » Lieu-com- 
mun! s’écrie-t-on aussitôt. Mais il pourrait répondre que ce n’est pas 

» un lieu-commun, pour lui, puisqu'il continue, pour lui, de croire ferme- 
‘4 A * menten une providence qui s'intéresserait directement au sort de chacun 


/ 
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… qui dirait un grossissement de 1Ldée 
.de son auditoire-sur la crainte 


_ibres profondes qu'il veut, pourtant toucher. 
tous quand nous éleyons la voix pot 
-pour nous faire mieux comprendre. Ce grossis ssen 

_ souvent le mot de Pascal, « qu'il faut appeler. Paris 


HE nous, . et. s’il le veut il a certes. le droit d'y 
cependant qu'il .ne. parle SEE Von a k 


ainte du. chât 
comme peut-être. ce mot de ‘châtiment n° 


nous. fa 


So ’à pas dit cela. Pascal a dit qu'il est.des lieux où il fa fau a du 


Paris, et des lieux où il faut l’appeler la capitale du. 


nement. extérieur. Il convient souvent, mais il ne. CoRTiBR pas! er 
_jours, d'employer le mot propre. Le. mot propre n’est parfois, comme 


| synonyme, qu’une notation mathématique deil'i 
des raisons de ne point parler en langage 
_cipe même de la diversité des. styles. On. 


[@) 


. dela dernière nouveauté, tandisqu’en littérature ilu’y aurait pire vieille- 


_latine,.par exemple, est certainement montée d’un ton plus haut que la 


_tées d’un.ou deux tons plus haut que d’autres. Et au fait, il serait sur 


littérature, la belle prose du xyn* siècle est d'an toniplus haut que la 


a raison. Et c'est. bien. différent. Les périphrases 4 
taine ét.ne. soni, pas inventées seulement pour. servir au disce 


« châtiment: » dans le cas que: nous .discutons, ou « punition,» son | 


tions de l'ancienne rhétorique : elles n’en sont pas. DE le 
justes ni moins solidement fondées. Ilest vrai qu'il serait ridicule de 
prendre la, plume en se proposant d’être «simple, » d'être « tempéré, » | 
d’être «sublime, » — non pas plus toutefois que de se proposer d’être = 
nerveux ou d'être.coloré, comme on fait aujourd’hui, — mais qu'importe 
que les mots aient vieilli si les choses ont survécu ? Nous! nedirons 
plus, comme jadis, qu ‘il y ait dans l'usage un style « simple, ».et an 
style « sublime; » nous dirons qu’il ya dans l'histoire. des proses mon- 


prenant que la théorie des valeurs en. peinture et de la gamme des tonsfût 
rie que la rhétorique des nuances etide la dégradation des styles. La prose 


prose grecque, Tite-Live est moins « simple » que Xénophon, et Tacite 
moins «tempéré » que Thucydide. Pareillement, dans l’histoire de notre 


belle prose du xvin° siècle, mais celle-ci de trois ou.quatre tons plusbas 
que la belle prose du xrx° siècle. Or, selon le ton dans. lequel onéerit; il 
y a des formes qui s'appellent pour ainsi direles unesles autrés/Et c’est 
pourquoi, détacher, comme on le fait souvent, .d’un sermon de Bossuet, 
par exemple, ou d'une tragédie.de Corneille, une expressiomoratoire ou 
quelque métaphore tragique pour s’en servir, aux usages: déslæ conver- 
sation quotidienne, c’est une trahison. Vous savez si lon aparlé, dans le 
temps. où nous sommes, de la nécessité qui s'impose désormais àrtoute 


CUS DrÉMe,  A66) 


mencer parise mettre au point des œuvres qu’elle prétend 
ertes juger, mais comprendre, maisinterpréter, maisexpliquer 
DIV fallait donc 6e faire Italien pour entendre Dante, Anglais 
entend e Shakspeare, Allemand pour ertendre Goethe, Par mal- 
onwen arien fait. On raconte à ce propos, je Le sais, l’histoire d’un 

je lapremière génération qui voulait traduire Shakspeare. 

Angleterre. Au bout de quelques années, il était devenu 
ent Anglais qu'il en avait désappris le français. En dépit de ce 

{éme em il reste vrai-que jawais peut-être on n'a plus 

depuis Ja diffusion dé ces principes de haute cri- 
acun tontes choses à sa mesure personnelle. Comme 

D ere etpre ‘de prononcer l'Oraïson funèbre du 

prince us déclarons que lestyle en est déclamatoire. Cepen- 
dant est pas une raison, parce que l’on est plat, de qualifier l’élo- 

ce d | nom de déclamation. Comme nous avons eu rarement l’occa- . 

sion d'hésiter entre Pempire:du monde et notre amour pour une reine, 

nous décidons que lerstyle de Bérénice est précieux. Cependant ce n’est 

_ pas une raison, parce que lonvest grossier, de qualifier la délicatesse 

du nom de pÉCROGEE, Le-vrai, é’est que toutes manières de s'exprimer 
sont bonnes quand elles sont en leur ir a On peut Nate be c’est 
| un secret que nous avons perdu. 

__  ‘Poussons maintenant un peu plus sent et après l'apologie ‘de fa De 
phrase et dela métaphore, ri Fist en pers un {peu le: sens eo 
mots, l'apologie de la banalité. 

‘je trouve un étrange exemple dans ce Disnnnbite des Madison, | 

Le voici. Quand un président d'assises prononce Jes'paroles sacramen- 
telles: « Accusé, levez-vous, »-il paraît que ce ‘président donne-dans le 
lieu-commun. Et M. Jourdain, aussi lui sans doute, à1ce compte, lorsqu'il 
dit: « Nicole, apporte-moi mes pantoufles! » il donne dans le lieu-com- 
miun. Autañt prétendre alors que cesera donner dans le lieu-commun 

_ quede seservir des mots.de la langue, puisqu'ils sont à portée de tout 
le monde, où des lettres de alphabet. Mais ce ne sont pas ceux qui se 
serviront detces formules usuelles qui prêteront à rire, ce sont ceux, au 
contraire, quitcroiront spirituel d’en rire, étice sont ceux qui commet- 

* tront limprudence naïve de les vouloir varier. Car on aura beau faire, 
on ne trouvera jamais rien de plussimple ni de:plus naturel pour prier 
Nicole d'apporter les pantouflesique de dire : « Nicole, apporte-moi mes 
pantoufles, » 11 y a une vraie et une fausse délicatesse. La vraie, c’est d’es- 
sayerde nuancerles choses qui valenten effet la peine d'être nuantées; 
lafausse, c’est de ne vouloir pas. suivre l'exemple de tout le monde dans 
les:choses indifférentes. 1l:se pourrait donc que!le lieu-commun, si l’on 

entendbieni-toute la force du‘mat, ne fût ni si digne de tant de railleries, 
pi siparfaitement méprisable. Ou plutôt ne se, pourrait-il pas qu’il fût la 
substance mêméde l’art de parler et: Dis Un critique du xvwre siècle, 
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de 
» 


fort ennemi de saint Augustin, lui reprochait de n’avoir jamais préché que . 
sur des lieux-communs de morale, «Eh! sur quoi voudriez-vous qu'il eût. 


prêché? » répondait hardiment Bossuet.. Pareillement, sur quoi voulez-.… 
:voas que parle un orateur politique? sur quoi. voulez-vous VE parle. 


un avocai?-sur quoi voulez-vous que parle un philosophe? sur quoi. 
voulez-vous que parle un poète même? On nous permettra Fr ne rien. 
dire de la critique, si ce n’est que le QE du M lapre-, 


_ mière de ses vertus... A. OR 
-Mais je vais bien plus loin, et avance ici ce paradoxe que le lieu. 


commun est la condition même de l'invention en littérature. 


Je ne parle plus morale ou philosophie, je parle roman, je: partesart : 


dramatique, je parle poésie. Rien ne se fait de rien, c'est le cas de, 


répéter ce lieu-commun. Et l’invention ne s'exerce véritablement. en 
toute originalité que sur des matières amenées, pour ainsi dire, 
per le long usage, à l’état, de lieu-commun. II Luis que plusieurs . 
… générations d’hommes aient vécu sur le même fonds d'idées pour que. 


ce fonds lui-même puisse être transformé par la main de Partiste.. 
La grande originalité, ce n’est pas de tirer quelque chose de sa 


propre substance, mais bien de mettre aux choses communes sa marqué 
individuelle. La véritable invention, ce n’est pas d'imaginer la des-… 
cente aux enfers et le cadre de Za Divine Comédie, c'est de s’en em. 
parer, et d’une prise si souveraine que personne après Dante ne puisse 


avoir l’audace d’y toucher. La véritable invention, ce n’est pas d'écrire 
le premier la nouvelle, c’est de l’animer du souffle de vie, c’est d’en tirer. 


Roméo et Juliette, c’est de s'approprier à jamais le sujet, et d’éteindrele 


nom de Luigi da Porta, ou de Bandello même; sous l’éclat du nom de 
Shaksp’are. La véritable invention, ce n’est même pas d’avoir eu lidée, 
le premier, d’adapter à la scène la légende du Docteur Faust, c'est de 


l'avoir. su reprendre dans le: temps qu’elle pouvait développer tout 


son sens mystique et revêtir toute sa signification, et c’est ce qui 
suflrait, tout seul, à l'immortalité de Goethe. Voilà comme j’entends 
et comme j'interprète la théorie du momént. Ce n’est rien que d’avoir 


une idée} c’est moins que l’on ne croit que d’être capable de la mettre : 


en œuvre, le tout est de la mettre en œuvre et de l’avoir en son temps: 


Oh! combien de talens! combien d’efforts célèbres 
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres! 


c'est-à-dire, parce ,qu’il était trop tôt, parce que l'obscurité régnait 


encore dans les esprits, parce que l’heure enfin n’avait pas encore sonné. 


Mais pourquoi n’avait-elle pas sonné? Parce que l’idée n’était pas encore, 


assez universellement répandue, parce que l'effort de l'invention s'exer= 
çait à vide, parce que les contemporains ni n’en discernaient clairement 
le sens ni n'en soupçonnaient la portée, parce que la donnée, quelque 
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| véri d'unbsnns enfermât en elle et quelque évidence, n était 
encore à l’état de lieu-commun, 
Jus mieux peut-être choisir des exemples plus voisins de 


rest un lieu-commun à l’usage de tout le monde, de ceux 
nt que sentir comme de ceux qui pensent, assurément, c’est 


Itérable indifférence de la nature aux joies et aux souffrances de 
humanité. Quoi de plus banal, et quel thème, à ce qu’il semble, plus 

“er Là-bas, dans l'empire du Milieu, sur les bords d'un fleuve jaune 
où bleu, le poète chinois l’a soupiré. Le soleil continuant de briller, 
. l’eau de courir, l'herbe de pousser, les arbres de verdir,quoi encore? car 
il n’est pas de rhétoricien qui ne pût prolonger l’énumération plusieurs 
__ pages durant, et vous reconnaissez la phraséologie même des romances 


d’opéra-comique Cependant donnez-vous le plaisir de relire Le Lac, . 


de Lamartine, puis reprenez alors La Tristesse d'Olympio et joignez-y, pour | 


finir, le Souvenir, d'Alfred de Musset. Je vous défie bien d'y trouver 
autre Chos que ce thème si banal; je vous défie bien de n’y pas recon- 
naître trois Chefs-d'œuvre: je vous défie bien de n’y pas discerner, 


au courant d’un même développement, trois inspirations personnelles, 


originales, aussi différentes qu’il se puisse. C’est la même chose, et pour- 
tant rien ne se ressemble moins. Et ce qui soutient,ce qui porte ici les 
trois poètes, ce qui leur’ permet de s’élever si haut que deux au moins 
d’entre eux, Lamartine et Musset, ont pu s’égaler eux-mêmes plus d’une 
fois, mais jamais peut-être se surpasser, c’est l’universalité du senti- 
ment qu'ils expriment. Ils sont dans le lieu-commun, et c’est parce 
qu’ils y sont qu’ils trouvent de tels accens. On sera peut-être curieux 


de faire la contre-épreuve et de mesurer ce que peut, en poésie, Phor- 


reur du lieu-commun. Lisez alors Charles Baudelaire et fichez un peu 
de comprendre les Fleurs du mal. 
Autre exemple maintenant. Car nous n’avions pas assez de confiance 
tout à l'heure dans le pouvoir du lieu-commun. Il n’y a pas prescription 
. contre lui. Un chef-d'œuvre ne suffit pas à l’épuiser. Une même donnée 
peut toujours être reprise, toujours autrement traitée, toujours nouvelle. 
Un homme d'âge, — nous l’appellerons Arnolphe, — est maître et sei- 
gneur d’une jeune fille, — nous l’appellerons Agnès, — et prétend l’é- 
pouser; un blondin la lui souffle, — nous l’appellerons Horace. Quelqu’un 


osera-t-il, après Molière, reprendre ce sujet, et recommencer l'École des F 


femmes? Ni Regnard, ni Beaumarchais n’hésiteront. Je passe Marivaux, 
qui s’est trompé ce jour-là. Mais Regnard écrira Les Folies amoureuses et 


Beaumarchais le Barbier de Séville. Elfacez pour un moment les diffé- . 


rences, et de l’une comme de l’autre intrigue ne retenez que les élé- 
mens essentiels. C’est si bien le même sujet, que les mêmes moyens 
servent à le développer, et qu’il n’est pas jusqu'aux mêmes mots qui ne 
soient inévitablement ramenés par les mêmes situations. Vous croyez 
peut-être que si Regnard et Beaumarchais, après l'École des femmes, ont 


| PAS ns que! ce nt + d’être 
_ d'œuvre.et de:s’inspirer de Moldra 5 sans. “ | 
situation et éternelle vérité, du. sujet. L’inv 
“Agnès: et des Rosine pour les Arnolphe: et les 
‘cible attrait dés Horace. et.des: Almaviva. pour les 
_woilà desthème, banäl.s’iken fut et tant qu'il vou 
sable, et inépuisable, non. pas quoique banal, 1 
‘C'est parce qu'il'est vieux comme le monde qu’il, 
Cest s’il était d’une:inveation, plus récente site 
sources et qu'ikeût été plus promptement usés 
“Lieu- commun, VOUS. mere SRG topion ji 


É mot, n'est-ce pas le pi comme dirait ua. RÉ00 LEE où viennent, 
renontrer l'expérience universelle et l’universelbon seus? Et donner 
à cette expérience une forme, une voix te bon sens, Met ee uS-. 
: tement le AE du. géoieaos M de Udie 
RS CE EU RME Res te à ane 
NS Dao io de ps sis À Ne RES de Ke 2 «0 
Devient du; genre humain bis: ei Hana Ver À 
Fi | | Wii % HT SES 
parce. he te dit clairement « ce: qùe la voix. du. genre Hotels bal- 
butiait et qu'il a prononcé la parole magique «où tout le: monde a 
reconnu ce quetout le mondevoulait exPFAE, RARSAPAAS PER A 
propter egestaten dinguæ. + | 
Ça été, dans ce siècle même, une grande € erreur de l'école roman 
tique, la plus grande peut-être, que de décréter. qu'on se mettrait désor- 
mais l'imagination à la torture pour inventer, du neuf.#ls ont cru que 
pour se tirer, comme ils: disaient, de: loraière classique, c'était la … 
singularité, l'exception, la difformité, difformité-physique ou difformité 
morale, qu'il fallait représenter sur, la scèneet.danss letroman. Ils M 
-wont pas fait attention que tout le monde a les yeux au-dessous du 
front, le: nez au milieu du visage, la bouche: au-dessous  du,.nez, 
ei que pourtant d’imperceptibles modifications des mêmes traits suf- 
fisaient à engendrer la diversité des: physionomies humaines. Est-il f 
besoin d'avoir une. loupe sur la-joué: gauche ou unestache devinisur 
la droite pour qu’un homme soit reconnaissable, d'avec. un. autre 
homme ? Et confondons-nous deux. femmes -ensemble parce. qu'elles 
n’ont ni gibbosité; ni boiterie qui les signale à notre attention Mais 
il'est encore bien plus vrai que de moindres-modifications, au moral, 
suffisent à diversifier les caractères: et les personnes: Certes, ibuest 
plus facile de fabriquer; em dehors de:toute: observation: du méel,vet 
‘par la seule force d’une imagination systématique, des-Marieudorset 


ame qui aime TÉarAE quelque chose ed : 
è Tudor et Lucrèce Borgia ne sont nulle part, non 
e, et que le DH ne les a’réncontrées que dans 


ar d’un maître qu'elle croyait à jamaïs disparu vient 
Le nt. à la réalité dela vie, il n’est pas: de: ‘journal où | 
g aie, “mêlée dans Ja-foule des fais divers, leur 
Big e histoire. ses sont nr so l'humanité Ep ‘de 

| Mais is oi quest qui se po pusqio intention West pas ai 
_ le“ona, : éponds : elle est "dans Ja ‘forme, et dns 


a uvele: nc œ se rapproprir. De 
| ae mas par qu moyens? ; 
pa "en à cer nt,et même il y en'a ibienté: Je ne crois pas, à 
bé: que ce/soient. ceux:dont on use aujourd’hui. Lorsque j'entends 
de soin et de la longueur de temps que hos poètes’et romanciers 
- dépensentàda recherche, au renouvellement, à l’invention de la forme, 
 jeme puism’empêcher de.les-comparer à des peintres qui prétendraient 
_ retrouver le secret du:coloris des grands maîtres à force de combi- 
naisons chimiques et-de forules savantes sur le mélange des couleurs. 
On comprend sans peine ce que peut être la richesse et la solidité du 
fond; indépendammentimême dei toute élégance et detoute beauté dé la 
| forme «10h comprend moins ‘ce que peut être la beauté dé la forme, où 
| son élégance, à part et indépendamment de la richesse et de la solidité 
| du fond..Il.est possible, etdesrexemples au surplus n’en manqueraient 
pas dans l’histoire, qu’un penseur profond ne soit qu’un médiocre écri- 
. vain;Maisrest-il bienipossible-qu'un grand écrivain ne soit qu’un pèn- 
| . soursupenfciel, etique sonoriginalité se réduise à la mince originalité 
_ d’un styliste, c'est-à-dire, ei ‘bon français, d'un assembleur de mots ?. 
Le. 08: aur& toujours em France (quelque peine à admettre. Assurément 
L } ikya ce qu’on ‘appelle une technique de Ia rime et du rythme; la rhé- 
torique aise mystères; ik y à un long apprentissage de Part d'écrire; et 
Cétliapprentissagé, à quelques-uns, a duré ‘toute leur vie. Je vais plus 
2” loin ætijaocorde qu'ily aides vocables pitioresques ‘ou reténtissans, qui 
font imagequ musique, et des assemblages de‘sons qui caressentloreille, 
comme aussi des rapprochemens de syllabes qui flattent l'œil. Mais 
il fautbien“emrevenir au sens, etisi l’on écrit, est d’abord pour’expri- 
meredes-sentimens ou des idées, -non pas pour éveiller des sensations. 
C'est ce: qu'il:Semble ‘que l’ontse fasse-un devoir d'oublier parmi n0$. 
jeunes poètes eti nos jeunes romanciers, et c'est: pourquoi nous Voyons 
qu'ilmiya rien de si mince que la substance de tant 7. Vers et ne tant 
de romans uegaus. pourrions eiteroe 0e be 205 SN HOUR ENS 


‘1H 


‘ Bérénice, la femme qu’on abandonne, ou Monime, la Fe 
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et si je ne puis accepter. la manière dont elle entend le: mt se: ; 
_ nier, d'autre part, qu’elle ait raison au fond. L'observation re 
. de la nature; — incontestablement, Ê Al sh un. moyen de renouveler sa 
_ lieu-commun, c'est celui-là. N'ES: : 0 


Mais si e ne puis louer les prétentions de l’école natun aliste : 


: Nos lecteurs sans doute ont encore touté présente à l'esprit la. pelle 


a éinies qu'ici même, il y a quelques semaines, M. Montégut consacrait 
._ à la mémoire d’Alfred de Musset. Entre autres remarques, M. Montégut, 


parlant du Spectacle dans un fauteuil et de cette jolie fantaisie, 4 quoi 


_ révent les jeunes filles, faisait observer comme le poète, en'les retrem- 

_ pant à leur source et les baïignant dans la: nature ambiante, avait 
rafraîchi, rajeuni, renouvelé toutes ces éternelles comparaisons ou méta- | 
phores du langage de l’amour. C’est le procédé de tout poète. C'était 
_le procédé de Virgile quand il imitait les alexandrins dans ses Bucoliques 


et les cycliques grecs dans son Énéide : c'était le procédé de Shakspeare. 
quand il s’appropriait la littérature de nos cours d’amour, les chansons 


__ italiennes et les chansons provençales. Mais vous voyez comme les 
exemples concourent à prouver ce que nous avancions. Le thème était 

- à tout le monde, le poète le marque à son signe, et comment s'y 
prend-il? Est-ce en cherchant laborieusement des combinaisons de sons 


inusitées, ou des images imprévues ? Non pas; mais au contraire, et c'est 
en retournant à la source commune où tout le Obs Eu user 
comme lui, io 


On prétend quelquétois 9 qu “ln *y a rien de nouveau sous le solëil, et & 
on a raison; mais quiconque réfléchira verra bien que, quand rien n’est 
nouveau, c’est exactement comme si tout était toujours nouveau. 
L'homme ne change pas, mais, à chaque génération, les hommes se 


renouvellent. Il-se peut-que le progrès ne soit qu'un mot, mais au 


moins le mouvement est un fait. Et si les choses restent éternellement 


les mêmes, il y a comme un perpétuel déplacement de point de vue. 


L'idéal de l'humanité ne diffère pas sensiblement d'avec lui-mêmé, 
encore moins la réalité de cette vie quotidienne, mais ce sont d’autres 
hommes qui viennent prendre leur part de la vie, et ce sont d’autres 
| imaginations qui rêvent du même idéal. C'est pourquoi le lieu-com- 
mun n’est jamais si commun ni la banalité jamais si banale. Il suffira 


toujours, pour intéresser les hommes, de leur parler d'eux-mêmes, et 
d'eux-mêmes tels qu’ils sont dans le temps précis qu’onten parle. Cer- 
tainement Manon Lescaut n’empêchera jamais personne, pour peu qu xl 
en soit capable, d’écrire la Dame aux camélias, Lieu-commun encore, 


s'il en fut, que l’histoire de la courtisane amoureuse, mais lieu-com- 


mun qui sera neuf toutes les fois que l'artiste ira directement le 
reprendre dans la réalité voisine et dans la nature environnante. Il n’y 
a de banal, au mauvais sens du mot, que les types dont le modèle a cessé 
d’être sous nos yeux, c’est-à-dire dont nous ne pouvons pas soumettre la 


Sn term rm dant htm tt 


1-80 LE tint Eesiées rs A61 
| véritc ms A e au: contrôle de, l'expé- 
rienc laine. Remarquez en passant que c’est le vice intérieur de 
ssique ou du drame romantique; remarquez que c’est le 
du roman-historique. Il n’importe pas que quelques 


… Mars d'Alfred de Vigny, nous venons d’en donner la raison suffisante. 
| Ces: intrigues et ces personnages ne ressemblent pas assez à tout le 
monde; ils ne sont pas immédiatement à portée de notre contrôle; nous 


spnfiuien ciné gs 0 pr: 


aa per _. Quand ils sé dans un rêve étoilé, js 
ASE | dt ER CE pat: 


non. plas que nous n ‘avons expérience dore ce qu rétait à au xv° siècle; un 


rité, c’est, au. ‘contraire, faute d’être assez banales Lg elles pèchent, 
qu'elles vieillissent, et qu'elles périront. 

Sur.ces’exemples, et tous Ceux que ses propres souvenirs suggéreront 
an lecteur, nous pouvons essayer de généraliser. 

Il n'y a pasde-lieux-communs, il n’y a que des esprits atHeSO DE: Si 
banal que soit un sujet, si souvent qu’on l’ait traité, de quelques chefs- 
… d'œuvre qu'il ait fourni la substance, il sera toujours neuf pour l'artiste 
qui prendra la peine.de-lerrevivre et de le repenser. Les lieux com- 
_ muns eux-mêmes de la conversation, ils ne sont lieux-communs qu’au- 
- tant qu'on les laisse échapper comme formules apprises, à la manière 

des leçons d'école. Et ce qui donne à rire, c’est si peu la pensée prise 

en elle-même qu’au contraire c’est souvent le contraste qui éclate entre 
laprofondeur de cette pensée même et la sottise coutumière de celui qui 

Pémet, car il ya des bouches qui ne sont faites pour laisser échapper quoi 


> 


de penser par soi-même. On pourrait dire alors qu’en traversant le milieu 
d'une pensée sincère, Les lieux-communs s’y dépouillent de ce qu’ils ont 
de banal et ne conservent de tout ce que l’on confond sous le nom de 


vérité toute nouvelle. C’est sur la prose des grands prédicateurs et des 
grands avocats, les uns et les autres portés en quelque sorte au lieu- 
commun par profession, que je conseillerais au lecteur de faire l’expé- 
rience, Car c’est là qu’il verrait à nu, je dis chez les plus grands, —dans 
un discours de Démosthène, ou dans un plaidoyer de Cicéron, dans une 


ds hommes aient triomphé de la difficulté. Si le Pompée de Corneille | 
ll e faux, presque aussi faux que le Ruy Blas: de Victor Hugo; si le 
Quentin Durward. de Walter Scott ne nous satisfait pas plus que le Cing- 


ne savons pas, et nous rs De le PAPE de savoir ar sont les 


archer dela garde. écossaise du roi; et ainsi, bien loin que toutes ces 
œuvres soient destinées à durer par ce qu’elles contiennent de singula- 


querce soit d’un peu sensé. Le vrai moyen d'échapper à la vulgarité, c’est 


banalité que l'universalité seule, pouren ressortir originaux et vrais d’une . 
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4 vraison sundbté de Bossuet; tou ‘dansant æec hé wrdaloue, da 
réquisitoire de Sheridan, ou dansune paie c’est Jà 
verrait ce que devient le plus Rene à il est 
comme il doit être traité, c'est-à-dire quand J'orateur 
__ retrouvé, redécouvert pour son compte les raisons e'vérité 
ï justement, ‘en ont fait-ce qu’on appelle un’ die éermnesd FT | 

“I êst vrai que la choseest-bien plus difficile que toiwsietén RE: 
par soi-même, iln’y a rien de moinsfréquent. La plupart du ‘temps 
ceux-là même qui pensent, —et combien sont-ils de par le monde? — 
‘ pensentavecleurstraditions de famille; leurs souvenirs dércollège/avec 
_ Jes réminiscences qui leur'sont démeur‘ées’deila conversation d'hiersoir 
et du journal de ce matin, avec leursintérêts de coterie/lavec leursipas- 
" sions de parti, sans y prendre bien garde, ou plutôt sans en avoir seu- 
lement conscience, et fermement convaincus qu’ils tiennent de leur 

ex périence personnelle ce qu’ils ne tiennent que de leur mémoire. Notez 
_ que c’est précisément pourquoi les savans de profession ont si souvent 

_médit de la mémoire. C'est qu’en’effet la réflexion est souvent | dupe 
et victime de:cette précieuse ou plutôt de cette inappréciable faculté. 

“Vous: croyez méditer “et vous ne faîtes que vous souvenir: Au surplus, 
lavieest si courte et l'expérience est si longue, en même temps qué 
si diverse, que peu d’hommes, s'ils y font attention, oseront se vantep 
d’avoir éprouvé toutes leurs idées’au contrôle de la réalité. Chacun de 
nous n’a l'expérience directe : que d’un petit nonibre dé faits, mais cha- 
éun'de nous par compensation à cette faculté de discerner, je ne dirai | 

_ pas ‘tout à fait le vraï d’avec le faux, mais le pañticulier d'avec le géné: 
ral ‘ét l’exception d’avec l’universalité. Ne médisons donc pas dés lieuxe 
communs, lis sont le point de départ'de Pexpérience élle-même, attendu 
qu’on ne fait d'expérience que'pour ‘procéder ‘à: quelque vérification, 
et'ils sont le terme de l’e expérience, attendu. qu'une: expérience n’a de 
valeur qu'autant \qu’elle sert à dé terminer la catégorie/comme disent 

_ philosophes, où les: faits trouveront leur ‘interprétation-et leur. sens 

‘Voilà bien des lieux-communs, et nous avons mis Si haët les condis 
tions nécessaires pour les renouveler que nous ne ’saurions un'seul 
instant nous flatter d'y avoir réussi. Mais si nous avons'purappeler un | 
peu d’atiéntion sur quelques doctrines aujourd’hui trop oubliées’et mon- 
trer-qu’en plaisantant les lieux-communs il se pourrait Hièn ‘que ce fût 
Je bon sens même, le plus isouvent, que l’on: plaïsantât, nous n’aurons 
‘pas prêché dans {le désert, et C Fest" une grande satisfaction Poe RER 
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ne: ai vu de mon wagon this vi audi GAUOE pp TRES 
© dirait de chacune + « Ici loge l'ennuit » + bips PT 
“Je me demandé à quo i la volonté s'exerce, Hs RE A 6e 
“ uisq ue: ni l'industrie ou V'arts ni le conmeree Mie Te 2 
Fg. L: ja A: ‘lai ré c ces murs ‘du plus pâle renom ne 34 CRM F Lo 
ir la un point noir ; mais un souvenir, 1 mont "SP PRES 
Nuls débris, nul portail classé, mule statue 
Qui simule une gloire et qui la perpétuel" 36:18 curé 
Des places sans héros, des gares sans uftétst AU 
Ge sont trois bourgs qu’on a décorés de pr éfets | LME 
* Et qüi sont peints à fresque, au rebord dela route, 
_ Pour varier la vue et rappeler sans doute 
_ Que la France, après tout, est un pays peuplé 
où les hommes aussi poussent comme le blé ! 
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Qui peux, chaque matin, lire sous {a sus 


S Commer çant, affairé comme l’est la fourmi, 


… Officier, pour qui l’âge a sonné la retraite, 


Donne au whist familier des airs d’éternité; 


_ Sürs de recommencer un même lendemain ; 
Médecins, percepteurs, juges de paix, notaires, 


Vieux chevaux au manège ensemble condamnés, 


_ Vous tous les inconnus, les humbles, la province, 


La ronce où l’on s’attarde à voir la libellule, 


Petit bourgeois lettré, d’allure cle 
Tes auteurs préférés et ton journal ami ; 
Qui sais goûter, après ton dernier inventaire, “4 à 
Dans ton logis bien clos un:‘repos volontaire, 

Et, las de politique et timide au scrutin,  … 
De nos bruyans débats n’as que l'écho lointain; … 


Qui réunis au coin du feu, dans ta chambrette, . 
Un vieux groupe d'amis dont la fidélité 


Petites gens, serrés au seuil de vos boutiques, 
Devisant, tous les soirs, d'intérêts domestiques, 
Vivant de voisinage et vous tendant la main, 


Mieux fixés à vos murs que vos pariétaires, 


Qui trouvez assez grand l'orbite où vous tournez; 


Dont la vie est si simple et d'un tissu si mince, à 
Dois-je vous plaindre? À qui le poids est-il plus lourd? 

Vaut-il mieux que le j jour. soit trop long-ou trop court? | FL 
Vaut-il mieux que la vie ait ou non sa décharge, ._...  « 
Et qu'on reprenne haleine, et qu'on ait cette marge?.w À 
Vos regards, au réveil, embrassent LROTEON 


. Vous avez le jardin derrière la maison, Tai été Fi 


Où l’espalier se noue en fruits de toutes sortes; 

Vous regardez passer le temps devant vos portes 
Tandis que nous courons après lui, triples fous! Lo 
Les plus AésHEess est-ce nous? est-ce vous? D CRE ù 


e 


1 Ë | FN 4 1 à "a à 


ste 


Amie, en y songeant, voilà bien des années | | 
Que je ne connais plus les tranquilles journées, ; «| VERT 


Le bois où l’on s'endort, la rive où l’on s'étend, = 


Le bateau qui s’oublie au large de l'étang ;: 


à 


L'herbe où l'on cherche un monde étrange qui pullule; | 


Et, le oir, le silence infini qu 'interrompt 


LE 


Qui donne un sentiment de lobscure distance, 


Fa 
5 | 
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sd | Par-delà les jardins, sous le ciel étoilé. ; 
pi Quand on est revenu dans la maison discrète, 
Varoù'le lampe s ‘allume, où le souper s'apprête, 
= Avec le rire libre ou les graves propos! 
Ah! je sens la fatigue! ah! jai soif de repos! 


’ En 


pe repos le repos! irrésistible envie! HU ut 
. =‘ Un lendemain bien vide, après le; jour rempli, 

À Dans ta moindre Vallée, et dans ton moindre pli, 
: 18 Nature! un de ces coins que tu gardes peut-être 


: RS Pour tes meilleurs amis, dignes de le connaître; 
: A Une roche cachée, un vieux tronc de sapin 

"à Que n'aura pas encor marqués le Club alpin; 

}/ - Une case rustique à satisfaire Horace, 


Avec l'odeur des foins et le bruit des ruisseaux, 
| = Et le lierre et la rose arrondie en berceaux, 
f = Et, tout le jour, la douce et fière solitude! 

_ + Un seul livre, celui de Dieu, pour toute étude; 
Une voix seulement, la tienne; un seul espoir, 
[Ru Te js jeu au met Fe vivre jusqu’ au soir! 


IV. 
PTE >: © 


Car de quoi s'agit-il, après tout ? D être à même, 


De regarder la mort bien en face ! — O dilemme! 
Être heureux dans cette ombre, être obscur, être oisif, 


Ou bien, dans la fournaise ardente, brûlé vif, 


Être quelqu’ un, donner son sang, livrer son âme, 
S'agiter jusqu’au bout dans l’enfer, dans la flamme, 


. Lutter encor, lutter toujours, lutter en vain; 
Peut-être se survivre, en tout cas vivre enfin! 


Faut-il opter? Mon choix sans doute serait sage, 


Et tu l’approuverais dans ton prochain message ! 


Qui sait? peut-être un jour, — et ce jour n’est pas loin, — 
Nous viendrons, nous aussi, chercher un K HE coin 


(TOME XLVI. = 1881. 


it lers En te. nt vous ent le front, 
I 1 Un aboiement lointain, triste, sans rien d’inténse, PET 


Et qu'on entend toujours, plus rare et plus voilé, 


_ J'ai trop vécu, trop vu, trop lutté pour la vie! | é 


_ Sans fâcheux, sans journaux, sans Jourde paperasse, 


30 
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Dans une Mn et calme pers ec 
Pour y ses la paix, — la paix d 
Quand, des salons où nous 
Nous aurons épuisé toutes les v: 
Quand nous aurons connu de Paris 
Tout ce qui stérilise et tout ce qui 
Quand nous aurons frôlé les grands hc 
Sondé les passions, scruté les intérêts, AUyaNE 
_Serré discrètement la main des politiques, | | 
Coudoyé les croyans, les chercheurs, les scep 
Salué le génie, applaudi le savoir, Ab QE RES vs 
Tenté de tout comprendre, essayé de tout sn SE Ne es 
Quand nous aurons assez dépensé de nous-mêmes | 

… Pour les devoirs certains ou les vagues problèmes; 

_ Quand nous aurons senti qu'il est temps fe tiers Her 
De se faire oublier et de se: recueillir, | dis 


à 3e" HENINES cf 
Et que le sage doit, même avant qu Hat - 
 Ébaucher un ci-git au front de sa d NS 
_ Alors nous partirons, sans tourner le: | à 


Nous nous ferons un nid, le dernier, quelque ‘part, re 
Avec nos souvenirs aimés, nos deuils, nos fêtes! 
Et l’on dira : « Ce sont des bourgeois très honnêtes, 
Qui ne font point de bruit et dont nul ne dit rien, 
Mais qui sont doux au pauvre et sèment quelque bien | ». 

Et nous aurons aussi la maisonnette basse, 

Et le verger derrière, et, tout autour, l’espace; 

Et ce vieux que je vois, au milieu du chemin 

Sourire et faire un geste amical de la main 

À cette bonne vieille assise à sa fenêtre, . | "+ 
Qui sait? ce sera moi, ce sera toi peut-être! Ta fn ren 
Et nous croirons, penchés vers la ligne de FRE | 
Voir notre passé fuir dans ce rapide éclair! . 
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44 juillet, 
MN ref d roidre et ses je se foire illesion, on sent 
« bien qu'à travers tout, sous une apparence de régularité routinière et 


de paix ininterrompue, il y à dans les offaires de la France des embarras 
et des malaises. On s’en aperçoit: à dos signes de toute sorte, non-seu- 


/ se à cette fatigue inhérente sans doute à la saison et au déclin 


d’une session, d'une législature, mais encore à l'incohérence et à la con- 
fusion qui sont un peu partout, à l'incertitude des résoludons, à la 
manière décuusue dont marchent les choses. 


HS _ Ce-n’est pas que la situation soit aggravée ou compromise. 1] n’y a 


point en perspective, il est permis de le croire, de ces complications 
qui sont de nature à créer de sérieuses inquiétudes, et les incidens qui 
se sont produits depuis quelques mois, qui préoccupent justement 


n l'opinion, qui attirent en co moment l'attention publique sur les rives 


- africaines, ces'incidens ne sont pas de ceux qui peuvent déconcerter 
une grande nation, Le pays par lui-même n'est sûrement pas en dispo- 
ion de susciter des difficultés; il offre le plus rare spectacle de tran- 
“quillité, de bonñe volonté et de soumission. Le mal n'existe pas moins, 


mil se fait sentir à tout propos, dans la plupart des affaires, et pour qu’il 
| en soit ainsi, il faut bien qu'il y ait uns cause plus générale, plus profonde. 


“La cause, c'est que depuis assez longtemps en vérité, depuis trois ou 


quatre ans au moins, co semble se complaire à gaspiller une situation 
prospère. Par infatuation ou dans un intérêt de domination, on mésuse 
un peu trop de tout. On vit d'expédiens, d'illusions, sans s'apercevoir 
“que, pendant ce temps, avec ce système, les idées s'obscurcissent,"les 
ressorts de l’état s’usent, le sens des grandes conditions de la vie 
publique s’altère. 

Rien certes ne montre mieux le danger de cette politique d’opti- 
misme, d’illusion et de confusion que ces affaires d'Afrique, qui ont été 
l'autre jour dans notre parlement l’objet d'une discussion plus animée, 


| plus pénible que décisive, qui restent pour le moment une des plus 
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vives préoccupations de la France. Les faits par sm sont is : 
rément assez sérieux. L'expédition de Tunis a été, il est vrai, déclarée 


officiellement close, et le rappel d’une partie du corps expéditionnaire 


- envoyé dans la Tunisie a semblé confirmer cette déclaration. Jusqu’à 


quel point cependant cette campagne est-elle réellement finie? La ques- 
tion reste encore passablement obscure. La vérité est que, si un traité 
constituant le protectorat français aété signé avecle bey,s'il y a aujour- 


régence même, où les événemens inquiétans se succèdent. Le récent 
assassinat d’un de nos officiers, M. le capitaine de Mattei, aux portes 
d’un café, prouve la violence du fanatisme musulman. D'un autre côté, 
au sud de Tunis, sur la frontière tripolitaine, dans la ville de Sfax et 
autour de Sfax, a éclaté un mouvement insurrectionnel qui a nécessité 
l'envoi d’une force navale, un bombardement de la ville, — qui déter- 
mine encore, à l'heure qu’il est, le départ de nouveaux contingens fran- 
çais peu après le rappel d’une partie du corps expéditionnaire primitif. 
Il est clair que la France, pour sa sûreté, pour l'autorité de'son protec- 
torat, va se trouver conduite par les événemens à occuper quelques 
points, Sfax, Gabès, peut-être Kairouan, qui est un peu plus dans les 


terres, qui est un foyer de propagande musulmane. Elle se trouve. 
désormais, sur cette frontière trivolitaine, en face d’une fermentation 


religieuse et guerrière que la Sublime-Porte a l'air de désavouer diplo- 


matiquement, qu’elle entretient néanmoins et par ses excitations et par « 
des envois de troupes à Tripoli. La Turquie, à ce qu’elle assure, ne. 
veut que maintenir l’ordre dans le vilayet de Tripoli, —et, sous ce pré 
texte, elle a envoyé un pacha qui s'occupe à organiser des contingens, « 
à souffler la guerre autour de lui, qui a commencé par refuser de recon- 
naître le protectorat français sur les Tunisiens, tel qu'il est fixé. par le LA 


traité du Bardo. C’est donc là une situation assez difficile, qui exige une 


vigilance aussi attentive qu'énergique. Si la première campagne contre 


les Khroumirs est finie, les complications qui peuvent en être la suite 
sont loin d’être dissipées. C'est une autre phase pleine d’inconnu qui 


commence; mais ce qu’il y a de plus grave, ce que les hommes accou- 
tumés à l’Afrique avaient vu dès l’origine, c’est que cette affaire de Tunis 
n’est en définitive qu’un épisode dans l'agitation musulmane qui“ 
menace l’intérieur de nos possessions algériennes, qui se propage depuis 
quelque temps déjà des frontières tunisiennes et: pre à lag 


frontières du Maroc. : ch 


C’est le point grave, en effet. Cette insurrection nouvelle, qui est une 
épreuve de plus pour l'Algérie, qui a coïncidé avec la marche de nos 
soldats sur Tunis, elle ne s’est pas manifestée partout à la fois sans. 
doute. Elle n’a pas pris le caractère d’un soulèvement décidé dans les” 
provinces d’Alger et de Constantine. L'esprit de révolte a pu être con=M 
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d’hui à Paris un ministre du prince tunisien chargé sans doute de com- 
pléter les arrangemens qui ont été conclus, rien n’est fini dans la 


nes TE 
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enu jusqu'ici da “EH qui dépendent de ces provinces. IL n’en 
es € à sud de la province d'Oran, où l'insurrection est 


| devenue ra pide une sorte de guerre sainte nouvelle à laquelle il 


La pl 
a = 


y , 


faut maintene t ke face. Là, dans cette région des hauts plateaux 


us du Tell sur une profondeur de 200 kilomètres vers 
ù errent des tribus mal soumises et où nous n’avons qu’un 
oste , celui de Geryville, le mouvement est en réalité des plus 
pti ag + trouvé non pas un autre Abd-el-Kader, mais un auire 
 Bou-Maza, un marabout du nom de Bou-Amema, qui a su réunir des 
séides enflammés de son esprit et des, contingens assez nombreux. On 
Vappellera, si l’on veut, un bandit, un maraudeur, un aventurier, peu 
importe. Bou-Amema est évidemment un de ces chefs qui se rencon- 
trent de temps à autre en Afrique, qui ont assez d’ascendant pour ral- 
lier des soldats, assez d’audace pour ne pas craindre de se mesurer 
_avec notre domination, et il n’a pas précisément prouvé jusqu'ici qu il 
- fût un ennemi à mépriser. Vainement on a envoyé des colonnes qu’on 
a plus d'une fois représentées dans les dépêches officielles comme 
prêtes à le saisir, tout au moins à le rejeter au loin dans le désert; il 
s’est toujours échappé, il a passé à travers les mailles du réseau dans 
lequel on se proposait de lenvelopper. Il a pu arriver jusqu’aux appro- 
ches de Saïda, poste central dans la région des plateaux, saccager les 
_ exploitations d’aifa, terriñer la population espagnole employée à cette 
| industrie, faire des prisonniers, emmener des otages avec son butin. Il a 
- eu, chemin faisant, avec nos troupes des rencontres qui nous ont coûté 
bon nombre d'hommes et qu’il a pu considérer comme des succès. 
Bref, Bou-Amema a défié jusqu'ici une répression demeurée mal- 
heureusement impuissante, et un des résultats les plus sensibles de 
l'apparition de cet audacieux ennemi a été de désorganiser pour le 
… moment une grande industrie, celle de l’alfa, de jeter l'alarme parmi 
les émigrans espagnols qui forment la portion la plus nombreuse de la 
population de la province d'Oran. Des milliers de ces émigrans sont 
rentrés en Espägne, emportant le souvenir des violences sanglantes et 
des déprédations dont ils viennent d’être victimes. Tout est à recon:- 
mencer aujourd'hui pour ramener la sécurité dans cette contrée où 
l'autorité française reste en face d’un ennemi redoutable. C’est là pour 
le moment le fait palpable et saisissant. Il y a des combats à livrer au 
sud de la province d'Oran comme il y a aussi un effort à faire à l’autre 
extrémité de Ja régence de Tunis, devant cette ville de Sfax, qu'on ne 
pourra peut-être emporter que par un assaut. 
14 Que des fautes militaires aient été commises sur cet échiquier des 
hauts plateaux oranais dont on parlait l’auire jour, que les opéra- 
. tions engagées dès le début coutre l'insurrection nouvelle aient été 
conduitesavec une certaine inexpérience, C'est possible. Il est trop Clair 
que, pour une raison ou pour l’autre, tous ces ‘hefs lancés à la poursuite 


: 
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eat marabout h'ont ps été heureux dans leurs combinate 
Stratégie; ils n'ont pas réussi! Maisily a eu doit 
. faute politique, une imprévoyance de gouvernement. Tout 
est convenu l’autre jour dans là discussion dé la cha nbr 
… longtemps on avait l’œil sur éé marabout qui S'érige au 


à ses Mménées agitatrices, ses relations avec les 
“préparait pour un mouvement plus ou moins prochain, Où le save it si. 


__intimider les agiiateurs, pour faire Sentir parmi ces tribus toujours à " 
demi rebelles fa puissance de la France Puis, sans rai-on bien plau- # 
_ sible, ce projet était abandonné: le gouvernemetit de l'Algérie se dé‘i- | 


démonstration militaire projétée un momsnt, dés ofMiciers avaient été 4 


= surpris de l'explosion dés événéiniens, » dont on a connu l'origine etlés 


les unes et les autres s’énchiînent, se confondent; elles tiennent juste- - 4! 
. comme aux affaires intérieures, au risque de méttrépartout la confusion. 


cette situation équivoque et mal définie qu’on a créée, dans ce mé- 
_ lange d'un gouvernément civil plus ou moins artificiel et d’un pouvoir 


« sultan; » on connaissait son existence, son 


de la frontière. On n'ignorait pas qué l'hostilité co ? à domin 
française était ardeminient propazgée dans lé monde atabe, que tou 


bien que, dès le commencement de l’année dernière, unë “déoitre 
tion militaire avait été décidée dans les conseils du gouVernément pour 


dait à ne rién faire! Mieux encore : dépuis qu'on avait renoncé à la 


envoyés successivement dans le pays: ils avaient t us signalé la réemuante 
aciivité de Bou-Am ma, son influénce croissarite «ur les tribus de Gery- 
ville, dé Saïda ei de S-bdlou: ils anuo çai-nt les unis et. les autres une 
insurrection imminente. On à persisté cepentlant à rester jHsqu'au bout 
dans liminotnlité, sans preuire aucuns précaution sériéusé. On à 
atten lu indéfinimiènt, — «et puis, S:lon le mot d'undéputé, on est tout 


préliminaires, qu’une démonstration un p‘u vigoureuse faite à propos # 
aurait pu sans doute prévenir! Ainsi, il peut y avoir el dés fautes mili- 
taires, il y a eu certainement aussi des fautes de politique, et en réalité 


ment à ce faux Sÿstème qu'on applique à tout, aux affaires de l'Algérie 


La vraie cause des nouvelles complications âfricaines, elle est dans 


militaire dénué d'initiative autant que d'indépendance: elle est en déf- 
niive dans cette idée chimérique à laquelle on a cédé par une sorté 
de préjugé en prétendant assimiler politiquement et administrative 
ment l’Afrique à la France. Il faut bien voir les choses dans leur vérité. 
L'Algérie réste encore, après tout, une colonie qui ést dans la période 
d’enfantement et de formation, où la France n’a pas céssé d'être en 
terre conquise, où la population est tellement discordante avec ses êlé- 
mens arabes Ou étrangers qu’elle implique la nécessité d’une autorité 
toujours active, puissamment armée, présidant à une organisation for- 
cément spéciale, Pourquoi un chef militaire a-t-il paru jusqu'ici plus 
particulièrement propre à exercer cette autorité? C'est évidemment 


. 
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; tout autre, il représente le commandement pour 


t un politique supérieur réunissant tous les caractères, 


tion tilitaire aussi bien que de l’administration civile, la 
n sérait singuiièremént simplifiée, ou plnôt elle n’existerait pas, 
| Morin de cet homme excéptionnellement supérieur, qu'on ne paraît 
"pas avoir sous la main, qui du moins n’est pas pour le moment à Alger, 
Je parti le plus sag : réstetonjours manifestément de ne pas violenter la 
nature des choses, de maititénir Ou de rétablir la seule autorité pos- 
_ sible, efficace dans un pays où la pre nière loi est d’être sans cesse 
_ “sous lés armes On à cru fairé merveille en donnant à l'Algérie 
des députés, des préfets, un chef civil, uné organisation à peu près 
“française, sauf pour les affaires indigènes, — ét on w est arrivé qu'à 
une véritable confusion. 


menteivil sel qu'il existe aujourd’hui. Rien né semblé plus simple: au 
fond, rien West plus compliqué, plus 6bscur et plus inrertain. Le gou- 
verneur à guns doute l'apparence d’un gran 4 pouvoir; il représente la 
France, autorité souvrraiie sur la terre d'Afrique. Par le fait, il a sans 
cesse à se ébatire au milieu de 1outes les contradictions, Il n’y a que 
quelques mois, le gouverneur actuel, M. Albert Grévy, dans un rap- 
à port, posait ces singulières questions : & Duelies sont: xactement aujour- 
d’nui les auribuuuon< respectiv: s du gouverueur-gén: ral et des minis- 


ministre de l’imérieur au regard du gouverneur-général et des autres 
ministrés pour toutes les affaires de l’Algé‘ie?.. » Le fit est qu’une 


. ne distingue qu'une Chose, c’est que ce gouverneur civil est dans une 
position où il n’est pas toujours sûr de «se reconn ître lui-même. Bon 
nombre de services, cultes, justice, instruction publique, lui échappent; 
ils sont direttemént rattachés aux divers ministères de la métropole, 
qui, de loin, dé Paris, adoptent souvent des mesures et choisissent des 
fonctionnaires sans consulter suffisamment les intérêts locaux. Pour le 
reste, le gouverneur a tout à la fois à compter avec le ministre de l’inté- 
‘rieur et avec le ministre de la guerre, avec le premier pour la direc- 
tion: politique et civile, avec le second pour la direction des affaires 
militaires. Il commande en effet-ou il est censé commander les forces 
de terre et de mer; en réalité, il a tout just: assez d'autorité pour dimi- 
puer ou effacer les chels dé l’armée, pour être une embärrassante inu- 
tilité entre le ministre de la guerre, qui est à Paris, et les commandans 
directs, qui sont en Algérie. Qué résulte-1-il de tout cela? Il en résulte, 

* en vérité, ce qui arrive aujourd hui. 


P | ip la force vivante et visible aux yeux de popt- 
8 s'inclinent que devant la force, Oh! assurément, s’ilse 


___ Qu'on se rénie compté de ce système d’assimilation et de gobberhéc 


tres% Quelles sont exactement aujourtl'hui les attribut ons spéciales du 


réponse claire, précise à ces étranges questions n’est pas facile et qu’on 


pus les dons du conseil et de l’action, fait pour être la tête de 


à MW | BEVUE DES DEUX. MONDES. LUS 
La conséquence de ces confusions perpétuées et aggravées, ro à 


__ faux système, on s’évertue. assez stérilement à chercher sur qui on fera 
peser des accusations, qui l’on devra mettre encause. M. le ministre 
de la guerre, sans refuser de sévir contre des chefs de colonnes qui n’ont 


2er 


l’action se disperse où s’égare. Le gouvernement disparaît, la TRE 


sabilité finit par n’être plus pulle part, et le jour où éclatent des évé- 


nemens qu’on aurait pu prévoir et détourner, qui sont la suite d’un 


point été heureux, s’efforce néan moins de dégager le commandement ; il 
ne veut pasqu'on parle d’un antagonisme du pouvoir militairewis-à-vis du 


pouvoir civil. En d’autres termes, il laisse la plus grande part de-res- 


ponsabilité au gouverneur-général. Fort bien ! maïs alors quelle“est la 
position de ces officiers commandans de provinces, de cercles ou de 


colonnes actives, toujours réduits à attendre des ordres, à interroger le 


palais qui est à Alger et. l'hôtel ministériel qui est à Paris? Quel rôle 
fait-on à cette armée chargée de maintenir l’ordre, de sauvegarder la 
sécurité de nos possessions et privée de toute initiative, n'ayant plus 
même le pouvoir de suivre les mouvemens arabes, puisque le gouver- 


_ nement civil a attiré à lui les affaires indigènes ? Elle n’est plus respon- 

sable que de l’exécuütion des ordres qu’elle reçoit, au risque d’en être 
Ja première victime si les ordres sont tardifs, ou confus, ou iosuffisans. 
M. le président du conseil, de son côté, il est vrai, ne l'entend pas tout 
à fait ainsi. Il met tout son zèle à dégager le GOUVArNEN-ERRÈrRE à 
tout rejeter sur les chefs de l’armée. Le gouverneur n’est pour rien 
dans les opérations militaires ! Ce sont des fautes militaires qui ont été : 
commises ! La guerre, c'est le rôle de l’armée de la faire, ce n’est pas 
le rôle du gouverneur-général! Soit; mais alors qu'est-ce que ce gou- 


vernement civil qui en temps de paix commande les forces de terre et 
de mer, qui a tout pouvoir dans les affaires arabes,"qui parsa-politique 
ou par ses actes peut préparer les événemens les plus graves, —et qui, 


au jour de la crise, s’éclipse, laissant aux autres la responsabilité ? M, le 
président du conseil ne s’est pas aperçu qu’en voulant à tout prix excu- 


ser le gouverneur civil actuel de l’Algérie, il a mis a nu le vice de 


liostitution elle-même. Les dépuiés de l'Algérie, eux non plus, n’ont 


pas pris garde qu'avec tout ce qu’ils racontaient ils faisaient à leur 
manière le procès du gouvernement civil. C’est après tout la plus évi- 
dente moralité de ces derniers débats de la chambre, qui ont eu au 
moins cette utilité pratique et directe de montrer par quelle série d’er- 


reurs, de déviations et de confusions à été RIÉpEREE l'épreuve nouvélle 


infligée à l'Algérie. 
Aujourd'hui le mal est fait, et sans se laisser aller au pessimisme par 


trop sombre de ceux qui désespèrent de l’Algérie, on peut dire que la 
crise est assez sérieuse pour que la première pensée des pouvoirspublics 


Soit d’y remédier le plus tôt possible. M. le ministre de la guerre, selon 
Vinvariable habitude après tous les revers ou les mésaventures, a com- 
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1elques scies: de sévérité. Il a remplacé quelques-uns des 


ciers ch: gés de conduire les colonnes actives, le commandant de la 


ovince d'Oran et même le commandant supérieur du 19 corps 
d'armée. Il a envoyé, comme chef militaire à Alger, un homme connu 
pour ses services et pour une courte apparition dans la politique, M. le 
+ général Saussier. M. le ministre de la guerre qui, lui aussi, a sa res- 
_ ponsabilité, même la première responsabilité et dans l'organisation de 


ment et des choix de personnel devenus nécessaires dans une situation 
nouveaux généraux avec la recommandation d’être plus heureux, qu’on 


_ qu’on transporte les sièges des divisions dans l’intérieur, comme l’a 
_ demandé un député de l’Algérie, soit; ce sont des actes de circon- 
… stance et de prévoyance qui peuvent s'expliquer ; mais il est bien clair 
qu’on aura beau multiplier les palliatifs, on n’aura rien fait tant qu’on 
ne se sera pas placé résolüment en face de la vraie question d’organi- 
sationet de gouvernement pour nos possessions africaines. M. le général 


si aux instructions nouvelles qu’il a dû recevoir on n’ajoutait pas des 


avec l’ordre de rétablir la paix et l’ascendant de la France, les moyens de 
= remplir sa mission. Il faut bien se dire, en fin de compte, que les expé- 
_ riences d’assimilation et de gouvernement civil qui ont été tentées n’ont 


; _ nie où il ya plus de 2 millions d’Arabes à côté de 250,000 Européens 


maintenir la sécurité nécessaire à une sérieuse colonisation, il faut une 
autorité énergique, efficace surtout par l’unité de pouvoir. Que cette 
- autorité doive être humaine, intelligente, libérale et qu'elle ne procède 
pas par Vextermination des Arabes, comme le proposent certains civilisa- 
teurs, — qu’elle soit, de plus, incessamment soumise au contrôle des pou- 
voirs publics et qu'elle reste responsable devant eux, c’est bien entendu, 
C'est une question d'organisation à examiner et à ré-oudre; mais il est 
évident désormais qu'avec ce gouvernement civil tel qu’il est, toujours 
partagé et ballotté entre des influences coniraires,on r’arrive qu’à de la 
faiblesse : on n’a que des fictions d'autorité et de responsabilité. 
Cette question de nos établissemens d’Afrique, qui intéresse si sérieu- 
sement la grandeur de la France, n’est point de celles qui peuvent 
être tranchées en un jour ni à propos d’une interpellation de circon- 
stance. Elle reste en réserve; elle est une partie de l’héritage que 
la chambre près de finir va laisser à la chambre qui sera bientôt élue 
par le pays, et elle n’est pas la seule dont aura à s'occuper le parlement 


4 


Saussier lui-même, quel que soit son mérite, risquerait fort d’échouer 


… l'expédition de Tunis et dans les affaires de l'Algérie, M. le ministre de 
- la guerre est sans doute le premier juge des mesures de commande- 


qui a ses difficultés. Qu'on change donc des officiers, qu’on envoie de 


_ établisse postes et redoutes à la frontière comme on la proposé ou 7 


pouvoirs plus étendus, surtout mieux définis, si on ne lui donnait pas, 


que médiocrement réussi, que l'Algérie n’est pas la France, qu’une colo- | 


ne peut pas être administrée comme un département français, que pour 
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ie none AE dire, cette chambre, qui s'acheminé d äque jo 
sa fin, dont les heures sont plus que jamais comptées, elle a 
A bien des problèmes d'organisation publique, etlen 
dans tout ce qu’elle aura fait elle aura porté justen 
$e mañifesté moins par une politique Suivie que par 


_ qu'il'est; ils sont de touté Sbrte, et à part lé budget 


{ 


| étonnante! M. Jules Simon à réussi à faire introduire dans l'enseigne 


. le témoignage d'une activité jpius, ambitieuse et plus remuante que 


_ souvent de se perdre dans la confusion, de tout ébranler, de mettre. 


ment de à prChaine ét définitive Séparation. Certés 


“point un mal qu'on travaille dans un parlement, qu’on propose des. 


mur) Leg x + 


des fantaisies, par des impatiéncés de changement. El 
des questions sans les résoudre, pour les laisser en 


projets officiels, ni les propositions individuelles qui Ru à 


être voté, qui est déjà à peu près adopté äù Palais-Bourbon, propost- À 
tions et pFojets n’ont plus même là chance d’arrivér à lépr uve déci- 
sive du Srütin. Les lois militaires n’aurafent pas sans doute laissé | 
d'être urgentes, ne füt-Ce que pour épagner à M. le ministre de la 
guerre l'inconvénient de se mettre assez souvent en dehors de toute 
régularité : éllès sont désormais forcément ajournées à un autre temps, “ce 
à un autre parlément. La loi sûr l’enseignement obligatoire a été, il 
est vrai, votée par la chaïibre dés dépulés : mais elle est arrêtée au 
sénat, où elle est en traîn de Subir d’assez sérieuses modifications. Chose | 


ment primaire l'obligation d'instruire les jéunes énfans Sur leurs 
« devoirs envers Dieu et envers la patfie. » C’ést visiblement ün attentat 
contre là «laïcité! » Ît est maititénaüt bien peu probable que la loi ainsi 
amendée Soit acceptée par l’autre chambre aväht 1à fin de la session. 
Ni ce projet, ni bien d’autres qui RCE encore des Commissions par- 
leuentaires, qui touchent à toute Surte d'intérêts moraux où matériels, 
n’ont plus lé temps d'être discutés et sanctioñnës. Ils restent comme 


réellement feconde. 

Eh bien! dira-t-0n, ce n'ést point un mal que dés dites qui ont 
après tout leur importance, qüi intère «sent le pays, soient soulevées par | 
Yinitiative par!lémeutaire, dussent-élles n'être pas résolues pour le 
moment. Elles auront du moius été examinées, ‘approfondies, et cette 
étulé aura peut-être préparé une solution, Non, sans doute, cé n’est 


innovations, des réformes. Le seui inconvénient, c’est qu’on risque assez 


pour ainsi dire en suspens où en suspicion les lois añciennés säns réussir 
à les remplacer par des lois nouvelles. On se donne beaucoup de mou- 
Yéement pour fiñir par ne rien faire, et un dés plus récens exemples de % 
Ce travail sans résultat, C’est cè qui viént de se passer avec cetie pro- ! 
position aussi inutile que tardive faite par le gouveruëinient lui-même j 
au Sujet d’une organisation nouvelle de la préfecture de police. 1 
La situation, à la vérité, devenait singulière, Voilà quelques mois 
| 
1 


rétend se sérvir de ses droits ét mêmté des droits qu'il n'a pas, 


us “ét né soufre pas qu’on lui résiste, M. le préfet Andrieux n ’est pas pré- 
tisémént d’un caractère souple et d'une humeur facile; il a commencé 


"est mêmé Venu à traiter aveé quelque dédain les $ommiations qui lui 
étaient adressées, les ordres du jour municipaux dirigès contre lui. 


_ cité que le conseil uni pal a roinpu systématiquement toute relation 

| avec M. Andriëux. I} a dès cé moment renvoyé, de parti-pris, tous les 
dossiers qui lui étaient communiqués pour. l'expédition des affaires 
Sans’ Se deman ler s’il avait le droit d'en agir ainsi au risque de laisser 

en souffrance les intérêts les plus sérieux. Au fond, cela est bien chair, 

le conseil municipal a son but, vers lequel il tend depuis longtemps. Il a 
V'ainbition dé imëtiré la main sur la préfecture de police pour la suppri- 

mèr ou pour l’abSorbér dans fa mairie centralé qu'il rêve; c'est à l’institu- 

tion autant qu'à l'Homme qu’il fait la guerre avec ses prétentions et ses 


- cohtre cette ambition qui 06 tendrait à rien moins qu'à créer un état dans 
. l'état, et it né tiéndrait qu'a lui de sé servir des moyens dont il dispose 
pour ratmeter l# conseil parisién dans la limite de ses pouvoirs iout 
locaux. Malheureusement, le ministère, avec cette « pouque modé— 


de se brouiller avec l8 conseil municipal. C’est précisément pour sortir 
de Ià Où peut-être simplémént pour avoir l'air de faire quelque chose 
qué M. le ministre de l'intérieur a imaginé cette tardive proposition de 
loi qui.aurait pour conséquence de reconstituer la préfectur- de police, 
en séparant les atiributions qui eu font uue institution d'état et les 
attributions purèment municipales, qui seraient rendues à la ville. En 
réalité, c'est un expédient de circonstance déjà désavoué par le conseil 
Muhicipal et même par M. Andrieux, qui ha point hésité à réclamer 
énérgiquement devant une commission parlementaire le maintien de la 
préfecture de police dans l'intégrité de ses prérogatives. Ce qu'il y a de 
plus clair, C’est que ce projet a toute sorte de chances d'aller rejoin: ire 
tant d'autrés projets Sur lésquels le parlement actuel n'aufa pas à se pro- 
noucer. C’est encôré uñé parte de l’hérituge que la chambre legüuera à ses 
success urs, Ellé n’est plus évidemment en état d'aborder une si gro-se 
affaire, et, à La vérité ce n’est pas pour elle le moueut des affaires sérieuses. 

Où donc est aujourd’hui d’ailleurs la place des questions sérieuses 


| | PER 1% 
à pions: est déclarée entré le conseil Münicipal de Péris et. 
fet dé police Andrieux. Le conseil parisien est üh maître jaloux 


i entend donnér libre carrièré à toutes ses fantaisies d'omnipotence | 


par se sdüméttre assez diplomätiquément, puis il s'est révolté et il en 


Bref lé conflit u'a pas tardé à dévenir fort aigu; il a pris une telle viva- 


rée » dont parlait l'autre jour M, le président du conseil, u’a pas de 
ces hardiesses, et si, daus cet étrange conflit qui se prolonge, il a refusé 
jusqu'isi dé déSavouer M. Andrieux, il évite avec soin, d’un antre côté, 


au milieu de ces apprêts de fête qui remplissent déjà Paris, qui font de 


exigences. Le g uvéruetent n'est point sans doute absolument désrmé 
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_. Ja premièré cité du monde, de la ville del intelligence et des arts, une. 
= ville livrée pour quelques jours à toutes les exhibitions et à tous les 
= bruits assourdissans? C'est la seconde fois qu'on célèbre le 14 juillet, et 
tout est disposé, sous la protection bienveillante du gouvernement, avec 
Je concours des municipalités, pour la plus vaste organisation de joie 
publique. Rien de plus simple sans doute que ces fêtes; tous les 
régimes ont eu leurs fêtes, la république a les siennes. Il ne faudrait 
__ cependant-pas pousser l’exagération lyrique jusqu’à voir dans ces jour- 
. nées accordées aux plaisirs populaires un spectacle fait pour réconfor- 
ter l’âme d’une nation, digne de l'admiration du monde. C’est en vérité 
voir bien des choses dans des illuminations, des feux d'artifice et des 
bals de carrefour. De plus, il est bien permis de croire que, si le 44 juil- 
let a été choisi pour une solennité nationale, ce n’est pas absolument 
une raison pour livrer pendant quinze jours la ville aux spectacles forains 
= les plus bruyans et rendre certains quartiers de Paris inhabitables pour 
les gens paisibles et laborieux. Les historiographes du nouveau régime 
trouveront que tout cela est grandiose, que l'empire n’a jamais mieux 
_ fait! C’est peut-être vrai; jamais sous l'empire ni sous d’autres régimes, 
__onn’apoussé à ce degré le soin d'organiser administrativement les plai- 
sirs du peuple, qui est le roi ou l’empereur du jour. Seulement c'est 
passablement césarien; c’est peut-être étrange de proposer à la répu- 
blique l'empire comme un modèle à égaler ou à dépasser, füt-ce dans | 
des fêtes. De modestes libéraux, qui ne souhaitent aucun mal à la 
république, n'auraient pas imaginé de lui faire ce Mu | et de lui 
proposer de ces exemples. | 
Lorsqu'il y a quelques mois, une effroyable explosion frappait à mort, 
__ enplein Pétersbourg, l'empereur Alexandre I! de Russie, les démagogues 
_ de l’Europe, sans s’émouvoir autrement, trouvaient ingénieux de démon- 
trer que de tels crimes n'étaient propres qu'aux états monarchiques, 
que la république était la souveraine sauvegarde contre le fanatisme du 
meurtre politique. Ces déclamations viennent de recevoir un cruel 
démenti au-delà de l'Océan. Le président des États-Unis, M. Garfñeld, 
en entrant dans un chemin de fer, a été frappé par un meurtrier. Le 
président américain a passé un instant pour mort, sa vie est encore en 
danger, et on remarquera qu’en quinze ans, c’est la seconde fois qu’un 
chef de la république est frappé par un assassin à Washington. M. Gar- 
field est cependant un homme simple, qui ne suscite aucune animad- 
version, qui n’a pas été mêlé, comme Lincoln, à de terribles événe- . : 
mens. La tentative dont il vient d’être l’objet, si elle n’est l’œuvre d’un 
fou, ne peut être que le résultat de cette contagion de meurtre qui se 
répand quelquefois, qui ne connaît pas touiours, autant qu'on le dit, | 
la limite entre les républiques et les monarchies, et qui est toujours | 
également odieuse. | 4] 
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La liquidation de juin a été plus dure encoré pour la spéculation à la 
hausse que celle des mois précédens. Mais cette fois au moins la leçon 
d'a pas été perdue, et la tension exagérée des reports a eu pour consé- 
quence presque immédiate une baisse considérable de toutes les valeurs 
sur lésquelles Pimpossibilité de conserver plus longtemps les engage- 
mens à terme était devenue évidente. rh 
La réaction ne s’est pas produite avec violence ; il n’y a eu ni désar- 
roi ni panique. Les syndicats, qui s’étaient constitués en vue de pousser 
_ à des cours de plus en plus élevés les meilleures et les plus estimées 
parmi les valeurs de la cote ont simplement reconnu l'inutilité d’une 
plus longue résistance aux exigences des capitaux reporteurs. L'argent 
était en mesure de dicter la loi au papier ; le papier a dû reculer. On a 
baissé en quelque sorte en vertu d’une loi mathématique, avec méthode, 
par étapes régulières, et le mouvement qui s’est produit pendant cette 
quinzaine n’a absolument rien de commun avec le fameux krach tant 
: de fois prédit par les pes+imistes de parti-pris. À 
| Que l’on calcule les bénéfices énormes qu'ont réalisés les spécula- 
teurs à la hausse depuis des mois et des années, et l’on verra que, : 
depuis le {+ juin, même après une baisse très importante, ces mêmes 
spéculateurs n’ont encore abandonné qu’une faible partie de ces béné- 
fices. Nous ne parlons pas, bien entendu, des acheteurs de la dernière 
heure; victimes de leur imprudence, ceux-là paient les frais d’une 
aven{ure qui ne porte aucune atteinte sérieuse à la solidité du marché. 
On peut croire cependant que la spéculation à la hausse ne comptait 
. $e dégager ni avec une telle précipitation, ni en payant un tribut aussi 
élevé aux revendications impitoyables de l’argent. Les circonstances ont 
forcé la main aux syndicats en leur imposant comme une nécessité 
immédiate une liquidation qu’ils espéraient effectuer à loisir, avec dis- 
_crétion, en passant par-dessus les deux liquidations de juillet. Il était 
permis de supposer que les transactions à la Bourse conserveraient 
encore ce mois-ci une certaine animation, que la rentrée des loyers et 
le paiement des coupons allaient ramener sur le marché des capitaux 
en nombre considérable, 500 ou 600 millions peut-être, prêts à prendre 
la succession des syndicats en s’employant en valeurs de toute catégo- 
rie. La spéculation repasserait ainsi à l'épargne une bonne partie de 
son fardeau et aborderait en août la morte saison. 


4 


à | Telle était l'illusion nes on se re de circonstances qui Pont 
| dissipée « et qui ont décidé la spéculation à ne pas attendre le concours 


_ des capitaux provenant des paiemens de coupons et à liquider sans 


“ | reurd sont les événemens d'Algérie et de Tunisie et la conclusion d de 
: l'emprunt italien. | 
 L'insurrection sera domptée, nul n’en pre mais les péripéties de la 
répression peuvent être très variées. Il a été commis dès le début bie: 
_ des fautes, et on ne peut prévoir à quel prix il sera possible de les es répa- 
Vrér. On comprend que les banquiers et la grande DU 


tenu à ne pas rester sous l'impression de motifs d'inquiétude, sus. 


ceptibles d’aggravation subite. De là ces ventes rapides des derniers 
jours, cette préoccupation visible d’alléger coûte que coûte les positions, 
cette volonté de ne pas laisser derrière soi des engagemens trop. étendus, 
Mais l'affaire de l'emprunt italien a pesé plus lourdement encore sur 
le marché que les événemens d'Afrique :; d’un côté, parce que les inçi- 
dens qui ont précédé et suivi noire expédition de Tunisie ont contribué 
à susciter contre cette opération une sorte de mauvais vouloir général 
inspiré par des considérations d’ordre purement politique; de l'autre, 


. parce que des efforts très manifestes ont éié faits depuis quatre ou cinq 
jours, sur le terrain exclusivement boursier, pour entraver dans la 


mesure du possible le succès de l’émis-ion. 

La situation politique n’a pas permis que l'émission eût lieu actuel- 
lement en France. La maison de Rothschild voulait que le gouvernement 
italien attendît jusqu’au mois d'octobre, M. Magliani a passé outre ef 


s’est tourné du côté de l'Angleterre, Devant l’abstention des Rathschild, 


aucune maison de banque française n’a cru pouvoir présenter haute- 
_ ment l'emprunt italien à Paris, et-c'est avec MA. Baring et Hambro de 
Londres que le ministre des finances d'Italie a contracté, On sait cepen- 
dant que la Bunque d'escompte a pris une grosse participation dans 
Laff ire, pour elle-même et pour plusieurs établissemens de crédit. La 


moitié de l’e: aprunt a été émise le 18 courant an prix de 90 pour 100, . 


les versemens sont expacés jusqu'au 10 janvier 1882, On a pesé sur les 
cours de l’italien jusqu’au jour de l'émission, er l'écart entre le cours 


de la rente ancienne et le taux fixé pour la nouvelle est deveau à peu. 


près nul. On ne saurait daus de telles conditions préjuger le résultat de 
‘l'opération. 


Cest au point de vue économique qué l'emprunt italien a soulevé 


Les objections les plus sérieuses, Il est bien clair que, s'il ne s'agissait 
que du montant même de la somme que veut emprunter le gouverne= 
ment italien, les préoccupations s-raient nulles. Mais la loi sur l'aholi- 
tion du cours forcé en Italie a voulu que l’emprunt eût ce résultat prés 


cis de faire entrer en Italie 400 millions en or, destinés, une fois entrés 


dans le pays, à n’en plus sortir. Sans examiner si les prescriptions de 
la loi sur ce dernier point ne doivent point se heurter à des obstacles 
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jbles, 1e 3 708 que. les réservoirs métalliques actue 
ivent fournir en deux ans 400 millions d’or à l'Htal j: 
er de légitimes inquiétudes, parce que le déplacement d’ ‘un | 

de monnaies, après les saiguées que l'Amérique a déjà pratiqués 
à Londres et à Paris depuis deux ans, ne s'effectuera peut-être paint. 
sans qu'il en résulte une perturbation grave sur les deux marchés mo- 
. nétares. Ily a huit jours, on redoutait déjà une élévation du taux de. 
_ l'escompte à la Banque d'Angleterre et on. estimait que la Banque de: 
France ne teyderait pagà suivre l'exemple. : 

Nous croyons qu’il y a beauco 1p d'exagération dans les craintes que 

fait cuncevoir l'exode des 400-millions d’or, À Londres, le monde finan- 
cier ne nullement s’e) ir : il est ceriain que les contractans, 
TN Baring et Hambro, ont 1 les diMicultés monétaires à vaincre. 
et pris les mesures nécessaires, Les versemens d'espèces ont été stipu= 
18 à pag pu et. le jeu pa L des PF AARRES : ipternatiquaux, 
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été nibéo: | 
_ Quoi qu'il en soit, “Ja x dû supporter cette quinzaine, en 
deho:s de l’ac'ion des causes générales de faiblesse, le contre-coup des 
préventions et des hostilités dont l'emprunt italien a été l'objet. 
Un regard jeté sur la cote suffit pour juger de l'étendue qu'ont prise 
_ les réalisations, depuis la fixation dis cours de compensation le 1°" et 
- de 2 jun, Le 5 pour 100, seul de nos fonds publics, se retrouve au 
même cours, 419.25, ce qui implique la perte intégrale du report, Les 
3 pour 100, en faveur desquels, de nombreuses opérations d'arbitrage 
avaient été faitesen mai et.en juin, ont perdu plus de terrain que le & 
pour 410. Le 8 pour 100 ancien a reculé de 0 fr. 75, l’amortissable de 
0 fr.65, Fémpruut nouveau de Q fr, 87, Onsait que l'empruntde 1 milhard 
_ en amortissable est encore à peu près exclusivement entre les mains 
des banquiers et des étabii semens de crédit qui lost souscrit par 4pé- 
 culation. Un versement de 200 millions devra être effectué à partir 
du 16 courant sur cet emprunt ; comme la Banque offre son concours 
…_  pource versement, le marché n’a pas à se préoccuprr des conséquences 
immédiates qu'il pourrait avoir sur le prix des capitaux. 
ke Les grandes valeursiont êté les plus éprouvées, et on.ne saurait s’en 
| étonner, la spéculation les ayant successivement poussées toutes à deg 
cours qui les rendaient désormais inaccessible s à l'épargne. I n’est point 
de titres plusestimés que les actigus de nos grandes compagnies de che» 
min de fer. Mais les prix auxquels elles étaient parvenues, prix qui 
seront un jour justifiés et légitimement atteints, étaient en avance de 
plusieurs années. Aussi la baisse s’est-elle abattue sur ces actions, 
comme s’il s'agissait de mauvais titres abandounés subitement par la 


“ 


: SR Dee a “ae L'Est a rec 
730, l'Ouest de 870 à 857, VOrléans de 


bible qu ‘un coupon ra été ‘détaché je 6. ke 
détachement des coupons de juillet sur les valeurs À del spéc! 
roduit des déceptions cruelles. comme il avait été pré 
RES ine réaction, on croyait que lès coupons s seraient vite er 
© le 6, ils ont au contraire, été perdus et bien au-delà, cc ue 
Banque de Paris par exemple, qui de 1,340 : reculé à 4, 250. 
Le Crédit foncier était le 2 juin à 1,76 | 
é retrouvons à 1,680. Le public financ 
É , abuse des créations de sociétés suivie issions avec primes. 
Mrs actionnaires mêmes ne croient pas que ce système soit excellent, ca 
De D _ne paraît pas qu’ils aient accueilli avec beaucoup de faveur l'offre qui. 
vient de leur être faite de souscr! re par privilège aux actions de la e 
Compagnie foncière de France et d'Algérie. Les acheteurs à terme de 
Crédit foncier ont dû payer un report énorme alors qu'ils comptaient De 

bénéficier d’un déport. Cette déconvenue les a refroidis, et leur con à 

_ fiancé ne se ranimerait que S ils apprenaient que le top d'état er 

_enfia décidé à autoriser l'augmentation du capital. FRS 

Le Crédit mobilier a baissé de 755 à 705, la Bauhée Fo ct 
867 à 827, la Banque Franco-Égyptienne ce 847 à 795, le Crédit fat : 

_ nais de 967 à 930 ; le Crédit général français, uné des plus étonnantes 
transformations des temps récens, a été précipité de 835 à 755. Le. 
contraste est grand avec la tenue placide des établissemens de crédit 
négligés par la spéculation, comme la Société finañcière, la Société us 
dépôts, le Crédit industriel, même-la. Banque hypothécaire. | 

- Le groupe de l'Union générale a tenu vaillamment tête à l'orages | 

de nous retrouvons tous ses titres en hausse : l’Union au-dessus de 1,400, ie ne 

_ Ja Banque des “pays autrichiens à 630, la PAEASE ia pe. sos 

à 660. | 

Les valeurs nausfrientés n’ont pas ëté épargnées : ; 6 Suez. a Msce 

| de 1,800 à 1,792, le Gaz de 1,565 à 1,505, les Voitures de 790 à 745; la E 

| Transatlantique de 620 à 587, les Messageries de 830 à 800. Les che- + 
Ÿ mins étrangers ont aussi payé leur tribut. Le Nord-Espagne est revenu | 
de 625 à 552, le Saragosse de 580 à 507, É pre de se à 650, 

(en les autrichiens de 785 à 751. : | NP 

” Sur'les fonds d'état étrangers, à l exception Fe titres de la Dette otto= 

mane, qui ont éié Foire œ ire incessantes, cine FONDS | 


me que cet établissement 


te Tu 


* Le directeur-géramt : G. BuLoz. 
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Au mois d'août 1840, à la fin de l'année scolaire, après avoir 


terminé ma rhétorique, je quittai le collège, d'où j’emportais peu 
d'instruction, beaucoup d'idées fausses et une indépendance de 
caractère développée par la claustration, Louis de Cormenin avait été 
libre avant moi. Depuis la mort de ma mère, nos familles demeu- 
| raïent de nouveau dans la même maison: nous nous retrouvions côte 
| à côte comme aux jours de notre première enfance, et notre rêve de 


BF vie commune setrouvait en partie réalisé. Deux étages seulement nous 
_ Séparaïient et ils étaient incessamment franchis. Nous habitions alors 


nt 


place de la Madeleine ; l'appartement de ma grand’'mère, dont j’occu= 


_pais la moitié, était précédé d’un large balcon d’où l'on découvrait 
le marché aux Fleurs, la rue Royale et la place de la Concorde, 


C’est là, en plein air, lorsque le temps le permettait, que Louis be 


et moi nous vivions, révant, lisant, déclamant des vers et formant 


toute sorte de projets d'avenir dont la vie nous a démontré l’inanité. 


Avant d'entrer de plain-pied dans le monde idéal fait de travail, de 


| voyages, de poésie que nous avions entrevu, il me fallait subir les 
examens de bachelier, auxquels mes études défectueuses m’avaient 
_ peu préparé. J'y mis de l’ardeur, et pendant une année 10 0e 


"re entries ÿ 
(1) Voyez la Revue du 4° juin et du 4% juillet, ce Ma | 
TOME XVI, — 1881. ee UT 31. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


égligeai rien pour faire, quand l'heure serait venue, bonne figure 
ans la petite salle de la Sorbonne, qui nous PRE s10RS un 


hi quotidienne, tâche assez os que je m imposais ét. aus 
. je ne répudiai jamais, m'apprirent à aimer le travail et m'en don- 
A _ nèrent uñ goût qui a persisté. C'est en faisant acte dé volonté pour 
m'instruire que je m'aperçus de mon ignorance et que je compris 
_ que tout était à refaire. Bien souvent, dans les années qui suivirent 
immédiatement ma sortie du collège, lorsque i ’employais mes soi- 
‘rées à rapprendre le grec et le latin, j 


me suis reproché le temps 
que j'avais perdu en faisant mes humanités, et bien souvent aussi 
je me suis demandé si les méthodes à la fois pesantes et superfi- 
cielles, dans lesquelles on enfermait alors les écoliers, n'avaient pas 


été pour beaucoup dans ma révolte et dans ma. paresse. Le système 


qui consiste à briser l'initiative personnelle, à discipliner quand 
même tout ce qui ne rentre pas dans les limites d’une règle absolue, 
est mauvais pour lesprit et ne produit que des résultats médiocres 
dont seuls se contentent les caractères indécis et Le intelligences 


Sans curiosité. . A 


En 1840, au moment où j'allais saisir enfin . indépendance | 
à laquelle j'avais tant aspiré, la France était troublée. Un souflle: 


de guerre avait passé sur l’Europe. M. Thiers brouillait les cartes. 


diplomatiques ; Mehemet-Ali menaçait le trône de sultan Mahmoud; 


_notre chauvinisme se réveillait avèc fracas ; on ajoutait des phrases 


belliqueuses aux pièces jouées sur les théâtres, toute allusion était 
applaudie; dans les salles de spectacle, l'orchestre jouait des airs 
patriotiques. Lamartine chantait la Marseillaise de la paix; Alfred 
de Musset répondait à Becker par les strophes du khin allemand ; f 


Victor Hugo faisait entendre sa grande Voix : 


s insulter, insulter, ma mère! 

! N'ävons-nous pas tous, Ô ciel! 
Parmi nos livres, près d'Homère 
Quelque vieux sabre paternel? 


Ce fut un-feu de paille qu ’éteignit la sagesse de Loue Phillis 


‘avant que l'incendie se fût propagé. On cria à la trahison, äW'a- 


baissement du pays, dont « le drapeau avait flotté sur toutes des. 
capitales de l'Europe, » et bientôt on n’y pensa plus, car l'intérêt | 
était concentré sur le procès de Me Lafarge, qui avait saisi Ja 
passion publique. Cest à peine si l’on accorda quelque attention 
au prince Louis-Napoléon Bonaparte, qui comparaissait devant la 
cour des pairs et revendiquait la responsabilité de la tentative 
avortée à Boulogne-sur-Mer. L'accusé fut condamné à.la: détention 
perpétuelle. Lorsqu'il reçut-connaissance de l'arrêt de la cour sou- 


ET pe 


s cette condamnation une étrange | eoincidence; : L le. 
ra isi pan moment même où l’on rapportait en grande pom npe PRES 
es bords de la Seine, » la dépouille mortelle de celui dont AE AP CRORS 
is-Napoléon Bonaparte “était le légitime héritier. Pen- 3% 
le condamné allait partir pour ce qu'il appela « l'univer- 4 A 
| e Ham, » le grand vaincu qui dormait son éternel sommeil 
< . améne er à ‘bord d’un navire que com- À 
T4 Philippe. Tous lespoëtes, grands et petits, 
| n'y manquai pas et j'adressai au 
| èce de vers détestables qu'il eut: l'esprit de 
ous: Pour! Isecrétairé de :ses commandemens 
vien précepteur, M. Trognon, auquel pensa, dit-on, Victor 
Hugo : ci fit dire à don Gésar de Bazan, dans paies sai 


“4 e (7 4 a ; mn m'envoie une duègne, affreuse compagnonne, 

MA NANTES TE Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne. S 

M. Trognon im'écrivit une lettre courtoise dans laquelle ‘il 
‘m'engageait à travailler; le conseil n'avait rien de superflu. Le 
| | peuple de Paris, chez Tequel les souvenirs de l'empire vibraient 
LT avé une extrême énergie, attendait impatiemment le jour des funé- 

-railles; tout de suite, avec ses habitudes invétérées de rhétorique, 

| aa ee un mot pompeux ét il disait : « les cendres » de 


étipont " 
v 


Le empereur, ainsi que l'on doit dire en Style noble. Ce jour se leva à 

1: “enfin, le 45 décembre 1840, j'en ai rarement vu de plus glacial, Un 
_ vent de nord-est avait balayé le ciel ; la Seine charriait des glaçons, 

…_  igelait à 44 degrés. 

| _ Dès le matin, avant l’aube, j'étais parti et j avais été se 


| “place, en haut de Avenue de la Grande-Armée, au- -dessous du pont 
de Neuïlly. La troupe de ligne ct la garde nationale, se faisant face, 
étaient en haïe de chaque côté de la longue route qui va de Neuilly 
_ à l'Hôtel des Invalides et que le cortège devait parcourir. Les marins 
“qui avaient été chercher les restes de Napoléon à Sainte-Hélène 
……entouraient l'énorme catafalque dressé sur un char gigantesque. Ee 
 :: ent détachement de matelots qui parut, précédant le corbillard, 
de: commandé par un lieutenant de vaisseau, grand, de tournure 
| _ martiale, portant toute sa barbe noïre, et qui s'appelait de La Paque- 
Le rie; on le prit pour le prince de Joinville et on l’acclama. Le prince, 
…. monté sur un cheval blanc, le grand cordon rouge en sautoir, 
h venait derrière le char ; on ne put se méprendre et il fut applaudi 
_ à outrance. Le peuple criait : « Vive l'empereur! » Les soldats de 
1 la — criaient : « Vive ke roi! » La garde nationale criait : « À 
} 
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bas Guizot! » Dans la députation polonaise, le général Dembinski 


s’agitait et criait : « Mais criez donc: Vive la France! » Une marche 


_ funèbre composée par Adolphe Adam était jouée par des musiciens 
dont quelques-uns soufflaient dans des trompettes d'une longueur : 
 démesurée; le canon tonnait à intervalles réguliers; sur le passage 


du cortège quelques femmes s’agenouillèrent en faisant le signe de 
Ja croix; des hommes pleuraient. Lorsque l'on wit apparaître. 


les anciens soldats sous leurs uniformes surannés, les grognards 


de la vieille garde, les lanciers rouges, les marins de la garde 
chamborans, les dragons de l’impératrice, les pupilles, les gardes 


d'honneur de la campagne de France, les voltigeurs aux guêtres 


noires, les fusiliers au shako évasé, il y eut un crid'admirationvet 


des bravos frénétiques retentirent. Les vieux braves étaient pâles 


et ne retenaient ss leurs larmes. La prédiction de Victor Hugo 


était accomplie + 


dt, 


Ont. Va, nous te ferons es belles Dur 


À cette époque de notes vie, tous les pee quels aù ne: 


fussent, ne nous frappaient que par le parti que la hittérature en 
pouvait tirer; dans la possibilité d’une guerre, Louis et moi, nous . 
n'avions vu qu'un sujet de chants belliqueux; du procès de 
Mr: Lafarge, nous comptions faire un drame intime, et le retour de 


Napoléon en France nous induisait en odes où les sables brülans 
du désert servaient d'antithèse au blanc linceul des neiges de la. 
Russie. Nous étions de bonne foi, et les lieux-communs que nous 
soudions les uns aux autres, à l’aide de rimes douteuses, nous sem- 


_blaient de la poésie. Comme il est écrit que les poètes doivent s'in= 
spirer des grands spectacles de la nature, nous avions un lieu de : 
prédilection où nous allions nous promener et nous asseoir à 


l'ombre; c'était le parc Monceaux qui était la plus admirable retraite 


qui se pût voir. Toute la partie actuellement si vivante de la ville 


qui s’étend entre la Madeleine et le boulevard de Courcelles était un 
quartier mal habité, mal famé, troué de ruelles, coupé pär de vastes 
terrains en friche où les blanchisseuses tendaient leur linge, lorsque 
les soldats n’y faisaient pas l'exercice. C'était la petite Pologne, où 
gîtaient les joueurs d'orgue, les chiffonniers et les saltimbanques. 
Çà et là on apercevait quelques cabarets peints en rouge et de: 
louche apparence. Le jour, les enfans, les poules, les chèvres grouil- 
laient à travers les rues; la nuit, il était prudent de ne pas se hasar- 
der dans ce ghetto de la misère et du vice. En frontière du mur 
d'enceinte, près d’un vaste enclos qui fut le cimetière des Errancis, 
où l’on jeta les restes de ceux que décapita le 9 thermidor, le parc 
Monceaux verdoyait. Il fallait une permission spéciale pour y péné- 
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“a le: pavillon dont a parlé miss Elliott, et qui futla 
laison de. Philippe-Égalité. Le jardin très vaste et quin'a 
int é par les constructions dont on l’a entouré, était 3 
endide, pleine d'arbres et de fraîcheur, avec un ruisseau courant, 
1 Le > prairie et quelques « ruines » ridicules qui subsistent 
Dr" .On y était seul ou à peu près, car l'on n’y rencontrait guère F4 
que quelques amoureux qui allaient volontiers se perdre dans les 
. Les ramiers et les merles vivaient là comme dans leur 
Len c'était charmant. Un jour que, couchés sous un épicéa, 
nous venions de terminer une. pièce de vers en imitation de la 
_Lénore de Burger, et que nous la récitions strophe par “strophe avec 
Lines rien s me dit : « Qu'est-ce qui nous prouve que nos . 
4 vers sont bons\et que nous sommes des poètes? Je vais les envoyer 
à Alfred de Musset; toi, envoie-les à Victor Hugo; nous verrons ce 
4 E- qu'ils en diront. » — Dès le lendemain les vers, appuyés d’une 
lettre, étaient adressés aux deux hommes qui sont les maîtres de 
_ Ja poésie française au xix° siècle. La réponse d'Alfred de Musset se 
fit attendre; elle arriva ei et la voici : 


_ L 4 
# 


A Monsieur, | 


de. CHE de suis bien en retard envers vous ; une indisposition qui m'a 
retenu quelque temps au lit m'a ‘empêché de vous remercier plus 
tôt des vers que vous avez bien voulu m'adresser et qui m'ont fait 
le“plus grand plaisir. Vos vers sont jeunes, monsieur, vous l’êtes 
aussi, sans doute. Ils m'ont rappelé le bon temps, le premier, qui 
n’est pas encore bien loin de moi. Je serais charmé que ma bonne 

. étoile püt me faire faire plus ample connaissance avec vous. 

… «Agréez, monsieur, l'assurance de mes sentimens distingués. 


« À, DE MUSSET, » 


L Cette lettre, froide et polie, nous fit une forte impression : « Vos 
À vers sont jeunes, » c'est-à-dire, vos vers sont mauvais; il faut tra- 
vailler si vous en voulez faire qui soient bons. C'est ainsi que nous 
comprimes la phrase d'Alfred de Musset, et nous n’eûmes pas tort. 
Tout autre fut la réponse de Victor Hugo, qui me parvint le lende-s 
main du jour où il avait reçu mes Vers : 
S « Ma gloire, monsieur (si j'en ai une) est moins dans ce que je 
dis que dans ce qu’on me répond, moins dans ma voix que dans 
Mu. mes échos. Vous suflriez à vous seul pour le prouver. Je ne sais 
| _pas si je suis un poète, mais je sais que vous en êtes un. Courage, 
“monsieur, étudiez, LEYEe apprenez, cp ba Srandissez de toute 


“L" s + 


Li 


A ñ 
ALT 
rx 


0486 | REVUE DES DEUX MONDES. 


D ‘dix-huit äns. Lorsque la première heure d’effaremen: 
‘ne j'eus recouvré ‘mon ns l'preon me WE la 


“ 


façon. Vous êtes déjà un poète, «devenez un ‘homme. LR. 
‘remercie de .vos très beaux-vers.  Nacror Huco.» |. 
Cette lettre me bouleversa; que l’on m'excuse, je venais d'aw 

it fut passée et 


tb a les str ue que le Dee. RE de «. se For ux ; os» 
‘une lueur de bon sens nous éclaira ; nos. vers. Ru = 


nous le reconnûmes; ce fut douloureux, mais sain. De ceite-letire | 
mous ne retinmes, nous ne voulûmes retenir qu'un conseil.: travail 
lez, et nous travaillâmes. Notre grand tort, que l'extrême jeunesse 
doit faire pardonner, était de rechercher les livres les plus baro- 
ques de l'école romantique et de nous persuader que c'étaient. là 
des modèles dignes d’être imités. Nous ne réussissions qu'à nous 
farcir là cervelle de conceptions sans valeur, et dont l’étrangeté 
voulue enlevait toute originalité. Il y avait alors, rue des Canettes, 
‘un cabinet de lecture “célèbre, celui de la amère Cardinal, où 


_toutes les productions du romantisme étaientréunies-Nous*en étions 


les cliens assidus. Je me rappelle m'être passionné pour Ærago- 


_detta, sorte de roman historique divisé en une infinité de chapitres 


où l’on racontait d’une facon parfois très vive l’histoire d'Emma 
Lyons, de l'amiral Nelson et de la reine Caroline de Naples. C'était 
l'œuvre d’un homme qui eut quelque motoriété jadis, atrabilaire, 
envieux, dur, poète médiocre, écrivain infatué qui se faisait ap- 
peler Henri de Latouche et dont le véritable nom était Hyacinthe 
Thabaud. Il possédait une toute petite fortune qu'il avait gagnée.en 


“publiant chez le libraire Auguste Pillet, les rendus-comptes du 
procès Fualdès. Ses poésies, que l'on vantait alors, nous parurent 


d’une froïdeur extrême, et nous aïmions mieux réciter les vers MO- 
nosyllabiques de Jules de Rességuier, qui nous semblaient être le 


CAR de l’art et de la difficulté vaincue : ds. 
_ Blonde 
Noÿ! 
L’onde 
Fuit! e 
Une | EF 
Brune : 
Lune 
Luit ! 
Elle et son page étaient sur la tour à minuit! 


Ces turlutaines nous ravissaient d’aise et nous rêvions de faire 
un poème en vers d’un seule syllabe, Louis de Cormenin s’y «essaya 
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à A que ce travail de casse-tête chinois 
r de devises aux mirlitons de la foire de Saint. 
F. ro vive et plus durable fut notre admiration pour 
ram 1 Grande, journée de Dieu en cinq coupes d'amer- 
ve. L' se nommait G. Desjardins et c’est tout ce que PO SRE 
> livri Ebdete «à l'immortel John Martin Esq.; ämesamisB.J.B. 
4 Jules Lefèvre.» C’est l'incompréhensible noyé dansl'inee 
. La préface est intitulée : Porte cyclopéenne et d'introduc- 
.Lar ent les paroles qui, pendant le rêve, 
vent des Évre dé reine et les gravent sur des tables d'or. 
: française ne suffit pas à à l’auteur pour exprimer ses idéesou 


Q 


énemens. Il emploie les caractères hébreux, arabes, 
tes, hiératiques, sa et cunéiformes. Ce drame 
fou devait sans doute être suivi de plusieurs autres, 

ar il a pour titre général : Première Babylone. J'ai voulu le relire, | 
iln'y a pas longtemps, j’ jai été forcé d’y renoncer, car je ne puis 
_ maintenant supporter qu'un certain degré de niaiserie. Aux jours de 
Ma dix-huitième année, il n’en était pas ainsi; j'avais un besoin 
d'enthousiasme qui s’exerçait sur tout, sur Sémiramis la Grande, et 
même sur Sans titre, par un Homme noir blanc de visage. ‘Cet 
homme noir, dont la place eût été à Charenton, se nommait Xavier 
Forneret. I donnait des pièces de vin aux directeurs de théâtre 

our faire jouer ses drames, était de première force sur le violon, 
: AR i lui permettait de publier lui-même ses livres, A 
| ‘4 = dormait dans un ai d'ébène et habitait un appartement tendu de Un 
| _ velours noir semé de larmes d'argent. Ces lectures, et bien d’autres | 
| encore, au moins inutiles, se mêlaient aux études préparatoires 

pour mes examens ; Horace, Homère, Démosthène, Tacite, l’his- 

toire, la géométrie, la philosophie, s’arrangeaient vaille que vaille 

d’une telle promiscuité; en outre, un goût inné pour la physiologie 

me conduisait presque chaque matin dans les hôpitaux ou dans 

les parillons de"dissection, et le soir j'allais souvent au théâtre. 
mu. J'aurais voulu tout apprendre à la fois, et j'arrivais seulement à 
| accumuler dans ma pauvre cervelle des notions confuses, mal digé- 

… rées et où j'avais grand peine à me reconnaître. Louis de Cormenin, 
à. plus calme que moi et de tempérament modéré, dormait la grasse 

_ matinée, étudiait tranquillement son manuel de baccalauréat et s’en 
© — fait à sa mémoire. Nous avions hâte d’en finir avec l” apprentissage 
universitaire afin d'entrer par la grande porte dans le temple du 
romantisme. À cette époque, — 1840-1841, — le temple commen- 
_ çait à se lézarder. Les grandes statues y brillaient toujours: Lamar- 

tine, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Théophile 

+ … Gautier, Alfred de Musset y.apparaissaient, comme aujourd’hui, la 
+  iète nimbée d'oret en possession d’une gloire qu'on ne leur a point 
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contestée. RE les écrivains. inférieurs, les pœtæ minores qui 1: 


avaient escortés, qui s'étaient faufilés à leur suite dans la célébri 
s'affaissaient de plus en plus et semblaient augmenter leur faiblesse 
_ par la violence même de leurs conceptions. Le public se lasse promp= 


tement des insanités; or celles-ci avaient été accumulées avec une 


À 


telle profusion et si peu de mesure qu ‘il finissait par regimber. 
| l'amplitude parfois emphatique de Victor Hugo, à l’action vivante 
jusqu’au prodige des pièces d’Alexandre Dumas, on avait fait suC-. 
céder les inventions les plus extravagantes et les conceptions les 


moins acceptables. Dans les romans on entassait l'incroyable sur L 
l'inadmissible, et d'émotions en émotions, on conduisait le lecteur | 


3 


} 


jusqu’à le faire douter de la raison de l'écrivain. La réaction n'al… 


lait pas tarder à s’accentuer; elle était née déjà, que nous ne la 


remarquions pas encore. Le talent de Rachel avait ramené au moins . 


l'attention vers la tragédie classique, et Balzac, substituant l’obser- . 


_vation et l’analyse à l'invention arbitraire, s’appuyait sur des prin- 
cipes qui sont les seuls où la HHtérarure inagiaon ait Hours 
de la puissance. 


Nous ne nous doutions A de céla alors ; nous nous étions donnés ; 


à 


sans réserve à l’école romantique; nous appartenions au groupe 


très restreint se y est entré le dernier, au moment même où la 


fusion de toutes les théories littéraires allait produire une sorte 


d’éclectisme dans lequel chacun aurait le droit de se mouvoir à son 


gré. Nous n’en étions pas là, tant s’en faut. Nos esprits, ‘imprégnés ; 


des idées au milieu des quelles nous avions grandi, étaient exclusifs. 
et repoussaient tout ce qui ne datait pas du mouvement éclos 
pendant la restauration et dont Chateaubriand, Goethe et Byron 


avaient, en réalité, été les initiateurs. Nous avions un. idéal, 


| à Celui-là même que Sainte-Beuve a constaté, lorsqu'il a 


dit: « La manie et la gageure de tous les René, de tous les  Ghat- 


terton de notre temps, c'était d’être grand poète et de mourir. ». 


Cela était vrai; jamais la mort n’a été plus aimée. J'ai entendu : 
raconter à Ulric Guttinguer qu'ayant mené Alfred de Musset, alors 


âgé de vingt ans, à sa propriété du Chalet situé au milieu de la 
for êt de Trouville et d’où la vue s’étend sur l'estuaire de la Seine, 


sur la mer et jusqu’aux falaises de la Hève, le chantre des Contes 


d'Espagne et d'Italie s’écria tout d’abord : « Ah ! quel bel endroit 


pour se tuer ! » Ce n’était pas seulement une mode, comme on pour- : 
rait le croire, c'était une sorte de défaillance générale qui rendait, 


le cœur triste, assombrissait la pensée et faisait entrevoir la mort . 
comme une délivrance. On eût dit que la vie enchaïnait des âmes 


qui avaient entrevu quelque chose de supérieur à l'existence ter- 


restre. On n'aspirait pas aux félicités paradisiaques, on révait de 


prendre possession de l'infini et l’on était tourmenté par une sorte 
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isme Re di la Ar n'a “5as mer trouvée, Le 
isme était si impérieux que l’on était gêné par toute ma- 
que l’on eût voulu s’en débarrasser. La génération artiste 
ire qui m'a précédé, celle à laquelle j’ai appartenu, ont eu 


ne Jeu 1esse d’une tristesse lamentable, tristesse sans cause comme 
ns objet, tristesse abstraite inhérente à l’être ou à l'époque. Il à 


fallu les bons vivans de l’école du bon sens, pour remettre tout en 


l'intelligence de la vie. Bien souvent, depuis ces jours oubliés 
a ijourd'hui et remplacés par d’autres qui ne les valent peut-être 
pas, je me suis demandé . cette grande désolation n’était pas sim- 

| plementun fait physiologique . Les peuples avaient été surmenés par 


de leurs pères ; en outre, les méthodes thérapeutiques étaient déplo- 
rables. Broussais faisait école et les médecins ne marchaient que la 
_ Janceite aux doigts; au collège, pour une migraine, on nous 
trait du sang; dans un cas de fièvre typhoïde, en une seule se- 
maine, j'ai été saigné trois fois et l’on m’a appliqué soixante 
sangsues; C’est miracle que j'aie résisté. Les doctrines des Dia- 
-foirus de Molière, prolongées jusqu’à notre temps ont produit une 


=  dominance nerveuse; l’homme tombe en tristesse et devient mélan- 
ET colique.-G'est le spleen des uns, le tædium vite des autres ; en tous 
LE : cas, C’ dégoût de la vie, c’est l'attitude théâtrale, c ‘est le désir 
de la mort. Quelquefois c’est plus et c'est le délire partiel. Suis-je 
| bien certain de ne pas avoir frôlé la folie lorsque dix ans après 
l'heure dont je parle, j'ai écrit : les Mémoires d'un suicidé? Je n’en 
LE duterpis pas. Ce courant sombre nous avait entraînés, et nous nous 
… y‘abandonnions sans résister et même avec conviction. Il n’était 
€. permis s que d'avoir une âme incomprise, c'était l'usage, l’on s’y con- 
# formait, Onfétait fatal et maudit; sans même avoir gouté de l’exis- 
tence, on roulait au fond du éouflre de la désillusion. Des enfans de 
dix-huit ans, répétant une phrase ramassée dans je ne sais quel 
roman, disaient : « J’ai le cœur usé comme l’escalier d’une fille de 
joie, » ét le héros des Aoueries de Trialphe, de Lassailly, — qui 
mourut fou, —allait chez le bourreau pour lui dire : « Je désirerais 
que vous me guillotinassiez! » Cela n’empêchait pas de rire, de 
chanter, de faire toutes les honnêtes sottises de la jeunesse c'était 
encore une manière d’être désespéré; on s’imaginait avoir un rire 
satanique, tandis que lon avait la belle joie de son printemps. 
C'était ridicule; je n’y contredis pas; mais on avait des admuirations 
qui soulevaient de terre, mais on n’enviait personne, on ne souffr ait 
-pas du bonheur d'autrui, on ne rêvait pas l’extermination universelle 
afin d'arriver plus sûrement à un poste politique. Les incompris du 
: 4 
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1  anémie ambiante dont nous avons souffert. Pauvreté du sang, pré 
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temps demon: ad olescenees ‘auraient jamais fait la comm ._. 


_. dans leur Rs Sue ils eussent dit, comme moi 


ot tu recevras mon AUS D dr 

_Couche:le doucement sur les fleurs que tu fanes, | 

. O mort! ne laisse pas poser des mains profanes 
ni Sur mon cœur Le l'amour wa _ Me 2e 


trier 


after de mauvais vers et de Hot prose; était moins 


dangereux. | 
Ce fut un romantique convaincu qui, le premier, essaya de 


m'éclairer sur les périls et la puérilité de cette manie funèbre. Al 
avait ‘infiniment d'esprit, était un poète de talent et se nommait 
Ausone de Ghancel. Il avait alors une trentaine d'années, “tout au 
plus, et comme il n’avait jamais cherché sa voie, il ne avait pas 
trouvée. D’une bonne famille de lAngoumois, cachetant volon- 
tiers ses lettres de ses armes qui étaient d'azur au chêne arraché 


d'or, avec la devise* 4e Chancel ne chancelle mie, » il avait dépensé 


en joyeuse activité un temps qu'il eût micux fait d'employer au tra- 


vail. Il le comprenait et parlait avec amertume des heures perdues 


que l’on ne peut ressaisir. Il avait la face intelligente, Pæilwif et Aa. 
lèvre ironique. Il était lié avec beaucoup d'artistes, beaucoup d'écri- 
vains, avait touché au saint-Simonisme, au fouriérisme, n ‘avait pu 
s’assimiler les nouvelles doctrines, retombaît parfois dans des accès de 


dévotion dontilsortait avec éclat à la suite de quelque partie de plaisir, : 
regrettait d’être éloigné de sa femme, couraït la rejoindre pour s’en 


‘séparer de nouveau et revenir chercher à Paris des joies bruyantes 
‘qui l’étourdissaient sans le satisfaire. Étrange homme, agité, très 
vivant, adorant les lettres, voulant s’y consacrer sans réserve, maïs 


Re tr ouvant pas en lui le courage de renoncer à tout pour se don- 


ner à elles et ne pas se reprendre. Il possédait au plus haut degré 
ce que Fourrier ‘appelle la papillonne , c’est-à-dire l'instabilité 
d’hümeur et obéissait, sans combat, à toutes les distractions Loi 
sollicitaient. Il avait de l’imprévu et une sorte d'originalité native … 
qui lui donnaient un grand charme. Sur l'album de sa belle-sœur. il 
écrivit un quatrain qui est presque célèbre + 


On entre, on‘crie, | ie, 
‘Et c'est la wie! 

On'häille, on sort, 

Et c’est la mort ! 


Cette boutade fut ne et publiée par un petit Huual à Les 
ampotens de la poésie s'en emparèrent, se l’attribuèrent et ne lais- 
sèrent même pas à Ausone de Chancel la paternité de ce petit im- 


SR 
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ati Le littéraire. Un vieux journaliste l’a si souvent impro 
ur plaire aux dames, » qu'il a fini par: se persuader qu'il en 


etdisait: «On ne voleque les pauvres! » La nécessité le pressait ; s’il 
avait eu quelques bribes de fortune, il n'en restait plus trace::, il. 
écrivit des livres de Han hors d'économie politique, de géogra= 
phie pour le ministère de! 

Pan er tm 


| je le connus, vers le mois de juillét 1840, il venait dei 
Gé publier un poème: d'environ. quinze- cents vers. intitulé : Mark, f: 
Dr d'humour, et qui passa inaperçu. La langue en était bonne, 
ers bien fait, et malgré quelques recherches d'excentricité, ce. 
n'était} pas l’œuvre du premier venu. Toutes les injures aux bour- 
géois, aux savans, aux critiques s'y trouvaient naturellement répé-. 
tées selon l'usage des jeunes Encelades, qui du premier bond veu- 
lent escalader les cieux; on maudissait le terre-à-terre de l’ existence, 
on faisait appel aux libertés de: l'âme, aux enivremens de l'amour: 
et aux joies matérielles. Le poète! s’attendrit. cependant, et après 
bien des'divagationsi où il fait l'éloge de choses qui ne sont pas à 
ir il revient aux sentimens où l'homme ici-bas irouve sa cons 
mn il invoque (ré _— D er | Fr; 
RÉ nverdt dde foule surla cohine verte, 
| Où mes aïeux jadis:avaient tonrsiet châtean,, 
Une: blanche maison aux quatre vents ouverte 
Aux pieds.d’un bois assise et se miränt dans l’éau ! 
« « …«. Au seuil de la famille attendre mes vieux us; : 
Ne 5 vd faire qu'un à tous, être sûr quetoujours” 
_ La boucheiqui me parle est une bouche a nie, 
Et, comme la colombe emson nid endormie, . 
Sous laile de mon âme avoir tous mes amonral 


Ceux. qui se promènent de tente en-tenté Idans le désert de, la civi- 
lisation sont les premiers à se lasser dela vie nomade. J'en fis l’ob- 
servation à Ausone de Chancel après avoir lu ses vers; il me _répon- 
dit : « Le bom moyen d'aspirer au repos, c'est de remuer toüjours, », 
Est-ce en vertu dece principe allopathique, 2 contraria contrarits,. 
—qu'ilparlait admirablement de la vie des vrais lettrés à: laquelle il 
n'avaitipu.se soumettre? Je ne sais, mais jene n'ai jamais! entendu 
unlhomme professer comme lui le respect des lettres et là nécessité. 
duvtravail. Ainsi que tant d’autres: il avait, sans doute, la concep- 


4 


retrot FAR dé Li eh que j'ai. 
ns de livres avec: des signatures qui constituaient uni 


r. Ausone de Chancel savait cela, il en levait les épaules 
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tion très te, és claire e, mais action molle et l'exécution indé, 
cise. Il disait: « J'ai des chefs-d’œuvre dans la cervelle, mais xs 
trouvent si bien qu'ils n’en veulent sortir!» HE 
‘Is était pris d'amitié pour moi, il me tutoyait et mon PA à y 
jeunesse justifiait sa familiarité. Je lui avais montré mes vers; il les 
"avai : ‘examinés, épluchés avec une sévérité qui alors me sembla 
_ outrée; rien ne le satisfit, ni l’idée, ni le plan, ni l'exécution ; le 
était impitoyable. —— «Jete fais mal, me disait-il, jen te_per-. 
mets de crier, mais c’est pour ton bien. Tout ce que tu as fait n’est 
bon qu'à allumer ton feu. » J'avais beau comprendre qu'il avait 
raison, je me débattais. Je lui communiquai la lettre que Victor 
Hugo m'avait écrite et, pendant qu ‘il la lisaït, je ne le quittai pas. 
des yeux. Une double impression se peignit sur son visage, le 
front était plissé, et la bouche souriait; ce qui domina enfin fut un 
sentiment de commisération : « Pauvre petit! il n'est vraiment pas, 
_pesmis de se moquer si emphatiquement d’un enfant. Si Hugo a lu. 
tes vers, il les a trouvés misérables ; il te dit qu ’ils sont beaux, ilte 
verse un verre de son plus gros éloge, il te grise et fait de toi un 
_claqueur pour son prochain drame. Jai vu plus de cinquante lettres 
par eilles à celle-ci, écrites par lui à des morveux sans rime et sansi 
_césure ; ilest coutumier du fait; pourvu qu'ilsoit adoré, qu'importe 
l’adorateur! Si tu regardes cette lettre comme un passeport pour la 
postérité, tu n’es qu’un nigaud. Ah! tu crois qu'il s’agit tout sim-t 
plement de lancer un pavé de deux cents vers contre la porte de la: 
gloire pour l’enfoncer et aller te pavaner dans le temple? Eh bien! 
_tu te trompes, mon garçon ; l'escalier est élevé, il a plus d’un étage, 
il faut le gravir sur les genoux et sur les coudes; si tu roules à 
chaque degré et si tu retombes en bas, tu me feras le plaisir de 
n’en pas être surpris. Il y en à, je le sais, qui du premier élan, 
arrivent au palier supérieur, mais ceux-là sont des gens de génie. 
Or, non-seulement tu n’as pas de génie, mais tu n'as même pas de. 
talent. Tu me trouves brutal ? Bath!.les amers sont fortifians. Tu 
sors du collège, tu crois que tu sais quelque chose, tu ne sais rien. 
Sais-tu lire? À la façon dont tu écris, on en pourrait douter. » 
J'étais atterré. Ausone de Ghancel s’en aperçut et se mit à rire: 
« Allons, petit, ne te désole pas; tout ce qui te fait défaut, tu peux 
J'acquérir. Sais-tu ce:qui m'a manqué pour être quelqu'un ? Il m'a: 
manqué l’assiduité au travail, sans quoi nul labeur ne porte fruit, : 
Ne te plains pas; ta vie matérielle est assurée et tu n’es pas obligé 
de payer la soupe du soir avec ton feuilleton du matin. C'est là une 
_ force que tu ne peux soupçonner; si tu ne l’utilises pas, tu ne seras . 
qu'un drôle. Si j’avais seulement eu 6,000 livres de rentes, j'aurais « 
peut-être été un grand poëte; non, je les aurais mangées. Si tu te 
ruines, tu ès une bête; si tu ne travailles pas, tu es un sot. Sache 
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st hor fé: c'est T'indépendance à de la fortune qui fait. 
dance de la pensée; tu n’es libre qu ’à la condition d’avoir 
vivre. C’est absurde, mais c’est ainsi. Conserve ton saint 
in et tu seras maître de ta destinée, Travaille pendant dix 
, règle ta vie, donne-toi une tâche, sois sévère à toi-même, fais 
| entre r dans ta cervelle tout ce qu’elle pourra contenir, et dans dix 
‘s Haas tu crois que tu as quelque chose. à dire, dis-le. » Alors, 
— avec une éloquence dont le souvenir m'émeut encore, il me traça 
en plan d'existence d'où le plaisir n’était pas exclu, mais où le. 
_ travail divisé et varié tenait D dilleute place. Il me parlait de 
Roi hie, d'archéologie, d'histoire, de métaphysique, d'histoire 
naturelle. « Hélas! lui disais-je, je ne suis même pas bache- 
_ lier! —Tu ne le serais jamais, répondait-il, que je n’y verrais pas 
grand mal, c’est une simple formalité; lorsque tu en seras débar— 
_ rassé, tu te mettras sérieusement à la besogné. En attendant, lis les 
- maitres de la langue française; ça ne t'apprendra pas à écrire, 
| mais ça t'apprendra que tu ne sais pas écrire. » D'un geste de la 
main, je lui montrai les livres épars sur ma table. Il me comprit : 
… «Ne dis pas de sottises; je sais ce que tu lis : voilà de fameux pro- 
_ fesseurs! Hs t’enseigneront comment on délaie sa pensée dans des 
mots inutiles et comment on fait danser des substantifs au milieu. 
d’une farandole d’épithètes ; Ais Candide et Zadig, lis La Bruyère, lis 
_ Je dialogue d'Eucrate et de Sylla de Montesquieu, et situ comprends 
Je latin, lis Tacite. Tu sais, mon garçon, quand on confond les dia- 
mans avecles cailloux du Rhin, on est un mauvais lapidaire. » 
| Je le vois encore marchant ns mon cabinet : il avait pris un 
couteau d'ivoire qu'il brandissait comme une arme; il était ému; 
| _était-ce bien à moi qu'il s’adressait? ses paroles ressemblaient à 
"4 . l'explosion d'un remords, et peut-être m'indiqua-il la route où il 
| regrettait de n'avoir pas marché. Il me laissa abasourdi et plein de 
- tristesse. Je descendis chez Louis de Gormenin, je lui répétai ce que 
… je venais d'entendre; nous restions face à face, désespérés, osant à 
peine lever les yeux Yun sur l’autre et nous disant : « Hélas ! nous 
né sommes donc que des imbéciles ! » Le coup fut dur, mais oppor- 
| tun; il était bon, fût-ce au prix d’une souffrance réelle, de nous rap- 
= = peler à la raison d'où la lettre de Victor Hugo nous avait fait un 
- peu sortir. Il était utile de nous faire montrer au début même de 
la vie, l'existence de l'écrivain telle qu’elle doit être, sérieuse, 
… austère et constante au labeür. J'ai peu revu Ausone de Chancel, 
qui, quelques jours après cette conversation, se rendit à Alger. Mais 
j'ai conservé pour lui une reconnaissance profonde, car lei premier 
il m'a désigné le but; si je n’y ai pas touché, ce n’est pas sa faute. 
Peu de temps après avoir vu mes illusions si brutalement boule- 
versées, les hasards de r+ vie me mirent en rapport avec un homme, 
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qui, : lui aussi, pâr <es (conseils, son intelligence: et: sito devait. 


| exércer:sur moi une influence décisive: J'étais soufffant et, malgré | 
ma haute taille, assezi chétif. Des crachemers de sang fréquensi 


m'avaïent affaibli et les médecins me prescrivirent les bains de mers. 
Je:partis pour Pornit, C'était alors une petite ville placéeraut fond. 
d'une crique ässez profonde qui servait de port. Les ‘environs, 
dénudés: paï lé hâle, étaient tristes et ravagéss sauf un bouquet. 


d'arbres que l’on appélait prétentieusement le bois des Colombes; A 
onn'apercevait que de:maigres tamarix, courbés-sousi. lalbrise, du 


large.et brûlés par. l'air salin. Un:point bleu. qui, au loin, tachait, 
l'océan, était l'ile de Noirmoutiers. Il n’y. avait. qu'uné grande 
auberge située dans une-espèce dé pâtis: où, les maïins veéñaient: 
danser le: dimanche: C'était le rendez-vous des légitimistes de. 
Bretagne. et d'Anjou; on était fort irrévérencieux pour la famille 
d'Orléans: et on ne parlait, de: « monseigneur ». qu'avec des génu- 


flexions. On se, mêlait peu, et la différence: des opinions politiques. 


traçait entre les baignéurs des démarcations qué l'on se gardait 
dè franchir. Il ne m'énvsouciait. J'avais! dix-huit ans 4, je: n'au- 
rais laisser tomber un fétu, nirpour les uns, nispour les-autres! :. 


Armagnac et Bourgogne m’étaient. également indifférens, ‘et ju. di 


rais donné, je donnerais encore, tous les: trônes, du monde pour. 


une.belle pièce de vers. Les légitimistes se groupaient volontiers. 
autour: du comte de Gourtarvel, pair de France, aimable ét. Le age | 
auquel'son grand âge valait un ascendant mérité; les orléanisies, — 

fort rares du reste, —se réunissaient à la Malouine, petite maison: 
de plaisance, bâtie près de la mer, qu’habitait le prince dela Mos- 


_kowa. On avait: promptement: reconnu. que j'étais un gamin sans. 


importance, et des deux côtés on m'avait accueilli avec bonne: 
grâce, J'en profitais peu; j'étais déjà de tempérament: Solitaire et. 


pendant que l'on faisait des cavalcades, j'allais volontiersim'asseoir. 


à l’ombre de quelque rocher afin de lire ou de barbouiller des. 


" 


aquarelles. Parfois j'avais un compagnon de promenade pour 


lequel je im'étais pris d'une ‘affection respectueuse que:comman- 
daient l’âge, le savoir, l'intelligence etl’extrème aménité du: carac-- 


tère. Cet Roma) qui ne dédaignait pas la compagnie: d’un, enfant | 


à peine sorti du collège, était le: chevalier Amédée Jaubert. Com 


ment un tel homme, qui était alors lé premier de: noS omen- 


talistes, dont la conversation aurait dû être recherchée par tous: 


les esprits graves, se plaisaitil à causer avec moi? Je crois lavoir: 
deviné plus tard ; j'étais un auditeur très attentif, et le chevalier 
Jaubert aimait à causer: Il avait alors soixante et un ans et: me 
paraissait un vieillard. Malgré: son teint brun, malgré son visage 
mal équarri, où la saillie du nez était excessive, malgré l'appa- 
rence osseuse de toute sa personne, malgré $es distractions per 


it difficile de ne pas aimer. Je le sentais si indul- 
@n ‘oubliant la différence d'âge qui aurait dû me 
plus rent, je l’avais pris pour confident de mes rêve- . 
« une bonté sans égale, il m'avait demandé de lui lire 
de :mes vers. Il secouait la tête en les écoutant, un 

7 Fapugl Hé la bienveillance n’effaçait pas l'ironie effleurait ses 
ent, il ne peut guère en être autrement à votre âge; expres- 
À io up préc, ne vous êtes comme tous les 


ra, de bâadi, d’Imr'oul Keis; les 


| Miméne un souflle de jeunesse revenait en lui. Il me disait : 


un distique, un simple distique de Sâadi et, bien prosaïquement, 
de toi,.— comme le chameau qui porte les outres et qui meurt de 
soil ».—:Cela ne vaut-il pas toutes des jérémiades, toutes les 
violences, toutes les invraisemhlances du romantisme? » — Jeme 


avec un léger -haussement d’épaules : « Faire des orientales sans 


14 connaître l'Orient, c’est faire un civet sans avoir de lièvre, » J Hs: 


| indigné, mais n'en laissai xien paraitre, 


\ 
; disait les légendes musulmanes, l'histoire de Joussouf-ben-Jacoûb, 
M deSoliman-ben-Dâoud, de Balkis, fille de Hadhad, mère de Menilék, 


etqui était la.reine de Saba! mais combien plus encore j'étais inté- 


‘ressé lorsqu il me racontait ses propres aventures! Je le contemplais 
avec wénération, car,il avait. été le témoin d’évéuemens qui semblent 


ans qu'il partait pour l Égypte;avec Bonaparte en qualité d'inter- 
prète des langues orientales, Pendant toute l'expédition, il ne quitta 
. pas le jeune général, qui rêvait alors de conquérir J'Orient et.d'éta- 
blir.à Constantinople le £entre de ses empires. Djezzar-Pacha et sir 
Sidney. Smith brisérent son œêve à Saint-Jean-d’Acre. Le chevalier 
Jaubert était avec lui aux Pyramides, à la révolte du Caire, à Jaffa, 
au Mont-Thabor; à ses côtés, il présidait le divan; avec Jui 4l 
revint en France, et assisia au coup de main du 18 brumaire, Un 
jour qu'il venait de me parler longuement de la conquête der Égypte 
par l'armée française, je lui dis: « Qu'était-ce que Bonaparte à sette 
époque? » H me répondit ; « C'était Jskender Doulkarngim, c'étai 
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Vre s; lorsque j'eus fini, il.me dit : « Plus de facilité que. de. | 


réflexion, ça viendra plus tard, >» 
de D pour la première 
nt me transportaient de joie, ILs’animait 


«Tout peut se dire.en deux mots, tout peut se faire comprendre È 
E SA _ endeuxvers. Écoutez ce:cri désespéré d’un homme qui aime; c'est 


_cela-s'appelle : de, Chameau, « — Si près de toi et pourtant si loin L 
-hasardai à lui parler des Orientales de Victor Hugo; il me répondit | 


- Que-d'heures fructueuses j'ai passées à Tr chier: Cou NE me 


À plutôt tenir.de la fable que de la réalité. 11 n'avait pas encore vingt. 
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Alexandre aux deux cornes, l'Alexandre légendaire et fabuleux 

que l'ont chanté les poètes persans. C'était le dieu de la int: 
ses conceptions dépassaient les limites du monde; il étouffait én 
Egypte, il étouffait en France, il étouffait en Europe, il eût étouffé 
dans l’univers. Maigré ses victoires, malgré ses conquêtes, il a 
toujours regardé du côté de l'Orient; il y avait là quelque chose 
-de mystérieux et d'insondé qui l'attirait. Il avait des agens qui 
parlaient de lui aux peuplades barbares; les Druzes l'ont pris pour 


 lincarnation d’Ali;, les montagnards du Caucase l'ont appelé, et les 


quatre millions de Bédouins qui vivent libres, sans maîtres, au-delà 
-du Djebel-Hauran, entre le Jourdain et l'Euphrate, étaient prêts à 
fui obéir, car ils avaient été pratiqués par un certain Levantim, 
nommé Lascaris, qui était son homme et son envoyé secret. Moi- 
même j'ai été chargé d'une mission confidentielle ie ou de Feth- 
Ali-Chah, qui était roi de Perse. » | 
Il me raconta alors, avec les mille détails où se complaisent les 
“héros des aventures oubliées, qu’en 1804 Napoléon l'avait expédié 
en Perse, où il devait négocier directement avec « le roi des rois » 
un traité d’alliance qui assurât à la France la coopération des armées 
_persanes dans le cas où nous aurions la guerre avec la Russie. Le 
voyage était périlleux ; la Porte Ottomane ne permettait à aucun 
Européen de pénétrer dans ses provinces d’Asie-Mineure; le cheva- 
lier Jaubert fut donc obligé de se déguiser en marchand arménien 
et de prétexter un esta à à Erivan pour traverser Île pays des 
Kurdes et franchir les frontières de Perse. Malgré bien des alertes - 
et plus d’un danger, on était arrivé sain et sauf à Bayezid. Là com— 
-mandait Mahmoud-Pacha, qui coupait volontiers la tête de ses parens 
et qui semble n’avoir eu que peu de respect pour les traditions de 
l’hospitalité musulmane. Il organisa un guet-apens dans léquel tomba 
le chevalier Jaubert à la frontière même du territoire persan. Lemal- 
heureux voyageur fut garrotté et ramené à Bayezid, on le conduisit 
à la citadelle, qui était un vieux château fort construit au temps 
- de la conquête de l'Arménie par Bajazet Iderim ; après l'avoir 
dépouillé des ohjets précieux, de l'argent, des papiers dont il était 
porteur, on lui passa une corde sous les aisselles et on le descendit 
“dans une sorte de citerne desséchée, où il resta quatre mois. "A ce 
point de son récit, le chevalier Jaubert devenait un peu confus : 

discrétion ou modestie? je ne sais. Il laissait comprendre plutôt 
qu'il ne disait qu une jeune Arménienne, parente du gouverneur 
de la citadelle, s'était intéressée à lui et que souvent elle s'appro- 
chait du trou qui servait d’orifice à sa prison. Le cœur des femmes 
compatit volontiers aux souffrances des prisonniers; 1l me paraît 
évident qu’on lia partie et que Jaubert put ainsi faire parvenir des 
Jetires adressées, d’une part, au shah de Perse lui-même, et, 


1 a Sébesthint, qui était alors nd de 
Cor tion Le sentiment qu’il avait inspiré à l’Armé- 
en aurait été sans doute qu’une distraction à sa captivité, qui 


ane venant du Diarbékir entra à Bayezid et y apporta la peste, 


place At emporté peu de ; jours après. Les Kurdes étaient conster- 

_ nés et disaient : « C'est parce que l’on persécute ce voyageur chré- 
en que l’ange exterminateur nous frappe sans relâche. » Sur ces 
Pr HE re des ordres de la Sublime-Porte arrivèr ent, auxquels le 
; or gouverneur de Ba ezid, Ibrahim-Pacha, n’osa résister. On 
| bé ie Chevalier Taubert à la liberté et lui 
F tous les objets qui lui avaient été enlevés. « J'éprouvai 


F sentir enfin libre? — Non, de pouvoir changer de costume, car 
a puis quatre mois je n'avais pas quitté le même vêtement. » 
7: … Le chevalier Jaubert continua sa route et arriva sans encombre 
Mo: à Téhéran, où il s’acquitta de la mission qui lui avait été confiée. Il 


_ mace en parlant du fameux vin de Schiraz. Mais avec quelle admi- 


- Séjourna en Persé/ pendant plus de deux années; il faisait la gri- 


» dure, si la mort n’était intervenue pour le délivrer, Une 


oud-Pacha mourut; son fils Achmet-Bey, qui avait pris sa 


7e me disait-il, une sensation d’ineffable volupté. — De vous 


_ ration il décrivait le vieil Ispahan et les ruines de Persépolis! IL 


regrettait de n'avoir pu relever les inscriptions accompagnées de 


ÿ figures qui sont sur les rochers de Bissoutoum et de Kirmanchah; 
LE es $ il revenait à ses chères légendes et me racontait l’histoire de 


osrou Parvis et de la belle Schirin. Avec ce guide si sûr et si 


1 instruit, je plongeais dans le monde des Mille et une Nuits et je 
_ m'y délectais. En souriant, je l'appelais Scheherazade, et cela ne 


ÿ ARE LE déplaïsait point. Lorsqu'il revint vers l'Europe, il s'arrêta quelque 


… temps à Constantinople et y fut témoin des incidens qui précédèrent 


4 = Sélim, celle de sultan Moustapha, n'avaient point apaisé les janis- 
; saires, qui s'insurgeaient contre le nouveau système militaire que 
lon essayait d'introduire dans l’armée ottomane. Ils renversèrent 
leurs marmites et marchèrent contre l'ennemi public. Pour eux, 
. Pennemi public, c'était Moustapha-Pacha-Barïactar, qui, détrônant 
sultan Moustapha, avait proclamé sultan Mahmoud. Moustapha- 
Pacha-Barïactar fut brûlé dans sa tour avec sa favorite et son 
kisslar-aga (chef des eunuques noirs). Le calme se rétablit, et les 
- janissaires redevinrent les-maîtres. Le chevalier Jaubert était per- 
suadé que c’est pendant cette révolte que sultan Mahmoud, réfugié, 
tremblant au fond du vieux Séraï, s’était juré de détruire la milice 
qui dressait et brisait les trônes à son gré. Il se tint : parole; on put 
s'en apercevoir le ‘15 juin 1826. 
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et suivirent l'avènement de sultan Mahmoud. La mort de sultan 


me disait-il, si j'avais votre indépendance et votre âge, je F 
je dirais adieu à cette vicille Europe où tout est prévu, où les 
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Ces événemens avaient laissé des traces profondes dans l 


| du chevalier Jaubert, moins cependant que l'aspect même des pays 


te ‘il avait visités. Il ne tarissait pas sur la beauté des paysages 


orientaux, et plus d’une fois j'ai surpris de l'émotion sur son visage 


| lorsqu’ ilme parlait des palmiers de Bédreschein, des bords du Nil, 
des montagnes d'Erzeroum et des coteaux boisés qu on taie 
ns éhizpnde, Souvent À me disait : « En Kransouts ous manquons de 


comme nn » ll aait : ses regrets et aussi ses. & k 


idées comme les routes sont tirées au cordeau. Je m'en irais en 


Orient, je suivrais l'itinéraire d'Alexandre, et je rapporterais de mon 
voyage une somme d'impressions, d'observations, de connaissances 


qui ae me seraient pas inutiles. Quand vous aurez terminé vos 


études, allez-vous-en, traversez la Méditerranée, débarquez où vous 7e 
voudrez, en Égypte, en Syrie, en Asie-Mineure, peu importe et. 


poussez devant vous. 1l.est bon, quand on est jeune, de marcher 


à l'aventure, de se mêler aux nations étrangères et de voir d'au- 
res hommes que ses compatriotes. Partez; si les hasards de votre 


route vous conduisent en Arménie, allez jusqu ‘à Bayezid, regardez, 


en pensant à moi, la citerne abandonnée où j'ai souffert pendant. 


de longues semaines, et, si je vis encore, rapportez-moi un bou- 
quet de noisettes cueilli dans les jardins du gouverneur, car Ja 


bonne Arménienne qui s'était intéressée à moi, lorsqu' elle se pen- 
chait le soir au-dessus du çaveau où j'étais emprisonné, me jetait 


quelques noisettes que je mangeais avec plaisir. p | 
J'ai toujours cru que les conversations du chevalier Jaubert 
avaient, plus que tout autre chose, déterminé ce goût des voyages 


"qui à été la passion, — la seule passion, —dema jeunesse. Gest à | 


Jui que je dois d’avoir étudié leslivres orientaux et d’avoir regardé 


dans le trésor des traditions musulmanes. Je n'ai point oublié cet 
homme savant, cet homme de bien, cet ‘homme à. da fois héroïque 


et simple, pour lequel l’accomplissement du devoir était en quelque 
sorte une vertu naturelle; ce n’est:pas sans .émotion,encore aujour- 


d'hui, que je me rappelle l'hospitalité intellectuelle que sa bonté À 


m'avait ollerte. En 4850, dix ans après l'avoir rencontré, je me 


dirigeais vers l'Arménie, où je ne pus parvenir, À cette heure, le : 


chevalier Jaubert n’était plus. Après qu ‘une justice tardive pour 
tant de services rendus l'eut appelé à la pairie en 1841, il était 
mort en 1847, laissant un impérissable souvenir à ceux qui l'ont 
connu (1), | 


(1) La fille unique du chevalier Jaubert, aujourd’hui réunie à son père, avait épousé 
M. Dufaure, qui lui-même vient de mourir {juin 1881). 
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Leclerc, dont. j'avais lu l'excellent.livre sur les Journaux chez les 

é Romains, homme très doux, comme les vrais savans, et dont l'in- 
_ dulgence nous était précieuse ;, c'était Saint-Marc Girardin, spirituel, 
ironique et aimant un peu. trop à embarrasser les candidats ; c’était 

D Speed à visage triste et, de’ formes courtoises, alors absorhé 

É PME Sa, tion. 


_ j'eus mon diplôme en poche. Cela ne prouvait rien, cela ne servait 
à rien, en somme, on /me délivrait un certificat d’études, ce qui eût 
dû me: paraître étrange, car mieux que personne je savais que je 
n'avais. pas étudié.et qu'il m'avait fallu une année à peine pour 
apprendre ce: que le collège avait mis dix ans à ne pas m'enseigner. 


… 


parchemin où j'étais. qualifié d’impétrant. Pour ma, famille, il n’en 
était. pas, ainsi : j'en avais fini avec les écoles, je quittais la robe 
prétexte, j'allais revêtir la robe virile; hier j'étais un enfant, aujour- 
d'hui j je. suis un, homme. Puisque que je suis bachelier, toute car- 


de suite et sans plus tarder. La bataille fut rude, mais je l’atten- 
-dais. et j'étais résolu. Je demandai du temps pour réfléchir, on ne 
m'en laissa, point et,j’eus, à me prononcer : diplomate ou magis- 
trat? Je répondis : « Ni l’un ni l’autre, » et je déclarai que je serais 
homme de lettrés, rien de plus, rien de moins. Quelle tempête! 
J'avais écrivassé quelques vers et quelque prose; j'avais barbouillé 
quelques. aquarelles. : poésie, peinture, arts d'agrément, bons tout 
au plus à distraire un oisif; mais ça n’a rien de sérieux, à moins 


besogne, à faire une pièce de théâtre et un roman. Si la Gomédie- 


: 
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FAP 1841, Louis FA Gormenin et moi nous étions reçus. 
acheliers ès-lettres. Les examinateurs devant lesquels j’eus à m'as. 
xt à répondre ont été célèbres, en leur temps. C'était Victor 


«1 faut. travailler ; » m'avait dit Ausone de Ghancel; « il faut. 
voyager, » m'avait dit le. chevalier Jaubert, Je ne me crus. nc 
nullement quitte envers l'étude, parce que l'on m'avait donné. un. 


rière m'est ouverte, Laquelle vais-je choisir ? Il faut se décider tout. 


d'être un, Corneille ou. un Raphaël, et je n'étais ni l'un ni l'autre;, 
c'était un, métier de meurt-de-faim, qui mène à la misère, sinon 
au déshonneur. Je tins bon. La tempête devint ouragan. Puisque. 
je voulais absolument être écrivain, je n’avais qu'à me mettre à la 


de Ja Symbolique, de Greuzer, et enfin Lefébure. 

. de Fourcy, mathématicien grincheux, parfois brutal et qui, par ses. 
Peru boutoir, démontait les plus intrépides. Tous les quatre. 

| sont, morts. Tant bien que mal, je répondis à leurs questions et. 
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Française jouait ma pièce, si mon roman avait plusieurs éditions, 
on verrait alors si l’on pouvait m’autoriser à donner suite PE mes 
projets. Je répondis : « Je débuterai dans dix ans, lorsque. j'aurai 
travaillé et voyagé. » On jeta un cri :- « Il est fou! » Je coupai 
court à la discussion en disant : « Je suis orphelin; dans dix-huit 


mois je serai majeur, alors je m'appartiendrai, c’est. pourquoi je 
trouve juste de m'appartenir dès aujourd’hui. » Il fallut en passer 


par là, car on n’avait aucun moyen de coercition contre moi; mais 


je pus voir, à l'attitude adoptée à mon égard, que j'avais grave- 
ment mécontenté ma famille. J’ ajouterai que, depui quarante ns 


ee j'ai pris ce parti, je ne l'ai; jamais repretre sn 


Pendant que l’on me sermonnait pour me faire entrer dans er 
carrière « à cravate blanche, » M. de Cormenin rêvait pour son 
fils une autre destinée, et il se préparait à lui ouvrir les portes 


de l’École normale, non pas qu'il voulût lui faire endosser la 


_toge universitaire, mais parce qu’il considérait qu'un supplé- 
ment de fortes études développerait en lui des facultés que l’en- 


seignement du collège avait à peine éveillées. En cela il se trom- 


pait. Comme tant d'autres, Louis devait se développer seul, au 
hasard des impulsions de sa curiosité. Sans ‘être laborieux, il 
avait été bon écolier et avait obtenu en histoire des succès au 
concours général, où il disputait les prix au duc de Montpensier, x 
ce qui mettait en liesse les journaux de l’opposition; mais il avait 


un peu négligé les humanités proprement dites, et il fallait le 


remettre au grec et au latin. Il fut donc confié à deux répétiteurs: 


qui chaque jour venaient passer une couple d'heures avec lui: Lun 


était un vieux Péloponésiaque, nommé Nicolopoulo, qui avait été mêlé 


à l'insurrection du prince Ypsilanti et qui menaiten France la triste 
existence d’un émigré donnant des lecons pour vivre; l'autre, — 


que je ne nommerai pas, —‘avait traversé l'université et bien des 
aventures qui l’avaient quelque peu défiguré en lui traçant une 
cicatrice. profonde entre les deux narines. Nous l'appelions Bipif, 


car il semblait avoir un double nez comme certains chiens de 


chasse. Il y avait, il y eut toujours entre Louis et moi une diffé. 


rence essentielle. J’entrais tout de suite en lutte, je me ruais sur 


l'obstacle et je soutenais le:combat jusqu’à épuisement de forces. 


Avec ce système, j'ai souvent été vaincu. Louis, au contraire, ne 
résistait jamais; il avait toutes les apparences de la soumission, 
n'obéissait néanmoins qu’à sa seule volonté et usait les patiences 
les plus robustes. Il était décidé à ne se point présenter aux exa- 


mens d'admission pour l’École normale; mais, ne voulant point. 


batailler contre son père, il accepta les pr ofesseurs qu’on lui impo- 
sait et les lassa, Du jour au lendemain, il était devenu obtus, ne 
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et pour l’encourager au travail lui donna l’/ntroduction à l'étude 


premier feuillet il écrivit son nom en belles majuscules grecques et 
s’en alla pour ne jamais revenir près d’un élève aussi récalcitrant, 


chose à la préfecture de police. M. de Cormenin se 
hâtades en séparer, et ilne fut plus question de l’École normale. On 
décida alors que Louis ferait son droit; il y mit une sage lenteur 
et finit cependant par être licencié. 

_ La suppression des répétiteurs donnait à Louis plus de liberté; 
nous en profitions pour faire ce que nous appelions un peu arbi- 
trairement des études d'art, c'est-à-dire pour suivre les ventes 
publiques qui, alors, avaient lieu rue des Jeüneurs ou place de la 


 Bourse,.à l'hôtel Bullion. Il y eut cette année-là, — 1842, — trois 


_ ventes célèbres : la vente de Bruges-Dumesnil, la vente Lesueur, 
la vente Chéronnet. — J'ai vu là défiler sous mes yeux des objets 


1 de haute curiosité, des armes, des ivoires, des meubles italiens, 


des verreries de Venise, des gemmes dignes de figurer dans les 
_ plus riches musées. C’est à la vente Lesueur, composée d'armes 
et d'armures, que je rencontrai Roger de Beauvoir, qui y assis- 
tait assidüment. Il venait de publier le Chevalier de Saint- 
George; je m'étais permis de lui en parler, et la connaissance 
avait été bientôt faite. Roger de Beauvoir, que son roman l'É- 


colier de Cluny 'avait rendu célèbre en 1832, avait alors trente- 


trois ans, et il était dans toute sa beauté. D’une élégance recher- 
chée, portant mieux que personne les redingotes à larges revers 
en velours qui étaient de mode à cette époque, il avait grand 
air et bonne façon; avec sa barbe noire, ses longs cheveux frisés 
par des mains habiles, l'éclat de son sourire, son regard joyeux, 
il ressemblait à ces jeunes” seigneurs vénitiens que Paul Véro- 
nèse a assis à la table des Noces de Cana. Il était renommé pour 
ses bonnes fortunes, ses excentricités et sa vie tapageuse. C'était un 
des demi-dieux de la littérature romantique, et je le regardais avec 
une certaine admiration. Le demi-dieu, du reste, était d'accès facile 


… L'honnête Bipif ne resta pas plus longtemps avec son écolier; on 
_; FOR quil “était en correspondance avec un certain Pinel, qui 
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à aux explications qu’on lui dti avait oublié 
vin grammaire et prenait un air naïf pour demander 
> avait traduit la Psyché d’Apulée, ou si, au contraire, F 
avait traduit la Psyché de La Fontaine. Ce qui ne nous. 
hait pas, lorsque nous étions ensemble, d'essayer de mettre 
x français le Prométhée d’Eschyle. Au bout de six mois, les 
En re et M. de Cormenin étaient domptés. Louis paraissait 
À | _ attristé et riait dans sa barbe. Nicolopoulo lui fit des adieux touchans 


de la langue grecque, par le père Bonaventure Giraudeau. Sur le | 


AN “rite io ct D 
etis6 laissait adorer avé bonhomie. Il ne. ET pas les louangéss 
ais récité quelques vers de son volume Ja’ 


et, domme je: lui ava 
et. l'Épée, nous étions bons amis. Il avait été, cet hiver même, | 
héros d’une petite mésaventure qui avait fait quelq Pai 
le-célèbre avocat dont le souvenir n’est pas né de Séteindre au Fe 
Palais de justice, avait donné un bal costumé; au milieu/des ber= 
gères Pompadour et:des seigneurs Henri Il, Roger fr Beauvoir était 
apparu en chevalier du xrv* siècle. I} portait les jambières, les cuis= ä 
sards, les brassards et la cuirasse. Son: heaume était, rattaché aw 
| gorgerin, et, pour être tout à fait « moyen âge, »il avait rabattur 
sa visière. Il fut fort admiré. Il°y avait. beaucoup de: lumières, 
beaucoup de monde, la chaleur était intense. Enveloppé de sa | 
ferraille, Roger de Beauvoir cuisait au bain-marie ; néanmoins 
il voulut valser, valsa, manqua d'air, $s ’évanouit et tomba avec 
_le fracas d’une panoplie qui dégringole dans un musée. On l'eme ji 
porta; on eut quelque peine à déboucler les lanières du gorge se 
rin, et, lorsque l’on-parvint à le dégager, il était temps, car la syn= 
cope se prolongeait. Il était vaillant; quitta sa carapace de fer, 
n’abandonna pas le bal et continua x danser. « en buffle, » 

La leçon ne lui profita guère; les spectres de Ghandos et ” E. 
Du Guesclin hantaient son sommeil: il révait de! rompre des lances | 
et de crier : « Los aux dames! » Je fus très: surpris, un jour, 
le voir entrer chez moi, plus surpris encore, mais charmé, eu i 
m'éxpliqua le motif de sa visite. Sans préambule il me dit : « Il 
faut ressusciter le moyen âge; nous périssons d’ennui; nous nous 
noyons dans la médiocrité; les traditions se perdent, c'est à nous de 
les faire revivre et de sauver la France qui s’étiole et va mourir, 
elle a les pâles couleurs, fortifions-laen lui donnant du fer. » J'écou- 
_tais et je ne comprenais pas. Roger de Beauvoir reprit : « Jeviens 
vous proposer une affaire; nous allons créer une société en com— 
mandite dans le dessein de refaire le tempérament de la France par 
un traitement à la foi physique et moral. Rien n’est plus: faciles: 
nous achetons les terrains de l’ancien jardin Tivoli: noùs faisons: 
venir de Syrie et d’Algérie des chevaux arabes et des chevaux 
barbes qui sont les plus résistans que l'on connaisse; nous'acqué- 
rons de gré à gré ou en vente publique toutes les armures que 
nous pourrons découvrir; au besoin, nous intéressons' à notrealfäire 
le gouvernement, qui met: à notre. disposition les armures qu'il con-" 
serve soit au musée d'artillerie, soit dans les arsenaux, et alors 
vous comprenez? — Non, je ne comprends pas. — C'est cependant 
bien simple; une fois que nous avons réuni entre nos iains tout 
le matériel qui nous est nécessaire, nous fondons la société des 
champs clos de France ; nous nommons Victor Hugo président 


æ&. 


pris les barrières comme au temps de Montgomery. 


ituer: à un revenu considérable ; noN-SOUleMent LOU aurons 


| sm Dir Sr ï 
__ sans baisser la tête : Anti iation que j'avouai à Roger de Beau- 


atlerais > à mon tuteur. Roger .de Beauvoir fit une moue 
se : « Tous les tuteurs, me dit-il, sont plus ou 


la nature, qui ne comprennent pas le moyen âge et méprisent le 
xagoût truculent des combats en champ iclos. Faire admettre à 
in tuteur qu'une maille de Milan vaut mieux qu'une redingote à 
la propriétaire, c'est une entreprise hardie. Essayez néanmoins, 
car il ne faut avoir rien à nous reprocher ; mais je doute que vous 


à Mon tuteur m’écouta sans broncher, puis me dit: « Où donnerez- 
FALL: vous vos tournois? — Dans l’ancien Tivoli. — L'emplacement est 
4 - peu convenable, me rrépondit-il ; vous devriez les donner dans la 
Lt grande cour de Charenton; là, du moins, vous seriez chez vous. » 
É de me fus donc pas,actionnaire des champs clos de France, et j'eus 
cela de commun avec toutes les personnes auxquelles Roger de 
Beauvoir fit part de son projet. Louis de Cormenin et moi, nous 
étions furieux de; mon échec,-et nous gémissions sur d'inintelligence 
desigrands parens. 

Nous wivions alors sans occupation .déterminée; nous vaguions 
au hasard dans l'existence, suivant notre faniaisie, touchant à bien 
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-s des choses, n’approfondissant rien, découvrant ce que tout le monde 


‘Savait, ne perdant pasmotre temps et cependant ne l’employant à rien 
de sérieux. Je faisais de tout : .de la peinture, des vers, de l’anato- 
. mie, de l'archéologie, de la-métaphysique et même du magnétisme. 
Louis en plaisantait et-disait : « Nous sommes ;pareils aux marmites 
| ‘des noces de Gamache; tout mijote dans la même sauce, et ça ne fait 
vd paside bonne cuisine...» — Ce fut vers cette époque, c'est-à-dire à 
da fin de 1841 ou ou. début de 1842, que aous.entrâmes en relation 
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AE un tournoi à lance franche ; Re yait. 


pe stmagnifique; tout le monde souscrira,; le prix des places 
cime pays, mais nous aurons fait fortune. Les actions 

; émises à mille francs; combien dois-je vous en réserver ? » 

supérieure, et ce ne fut pas 

t et un ans, J'étais en puissance 


ar CO quent, je ne pouvais prendre aucun 
ne je me hâtai d'ajouter que, dès le soir 


Lars 1 Bartholos : ils admirent Népomucène Lemercier et savent 
par cœur le récit de Théramène; ce sont des êtres déshérités par 


| tréussissiez. » — Moi aussi j'en doutais; cependant je tins parole. 


: PEN 


Soi 


avec un gr. a 
ambitieux, Ch 


riune et réunis entre eux par des idées ou 


des habitudes. coi | nus s, s’imaginant volontiers qu'ils for Hat 
une société analogue aux Treize, de Balzac, et rêvant de faire leur | 
_trouée dans la foule. — Pour plusieurs, ce rêve ne fut pas décu. 


_— Qui les avait rassemblés? Est-ce le hasard, est-ce la vie de col- 
lège? Je ne sais, je ne me rappelle même pas dans quelle circon= 
stance précise je les ai connus. — Ils semblaient s’être donné ren- 
 dez-vous de tous les coins de l'horizon social. L’un portait un nom 
… célèbre et était le petit-fils d’un garde des sceaux: l’autre était le 
fils d’un marquis, ambassadeur d' Espagne au congrès de Vienne: 


un troisième était le neveu d'un épicier de Bordeaux; deux autres 


étaient les fils d’un employé, un sixième appartenait, par sa famille, 
à la haute magistr ature. Ils étaient au nombre de sept, se nom 
maient les cousins d'Isis, se laissaient côtoyer, restaient exclusifs, - 
prêts à profiter de l'aide d'autrui, mais ne s’ouyraient pas et ne 
laissaient entrer personne dans leur intimité. Dans ce petit groupe, 
on jouait volontiers à la noblesse; ceux qui n'avaient point d’ar- 

moiries s’en fabriquaient, ce qui avait au moins le bon résultat de 
leur faire étudier le blason. L’un d’ eux, plein d'esprit et de rares 
qualités, se désespérait de n’avoir pas d'armes « à enquérir, ». 


comme les Bouillon et les Marana. — Quelques-uns sont tombés 


en route et ont disparu dans d’humbles conditions, d’autres sont. 


arrivés. Deux de ces jeunes gens, Paul de Molènes et Henri Rolland 


de Villarceaux, ont marqué dans les lettres ; pour ce dernier . 
éprouvé une vive affection. 
Paul de Molènes s’est successivement appelé Paul Gâchon, Gâction 


_ de Molènes, Paul de Molènes, le comte de Molènes. Tout cela fut 


légal ; il avait obtenu de reprendre le nom de sa mère’ et il recutun 
titre de je ne sais plus quelle chancellerie. C'était un grand garçon 
blond, dégingandé, de tenue peu correcte, expansif, avec un visage 
en lame de couteau et une bonhomie simple qui n’était pas sans 
charme. I était bon camarade, rieur et d’un entrain qui n'excluait 
pas la sagesse d’un talent précoce. Il commençait alors à faire 
connaître son nom; ses premiers travaux littéraires furent remar-. 
qués. Malgré son extrême jeunesse, la Revue des Deux Mondes 
l'avait accueilli; il y débuta, le 15 février 1842, par une étude sur. 
Alphonse Karr, bientôt suivie d’une nouvelle : le Chevalier de 
Tréfleur, qui eut du succès. Sur le premier volume qu'il publia, 
son nom est suivi de la mention : cousin d'Isis: Get esprit 
très actif, mal à l’aise dans les occupations sédentaires, m'était 
pas pour être satisfait des joies que donne le culte des lettres. . 
Il y avait en lui du condottière; il regrettait le temps où les 


venir duc d'Athènes et mai qu 


de l’escrime et de l'équitation, rechercher les exercices 


vu des piles de boulets amassés dans les cours du fort, il avait, en 


LH lançait lui-mè 
es. « Mais pourquoi? lui disais-je. — Pour rien, répondit-il, 
_ parvenait pas à apaiser, le poussaient parfois à des excès de polé- 


_  mique qu'il eût mieux fait d'éviter. Il attaqua Balzac avec une 
extrème acrimonie (Revue des Deux Mondes, 1° novembre 1842) 


e. 

4 et n'eut pas à s’en féliciter. Balzac le houspilla de telle sorte qu'il 
“ ‘ se le tint pour dit et n'y revint plus (1). Molènes ne trouva sa 
M voie qu'en 1848. Après la révolution qui brisa le trône élevé en 


1830, on créa la garde mobile pour arracher à l’émeute et disci- 
LÉ _pliner là jeunesse turbulente dont l'oisiveté et l'esprit d'aventure 
(f + offraient alors plus d'un péril pour un gouvernement improvisé et 
Fe peu solide, Molènes s'enrôla et fut élu lieutenant par ses camarades. 


po Pendant l'insurrection de juin, en attaquant une barricade dans la 


j rue Saint-Jacques, à la tête de sa compagnie, il fut blessé. Il croyait 
ë . son avenir militaire assuré et était convaincu qu'il passerait dans l’ar- 
4 Lie 06e régulière avec le grade que son héroïsme avait consacré. Il n’en 
F- fut rien. On lui donna le choix : rendre ses épaulettes et s'engager 
ñ _ en qualité de simple soldat, ou rentrer dans la vie civile. Il n’hésita 
F pas et devint spahis. Dès lors écrivant, se battant, il mena la vie de 
plume et d'épée qui lui était chère. Il ne tarda pas à être promu 
A officier: on avait été touché de tant de bon vouloir, on lui tint 
| compte des services rendus et bientôt il put faire broder sur sa 
| manche le galon d'argent des sous-lieutenans. Il fut en Crimée, il 
M fut en ltalie, valeureux partout, se plaisant aux coups de sabre et 
À recherchant les aventures qu’il racontait ensuite d'un style vif et 
rapide qui sonnait la charge. Il LE avait deux hommes, en lui : celui 


(1) Voir dans la Grande ville, t. 11, 184%, la Monographie de la presse pari- 
sienne (p. 193). L'article est signé : de Balzac, mais j'ai tout lieu de croire qu'il a 
été écrit par Laurent-Jan. 


A 


TE en Sicile. Il eût vor 'âg des croi-. 


elle misère! ne pouvoir même pas conqué la principauté | 
À à ) ns » — Il était né aventureux; il aimait la guerre pour 
Ja guerre; il tressaillait au son des trompettes et il estimait 
_ que le rois du canon est une harmonie délicieuse. Il avait beau 


| violens, quelque chose d'inassouvi était en lui qu'il ne pouvait É 
calmer. Il me racontait qu'ayant été à Vincennes, et qu ayant 


quelque sorte, été pris de frénésie; il s'était exalté et avait rêvé 
me ces boulets à travers l’ Europe, HANEEnS les" 
_ villes, tuant les hommes, brülant les moissons et ravageant les ÿ 


pour faire la guerre! » Ces ardeurs qui l'emportaient et qu'il ne 


qui courait au une sorte | irévrésse: et celui qui se domi- 

nait assez pour analyser ses impressions, les retenir et les met re 
“en récit : phénomène dont il a été un exemple complet. Comme 
tant d'hommes qui ont impunément traversé les volées de mitraille: 
et les ouragans de cavalerie, il devait mourir des suite 
dent banal. Au mois de mars 1862, — il était alors, 
dron, — il tomba de cheval dans un manège; la ch 
si grave, que le pauvre Molènes rendit son âme au dieudes bataïlles 
qu’il avait toujours adoré. Parmi les écrivains de notre temps, ilfut 
un type spécial, une sorte de chevalier errant des lettresiet des. 
armes, un peu à l’étroit dans une époque trop précise pour ses 

aspirations, trompé par la destinée, car il eût voulw périr Pépée en 
main, dans une action d'éclat qui eût immortalisé son nom, etuil. 
finit obscurément dans une petite ville de province où l'avait placé 

ï hasard de la vie militaire, 

Quand il nous quitta pour toujours, il LE avait déjà quatorze ans 
qu’'Henri Rolland dé Villarceaux, son cousin d'Isis, était mort; ils 
avaient été très liés ensemble, et cependant il n’y avait entre eux 
aucun rapport de talent, de caractère et d’allure. Henri Rolland . 
était un petit homme d'apparence chétive, extrêmement spirituel, 
délicat dans ses goûts, d'expression: très fine, de manière distin- 
guées, légèrement railleur et timide. Pendant que Molènes entrait 
en heurtant les portes, lançait son chapeau sur la table, s ’asseyait 
bruyamment, distribuait des poignées de main trop secouées et ne 
modérait guère les éclats de sa voix, Henri Rolland se fautilait le 
long des murs, échangeait un sourire avec ses: amis, choisissait l& 
place la plus humble et semblait écouter. Maïs lorsque la conver- 
sation généralisée lui permettait de prendre la parole, il comman- 
dait l'attention, et les plus beaux causeurs étaient forcés de se taire 
devant lui. Il était ingénieux, et son esprit toujours en recherche, 
lui faisait apercevoir dans des œuvres dejà étudiées mille détails. 
qui avaient échappé aux plus perspicaces. Il eût été un critique 
incomparable, supérieur à ceux qui, de notre temps, ont eu de 
hautes réputations. Sa famille le destinait, je croïs, à une decesear 
rières administratives qui s'ouvrent par le surnumérariat et se fer 
ment comme une impasse, dans le cabinet d’un chef de bureau. Il 
 regimba, car, lui aussi, il ne voulait qu'écrire et il donna une preuve ! 
immédiate, sinon de son talent, du moins de ses aptitudes. À peine 
sorti du collège, en 1840, il publia l'Écolier dans les Français peints 
par eux-mêmes. Se voir imprimé à dix-neuf ans, lire son nom à 
côté de ceux de J. Janin, de Balzac, de Théophile Gautier, C'était 
une bonne fortune qui eût pu lui tourner la tête. Il eut une décon=. 
venue qui calma son enthousiasme. Il avait calculé que le prix de 


figure aux bals de l'Opére. L'éditeur fat don autre avis 
utile à un jeune homme qui devait avoir besoin de 
‘de implétér son instruction, il le paya en livres, vieux volumes que 
Les ee clamaient. Henri Rolland fut de méchante humeur, 
. ui : d'ébtes: ne démordit pas, et le pauvre débutant littéraire 


_ pour la: comédie italienne, qu'il avait étudiée avec ardeur; il eût 
voulu la remettre en vogue sur nos théâtres, et bien souvent, avec 
_ Aescousins d'Isis, il jouait des pièces improvisées sur un sujet con- 
à , % _certé à ee mas et sa gracilité lui faisaient attribuer 


| dans ces sortes de créations instantanées. À ces 

_réminiscences de la comédie italienne, où Cassandre et Colombine 
E pr #67 ae toujours un langage ad usum Delphini, on ajouta 
des mystères. Je me rappelle un Jugement dernier auquel un bra- 
| _ ghetiero eût été plus indispensable qu'à celui de Michel Ange, 
|  Effervescence de jeunesse qui s'échappe en plaisanteries un peu 


| yives, et rien de plus. Qn peut avoir ses folies, ses âcretés de lan- 


- gage, ses incongrüités et n’ Len être pas moins un homme de sérieuse 
intelligence. 

Henri Roland donnait de temps en temps quelques ar ice à un 

. recueil La oublié aujourd’hui, que l’on appelait la Revue 

L. _ mouvelle. I y étudia la comédie italienne et le théâtre antique 

|| avec délicatesse et le style légèrement : précieux qui était dans sa 

p. ‘ manière. Il avait un rêve : être joué à la Comédie-Française et écrire 

dans la Revue des Deux Mondes. Son rêve fut réalisé, mais le sort 

y mit une poignante, ironie. Thersite, une petite comédie en deux 

actes et en vers, obtint un vif eos au Théâtre-Français. J'as- 

sistais à-la première représentation et je me souviens des applau- 

l dissemens qui accueillirent le nom de l’auteur, L'idée était ingé- 

ë hieuse,. elle était surtout très jeune. Il n’est miracle que ne 

_puisse accomplir l'amour, il n’est âme si basse que l'influence de 

la femme ne puisse relever. Thersite, la honte de la Grèce, en devient 

l'honneur, parce qu'il aime et qu’il est aimé. Belle théorie de la 

jeunesse, illusion. des inexpérimentés, des enthousiastes et que 

l'histoire de Samson, que l'histoire d'Hercule ont démentie jadis. 

Thersite, dans lequel on perçoit trop peut-être quelques réminis- 

cences de la Ciguë, était destiné à faire connaître Henri Rolland, 

mais la malchance, qui semble ne l'avoir jamais oublié, lui prouva 

que rien ne prévaut contre les hasards de la vie. La pièce fut 

représentée pour ia première fois le 12 février 1848; quelques 


« 


74 _:#en alla tout déconfit de sa mésaventure. Il avait un goût prononcé me 


rs se femmes et j'ai admiré la finesse, l'élégance et l'esprit 
jaéveloppait 
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jours après, un drame plus réel ne permettait plus de penser aux 
_ fictions dans lesquelles les Niséis, les Deïphron de l'antiquité nous 
racontaient leurs démélés en alexandrins ciselés avec art; le vieux 
_ rois’en était allé, abandonnant une partie qui n "était pas ‘perdue, la 
France oscillait sur elle-même, et les factions envieuses _chargeaient à 
leurs fusils pour être prêtes au jour de l'insurrection. L'heure 
n’était plus aux plaisirs de l'esprit; les théâtres restaient désertss 
: à peine allait-on entendre Rachel déclamer {a Marseillaise. Le coup 
- fut dur pour Henri Rolland, mais il fit comme nous, il revêtit un 
. costume de garde national et attendit le moment de combattre. 

Sa santé était mauvaise, il s’affaiblissait; sa débilité pe 
 Supportait mal les fatigues que nous imposait le service militaire 
auquel nous étions astreints. Il avait obtenu d’être exempté des 

_. nuits à passer au poste; il ne s’en portait pas mieux: ses joues 

amaigries, ses pommettes roses, ses yeux brillans et une toux pro- 

. fonde indiquaient un mal qui menaçait les sources mêmes de la vie. 

Il travaillait néanmoins avec une sorte d’emportement, comme s'il 

eût craint de ne pouvoir terminer la page commencée. C'était Fran 

_çois Buloz qui, en qualité de commissaire royal près la Comédie 

Française, avait fait jouer Thersite; c'était un homme de tact et 

dont le flair était extraordinaire ; il ne lui avait pas fallu de lon- 

gues méditations pour reconnaître que Rolland de Villarceaux avait 
du talent, un talent souple et apte aux dialogues rapides. Il lui 
demanda un proverbe pour la Revue des Deux Mondes; ce genre 
de littérature, que la médiocrité de Théodore Leclercq avait 

rendu insipide, venait d’être vivifié et remis en vogue par le. L 1 

génie d'Alfred de Musset; Octave Feuillet y avait trouvé une célé- “ 

brité méritée, Les jeunes écrivains s’y exerçaient par esprit d'imi- ‘4 

- tation et pour obéir à l'engouement du public. Le proverbe d'Henri 

- Rolland était intitulé : Partie pour être évêque et revenir sonneur, 

_ Cest étrange, de forme mesurée et plein de sous-entendus qui 

_feraient croire que l’auteur s'amuse à jouer à cache-cache avec son 

lecteur. La Revue insérait ce travail dans sa livraison du 4° dé- 

cembre 1848. Encore cette fois, l'heure était peu propice; la poli- 

tique faisait virer toutes les têtes, car la France allait prononcer 

sur sa destinée. Mais bien plus qu’un vote plébiscitairé, l’impla- 

Cable mal dont Rolland de Villarceaux était dévoré ne devait pas le . 

laisser jouir de son succès. La mort l’attendait; à vrai dire, depuis 

les ; jours de son adolescence, elle marchait dans son ombre, prête à 

le saisir et à lui faire expier les espérances qu'il avait conçues. Le 

2h décembre, pendant que Louis-Napoléon Bonaparte, récemment 

proclamé président de la république, la tête coiffée d’un chapeau orné 
d'un plumet blanc et rouge, voyait défiler sur la place de la Con- 
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arde nationnale et la garnison de Paris, j j ’escortais hé frêle 
d'Henri Rolland de Villarceaux, mort deux jours avant. 
s d’Isis étaient là mêlés à la famille et aux amis de ce 
ce. Nous étions désespérés, car à lui plus qu’à tout autre on 


cré lignes qu’il faut citer : « Henri Rolland, s'il se fût essayé 


lans le roman, eût été un auteur intime très humoristique, quoique 


retenu; comme poète de ballets et de fantaisies en vers, il se fût 
_approché de Gozzi. Réel dans l'impossible, sensé dans l’extravagant, 
son caprice n'allait pas jusqu’à l'écart. Hoffmann, Henri Heine et 
Marivaux, les ingénieux, les délicats, les jolis raffinés de la plume 


langue, indéeise encore, flottait autour de sa pensée comme une 
ondoyante et souple draperie. C'était une sensitive blessée (1). » 

= De tous les jeunes gens qui composaient le groupe des cousins 
 d'Isis, Rolland de Villarceaux est celui auquel le meilleur avenir 


Paul de Molènes. Il avait des qualités exceptionnelles d'analyse et 

de discernernent ; sa vocation l’appelait vers le théâtre : il y eût été 

“un maître ; l'expérience lui eût conseillé de grossir un peu sa 

| manière, afin d'être compris du public, auquel il faut montrer les 
_ choses à travers une loupe, auquel il faut parler à l’aide d’un porte- 
. voix: De tous les espoirs que contenait ce petit être mièvre et 
féminin, il ne reste aujourd’hui qu’un peu de poussière et un nom 
dont se souviennent ceux qui l'ont aimé. A l’époque où je le ren- 
contrai, au temps de ma vingtième année, il était très vivant avec 
des défaillances subites et des besoins d’action que le misérable 
état de sa santé réduisait souvent à des désirs stériles. Il aimait 
le xvmr° siècle avec passion, non pas dans ses grands auteurs, mais 
dans les petits poètes, dans les roués rimailleurs, dans les faiseurs 
de bouquets à Chloris. Un jour, il accourut chez moi tout joyeux; 
ilvenait de découvrir le quatrain de Saint-Aulaire et le répétait à 
satiété. Ge’ côté un peu puéril de son esprit s’affaiblissait de jour 


— 
+ 


en jour-et aurait fini par disparaître pour faire place aux préoc- 
cupations du travail élevé; mais alors, en 1842, il était tout à 


Padmiration de la régence et trouvait que Lafare et Nocé étaient 
des personnages historiques : rêveries de malade pris dans un 
corps trop faible et qui dépense en imagination les forces que sa 
débilité lui refuse. Aussi il aimait à souper, non pas qu’il fût gour- 
mand ni buveur, mais parce que c'était de bon ton sous Philippe 


(1) Les Jeunes Morts, Revue de Paris, décembre 1851, et reliquiæ, t, 1. 
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> enfant dont le livre de la vie se fermait brusquement à la 


it pu dire : 7x Marcellus eris! Louis de Cormenin lui a consa- 


_entraient dans son tempérament à la fois tendre et fantasque. Sa 


… littéraire était réservé; il eût été plus loin et surtout plus haut que 
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'Orléans. Nous nous réunissions quelquefois, Louis de Cormen 
les cousins d’Isis et moi; nous ‘allions nous asseoir vers miouità 
une table du Café Anglais et,:sans avoir faim mi soif, nous soupions, 
Étions-nous gais? J'en doute; nous étions bruyans. et cela suffisait. 
Invariablement, au dessert, on chantait un quatrai i Rolland 
avait composé et dont la mesure es ur + semblé pile 
ge Le sance 5 pitt C1 PRE pl ds 
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{: LEUR Ar 
| De sacs le. fleuve de la vie; PES | 
Mes amis, buvons sans songer à la mort ! 
Quand elle viendra, que notre âme ravie 
De la coupe encor cherche à toucher le bord! 


« A 3 


GE: se chantait sur un air à porter le db en terre et qui res- 
semblait à un De profundis ; néanmoins nous le trouvions fort beau, 
car Henri Rolland en était l'auteur. Pendant que j'écris ces lignes, 
cet air bourdonne dans mon souvenir et me rappelle des nuits per- 
dues, des nuits passées sans motif, sans plaisir, qui nous laissaient 
veules pour vingt-quatre heures et appauvris pour plusieurs. jours. <: 

Si je m'étais borné à souper quelquefois avec des amis demon 
âge,iln’y aurait pas eu grand mal; mais je commis de plus graves | 
sottises que je ne me sens pas la vertu de regretter, car l'expérience 
que je leur dois n’a pas été stérile. Je voyais approcher l'époque 
de ma majorité, et je ne sus pas résister à ce que:l’on appelle la 
vie de Paris; elle m'emporta. Je devins sans effort ce que l'on 

nomme aujourd’hui un parfait gommeux. J'avais legoût des chasses 
à courre; cela me mit en relation avec des jeunes hommes qui ne 
dédaignaient aucun genre de plaisirs ; ils m'’attirèrent; je me laissai 
aller et je fis comme eux. Je devins un habitué des coulisses de 
certains théâtres et au cirque Olympique j'étais parmi les «cheva- 
liers du crottin. » Il ne me fut point difficile, maisil me fut onéreux 
de me procurer l'argent que ma famille avait raison de me refuser; 
ma situation d'orphelin bientôt majeur me donnait du crédit et je 
trouvai commode d'acheter des cheyaux en échange de quelques 4 
billets à ordre payables à ma vingt et unième année, Louis de-Gor- 
menin me suivait dans cette médiocre existence où je m'étais lancé | | 
avec mon impétuosité naturelle, mais il me suivait un peu comme | 
Thiberge avait suivi Des Grieux, en me tirant par les pans de l’habit | 
eten me criant : « Casse-cou ! » Ilest probable qu'il ne tiraitpas assez 
fort, où que je tirais plus fort que lui, car il ne me retenait pas et 

je l’entrainais. Je connus la fine fleur des « demoiselles » de ce 
. temps-là et j'en suis bien aise, car je les ai trouvées si prodigieu- 
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| ep “ser 
k i ne soiént eines apr celles 
ia ni stupides. 4 | 
à éait-le amusante ? Je ne le crois päs; j en w éraer 
ue et triste, comme de quelque chose d'absolament | 

# à ét fade, avec le regret du temps gâché que l'on 
ae ele au travail. Je me hâte de dire que je ne 
+ | dévris pas séjourner longtemps dans ce mauvais pays où souffle la 
‘0 _ malaria des cerveaux ; ne besoin de personné pour m'aider 
- re F du mois d'août 1842, un 
ns nie cœur à moins de part ee 


; ton nom ést tres » je me mis dpt £ 
ASE me ntalement “a mes dettes ; sans être excéssif, le chiffre 
| était respectable et devait ébrécher quelque peu mon patrimoine. 
| Comme ëfodeur c décavé j'étais en veine dé beaux raisonnemens : 
_je ne meles épargnai point. I! ne me fut pas difficile de me prouver 
| que je n'étais qu'un sot, et qu'en ne quittant pas sans délai la 
_ route Où je m'étais engagé j'arrivais à la ruine et à l’abrutisse- 
_miént. Les conseils d’Ausone de Chancel, ceux du chevalier Amé- 
___ déeJaubert, sonnaientà mon oreille et vibraient en moi comme des 
| remords. Ma résolution fut prise : il faut partir! Je descendis chez 
Louis de Gormenin ; en deux mots, je le mis au fait, Il me serra 
Re: dans ses bras en pleurant et me dit : « Tu as raison; va-t’'en ! » Nous 
Lè fimes més paquets ensemble. Dans une malle je déposé Plutarque 
FE traduit par Amyot, Brantôme, Rabelais, Montaigne, l'Histoire des 
Francais des divers états d’Alexis Monteil, Victor Hugo, Alfred de 
Musset, et, pénsant au chevalier Jaubert, la Bibliothèque orientale 
M de d'Herbelot. Le samedi, c’est-à-dire deux jours après, j'étais 


Le à 


parti. 

Le Ma bar mère Sosddait dans le département de la Sarthe, entre 
Fresnay-le-Vicomte et Sillé-le-Guillaume, un bien patrimonial com- 
posé de trois fermes, dont l’une, le fief de Frémusson, avait prêté 
son nom à mes ascendans de la ligne maternelle. La ferme princi- 
pale s'appelait Bernay, comme tant de localités de France où les 

_ ours ont rôdé jadis. La maison d'habitation était une vieille com 
manderie de templiers, manoir de la fin du xur° siècle, bâti éh 
pierres énormes, muni au centre d’une tourelle tétragone, “caché au: 

. fond des bois comme un repaire de brigands. Le nom des champs, 
— Ja Douve, la Corvée, la Prée aux lances, — indique que lon y 
avait mené la vie militaire; l’ancienne chapelle des moines rouges 

_ sert de grange. Tout le rez-de-chaussée et les ah de cette 
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chatellenie rouillée par le temps formaient le logis des fermiers 
- "Less propriétaires s'étaient réservé la jouissance du premier étage . 
composé de trois vastes chambres, au plafond desquelles les pou 
tres faisaient des saillies noires. Les cheminées étaient tellement 
larges qu’elles contenaient des bancs de pierre abrités sous le man- 
teau et que les pluies d'orage éteignaient le feu. Gesi : là que je 
m'installai avec une vieille paysanne, la mère Simonne,. e, que j'avais 
prise pour faire la cuisine et qui ne savait rien de Paris, sinon _que 
les laitières y mettent de l’eau dans le lait. Je vécus là pendant six 
mois ; ce fut ma veillée d'armes, je ne la trouvai pas trop longue: 
J'avais de quoi m'occuper, et la lecture ne chômait pas, sans comp- 
ter les sonnets, les ballades et les odes que je produisais avec une 
déplorable facilité. J'avais loué le cheval du meunier de Fresnay- 
le-Vicomte; on me l’avait donné pour un poney; c'était une affreuse 
petite rosse, maigrelette et rabougrie, dont la queue était absente, 
dont la tête était trop longue, dont les jambes étaient trop faibles. : 
Je n'étais pas lourd à cette époque, et, l’un portant l’autre, nous 
allions loin ensemble. Les bois de Bernay, — un simple bouquet, — 
étaient contigus aux bois de Brézé et à la forêt de Sillé; ily avait 
ltd ab promenades, des sentiers ombreux, des futaies de 
chênes, des étangs magnifiques et une sorte de précipice nommé 1e 
Saut-au-Cerf, où, plus d’une fois, mon cheval et moi, nous sommes 
tombés de compagnie en voulant franchir des rochers couverts de 
mousse. Je ne m’ennuyais pas, et, souvent, le soir, j'allais dans. 
certaines « passes » connues me mettre à l'affût pour tirer des - 
loups qui sont nombreux dans ce pays boisé, alors mal coupé | 
de routes et tout à fait sauvage. Dans ces expéditions, j'avais un 
compagnon; c'était Lafleur, un garde du marquis de Brézé, gars 
solide, dans la maisonnette duquel M. de La Rochejaquelein s'était 
caché pendant plusieurs semaines sous le nom de Dunant après 
l'échauffourée vendéenne de 1832. À cette même époque, Lafleur 
avait quitté le pays, et quand je lui demandais où il avait été, il 
me répondait : « Ah! j'ai été par-ci, par-là, du côté de Clisson et: 
de Tiffauges ; de jolis endroits, tout de même, où lon descendait 
les gendarmes pour passer le temps. ) é 

Louis de Cormenin vint me voir au mois d'octobre: il resta 
avec moi huit jours, qui sont un de mes bons souvenirs. 
Séuls, vaguant à travers bois, nous jouissions de notre indépen- 
dance, de notre amitié, et des beaux projets que nous formions. 
C'est là, avec lui, près de la grande cheminée où brülaient des . 
souches de poirier, que j'ai tracé l'itinéraire de mes voyages en. 
Orient ; il m'avait apporté l'Examen critique des historiens 
d Mirontre de Sainte-Croix; nous le lisions avec ardeur, et, me 


» 1 


s re sommandations du chevalier Jaubert, je suivais 


et c'est un regret dont l’'amertume n’est pas encore effacée. 
_tout contact et sé tout plaisir, ne me fut noir inutile : 


due is slt, 


DA L: 
blait comme un frère. Aux jours de mon enfance, j'avais désiré vivre 


besoin ni de chevaux, ni de soupers, ni de filles à falbalas pour être 
heureux; j'appris que le travail bien distribué est une bonne nour- 
_ riture intellectuelle, que les confessions que l’on se fait loyalement à à 
l. soi-même sont amères, mais fructueuses, et j'appris aussi que, de 
| tous les sentimens qui font battre le cœur de l’homme, l'amitié est le 

_ moins fragile et le moins douloureux. Regardée de loin et d’une 
façon en quelque sorte abstraite, la vie se révèle. On voit la grande 


route où se pousse la foule des ambitieux, des affamés, des jouisseurs 


: et des aventuriers; on s’y heurte, on s’y renverse, On S$’ ÿ piétine; on 
ne touche au but éntrevu, — quand on y touche, — qu’à la force du 
_ poignet età Ja rapidité de la course. A côté, on aperçoit le petit sen- 


tier parallèle, étroit et peu foulé, où marchent les sages, les désin- 


—_ 1téressés, les amoureux de l’art que tourmente un besoin maniaque 
… de production, que satisfait l’œuvre et non le bruit, qui ne se lassent 


jamais d'apprendre et qui contemplent avec une curiosité un peu 


ironique les combats dont ils sont les témoins. Le choix n’est pas 
douteux pour les esprits que l'ambition n’a pas visités; — on prend 
le petit sentier et on n’a jamais à s’en repentir. 

….  Jerevins à Paris au mois de février 1843, dès que j’eus Aie 
barre à mes vingt et un an; je me présentai à l'heure convenue, à 
l'heure des échéances, et je fs cette observation digne de M. de La 
Palisse, qu'il est plus agréable de contracter des dettes qué de les 
payer. En même temps que j'acquittais les billets souscrits pour 
mes sottises, qui alors m'apparaissaient grossies de tout l’argent 
qu’elles me coûtaient, je fus appelé par la conscription. Je tirai au 
sort, etjamenai spirituellement le numéro 42. Ma haute taille me fit 

TOME xXLVI. — 1881. : R 33 
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| it, Sur les cartes d’Arrow Smith, la route où je Comp. 
pour retrouver les traces du héros macédonien, 
lions alors, sans tenir compte des obstacles possibles, 

s M LT 1 ge dans ma visite au vieux monde; nous 
dout ion ms pas ors que ce rêve ne pt se réaliser. Les dieux ne 
it point voulu; j'ai voyagé sans cet ami qui me fut cher entre 


Fe séjour dans une ferme perdue au milieu des bois, loin de 


> dmfià Alfred à de Misbot cet bhélin vêtu de noir qui lui ressem- “ 3 


_ dans uneîle déserte; il s’en fallait de peu que ce vœu ne fût accom- 
- pli. Là, i ‘appris que l'homme peut se suffire à lui-même ; qu'il n’est 
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désigner pour la cavalerie de réserve, et je EntRetiSA ER ‘Un ave 
. prochain l'honneur de coiffer le.casque un F a 
régiment de carabiniers. En ce temps-là, e-remplaceme 
risé; ae un homme qui fut bon sujet.et ne 
__ ennui. J'étaisen règle avec la patrie et ayec mes cré 
sait cette fois d'affronter les périls de Paris et de les « 
laisser saisir, Malgré ma résolution, je n ‘étais pas r'4 
que le diable est malin, que la chair est faible et que 
_ jeune. J'avais fait la part du feu, elle étaitsuffisante, et je 
_.dais pas de me brûler encore. Pas plus que je n'avais h à 
Paris six mois auparavant, je n’hésitai à quitter momentanément le 
quartier où j'avais mes relations de jeune homme, où j Î "étais exposé à : 
rencontrer chaque jour les camarades avec lesquels j'avais franchila 
barrière des steeple-chase, débouché des bouteilles de vin de Cham- 
pagne et partagé mes fortunes plus ou moins bonnes. Quoiqu’ il me 
füt pénible d'abandonner le logement que j "occupais avec ma grand'= 
mère et la maison qu'habitait Louis de Cormenin, je dus faire acte 
de raison et je m’éloignai. Un de mes camarades de l'institution 
Favard me proposa de partager son appartement, et j'acceptai. J'allai 
donc m'établir sur le quai Napoléon, au coin de la rue d’ Arcole, dans À 
une grande maison de construction récente qui a été démolie pour 
faire place au nouvel Hôtel-Dieu. J'étais là en pleine cité, non “a 
de l'endroit où jadis le Glatigny avait étalé ses hontes. C'était la” 
cité, non pas telle qu’on la voit aujourd’hui, modifiée, nettoyée, 
mais telle qu'Eugène Suë l’a décrite dans les Mystères de Paris” 
sale, boueuse, mal éclairée, pleine de bouges où le volet la prosti- ‘ 
tution vivaient pêle-mêle, Cela ne nous inquiétait guère ; nous n'a 
_vions même pas le spectacle des vices qui grouillaient derrière 
nous; notre logement s’ouvrait sur la Seine, et le quai nous servait. 
de grande route; je ne crois pas avoir traversé deux fois les ruelles 
où les tapis francs allumaient leur lanterne. Là, comme ailleurs, 
les lettres seules me tenaient au cœur, et j'étais devenu un 
des familiers de la bibliothèque de l'Arsenal. L'ami avec lequel 
je vivais était ouvert aux choses de l'esprit et avaitren lui lé 
toffe d’un poète comique. Il se nommait Ernest Le Marié, avait 
quitté le collège de Rouen à la suite de je ne sais quel malentendu 
et avait terminé ses études au collège Charlemagné-en obtenant 
un premier prix de dissertation française au concours général. De 
petite taille, de visage charmant quoique un peu sévère, énergique! 
et pétulant, il touchait à tout avec une égale facilité, 11 composait | 
des romances, faisait de la lithographie, improvisait des ns ER à 4 
excellait aux plaisanteries et avait, sous le pseudonyme de. Maris 
tus, publié une parodie de {& Norma dans le Journal: pour rire» | 
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l'inventeur de 14 “poire. qui ï eut ant 
3 e de Louis-Philippe. Au milieu u de & | 
{usé \ farié trouvait moyen de faire son droit et ue 
obtenir que des | boules blanches à ses examens; bon latiniste, 
& 0 il “traduisait Horace en vers français et ne se rebutait pas e 

rare" ssibilités de kR tâche. La destinée ne lui permit 


e de e province le saisit, l'administration de ses biens le 
$ Ja voie Jitiéraire, la a goutte Je terrassa dès sa jeunesse, 
ort inconnu, quoi qu’ il ait eu en lui tout ce qu'il fallait 
a Zu éri tir une notoriété de E emier ae Nous vivions eôte ee 
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) Hg: NRA 
| he sur les carreaux de nos ue faisant _. scenarios OR: 
e. a 2 t° menant une existence. à la fois laborieuse et AE © 7 10 

ans notre petit appartement, dont le souvenir est revenu à à Gus- ARE 

= ave Flaubert lorsqu'il a écrit l'Éducation sentimentale. Les amis 
 d'Emest Le Marié étaient devenus les miens, et ces amis furent 
AS, une » telle qualité, que je lui eu ai gardé une reconnaissance que 4 
; tien, n'a jamais - affai bi C'est là, dans notre logis commun du A A 
* quai Napoléon, que est-formé le groupe au milieu duquel j'ai " 
à me vécu, dont l'affection n’a pas eu de défaillance, et qui souvent ma 
Be. réconforté pendant les heures pénibles. Les liens qui‘se nouent au 
_ début de la jeunesse, que resserrent les idées communes et la 
rectitude des sentimens, sont indissolubles: j'en ai fait, j'en fais 
e l'ex értence. Un j qe de mars 1848, ou que Le Marié 


s, nous nes un coup de sonnette,. violent, | 
| coup du maître. Je vis entrer un grand garçon Avec 
Le." une longue barbe blonde et lé chapeau sur l'oreille. Ernest Le Marié 
à me dit: «Jete présente un dé mes amis d'enfance, un dé mes 
… camarades de collège, c’est . vieux maigneuri ! de son vrai nom, il 
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PREMIÈRE PARTIE 


I. 


Il avait quinze ans, elle quatorze; elle était bien plus grande et 
plus forte que lui, plus avancée aussi; ñon en raison ni en savoir, 
mais en curiosités dangereuses. Elle avait l'instinct du mal, et cet 
instinct croissait et se développait puissamment, comme elle. a 

C'était une belle fille, Alice : brune, la lèvre épaisse, le regard 
indécis, flottant entre l'audace et l’ingénuité, la peau dorée, velou- 
tée, avec des blancheurs de clair de lune. Elle ondulait déjà et . 
balançait sa hanche arrondie, bien qu’elle portât encore des robes 
courtes qui laissaient voir une jambe et un pied d'une rare perfec- 
tion. Sa mère feignait d' oublier qu’il était temps de rallonger sesjupes, 
et la petite paraissait n’y point songer. Marco, le compagnon d'Alice, 
était blond comme un chérubin. Nés dans le voisinage l'un de 
l’autre, ils partagèrent souvent le même berceau, que les déux 
mères veillaient ensemble, Ils se battirent, se roulèrent, enlacés, | 
gigotant, se mordant à pleine petite bouche rose et se faisant rire ï 
du chatouillement de leurs baisers. Dès qu'ils purent bégayer, on. us 
leur apprit à s’appeler « petit mari » et « petite femme. » 

Aujourd’hui elle se sentait devenir femme, Alice faisait de la 
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BC Marco comme l’on fait des gammes, pour s'exer- 


ait et devenait de jour en jour une grande fille. 


comme engourdi dans son adolescence un peu maladive, souriait 
| aux gronderies de la fillette et l’adorait de tout son cœur. 
* Ge matin-là, Alice s'était coiffée comme une femme, les cheveux 
D Rnés: et enroulés, puis elle se donnait des airs de tête à mourir 
‘derire. 
:— Gomme tu es drôle ui dit-il. 
Elle futpiquée. 
L_ — Commetues bête! répliqua-t-ell. 
E s #ie Merci! 
— Mon Dieu dit-elle en faisant des mines, j’ ai tort de me fâcher, 
… ce n'est pas ta faute si tu n’es qu'un enfant, si tu n'es pas capable 
| de faire des . comme un pe homme... comme M. de 
Terris, par exemple! 
n André! il te fait des. complimens, lui? C’est pour se TADGUEE 
he toi, alors! 
— Vraiment ! s’écria la petite, emportée par le dépit, c’est donc 
aussi pour se moquer qu il m'attend chaque jour à la porte du parc, 
m ‘accompagne jusqu'ici et garde toute la journée à sa boutonnière 
la fleur qu'il prend à ma ceinture! 


|1 Marco ouvrait de grands yeux, plus surpris qu’irrités, en répé- 


tant : TS 
> — Lui? André? mon ami André? Mais cela nes "appelle pas faire 
‘des complimens ? dit-il tout à coup. 
— Que tu es bête, mon pauvre Marco! On voit bien que tu ne 
…— comprends rien de rien! Alors tu supposes qu’il ne dit mot en mar- 
. chant près de moi? Tiens, tu me fais pitié. 
ÿ — Qu'est-ce qu'il te dit? 
 — Oh! rien, fit-elle d’un petit ton discret, assaisonné d'un sou- 
rire agaçant tout rempli de malicieuses réticences. 
— Je veux que tu me répondes! s’écria l’enfant, dont le visage 
prit soudain une expression de volonté violente. 
— Est-ce que tu serais jaloux? minauda la Célimène en jupons 
courts. — Elle était ravie d’avoir enfin troublé la quiétude de son 
cher Marco. 


+ Celui-ci reprit en lui secouant le Due le plus maritalement du 


_ monde : — Réponds, ou je te bats. 
| — Ah! c’est comme ça! dit la petite; eh bien! tu ne sauras rien. 
| Et, lui glissant des doigts, elle se mit à courir à toutes jambes. 


4 


este, elle l’aimait, mais en éprouvant une sorte d'irritation 
lil s’obstinait à rester un petit garçon, tandis qu’elle s’é- 


ui, doux, rêveur, plus savant qu’elle en toutes choses, mais | 
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Ils étaient. dans- les : hf él: none vers la maison: 
Marco la suivait: ons iacéeonuanmahon, Lobs.,51:5 T1 
- — Attends, mare w vas voirt REA en. courant aussi fo 


< sus il pouvait, DÉS ER RE UE AVE ÉT NRSR RAY: ‘te His LUN: 
__ +: Mais la vigoureuse fillette de este loini: ‘ete fie 


Par bonds elle arriva à la porte du logis, r ivrit € 

| tirant brusquement les verrous; puis elle éclats de riréquand. 

pren garçon vint heurter cette. porte et la secouer, er 
Bientôt elle songea qu'il pouvait trouver une autre: issue et. Jui 


| tomber sur les épaules. Alors elle escalada eue LE a ou 


qu'aux combles et se fourra on ne sait où. 
Pendant ce temps, Marco faisait le tour pce la maison, dont toutes 
les portes et fenêtres du rez-de-chaussée étaient fermées. 


Gela le surprit d’abord, car, à cette heure Arr sa mère | 
et les deux servantes. allsient et venaient pour les besoins du mé- 


nage, portes et volets bâillant à l'air etau-soleil, À cette. heure 
aussi, M Delange faisait sa visite habituelle aux fleurs, au colom- 
bier, aux belles poules pondeuses qui peuplaientset” ‘égayaient sa 
retraite, retraite un peu bien coquette-pour' unelveuvededeux ans. 
Mais une aussi jolie veuve ne pouvait pas s’encadrer commehune 
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lettre de deuil dans une éternelle bordure noire. C’est pourquoi 


son habitation disparaissait sous les roses grimpautes et les cléma- 
tites embaumées où les oiseaux faisaient des nids. Ce n’est. pas que 


Me Delange ne fût une femme exquise, un noble cœur, maisvelle 


avait eu un triste mari. Cela change bien l’humeuret la vertuides 
femmes. Elle était donc extrêmement vonsolées* et Fes elle adorait 


son fils. 


Trop impatient de rattraper son ‘impertinente amie et 7 lui admi- 


nistrer une verte correction, Marco s'inquiéta peu de ce logis si bien 
clos ; il courut s'emparer d’une échelle, l'appliqua au mur et gagna 


lestement l'une des fenêtres du ‘premier StEP: Il la trouva fermée 


comme celle du bas. 

Patiemment il redescendit et porta l'échelle plus FE 

À ce moment, Alice ne voyant rien venir, comme sœur Anne, 
passa sa tête à travers les barreaux d'une pas et cria ASUS 
sement : | | 

— Coucou! : | CE 

Marco leva les yeux et D montra le poing. Mais ds ne Léphiid 
rien et grimpa. La fenêtre qu'il atteignit ouvrait sur un petit 


salon, sorte de boudoir très Sas où M>° Delange aimait qu'on la 


laissât seule. 
La croisée était poussée, mais non ob) et par l'ouverture pas- 
saient les franges roses des rideaux secoués par lewent.. : 


it la voix de sa mère et il s'arrêta, pris de la peur 


"# fs erché tout en haut d’une échelle de douze pieds! 4 
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‘échelon. À cette place, sa tête seule dépassait l'appui de la fenêtre 
etils ’accrocha des mains pour se hisser sur le rebord. IL prenait 
son élan lorsque le rideau, poussé par un flot d'air, s'écarta légè- 


k: 3 rement, puis retomba au bout d'une seconde. Mais l’ enfant ne bou- 


(#- 


es 
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. geait Musso 
: Debout devant la he de la Éaiuée: Mr° Delange se regar dait 


en souriant. Elle disposait sur ses cheveux une couronne d’aubé- 


_pine blanche fraichement cueillie et s’abandonnait aux bras d'un 


_ homme qui la tenait enlacée, appuyant les lèvres sur son cou 
_ incliné, C'était André de Terris. 


Les forces de Marco faiblirent subitement. Il vacilla, pb sur lé é- 
chelle, s’ À raccrocha instinctivement et lentraîna avec lui sur l’épais 
gazon, qui assourdit cette double chute. L'enfant se leva d’un bond, 


Chancelant étourdi, comme ivre de douleur, et soudain il se prit & 


& j courir du côté des bois les bras étendus. Plusieurs fois il tourna la tête 


% 


r 


vers cette croisée où il lui semblait voir sa mère et l’homme qu’elle 
1 aimait: Son œil était noir de: désespoir et de haine. Il fuyait em- 
_ portant avec lui l’éblouissement de cette vision atroce. Un réveil 


déchirant s'était fait dans son âme sous le coup de cette révélation : 
c'était le cœur d’un homme qui Kai maintenant à le tuer dans 
Lu pèle Porpue: de Marco. 


» à 


fr: 


Le petit bourg de Saint-Price-sur-l'Isle ressemble à tous les 
autres bourgs, à cela près qu’il possède des forges dont le mouve- 
. ment lui donne une animation qui n’existe pas habituellement dans 
_cés sortes de taupinières. Ces forges, où l’on a fondu des canons, 


D barticonont à une compagnie. Le directeur de l'usine, Joseph 


- Rattier, est le père d'Alice. Une ‘douzaine de maisons assez pro- 


pres sont assises en rond autour de la place de l’église. Un peu 


en arrière, et comme essayant de se mettre à l'écart, s'élève une 


| assez belle demeure occupée par le notaire du lieu, M. de Terris, 


qui acheta l'étude de feu M. Delange. En descendant vers l'Isle, on 


- trouve les forges, et à distance égale des forges au bourg, mais en 
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ondé. Quels cris de détressse si M» Delange be es son | 


| fit un pas en arrière et peut-être allait-il re dégéte pour “fé 
grimper ailleurs; mais la voix ne d RS Le era de 
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remontant vas la forêt, se dresse comme un champienosif due 
contre la lisière du bois, le petit pavillon: au toit rouge habité pas 
Me Delange. Fr 
À cet endroit, la forêt pousse une pointe qui vient piquer. son der- 
_ mier chêne à cent pas de la maison des Rattier. Cette partie du bois, 
entourée de murs, appartient à Mm° Delange; elle y à fait tracer 
: une façon de parc avec une porte au bout. Les intimes: passent Fe 
pour se rendre au pavillon. M. Rattier ouvrit cette porte quandon 
eut, chez lui sonné le déjeuner et regarda si Alice ne venait point , 0 
puis il rentra et se mit à table. | Se 
— C'est insupportable! s’écria Mre Pattiéé avec l'exaspération À 
qu’elle mettait dans tous ses discours, cette petite n’est hr à la 
maison. | 
_ — Je vous conseille de vous plaindre, riposta le Soins: 
comme si ce n’était pas une habitude qu’elle vous doit. 
_ — C'est cela, reprochez-moi mes faiblesses de mère, maintenant! 
_ — Hum! faiblesse n’est peut-être pas le mot; dites plutôt votre 
| insouciance, ma chère. Avouez que votre fille ne vous a pas causé 
de bien vives préoccupations jusqu'ici. is Le 
© — Parce que je ne jette pas les hauts cris, comme Marine, pour 
une égratignure‘ou un rhume de cerveau, vous en concluez que je 
n’aime pas ma fille! G'eststupide comme tout ce qui vient F vous. 
 — Naturellement. °252 

‘Il recommença avec la même tranquillité : , | 
_ — Gependant, il serait peut-être temps de vous occuper d ellé. un 
peu sérieusement. Alice n’est plus une petite fille ; voici qu’elle 
-court sur ses quinze ans et... 

— Bon Dieu! criez cela plus fort, dit Mwe Ratiés No 
un porte- voix pour vous faire entendre jusqu’ au bourg ?.. Quel 
homme ! 

— Mais, voyons, ma chère, c’est ; de la plaisanterie à la fin! Est-ce 
que vous supposez que tout le monde ne sait point ?.. 

— Vous tairez-vous, Joseph ! vous m ‘exaspérez. | 

— Ge qui n'empêche pas ss Alice aura quinze ans au. mois 
d'août. 

— 0 l'abominable être! s’écria la dame, qui se leva furieuse- 
ment, quitta la table et la salle à manger, bousculant tout sur son 
passage. 

Le bonhomme Rattier se renversa sur sa chaise en riant de tout 
son cœur. Rien ne le divertissait comme les colères de sa femme 
à ce sujet. Il s’offrait cette récréation de temps à autre. On eût 
dit qu’il éprouvait le besoin de se venger d’elle pour quelque offense 
intime; cependant il évitait de la tourmenter d’autres facons. Peut- 
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il que le temps est un bourreau assez cugi pour ss 
utes, car cet homme était philosophe. 


nie signe parut. | 

Elle répondit épouvantée : — C'est que ÿ ai mal done 
_— er, et aussi peut-être parce que vous avez trente- 
j ans. 

Chaque just il ui fit part d’une découverte analogue, | 

» Or, s’il tenait si fort à lui parler des quinze ans d'Alice, c’est que, 
vers la même époque, devait sonner pour M Rattier l'heure fatale 


jours si courts de la jeunesse relative qui lui restait. 
= — Je suis encore jolie, pourtant, disait-elle, 
Mais c’est à peine aujourd'hui si on le lui disait. 
Jamais femme n'avait été plus courtisée que la belle Mw° Rattier : 


- avait pris l'habitude. Et c’est terrible ces habitudes-là! Elle n’en 
_ pouvait démordre. Ayant eu un premier amant, cette occupation lui 
devint ensuite indispensable. Et, sous peine de périr d’ennui, elle 
dut continuer de s'attacher par les mêmes liens de nombreux amou- 
reux, qui se succédèrent d'assez près pour ne pas laisser de vide 
dans son existence. Un départ, le changement d’un fonctionnaire, 
un mariage, une brouille, mille causes enfin rendaient ces substitu- 
tions assez fréquentes; mais elles s’accomplissaient sans bruit, sans 
* larmes, car il faut bien le dire, le cœur entrait pour fort peu dans 
ces sortes d'aventures : la vanité et le caprice étaient seuls en jeu. 

- Mr Raïtier n'entendait donc point raillerie sur le chapitre de ses 
prétentions juvéniles. | | 

— À notre âge! disait-elle à Marine, qui comptait huit ans de 
moins qu’elle. 

- — À l’âge où nous sommes! répétait Marine pour DÉESS la pauvre 
Me Raittier, sa confidente et son amie. 

Cependant jamais deux femmes ne furent moins faites pour s’en- 
tendre; mais le voisinage les avait liées, l'habitude de se voir amena 
leur intimité, et le cœur débordant de Marine les entraîna l’une et 
l’autre sur le terrain brûlant des aveux. 

Me Delange savait-elle le dernier mot de tous les secrets de son 
amie? C’est douteux; mais celle-ci lisait comme dans un livre bien 
ouvert au fond de l'âme de Marine. Elle en proftait pour morigé- 
ner la j jeune veuve et lui faire de la morale. Étrange morale, par 
exemple, qui glorifiait le caprice et réprouvait énergiquement l'a- 
mour. | | 

— Les hommes ne méritent pas qu’on les aime, disait-elle en 


« 
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ous avez des rides, ma chère, dit-il % sa femme dès que c ce 


de la quarantaine, et la dame se cramponnait avec désespoir aux 


son humeur aidait sa beauté à lui attirer des hommages dont elle 


battu, pleuré, défendu son cœur et sa vertu penda 
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forme d’axiome. Ge que l’on doit aimer passionnément, c'es 

même. Vous croyez qu'André vous aime pour vous? He 

pour son bon plaisir ; imitez-le. Se 5:10 
— Eh! le pourrais-je?.. répondit pren nr avoir 


années, pensez-vous que, lorsqu’ enfin on A - 


timent de plaisir ou de vanité qui vous entraîne? Oh! non. Cest 
_ que le cœur s’est donné brin à brin, goutte à goutte, 
émietté dans vos doigts, qui croyaient le retenir, eta. passé ‘tout 


1 


entier dans les mains qui se tendaient vers lui. C’est que votré pen- 
sée, à chaque heure assaillie par une-parole ardente; une présence 
qu’on ne peut fuir, un souvenir que rien ne peut chasser, s'est 
imprégnée de toutes ces choses et en a fait safvie peu-à peu-etmal- 
gré vous. Alors il arrive qu'en dépit de vos luttes, de vos larmes; de 
votre désir même, on ne s’appartient plus. Votre cœur n’est plus à 
vous, votre pensée n’est plus à vous... Que vous reste-t-il? | 

— La seule chose que les hommes désirent, répondit Me Rattier. 


. — Et que l’on donne sans s’en apercevoir, hi Meriebrss 


— Vous êtes folle! dit la positive Rattier. " 


: — Oh! s'aimer comme nous nous aimons et ne! s'être: pas ren- 
contrés au début de la vie! poursuivit Marine, qui se grisait de son. 


amour. Que lui ai-je livré? Une femme coupable, dont les terreurs 


et les remords ont à peine fini de le tourmenter... Unemère.dont 
l'enfant ne lui appärtenait pas, Ô hontel.. Ce sont mes quinze ans : 


que j'eusse voulu jeter dans ses bras avec leur virginale couronne; 


c'est mon premier baiser que j’eusse voulu apporter àses lèvres. 
Tenez, tenez, dit-elle avec un peu d’égarement, je voudrais. je 


ne sais quoi; je voudrais qu'il arrivât quelque chose qui mesper- 


mît de lui offrir plus que moï,.. plus que'ma vie, quelque chose 


qui me coûtât beaucoup, mais qui le fit encore plus heureux, afin 
de lui rendre un peu du bonheur qu’il me donne! 


— Quand je vous dis que vous êtes folle! répéta. Mve RERr en 


levant les épaules. Vous divaguez, ma chère. 
—. Non, j'aime! FL RéPRREEe doucement Marie que souriait à à son 


rêve. 


adorés ainsi. 
La jeune femme protesia. | a | 
—— André comme les autres, répliqua br sis lemet la raisonneuse. 
Peut-être même se lassera-t-il plutôt qu’un autre... 
— Pourquoi cela? s’écria Marine. 
— Parce qu'il est plus jeune que vous, ma chère. 
— Cest vrai, murmura douloureusement. Marine, courbant la 
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— Et vous vous en repentirez. Les homes ne rer pas être 
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_ tête pour cache ses yeux “ae mouillés. C'est la seule pensée a | be: 
co —1Na vingt-huit ans, F crois? af ii | A A “aie 1 #4 st + k Por Re 

== Pas encore. | qu TA 
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| vous monter ainsi la tête pour un enfant qui, un de ces rh ego ft TT CUS 
Kio OHI taisez-vous! s’écria la jeune femme, | IEEE 
Eh! ma chère, amusez-vous; laissez-vous aimer, ne vous lai dE 


sez pas prendre ; € est de bon jeu. Mais faire de là passion! miséri-. 

corde! c'est bien mal employer son temps. Et puis, voulez-vous 
| que je vous dise? ces. choses-là sont encore excusables auend: on à 
es ans. Mais à notre âge, voyez-vous... HAN Er: | 
"(est vrai, répondit Marine, souriant its Pa ses. sie car UE 
‘dt pensa que, si sa bonne amie devait être prudente «à son Âge, » 
elle, Marine, avait encore de longues années à vivre d'amour Fe. 
Core B lassitude et 33 oubli. 17 
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Lorsque Me Rattier eut pars les portes, qu’elle eût Bios 
Da jeter sur le nez de l'impertinent J oseph, elle prit le chemin du. 
_ parc pour chercher sa fille, se promettant, si elle la rencontrait, de 
lui donner vertement le fouet, afin d'apprendre à elle et aux autre es 
PR. la petite était encore en âge d’être fouettée. | 
Ce fut le bonhomme Simon qu’elle trouva sur sa route. | 
+ Lpienle bonjour, madame Rattier et la compagnie! dit-il, repre- 
nant aussitôt la lecture d’ un vieux ge oc 2 1e il avait à puis inter- 
JL rompu pour saluer, 
: — Je n'ai d'autre compagnie en ce moment : que ma mauvaise 
humeur, répliqua la dame, va 
 — Ah! c’est vrai, excusez-moi. C’est que je viens de saluer toute 
une société près d'ici, et comme je lis, vous comprenez, je n'ai pas 
fait attention. Je vous demande pardon, madame Rattier. 
> — C'est bon, c’est bon, monsieur Simon; mais de quelles per- 
sonnes parlez-vous, s’il vous plaît? 
— Vous savez bien, c’est le nouveau médecin qui est arrivé. Il 
est là avec d’autres messieurs et. 
 —— JL est arrivé? quand? à quelle heure? comment est-il? est-il 
jeune ? On dit qu'il vient de Paris. A-t-il l’air distmgué? 
— Je crois qu’il commence ses visites, répondit Simon en lui 
échappant. s13 Pas F 
— Ses visites!.. Ah! mon Dieu, et moi qui suis faite comme une 
sorcière! Je cours m'habiller. 
Alice pouvait se promener maintenant ; madame sa mère ne son- 
geait plus à elle, mais gravement s "évertuait à résoudre le plus 
terrible des problèmes, celui de l’éternelle jeunesse. . 


L 
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“Toujours lisant, le Lo Simon poursuivit son chemin, se. 
cognant aux arbres, trébuchant aux cailloux, et atteignit ainsi le 
Pavillon des Bois. — C'était le nom de l'habitation de Mme Delange. | 
Invariablement il se heurtait aux caisses de lauriers-roses qui bor= 
daient les allées du jar din et reconnaissait alors qu'il était arrivé. 
Fermant son livre, il venait frapper doucement à la porte principale. 

Simon instruisait Marco. C'était un homme du peuple, et une facon 
de savant, timide et pauvre. Il était instituteur à Saint-Price: on le 


 chassa parce qu’il négligeait l'instruction religieuse de ses “élèves 
et n’assistait point. aux offices du dimanche, et, chose remarquable, 


le curé ne fut pour rien dans cette exécution ; au contraire, Simon 
n'avait pas de meilleur ami. i | 
Mais il y avait là une demi-douzaine de vieilles filles et de trs 
bonnes femmes qui faisaient le tourment du curé. Elles s'accro- 
chaient à lui des griffes de leur dévotion hargneuse. Le presbytère 
était pris d'assaut, l’église leur appartenait. Elles balayaient, frot-. 
taient, époussetaient ; elles fourbissaient les cuivres et lavaient les 
vases sacrés. Par leurs soins, l'ostensoir reluisait, et on voyait étin- 
celer les lustres. Elles chantaient toutes les hymnes, conduisaient 
toutes les processions, allongeaient leur nez dans toutes les affaires 
de la fabrique, et, ce faisant, se jalousaient, se gourmaient, s’inju- 
riaient pour la plus grande gloire de Dieu et le désespoir du véné- 
rable prêtre. Il n’était pas le maître chez lui; sa gouvernante ser- 


vait de chef de file à cette escouade de dévotes. Les batailles qu'il . 


Hivra contre elles, en l'honneur de Simon, mériteraient la gloire d'un 


poème épique sans la défaite qui les suivit. 


Les commères, — dont quelqu'une avait. le bras long, — intri- 


 guërent tant et tant qu’elles firent marcher l'évêque, qui fit mar- 
cher le préfet, et, l’instituteur athée, le vieil impie, le scandale de la 


commune, ce révolutionnaire dangereux enfin, reçut, avec son 
congé, le châtiment de ses crimes. Les pieuses furies respirèrent, de. 
la morale était sauvée! Mais le vieillard restait sans pars I pleura | 
comme un enfant lorsqu'on le chassa de l’école, | 

Le curé loua pour ce malheureux une bicoque qu'il paya de ses 
pauvres deniers. M®* Delange l’aidait secrètement. Le mari de cette 
dame mourut; elle renvoya doucement le jeune abbé qui avait 
commencé l'éducation de son fils et confia Marco au pauvre savant. . 
Celui-ci faillit devenir fou de joie. Il souhaita de continuer à vivre 
dans sa maisoanette, où ses instincts et ses habitudes de pauvreté 
lattachaient de préférence; on le laissa libre. Ghaque jour il pas- 
sait plusieurs heures au Pavillon des. ES puis retournait à ses 
travaux, à ses études. FR 

Quand il eut frappé, une servante Wal lui dire que son élève 

n’était pas là, Il courait les champs, sans doute, avec M!!° Alice. | 


ST mc n, lui dit André de Terris, qui sortait à ce moment 
ison ; Ma: Delange l'accompagnait. 


- Il préfère ses leçons aux vôtres, ajouta André. 
| vais vous envoyer Marco, monsieur Simon ; je le trouverai à la, 


_— | Bien, bien, madlainés j 'attendrai. De | 
— Ne venez pas plus loin, dit André à la jeune Fe après 


1 [ ae 
en passant, si Marco est là. 
_ — 0 labelle malice? — Elle riait. ET vais avec toi pour rester 


— Chère folle! 


- puis Marine serra doucement les doigts distraits qui semblaient 
abandonner les siens. 
_— Que AAA Li mon bel André? Er vous voilà 
sérieux ! 


vous trompe sur ses véritables intérêts. Il serait temps. 
Elle murmure : 
— Encore! 


vous tourmente. Mais enfin si vous voulez que votre fils me rem- 
vous décider à l'envoyer. 


— Ou à Bordeaux, n'importe ; mais il est temps. Le bonhomme 
Simon est savant, sans doute; néanmoins il n’a rien de ce qu'il 
faut pour préparer un jeune homme au PRse au ons, et Marco est 
en âge... | 

— Si loin! murmura encore Marine. 

André eut une crispation involontaire qui n "échappa point à la 
jeune femme. Elle lui prit le bras et s’'appuya doucement sur lui. 


et caressante; tu ne peux pas l'aimer comme moi, ce pauvre 
enfant. Mais n’en sois pas jaloux, dis?... Tu sais bien comment 
je t'aime, toi? 
— Eh bien! fais-le partir. C'est vrai, je te l’avoue, j'éprouve un 
sentiment pénible à voir près de toi ce grand garçon qui est ton 
fils. Quand il était tout petit, encore! mais aujourd’hui!., Tiens, 


10 
petite fille qui ’empiète beaucoup sur vos droits, 


. Ne taquinez pas notre vieil ami, dit Marine en souriant. Je | 


ils eurent fait quelques pas dans la direcuon du parc ; je verrai, . 


plus longtemps ensemble, ajouta-t-elle bas et se rappr ochant de lui. 


Elle le regardait, ravie. Ils marchèrent un moment en silence, 


— Je pense à Mr Je crains que votre tendresse pour lui ne 


— Mon Dieu! reprit-il impatiemment, je sais que cette pensée 
place un jour à l'étude comme j'ai remplacé son père, il faut bien 


— Qui, oui, pour ses examens... là-bas, à Paris... bien loin, hélas! E 


_— Mon André, je ne t'en veux pas, disait-elle de sa voix timide . 
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| | à Marine, cela L vieil Sois Fa 


* veau docteur. 
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mon AGP RE ÉCRAN HN | 
Marine, brusquement arrêtée, se pe nchait 

regard sous le sien: © base 2 

 — Yieillie!.… tu, me trou eillie!!.… 

ses joues et la colorait. déliéiensembuts $ 

: tâte inclinée ARS 1 couome blonde: 


| était, el et a comme une aurore..… Réid" #48 pe 
_ — Que tu es belle! s'écria-t-il avec es l'acc 
mit une flamme dans les sr inquiets at S sur as" 4 
“Liens à. ER MTS re 
— Tu nas jamais A plus jeune et plus jolie, ma chère bien- 
aimée ; c’est une RUES Dprernens morale que: me cause : ae 
sence de ton: fs: M Atos ee ÉE 
— Tu m'as fait peur! s’écria. RDA à ute frémissante 
Elle approcha avec câlinerie ses lèvres de on 
murmurant dans un demi-haiser : à: 
 — M'aimes-tu bien? 
— $i je t'aime! ENG MN ERNUR EN 
Il la serra fiévreusement dans ses: brase. : 25e 04 ae rl aie hs 
À cet endroit du parc, l'allée s ‘élargissant Anar de ME 
et l’on voyait, par la route droite, qui pRsEEs devant la grille, j Fur 
qu'aux premières maisons du bourg. 
_— Voici quelqu'un... dit la jeune femme se dégageant tre! vite. 
.= On sonne chez les Raitier, ajouta André. Re c'est le nou 


— Je n'y vais point, alors. 

— (est cela, répondit vivement André, j y. vais pour toi. Ni 
mon amour, à demain! …: . FOUR. | 
Ils échangèrent furtivement une vive . étreinte de Fe doigts 
enlacés, puis le jeune homme salua M Mre De. 

lange et continua son chemin, ( 

Marine rentra chez elle, toute recueillié comme une sainte qui 
ne veut pas être troublée dans la contemplation mystique de son. 
Dieu. | 

L'amour de Marine était empreint d'un caractère en: l'a EN 
sorte religieux qui dérobait parfois à sa conscience le sentiment de 
la faute commise. Douée de sens très délicats et d’une imaginatioæ 
un peu exaltée, elle éprouva dans les premiers instants des liaison 
intime avec André, — liaison que précéda une: longue et-sincère: 
lutte de sa part, — un naïf effarement en présence de cette fatalité! 


t, qui l'avait entraînée dans sa chute lui semblait l'effort 


1708 Di eu l’a voulu. En effet, elle croyait n’y être pour rien, ayant épuisé 
“toutes ses forces à se défendre. Personne ne prit pitié d'elle, Au 
| contraire, afin de se livrer plus librement aux débauches dont il était 

# mort, son mari l’enfermait sous la garde du jeune clerc, André de 
 Térris. Jgnorante de 
| été mère à seize ans, elle reçut du jeune homme les premières révé- 
‘1 lations s sur ce sentiment terrible et divin. Le jour où elle avait couché 


son fils dans son berceau, elle pensait que tout était fini, — et tout 


- à coup elle apprend qu’elle n’a pas commencé à vivre. Quand elle 

_ voulut. s'empêcher d'aimer André, elle l’adorait depuis longtemps; 
et quand elle voulat le fuir, elle sentit qu’elle tenait à lui par les 
…__ mille liens qu'une amitié passionnée avait tissés entre eux pendant 
4 _ sept. ans. Son exquise faiblesse ne lui permit pas de les rompre. Elle 
_ souffrit beaucoup, puis se sentit condamnée, plia sous la farouche 
loi de l'instinct qui se jouait de ses vertueuses révoltes et s’aban- 
donna, peu à peu et presque inconsciemment, à l'amour et à l’aimé. 
Elle n'eut même pas à faire deux parts de sa vie. Depuis long- 
ser, temps Marine vivait en veuve sous le toit d’un indigne époux. 
IR Religieusement enfermée dans sa tendresse infinie, elle donna toute 
; son. âme à André. Sa pensée s'attacha à sa pensée, afin de ne 


|| recevoir d’autres impressions que celles qui venaient de lui, afin 


LA dé n'avoir d'autre volonté que la sienne, d’autres désirs que les 

… siens: Ne pouvant plus se donner, elle s’abandonnait. 

ta Par un sublime travail de son âme aimante, Marine avait comme 

“ transporté hors d'elle toutes les forces vives de son esprit et de son 
cœur qui reposaient sur l'amour d'André ! Elle devait tout PR 


FA 
8 
- en les perdant. 
| IL. 
. Monsieur de Térris! 
2 Le jeune homme ouvrait déjà la grille pour quitter le parc; il se 


retournaet ne vit rien. Mais il avait reconnu la voix et chercha. 
Ut. Cene fut pas long. Presque au bord de l'allée, dans un fourré, 
17 derrière un arbre, passait la tête ébouriffée d’Alice. Sa belle coif- 
 fure du matin, mal attachée par ses doigts inhabiles, pendait de tra- 
vers comme uñ casque posé sur l'oreille. Des mèches lui tombaient 
2  Surlenez. Ellé avait tant couru que la sueur lui collait aux tempes 
© de grosses boucles noires. » | 


eee De 


dat Pr pie tige elle. Ge Pr ‘ttes, tireur HMS OS 
"surhumainé et quasi divine. Elle resta si profondé- ‘g | 


| ment ch chaste dans les ardeurs de son amour, qu’elle eût assuré- 
4 mer t répondu à M. Delange, s’il Veût interrogée sur sa faute : 


amour comme une vierge, bien qu'elle eût 
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— Vous ressemblez à un petit loup, lui dit André en 


à . deux yeux brillans br aqués sur lui à travers les Fe à é ol 
petit loup, reprit-il en souriant à la fillette, qui ne riait pas, Se 


— Etes-vous seul ? dit-elle à voix basse. 


— Seul? répondit-il un peu surpris, | 
Elle écarta les branches, tirant à elle sa pe. qui s’accrochait 


4 partout et apparut à André, déchirée, les bas sur les talons, le 
. corsage dégrafé, tout essoufflée et sentant la feuillée. 


— Eh! bon Dieu, d’où sortez-vous, ma mignonne, et que vous 
arrive-t-il? s’écria le jeune homme dont les Nos s RER sur les 


indiscrétions de ce costume. 


— Je vais vous le conter, monsieur And mais Vous ne ta direz 
pas? Je crois qu'il est arrivé un malheur à Marco. 

— Un malheur! 

— Vous ne le direz pas? C’est moi qui en suis cause, 

— C'est moi,.. et un peu vous, reprit-elle, voik pourquoi je vous 


en parle. 
se Voyons, voyons, fit André lit prenant les deux n mains etl'at- 


_ tirant à lui, qu'est-ce que c'est? 


— Ce matin, je disais à Marco. 


Elle se reprit vivement : | 
— Non, c’est lui qui m’a déclaré être jaloux de vous. 


— Ah! murmura André, qui serra les doigts de la fillette, et Das ee 


Li 


— Alors il a voulu me battre. 
— Vous battre! s’écria le ; jeune homme, que je l'y prenne ! 
— Oh! mais c’est moi qui l'ai battu. 

— À la bonne heure! dit André en riant, 

: — Non pas, j'ai bien eu tort, allez! car je me suis sauvée dans la 
maison en fermant la porte, et Marco a pris une échelle pour passer 
par une fenêtre d’en haut. Alors il est tombé, et je ne l’ai pus revu. 

— ]ls’est caché pour vous faire peur. de 

:— Oh! non, je l'ai cherché partout. 

— Vous voyez bien qu'il ne s’est pe fait mal en tombant, puis- 
qu’il a disparu. 

— Précisément; pour qu'il di renoncé à me poursuivre dans la 
colère qu’il avait, il faut qu’il se soit blessé bien fort, et il n'aura 
pas osé le laisser voir à sa mère, 

— C'est invraisemblable, ma petite amie ; vous vous tourméntez 
là pour un méchant garçon dont c’est à moi d’être jaloux. Voyons, 
Alice, quand donc me tiendrez-vous la promesse que vous m'avez 


faite de ne plus courir toujours ensemble ? 
La petite baissa la tête sans répondre. André la regarda un 


moment en silence, puis une pensée importune vint lui plisser 
Je front. | 


nn 
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loigna de quelques pas et se mit à briser. des bouts de 
s qu'il effeuillait distraitement. 

fous ne voulez pas m'aider à le chercher, monsieur r André? 

elle. J'ai déjà couru tout le bois de ce côté-ci, mais il y a de 
S fossés que je ne peux pas sauter. Je me prendE dans les 

-ronces je me déchire. Tiens, mes bas... 

TEA Et sans autre façon, elle rattacha ses jarretière es en te 

— Il faut pourtant le retrouver. C’est moi qui serais grondée s’il 
us était arrivé quelque chose! Ah! bien, maman n'aurait pas fini. 

_ André se rapprocha. | 

— Je le chercherai, puisque vous le voulez, Alice ; mais vous 
allez rentrer chez vous et vous tenir tranquille. 

_ — Et vous viendrez me dire si vous l’avez trouvé? 
__— J'irai. Attendez-moi ce soir dans le jardin. 

— C'est cela, afin que maman ne le sache pas. 
=. — Eh bien, où courez-vous, petite ingr ate? 

— Je vais chez moi, donc! 

— Vous ne m’embrassez pas pour me remercier? | 

La petite lui ne une révérence moqueuse et s'en allant à recu- 
lons : PR 1. D 

— Vous me dites ‘que je s suis une jeune fille, maintenant. 

— Sans doute, répondit André la suivant pas à pas. 

— Eh bien! une jeune fille n’embrasse pas un jeune homme. 

— Vous embrassez bien Marco. 

!  — Oh! lui, c’est différent, c’est mon petit mari. 

— Fi! voulez-vous bien vous taire! Il était votre petit mari quand 
vous étiez une petite fille, mais aujourd’hui que vous voilà grande. 

Il l'attrapa par les HAS et lui appuya un baiser sur la joue en 
ajoutant, troublé : 

— C’est un autre mari qu il vous faut! 

Alice, toute nee s’échappa et courut d’un trait june sa 

maison, 
Arrêté, les yeux plantés en terre, André semblait étourdi, effaré 
de ce qu'il venait de dire. Puis il quitta le parc d'un pas rapide, . 
chassant à grands coups de pied les cailloux qui le gênaient. Sans 
plus songer à retrouver Marco, il rentra chez lui, gagna sa chambre 
et se laissa tomber, accablé, sur un fauteuil. 

Après un long moment d’une rêverie pénible, il souleva lente- 
ment le médaillon qui pendait à sa montre, l’ouvrit et se prit à le 
contempler : Marine lui souriait. 

Alice s'était glissée dans sa chambre et s’empressait de refaire sa 
toilette avant d’être aperçue. Elle éprouvait bien quelque chose 
comme un remords à l'endroit de Marco, ainsi abandonné aux seules 
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en à s'échapper pour courir de nouveau 


| à l’autre, suivant les circonstancés. 20 | 


Les Marco travaille: ©: PSN EME ER 


bant la tête : 
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recherches d'André; mais il s’y mélait uné pointé | a lai. : | 
dait à le supporter. Elle se hâussaït ét s’admirait complai Pa 
en songeant à M. de Terris, et déjà sa petite cervelle trottaï: 
chemin de la perfidie, car il fallait cacher son je udain, { 

sa tendresse ‘pour son ami d'enfance lui remontait au cœur 


lée par ces deux penchans, — et peut-être indécise enct e sur l’ob- 
jet de sa préférence, — elle semblait toute prète à séder à l'un c 


_ Fort troublée par ces préoccupations Doc La: il | 
dirigea vers le salon. On Jui avait dit : « IL. y a du le he Mais 
en entendant descendre sa fille, M? Rattier s'était pb 
l'appartement. Elles se trouvèrent nez à nez, sur mr te sûr 

— D'où viens-tu? dit la mère à . voix ue 1HIULRS HER 

— Du Pavillon. je. #4 

— Eh bien! retournes-ÿ. 

— C'est que. | 

— C'est que quoi? Le | | FHEREUNES 


_— Travaille aussi. | se | ANUS 
— Je n'ai rien à faire. DR ne 
— Va te promener. M da | BALEO er 

_ — Qui est au salon? : le 
— Cela ne te regarde pas. : “ha À - Ha: 
— Je veux entrer. : | 
= Je te le défends. 

.M'e Rattier était bien la fille de son pere elle ac maligne. 
ment en disant : 

— Je comprends. 

Mve Rattier leva la main à la hauteur du visage d'Atice. 

— Je vais te faire comprendre ceci. 

D'un geste naturel et prompt, qui indiquait qu elle sal fré- 
qüeriment de ce procédé, la petite jeta son coude en avant, et cour- 


Le » 


= Eh bien! où veux-tu qué j'aille alors, divellé en bleu 
chant pour se faire entendre. - | 

— Va te promener !: répéta furieusement l'aimablé mère. 

Alice leva insolemment les épaulés, puis tourna les talons, et, 
sautant toutes les marches avec un bruit d'enfer, disparut en coû- 
rant dans le jardin. Marco Len pontse pour cette sit —. à 
Me Pattier. 

Celle-ci rajusta ses cheveux, aplatit sa jupe, éclaira son visage 
d'un charmant sourire et rentra dans le salon, où 3 nouvéau doc 
teur luï donnait ses premiers soins. 


PE UT CRT LE nt 7 ie par: 
Fiat de: pays, que l’on avait inionédiinn: arte, PC. 
is d’une colère folle, courut se noyer. H'se jeta à Ven 
ne ruisseau qui S'évasit en coupe et mesurait huit pièds 
ts . puis, on appela ce trou: « le Gour de l'enfant. » Ce 
) ne e événement! mit le lieu en mauvaise réputation. On fai- 
Ldéions pour l’éviter. Les mères se signaient en passant à 
2 br gamins les plus hardis ne touchaïent pas aux nids que 
. protégeait ce voisinage. Alors ces nids multiplièrent; la feuillée 
_ touffue qui ombrageait le Gour garda toutes ses branches ; les herbes, 
_ dubordne furent plus foulées; sn lianes envahirent les saules et 
raid ne Hi MG canette) Sans songer, entrainé par 
_son désespoir, il courut jusque-là et se laissa tomber tout au bord 
_ de labime, les pieds pendans sur l’eau noire, le corps perdu dans 
_ les herbes épaisses et hautes qui le couvraient à demi. Une dou- 
leur cuisante lui étreignait le cœur: il méprisait sa mère! sa mère 
qui était son Dieu! Comment cette chose atroce pouvait-elle exister! 
7 Quoi! cette créature divine, Pobijet de son amour, de son culte, sa 
mère enfin, et ses yeux en gardaïent l’image, comment pouvait-elle 
s’ahandonner ainsi! Il prenait son front dans ses mains pour étouffer 
_ sa pensée. Son indignation ne connaissait plus de frein, il criait des 
injures et se roulait, écrasant les herbes comme un serpent blessé. 
_ La cruelle révélation qui venait de lui être faite découvrait brus- 
Re: quement à ses yeux le mystère brutal de la vie; mais aucune main 
A n’avait encore soulevé pour lui le voile où s abritent, palpitantes et 
_ passionnées comme des colombes, ces tendresses divines, ces amours 
A invincibles et éternelles qui font leurs nids dans les cœurs Fe plus 
D, “purs. 
1 Tout à coup il se redressa et chercha ce qu’il pourrait für pour 
_sevengèr. Ilse prit à regarder l’onde presque immobile où trempait à 
lebout de son pied. Il songeait à l'enfant que l’on trouva noyé, le 4 
corps flottant sous les feuilles et les brins de bois morts. Ilse voyait, 
lui, Marco, renversé sur l’eau, tout pâle, mais les yeux ouverts 
avec une expression terrible sur sa mère qui pleur ait. Et cela le fit À 
sourire. 
I sepencha et plongea sa main dans cette eau ; alles: était douce, 
presque veloutée, avec un tout petit remous qui lui caressait les 
doigts. Alors se traînant un peu plus avant, il se laissa couler dans 
leGour jusqu’à mi-jambes. Il devint très calme, une sorte de tor- 
peur l'envahissait. L'abime l’attirait doucement, et il se laissait aller, 
ne sentant plus son mal. On eût dit qu'il éprouvait un avant-goût 
du bien-être qui l’attendait avec le grand sommeil. IL glissa encore 
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un peu sans presque s’aider ; puis il se renversa et s’étendit comme. 
pour dormir, croisa ses mains au-dessus de sa tête, ferma les Yeux 
et continua de descendre. La pente était douce, il s’en allait lente-" 
ment : le courant à peine sensible du ruisseau l'emportait. Le silence 
qui régnait autour de lui semblait s'être fait par respect pour cette 
tombe ouverte et la jeune victime. qu’elle attendait, On eût dit que 
_ les. oiseaux compr enaient : ils se taisaient, blottis deux par deux. 
- Pas un cri ne vint réveiller Marco. Quand + moitié de son corps fut ds. 
| dans Sn il glissa un peu plus vite et disparut tout à coup. 


A ce ent Aïe ét ome les Étiele à jeta sur le. Go un 
regard effrayé. Il lui fallait un grand courage pour être venue jus- 
que-là. Ayant aperçu de loin les herbes foulées, renversées à droite 
et à gauche, et formant un sillon vers l'abtme, elle avait pris ce | 
chemin, attirée par un vague espoir. 

— Personne! murmura-t-elle. Pourtant quelqu'un est venu ici; 
l'herbe est tout écrasée. . | 

Puis elle poussa un cri terrible : la tête de Marco apparaissait 
au-dessus de l’eau. L'enfant se débattait, s “efforçant en vain de 
regagner le bord. Alice, les bras tendus vers lui, mais ne pouvant | 
l'aider, jetait des exclamations folles : i 

— ‘Au secours! Marco! au secours!.. Nage, nage. De 

L'enfant fit signe qu'il ne pouvait pas, ses bras battaient l’eau, 
il enfonçait, puis remontait; de ses lèvres blêmies s’échappait un. 

cri d'angoisse et il disparaissait encore. La jeune fille désespérée 
s'était jetée à terre et se traînait sur le perd de cette fosse, sanglo- 
tant et appelant sans relâche. LME 

— Marco ! Marco! 
Celui-ci reparut une de nière fois et murmura d'une voix pieue 
éteinte : À 

— Une branche! te 

D'un bond Alice fut debout; elle tordit de ses deux mains une à 
longue tige de saule, l'arracha et l’allongea sur l eau. L'enfant s’en- 
fonçait. | 

— Attrape, Marco! is, tiens ! 

Il disparut. 

— Au secours! s’écria- belle encore. 

Puis, se raidissant contre son épouvante et sa douleur, elle plon- 
gea désespérément le bout de la branche dans l'eau, cherchant les 
doigts qu’elle ne voyait plus. O bonheur ! ces doigts s’accrochent 
et font ployer la branche. Alice tire violemment à, elle ; le poids est 
lourd, mais ses forces sont décuplées. D'une secousse énergique, 
elle attire et traîne presque tout entier hors de l'eau son malheu- 
erux ami. Puis elle se jette sur lui, éperdue. 


nt de le pauvre enfant demi-mort. , 


nt à Alice ce qu ‘elle était venue faire là. 


nb, | 
-— Pardon! dit-il surpris, et de ur. À 
— Tu sais bien ce matin?. . L 

— Gematin? 


_çait toutes les autres. Elle balbutia : 


— Tais toi! s’écria le jeune homme; tais-toi! 


Puis il se mit à grelotter, ses dents claquaient. 


étrange de son ami. Viens, allons-nous-en. 


un abandonné. 
. — Mais chez toi, répondit Alice. Allons, viens, mon pauvre Marco; 
tu es malade, vois-tu.….. 


l’eau ; laisse-moi… 
— Tu às froid; je crois bien, tu es tout mouillé. Viens là seule- 
ment au soleil, je t'en prie, mon petit Marco. 
Le Laisse-moi, va-t'en. 
- Alice se remit à pleurer. 
Il la regarda doucement : 
— Ne pleure pas. 


tu as la fièvre, tu ne veux pas venir, dans un moment tu ne le pour- 
ras peut-être pas, et si tu meurs, c’est moi qui en seraiila cause. 

— Non... pas toi. Il frissonnait. 

Alice pensa à André et se tut. 7 

— J'ai froid, dit encore Marco pâlissant. 

La jeune fille le prit résolàment dans ses bras, le mit debout, 
le traîna tout trébuchant, hors de cette ombre dangereuse, et le 
conduisit là où le soleil échauffait les herbes et embrasait l'air. Elle 


| fix: 
nor Marco! défini, aktssntteailé en pleurant. 
ass ne le ranimèrent ; il revint à lui, ouvrit les He se. 
isselan regarda l'eau et se souvint. Alors, il ressentit 
une honte de n’avoir pas su mourir, et demanda brus- à 


- Te chercher pour te deriander Pardon, pondre, bien 


| Elle ignorait que le fils de Marine avait Épidiré une bi autre TO 
douleur que celle dont elle se pr coupable ; douleur a effa- no. 


_— Tune te rappelles plus... à cause d'André? l échelle, ta chute. Ls 


Ses joues pâles s'étaient injectées de sang; ses yeux prirent une 
subite expression d'égarement où dominaient la honte et la colèr CE 


Tu:as la fièvre, dit tout bas la fillette effrayée de l Cara 


— Et où aller ? les larmes le suffoquaient. Dans sa pensée, le 
malheureux enfant se roy seul au monde ; ; il souffrait comme 


— Non, j'ai froid seulement; va-t'en, toi, lui dit-il, en regardant 


— Je suis bien malheureuse! sanglota’ la petite. Tu es malade, 
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| l’assit au pied d’un arbre, le dépouilla de sa veste, et Ôtant lestement 
sa robe, elle l’enveloppa dedans du mieux qu'elle put. Re 
quoi, ae étendit l’habit sur un buisson pour le'faire sécher ; € 
sans nul souci d'être e ee ete en corset, elle vint s'asseoir près de 
Marco. | SRE Sue A 

_— Là! “aitelles en jui duyae ts cho et avec 

* Puis elle passa son bras autour de l'enfant et lui” 
sur son épaule. Il se laissait faire, tout engourdi par le 
que donnait à son pauvre petit corps D ee. le douce 0 haleu: 
À dont il commençait à se pénétrer.  :: Le mc 

Il y eut un silence pendant lequel: Pa oiseaux se or : 10 
chanter. Les moucherons bleus roulaient dans la Tamière, et l'air 
joyeux faisait danser les feuilles. Autour d'eux, il y'avait le bruis- 
sement de toutes ces choses qui vivent aux champs, fleurs, insectes, 
brins d’herbes, ce murmure de feuilles froissées et de nids en éveil, 
bavardage charmant cha raconte au Cœur le charme des RTE 
pures. 
“Marco tenait de sa ré une sensibilité ‘exquise ; il gubissait 
comme elle‘toutes les influences bienfaisantes ou "dangereuses qui) 
viennent du ‘monde extérieur par ces voies mystérieuses. Em ce 
moment, l'ivresse aveugle de la colère semblait abandonner peu à 
peu son cœur apaisé; mais une peine amère succédait à sa folie 
désespérée. Pour être plus calme, son chagrin ne devenait que plus 
profond. La réflexion le creusait. Sa pensée ne se détournait pas 
du fatal tableau qui lui avait révélé sen malheur. Il le voyait sans 
cesse cet homme, le complice de sa mère, il le voyait la pressant 
. sur sa poitrine, et l'expression voluptueuse de son attitude égarait 
de plus en plus sa douleur dans les sensations croissantes bi 
trouble inconnu. 

Alice le crut endormi 1 tant il restait maoBilé: Elle se pencha et 
aperçut ses yeux démesurément ouverts. : 

— As-tu chaud, maintenant ? Rs ee secouant comme pour 1e : 
bercer. 

Il répondit tout bas, sans bouger : 

— Oui. | 

— Eh bien! veux-tu nous en aller? 

— Oh! non, pas encore! | 

Tout à coup il leva la tête et arrêta pour le Dee di fois sur 4& 
jeune fille un long et étrange regard. 

— Pourquoi me r'egardes-sts comme cela? dit-elle pee inti-. 
midée: 

Marco murmura : | 

— Sais-tu que tw es bien jolie! 


5 FL msi à sh à hé sÉ APT dr NE RÉ où fe: HR2st. 


voir ainsi troublé, elle éprouvait un plaisir extrême. 


_ étendue. "> D OT > 2, LT El us 1 LR 1#3 


1e regard fixe, il ne remuait plus. Et cependant son cœur battait, 
res Qoniusions- 5 ét ME ENS 


Marco et le releva vers elle en riant. 
* 'intimide Æ 
‘4 JL. frissonne au contact de ces brie nus et fit un mouvement pour 
Hu nf dégager. Puis il plia. sous l’étreinte de la petite fille, ferma les 
17” yeux, tout pâle, -et PMU se jetant sur elle, la prit et la serra fol- 
[ lement contre lui. 
Alice, ravie, criait en EE de jolis rires : 
0 -Qu’as-tu donc, Marco? qu'est-ce qui te prend? | 
IL ne dit rien, mais s’éloigna d'elle brusquement et se prit à la 
contempler. 11 songeait en même temps à André, penché sur l'épaule 


ne de sa mère. Alors, comme entraîné malgré lui, palpitant, il se 


| 5e RE d Alice, F'enlaça étroitement et appuya les lèvres sur son 

RUE in. ne ait . Elle sentait bräler sa peau. sous cette bouche 
E - ardente,. et une sorte d’effroi commençait à la faire trembler. 

{ Mais, à l'instant, son épaule fut inondée de larmes : Marco pleu- 

rait.. Dans. cette lutte suprême de l'enfance qui s'évanouissait en 


EE présence de ses naissans désirs, la douce faiblesse du frêle adoles- 
cent l’emportait encore : il pleurait. 

 — Qu'as-tu? balbutiait la fillette troublée.. 

É: — Je t'aime! murmurait le pauvre petit. Oh! si tu savais 


“ comme je t'aime! Mais, toi, Alice, m'aimes-tu ? 

Elle était bien trop femme pour ne pas le tourmenter un peu. 
ou Je ne sais pas, dit-elle en-le caressant; qu’en penses-tu ? | 
_…— Je pense, répondit Marco, que je voudrais bien avoir vingt 
k ans; je t’'épouserais, et nous nous en irions bien A ma, petite 
e femme. Ç 
# Elle répliqua avec un ee sérieux : L 


a © 


bi le-toi, dit-il en se PRÉ ee de sa 2ôbe; qu'il lui tendit, ne 
ol Alice n’ eut garde de modifier la toilette légère à laquelle elle 

e pensait redevable de la première admiration de son ami. ni si) 
er faut qu’elle sèche, fit-elle en pue: sa robe devant de, tout f ; 7 
Marco semblait retombé dans sa reriis: FA corps incliné en avant nt É _ 
_ avec une violence toute nouvelle dont le; Eee homme AT nid une | 


_ Ge silence déplut als: fillette. Elle. passa ses s bra as autour du cou | À 


oo A quoi penses-tu, Marco? TEE 5 ÉcHe(t est-ce. que ie 
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Fe Tues trop jeune pour parler ainsi. C'était bon quand nous 
étions tout petits de jouer au mariage; mais aujourd’hui, c c'est... 
inconvenant, prononça gravement M"° Alice, se souvenant bien | 
mil à propos des leçons d'André. | 

Marco ne vit là qu’une naïveté qui le fit presque sourire, et, pres- 
sant les mains de la jeune fille, il lui dit très gentiment : 
CR Rer précisément aujourd’ hui, mademoiselle, qu'il est conve- 


able de parler mariage entre nous, car, vois-tu, dès. que j'aurai 
l'âge, nous nous marierons.. Ne fais pas comme cela! dit-il wiolem- 
.. ‘ment, en voyant que la petite riait d’un air moqueur. Si tu ne veux 


pas m’aimer, il fallait me laisser mourir là! 

Elle eut peur du geste énergique avec lequel le jeune homme : se 
retourna vers l’abîme et répondit vivement : 

— Tais-toi, tu sais bien que je t'aime! 

— Dis-le alors, et promets-moi d’être ma femme. Tiens, pro= 
mets-le ici, à cette place, que je n’oublierai jamais. Écoute, Alice, 
il faut que j'aille à Paris pour mes études; mais ne t'inquiète pas : : 
je travaillerai tant que je reviendrai vite. Je penserai que tu m'at- 
iends, cela me donnera du courage. Tu ne sais es je N'a 
bientôt. 

— Bientôt! s'écria l jeune fille avec re de surprise que de 

chagrin. - | 

— Chut! il le faut, mais je reviendrai, va; je reviendrai... 
pour toi. Tu penseras à moi tous les jours,.ma re Alice, et 4 $ 
m'attendras? Jure-le! | 

Le côté romanesque de la situation ne pouvait manquer de séduit 
l'imagination de la jeune fille. Cela ne se passait-il pas toujours 


ainsi entre les héros de roman? Comme elle savait par cœur toutes 


les exigences de son rôle, elle n’hésita pas : cueillant une petite 
tige de frêne qui poussait toute verte et ER à ses pieds, elle 
D tendit solennellement à Marco. 
— Tiens, prends ceci pour gage et compte sur moi: je tation 


. drai. 


Le jeune homme baisa religieusement la fragile srl et la mit 
dans sa poitrine, où sembla tout à coup s ee un grand courage. 
Il se leva. 

— Allons-nous-en maintenant. | Be 

Puis sa pensée, ramenée vers le toit d’où il s'était enfui, s’exalta 
de nouveau. Et soudain, en songeant que sa mère mentait, cette 
idée qu’Alice aussi pouvait mentir lui arriva rapide comme l'éclair 
d'un pressentiment funeste. 


Il se retourna vers la jeune fille, qui achevait de retisetier sa 
_robe, 


æ 
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ï encore, Alice, dit-il d’un ton calme qui ui 


ane violemment, — je te jure que je tetuerais. 


soumis qui ne lui était pas habituel. 


_— Viens! lui dit-il en passant son bras autour d’elle. 
Etilss’en allèrent dou: 


É 


- 


PE) F3 à LA" 
f- r LE ï ; y 


“Dès sept us du matin, Séraphin Ledoux, le maître ere de 
M. de Terris, arrivait à l'étude. Quand jedis : maîtreclerc, ce n’est 
point qu'il eût un second clerc, ni même un petit gratte-papier pour 
_ l'aider dans son assez lourde besogne; mais c’est qu'il était bien 
réellement le maître dans cette officine de contrats, de baux et de 


naissance, — ruiné avant que d’être au monde, — et notaire par 


” occasion, il n’appréciait ses fonctions qu'au point de vue des quel- 


. ques mille livres de rente qu'elles lui rapportaient; mais il avait eu 
l'esprit de s’attacher Séraphin Ledoux. 
Lorsque André entra chez feu M° Delange pour dd le 
_ métier, äl trouva là une façon de petit clerc, bossu, malingre, 
véritable souffre-douleur du patron et qui copiait les minutes et 
balayait l'étude, recevant, avec un assez maigre pitance, force 
_ taloches pour tout loyer. André voulait bien être notaire, puisqu'il 
le fallait; mais s’évertuer à le devenir? point. En cherchant les 
moyens de se soustraire à un travail qui l’ennuyait, il découvrit 
que le petit clerc possédait une disposition merveilleuse pour le 
suppléer. Sans qu'il y parût, le bossu avait du savoir, une intelli- 
gence rare, une aptitude toute spéciale pour sa profession. Mais il 
- était gueux comme un poète d'autrefois, laid comme un péché, fils 
de personne, élevé par miracle, enfin dans toutes les conditions 
requises pour ne faire jamais qu'un misérable. 
Séraphin rêvait de notariat comme on rêve d'amour. C’était sa 
5 marotte : André la flatta. — Quand je serai notaire, lui disait-il, 
tu seras mon premier clerc, et peut-être plus tard... Les yeux du 
bossu s 'allumaient, etil se jetait Sur la sine qu André aurait dû 
faire. 


Plone redoutable chez cet enfant devenu homme, et 4 
à ceci : situ venais à me tromper, si tu épousais jamais 
Ajsce moi, je te jure, moi, entends-tu ? — et il lui prit les 
4 : LE Comme tu es changé depuis hier! murmura la fillette d un air 


Marco la regarda avec un sourire étrange où se House Has de 
ses forces nouvelles dontlespremières sensations le faisaient vibrer. 


ement le long des haies vertes, dans l'épais #6 
gazon era les AVE sous le gai con des marr ORpISES : 


testamens. Le bel André en prenait à son aise. Gentilhomme de 
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plus dangereuse aussi pour les cheveux blonds et les yeux: 
sa patronne. Cet avorton était affligé d’instincts puissans e 

_ relevés, comme s'il eût été beau, bien fait et renté sur p | 
hypothèque, Il avait un cœur qui battait la Hamlet au son d'un 

voix douce; il eut des yeux qui pleurèrent de vraies larmes: … 


_ porte, celle-là revêtait les timides alexenqrins du Fe poète de 


Goh, ayant des loisirs, courtisait la femme du ee Il tra- 
dat en prose la divine Chanson de Fortunio, mais pendant qu'il 
la murmurait à demi-voix, quelqu’un près de Jui la répétait dévoisk | 
ment dans l’ombre, car le petit bossu, qui par é par la 
passion du papier timbré, en nourrissait une au ide et 


N espérer pas au moins que la nature lui fit grâce des dons d'üne 
imagination sensible; dans son ironie superbe, elle en fit un poète. 
Oui, le petit bossu Faut des vers! [ncorrects peut-être, "ouvrant 
par-ci par là un douloureux hiatus ou s’arrêtant br usquement sur 
l’avant-dernier coup de la mesure, comme si le cœur s’était brisé en la. 
fr appant. Mais la poésie, la vraie, cellequi chante et celle qui ipleure, | 
la poésie qui a des ailes que l’on sent palpiter à travers lesstrophes 
boiteuses, celle qui s’échappe du cœur quand l'amour lui ouvre la 


ses voiles de pour pre et d’or. | 
Elle ne les lut jamais, celle qui les inspirait. Mais le jour où il | 
comprit que Marine appartenait à André, le malheureux ne chanta 
plus. Il ne fut pas désespéré, n’ayant jamais eu d'espoir. Ilne s’in- 
digna point ; il pardonna même à André sa beauté, sa séduction; sa 
victoire. [Il fit plus : il se donna la mission de protéger ces heu= 
reux, et il la remplit. En se faisant ainsi le complice discret des 
amours de Marine, il s’imaginait être pour quelque chose dans son 
bonheur. Et cela lui donnait une ineffable joie. Sa passion revêtit 
donc la forme du dévoûment, mais elle resta passion quand même. 
André avait-il deviné la protection singulière exercée par le pauvre 
clerc? 11 lui témoigna tout à coup une bienveillance à lagnelle le 
malheureux n’était pas accoutumé. Bientôt Séraphin, payéret traité 
avec plus d’égards, put commencer decroire à la possibilité d'un 
avenir meilleur. Cet avenir ne devait pas se faire attendre. M: De= 
lange, épuisé d’excès de toutes sortes, sentant qu'il allait payer 
du coup sa dette fatale, arrangea ses affaires et passa son étude à 
André. | ë 
Si ces arrangemens, que Marine inspira, — plus soucieuse ie 
intérêts d'André que des siens propres, — lui étaient préjudicia- 
bles, M. Delange n'eut pas le temps de s’en apercevoir, peu de 
temps après l'installation de son successeur, il mourut. C’est alors 
que régna Séraphin Ledoux. Reconnu solennellement par son nou 
Veau patron maître clerc de l'étude, il déclara, lui, qu'il désirait en 


à 


8 ST cm Qi 


_ être l'unique employé. En cela il avait deux raisons : il se méfiait 


7 Paatke Le Mango TT ea | F3 ; 
d'un petit clerc à l'endroit de. Marine, et puis sil 
| er afin. que son PRIOR payät de plus 
< pu ui aux héritiers de M. Delange. 


pendan | une cruelle déception attendait le ue frs 
‘uve Dela ge abandonna la maison, devenue la propriété de 


ris, et s’en alla habiter le Pavillon des Bois, à dix minutes 
d l'étude. Ge n’était pas le bout du monde, Mais, pour un amou- 
_ wait ne Eg ne E comme un véritable malheur. 
plus: se de lui; le timbre de sa voix 


s, enfin, vivre, respirer dans cette 


eut alors l’idée de l'envoyer de temps à autre au 
willon porter un billet, un livre, un journal; cela le remit un peu. 
Ensuite un espoir le soutenait. Marine était veuve : évidemment 
André allait l'épouser. Elle reviendrait. Au plus fort de cetté espé- 
 rance, c’est-à-dire vers la fin du deuil de M"° Delange, Séraphin 
ÿ£ éprouva une surprise qui éveilla soudain ses inquiétudes. 
; — M. de Terris n’est pas encore levé? demanda le bonhomme 
_ Rattier, entrant de grand matin dans l'étude, le lendemain du jour 
où Marco faillit se noyer. | | 
 — Non, répondit Séraphin; j'arrive. | 
_! — Oh! reprit l’autre, clignant œil. d’ un air malo, ces jeunes 
VE gens se couchent tard. , 


+ — Lorsqu'ils vont chez vous, c'est SOSSIbIe: riposta avec un MaU- 


vais sourire le clerc, qui n'entendait pas raillerie sur son maître. 


Mais M. Rattier ne comprenait jamais ces allusions-là; cela ren- 


Le trait dans sa philosophie. Il répondit avec bonne humeur : 
_— C’est pourquoi j'en parle : nous avions M. de Terris hier soir, 
-— Ah! fit Séraphin d’un ton vexé. 
La maison des Rattier lui était antipathique. Il les jugeait mé- 
chans. L’intimité de Marine avec eux l'inquiétait. Il haïssait d’instinct 
Mr: Pattier. Pour Alice, il la nommait tout bas « la petite dévergon- 
dée. » Il est vrai que ces dames ne se gênaient pas pour dauber le 
pauvre bossu. Mais bien d'autres le faisaient à qui il ne gardait pe 
rancune. | 
… — Vous ne manquez pas de besogne, monsieur Séraphin? reprit 
le visiteur, voyant que le clerc ne souflait mot. ve 
— En effet. | 
Le — Je me suis laissé dire, ajouta le bonhomme, LE C "était # 
meilleure étude du canton. 

Il prenait le clerc par son faible, Celui-ci se dérida un peu et 
secouant la tête de bas en haut : 


de l'espèce de Séraphin, l'éloignement de Marine, qui lui enle- 


oreille comme: une musique céleste 


imait re de son soufle. Il en fit presque une 


SPP 
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2 22 C'est vrai. 'AFRERS *e | 
 — Qu'est-ce que ça ee HnS rappor Ut au fait, une étude comme 
cela? continua M. Pattier d’un accent de curiosité naïve. | 
-— Je n’en sais rien. 
_:— Oh! oh! à d’autres, monsieur r Sraphinl si vous ne le saviez, 
qui donc le saurait, s’il vous plaît? 
 — Mon patron, répliqua Séraphin, qui deyeie cassant. 
_ — Peut-être, continua M. Rattier sans se démonter, mais après 
Jui? Si je vous parle ainsi, mon cher monsieur Séraphin, c'est que 
je vous sais au courant des affaires de l’étude aussi bien, pour 
_ne pas dire mieux, que M. de Terris. Et, tenez, je vous avoue que 
si j'avais quelque chose à traiter ici, c'est à" vous que je m “adres- 
serais de préférence. | 

Cela ne mordait pas. 
 — Est-ce que vous désirez acheter l’étude? demanda Séraphin 
d’un ton railleur. : 

M. Rattier hésita un moment; puis, tout à coup : 

— Allons au fait. J'ai de l'argent; avez-vous un bon placement 
à m'offrir ? | 
— Sur hypothèque? 
= — Sur bonne hypothèque, appuya M. Rattier. 

— Quelle somme ? 

— Cinquante mille francs environ. 

— Non; nous n'avons pas de demande de cette importance dans 
ce moment. | ( 

— Vous croyez? 

 Séraphin le regar da de travers sans répondre. L'autre con avec 
un singulier sourire : 

— M. de Terris m'a cependant dit, hier soir, ‘qu il avait mon 
affaire. à 

Un geste de surprise échappa au clerc. il semblait assez surpre- 
nant, en effet, que lui, Séraphin, ne connût pas cette affaire-là. 

— Après cela, insinua M. Rattier, l’œil attaché sur le clerc, c’est 
peut-être pour lui que M. de Terris veut emprunter cette somme. 

— Je ne le crois pas. 

— Pourquoi donc? Un jeune homme peut avoir besoin d' argent; 
et l’étude est assez bonne pour répondre, bien qu’elle ne soit 1 
encore payée. 

— Qu'en savez-vous? s'écria brutalement le clerc, que cette con- 
versation agaçait. Si l'étude n'est pas « finie » de payer, dit-il, 
pesant à son tour sur les mots, il ne s’en manque guère, et nos 
Danciers ne nous tourmentent pas. | 

Cette réponse parut causer à M. Rattier une satisfaction extrême, 

— Ah! c’est bon, c'est bon... murmura-t-il. 


FA 


. MARCO. de re x FRE 541 
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_ — Je vous enbis, dit-il à André. Je n aime pas àm Rue 
deux fois sur une incertitude et je désirerais savoir à quoi m'en 

enir sur votre proposition d'hier. x 
… —Eh bien! causons. nr “# Hier 

Le notaire avança un fauteuil à M. See ra s'assit près de | 
Mi, avec cet air accablé qui était l’un des charmes de son atti- 
tude, Fr 

Séraphin se at sur son bureau, la plume à art le nez 
plongé dans les feuillets d’une épaisse paperasse. On ne Yoxait de 
lui que son dos soulevé et le sommet de son crâne. | 

Avant de s'asseoir, M. Rattier regarda expressivement du côté gi 
du clerc, témoignant ainsi combien sa présence lui paraissait inop- 
portune dans un entretien, sans doute intime. André ne comprit 
pas: Ilavait en Séraphin une confiance éclairée par les preuves 
d’une fidélité et d’un dévoûment absolus. La meilleure marque 

qu’il lui en pût donner, c'était de l'oublier. Séraphin faisait partie 

du mobilier de la maison, sourd et muet comme lui. Quelqu'un 
venant dire à M. de Terris : « Prenez garde, votre clerc nous 
écoute, » l’eût certainement fait sourire, comme si on lui eût dit : 

« Méfiez-vous, votre chien nous entend. » 

-— Je vous ai parlé hier d'un placement pour vos fonds : l’em- 
_prunteur, c’est moi. Voyez si cela vous convient. 

André dit ces mots fort tranquillement en apparence et roulant 
une cigarette; mais sa voix avait des inflexions Fe Séraphin 
ne se trompa point : il était ému. 

— Enchanté! enchanté! dit M. Rattier se secouant sur son fau- 

teuil ; mais il attendait évidemment d’autres explications. 

_— “Voici, du reste, poursuivit André, quelle est la situation. Vous 
n'ignorez pas, personne n’ignore ici que je dois la plus grande par- 
tie du prix de mon étude aux héritiers de M. Delange. Mais ce que 
l'on ne sait peut-être pas, c’est que M. Delange m'imposa pour 
ainsi dire, par affection pour moi, des conditions de paiement d’un 
avantage excessif, absurde, à ce point que je ne puis les maintenir 
telles sans causer un préjudice extrême à ses héritiers. Jugez-en : 
j'achetai l'étude et la maison quatre-vingt mille francs. Je payai 
comptant vingt-cinq mille francs, — toute ma fortune! prononça 
moqueusement M. de Terris avec une insouciance de grand sei- 
gneur. — On convyint que je me libérerais des cinquante cinq mille 
francs qui restaient dus en payant annuellement une somme égale 
au tiers du revenu de l'étude. Et les intérêts furent fixés à trois 
pour cent, Comprenez-vous, monsieur Rattier? trois pour cent! 


ca 
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une cinquantaine de mille francs bien Sp + 0! 


recoit aujourd’hui. 
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re LA hé tr vis pour éantt'répéte M, Rattier, qui ne 
pas. 
oo C'est insensé! Car voici M Delange dont cette créance nr 
sente presque toute la fortune, réduite à un Re + et quand 


rapport d'au moins cinq pour cent, presque le de uble € qu'elle 


"HS sun ei ler M Ratio GHAE RS AUS FA 
.— Je vous entends, interrompit vivement André, vous 


ne tient qu'à moi de convertir ce trois pour cent en cinq. est 


“en quoi vous vous trompez. Mme Delange prétend respecter scrüpu- 
leusement les engagemens pris par son mari, et toute insistance de 
ce côté-là serait inutile. D'autre part, il m'est impossible de sup= 


porter plus longtemps cette situation d’obligé et dans des conditions 


semblables surtout. Cela me gêne, me... blesse enfin, car je béné- 


ficie en ce moment d’une situation exceptionnelle que la bienveil- 


lance exagérée de cette famille et mon ignorance des affaires à cette 
époque m'ont fait concéder à son détriment. Je me vois done qu un 
moyen de me tirer convenabiemen de cette a. DEN ent 
de... 
Ici Séraphin se redire sen avec une telle. ayons ge la site 
au ’il avait à l'oreille tomba et vint rouler aux pieds d’ André. 
ne la repoussa en continuant : | CR 
. C'est de profiter d’une clause du Contrat qui me permet 


del me ED ére entièrement et immédiatement Si un événement quel 5 


conque m'en fournit les moyens. 
— Un événement! répéta Rattier réisniant fixement le jeune 
homme. 

— Oui, reprit celui-ci presque un héritage, es 

exemple... | 

Séraphin, qui s’est levé pour ramasser Sa plume, s arrête, se 
plante devant som maître, et sans paraître 5 Re que il l'in- 
terrompt : | 

— J'ai oublié de vous dire, monsieur, que le just à ee 
ce matin des scolopendres et; des cactus. 

Gela venait de Marine. 

— C'est bon! fit impatiemment André. 

Le clerc s’en alla. 

_— Vous dites: un héritage? reprit M Rattier. - 
Et voyant que le jeune homme n ‘achevait pas sa pensée, il gen 
= Qu'un mariage, eh! eh! 

André, à son tour, regarda le bonhomme. Celui-ci hochait com- 
plaisamment la tête. + 


ni s attendant, “HER aa Hans te 6 se pensée: 
ne m est pas interdit d'emprunter pour me dégager, et 

que je yeux faire. Si vous consentez à me prêter vos capitaux, A CR 

| un rie je: vous De nae dem'en pe # secret vis-àsvis 


ne. nes le remqunEEnéS et j'aurai, re assure, un 

Be poids de moins sur la conscience : vous me comprenez? | 

“it — Parfaitement, s'empressa de répondre M. Hs st *Ehgnant à demi 
les yeux sur ce scrupule de conscience, 

__ — L'étude se trouvant dégrevée, continua us je vous l'offre 


| ei garantie de vos cinquante mille francs. Cela vous convient-il? D 50 
__ — Parfaitement, répéta M. SIRRieS et il se leva, ANARPET "1 
| 8 | Quant aux conditions, 144 fe 10 OI 


Ë a = — Nous nous entendrons, monsieur a Fe il ne mé reste 2422000 
2. qu'à savoir combien de temps vous. garderez ces fonds. Parce que ne. 
D je vais vous dire, c'est la dot d'Alice ceci; et, vous savez, la spi à | 

1 2 _ pousse, hé! hél.. Il nous faudra peut-être l'argent avant peu. | | 

| Et Nous nous to monsieur, redit à son tour A ntirét en ire 

souriant. ae :  AÉSARERR 
Ils étaient près de in por, et M. Rattier saluait dé pour sOr tir, 5 
lorsqu il se ravisa. | 

--  _—— Mais, au fait, si nous en parlions un peu après és ui 
_ Tenez, monsieur de Terris, faites-moi ce plaisir, venez PAR 
avec nous; oh! sans cerémonie, presque en famille. Lie DOI = 

— C'est que, :. dit André avec embarras : Marine l’ attendait. +4 
ht voyons, insista le bonhomme, vous ferez la connais- A ES 
sance du docteur Galpeau; il est des nôtres ce matin. 

— Déjà! ne puts “empêcher de dire André, 

r C'est ma femme qui l’a invité, répondit le brave Joseph. Elle 
aime à voir du monde autour d'elle, c'est sa manie. Vous lui ferez 
L plaisir, je vous assure; on vous estime beaucoup à la maison, 
- monsieur André. Allons, venez, je vous emmène, 

| Et il l’'emmena. 

Quand la porte fut refermée, Séraphin se retourna. d’un coup 

sur son fauteuil. [l n’en pouvait croire ses oreilles et ses yeux 

cherchaient encore André. Quoil l’on prenait l'argent des houle 

pour payer Marine! Mais alors?.. É 

4 Il sentit venir un malheur, Et il ne pouvait rien dire, inf pauvre 

chien muet, rivé par sa fidélité à la confiance de son maître. 
Madame Rattier portait ce jour-là une robe de cachemire bleu 

de ciel ornée de velours noir, coquette et seyante à ravir, Gette 

toilette eût paru fort convenable, si le corsage, ouvert en cœur 


+ 
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jusqu’à r estomac, n’eût laissé voir, entre deux ruches de dentelle: 
les projets de séduction de la dame: Le docteur Galpeau, placé à sa 
droite, à table, lui servait des complimens qui la consolaient un 
peu d’une cruelle mortification : Alice était là. On. l'avait ue 
comme un bébé de la plus écourtée de ses robes blanches 
pomponnée de rul ans: rouges. Mais la robuste fillette p passait 
travers ses lisières. Le corsage gonflé craquait sur la p ne 
_ brass ’échappaient des manches arrondis et nerveux sous ane pes 
transparente. | si ce 
_— Vous êtes presque aussi os que votre nr sœur, lui dit le 
docteur en regardant Mr° Rattier, qui, trouvant le compliment 
de son gout, se résigna de meilleure grâce à la présence de sa fille. 
André s "occupait d'Alice et la faisait jaser. 
— Vous aïmez donc beaucoup la lecture ? lui dit-il à propos de 
F une de ses confidences. | 
— Elle préfère sauter à Ja corde, S rave de répondre 
Me Pattier. 
— Et cela vaut mieux, ajouta le docteur. 
_ André commenca : | 
— Cela dépend. | | 
Et comme personne ne l'interrompait, il ajouta avec un peu 
d'embarras : | 
— Il est bon qu’une femme S ‘inst uiSÉ. M | S 
— Et qu’une enfant s'amuse, répliqua doucement le docteur avec 
un léger sourire de moquerie. 
ts deux hommes se regardèrent, 1 
M®° Rattier rayonnait ; cependant son mari avait un méchant pli 
en travers du front ; il méditait un trait. de 
Je suis de l'avis du docteur, dit-il tout à coup. Re 
Sa femme le remercia d’un regard caressant. Mais cette dodo 
expression de reconnaissance s’évanouit soudain, car le terrible. 
. homme ajouta : \ 
— Seulement le docteur ne s'aperçoit pas F7 notre enfant sera 
bientôt d'âge à en... élever d’autres. | 
— Joseph! s’écria M" Rattier RE ce que vous dites là 
est inconvenant ! | 
Cette petite pécore d'Alice baissait les | veux et mer ec à divi- 
nement. | 
— Ah! bah! fit le docteur. Ah! bah! redit-il sur un autre ton en 
jetant les veux vers André, qui, le nez sur son assiette, s’acharnait 
“ss ès un aileron de poulet absolument dénudé. 
Le docteur savourait dans ce moment la plus réjouissante surprises 
En retrouvant M. de Terris chez les Rattier ce matin-là, il avait 


EN Le 


é un <a ps de sa belle RS et cela Qui 
ie quelque réserve, car, nouveau venu frs le canton, il 


cu ù | le ne point y compromettre sa situation, en se créant 


s le début, Ge qui ne l’empêcha point de donner la 


vs lui rappeler qu'il n’était pas un sa ke 
t, Et voici que ce redouté M. de Terris lui a pparaissait soudain, 


e grave notaire, ce beau jeune, homme fier et sérieux ne craignait 
_ point de choquer la superbe matrone en défendant une petite fille. 
_ Cette découverte lui parut si follement plaisante qu'il se prit à 


Dr hors glissa dans l'oreille ces paroles risquées : 


PRE CPP sl < 
tal 


Fe ON de la dame, qui, à son tour, baissa les yeux. 

Ce cher docteur riait de toute son âme lorsqu'une porte s’ouvrit 

… brusquement. Par cette porte, largement taillée sur la façade exté- 
rieure, le soleilentrait 4 flots et du milieu de ces flots de lumière une 
femme s’élança qui semblait les traîner après elle : elle éblouissait. 

Blanche avec des yeux brillans de fièvre et de larmes, encapu- 
chonnée dans ses cheyeux blonds, qui tombaient comme un voile 
. d'or surson front et son cou, elle produisit l'effet d’une apparition. 

_ André s'était levé subitement, mais elle ne le vit pas. | 

— Le docteur! criait-elle, où est le docteur? mon fils se meurt ! 
WU" Celui qu'elle appelait ne fit qu’un bond, jetant sa serviette à tra- 
…  veïs la chambre, et courut vers la jeune femme, qui chancelait. 

Marine l’arrêta de son bras tendu devant elle; de l’autre, elle 

8 accrochait au montant de la porte, 
— Est-ce vous le docteur ? dit-elle avec égarement, Eh bien ! venez. 
mn Le Raitier, horriblement contrariée, prit un ton aigre pour 
lui dire : . 

— Eh! bon Dieu! qu’y a-t-il donc, ma chère? Calmez-vous, 

Marine se retourna en écartant ses cheveux pour la voir, 

— Il y a... 

Alors elle aperçut Lu. Elle l'avait attendu, et il était là! dar yeux 
 s’arrêtèrent un instant sur lui avec une expression de douloureux 
. reproche ; puis elle posa sa main sur le bras du docteur en répétant, 

toute frissonnante : cé 

— Venez! ë 

Is s’éloignèrent en courant. Alice pleurait. Ah ! si elle eût osé! 

Le regard d'André, anxieux aussi, demandait à M" Rattier 

un mot qui lui permît de suivre Marine; elle lui dit : 


ae 
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TOME XLVI, — 1881, 35 


Eu [278 galantes de La dame ; elle semblait assez belle 
int. Mais il restait 


tenant le rôle de chevalier timide près d'une gamine en robe courte ; 


| rire tout haut. Cependant pour justifier cette hilarité près de sa 


rade fois; des sen, belle dame, pour que vous vous vengiez de 
Jértinence en donnant des petits oncles à vos petits-enfans. 
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oo — Asseyez-Vous, monsieur ; c'est” insupportable! Cette pau 
Marine à des façons: dramatiques. qui vous Houlenesgh, : 
André-hésitaits Lu. COR 
bé Asseyez-Vous donc, delcin: M. Rattier. Maf m! t 
_ ce quiise passe ; vous l'excuserez. Re DONC 
| Aude Be laissa tomber sur'sa “chaises Mae: 


c'est divertssant, au ‘milieu d’un déjeuner !.. Enfin | 
Soudain elle”: se “radoucit, PRES se allait» trouvers le. 
_ docteur. | ne. 
— Cette pauvre femme dit-elle en: se’ plantant deraitiles glice 
pour ajuster son chapeau de jardin, elle a bien besoin querje lui 
e remonte le moral! Allons, me voilà partie. Au revoir, monsieur de 
RES Terris; excusez-moi... Reste là, Alice; je te défends devenir. Onne 
| ù sait pas quelle est cette maladie; c "est peut-être dangereux. 
— Allez done ! fit M. Deer en lerané les à aps 
. Elle sortit. 
André regardait Alice, qui s essuyai les Jess d'où iombaent de 
grosses larmes. 
Au: moment où Mr Rattier pénétrait dans le Pavillon: des Boisi: le 
docteur Galpeau s’en échappait. Il la heurta sur le seuil, | 
— Où courez-vous? dit-elle désagr éablement: surprise. 
— Montez, montez, je reviens, cria le docteur. | 
Elle grommela : | | 
— Qu'y a-til done? Est-ce que ce serait grave? Ah! bierl nous 
n'avons pas fini d’en entendre des gémissemens ! R 
_ Elle trouva Marine à demi couchée sur le lit de son fils et: ile tenant 
dans ses bras. L'enfant chantait; il avait le délire. Quand il se tai- 
sait, il regardait sa mère et la repoussait furieusement: me sat 
sait frapper, lui souriait et le couvrait de baisers: | 
— Marco, mon: Marco, lui disait-elle, c’est moi, c’est ta potite 
mère, tu ne me reconnais pas ? O mon Dieu, mon enfant! | 
— Laissez-le donc, ma chère, vous le fatiguez, commença Mr Pat-_ 
ter en arrivant. Les malades ne veulent pas être. tourmentés; lais- 
sez-le tranquille. Eh bien! que dit le docteur? : 
— Il dit que ce n’est rien; maison metrompe. Jesais bien moï, que 
mon enfant est très mal: il ne me connait: Frs Voyez! Ê 
Elle appela : | 
— Marco! 
— Bonjour, madame Rattier, dit tout à coup l'enfant d’ine Voix 
rauque. 
Marine poussa un cri etse recula du lit épouvantées puis le - 
malade se remit: à chanter, crier; appelant Alice, André, sa: net 
mêlant ces noms dans des discours i incompréhensibles: 
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Le 6 Fe 


| is quand est-il ainsi? Aou dires on 2 
hJenele sais pas. Hier il a été absent toute a Yonne En 
rentre ant, l'est enfermé isa ‘se ee ra vais it | 


f Eee "ai cru à une bontadé: Mais ce ati in Je app + ï ne Son 

__ pa pas. J'insiste, rien. On a fait sauter sa porte, ‘et nous” éyons: trouvé 
tout grelottant, rouge, tremblant la fièvre et serrant. son front dans 
À ses mains, son regard égaré, fixé ‘devant lui, ne voyant rien, ne 
3 F connaissant personne, J'ai ‘ai cru devenir folle. On ‘court, on ne trouve 

A pas de médecin. Tout à coup le délire le : prend; ilme crie: «Vaten! 

_ vaenl..» C'estalors que je me suis jetée hors de la maison sans 

D allais. et j'ai rencontré quelqu'un, jene sais qui, Séra- KL TETE 

lin, je Crois, qui ma dit que le docteur était chez vous. 

Depuis un moment l'enfant ne criait plus ; on eût dit qu’il écou- F4 


1-72 ee 2 “A Mine se penchant rencontra le regard de Marco arrêté sur #02 : 
LS elle avec une expression saisissante. 00 
me fait-peur| “balbutia la pauvre femme, Oh! si allait 14 
mont: EX z > 10000 

— Taisez-vous donc! s’écria. Mr Rattier ; bee vous folle de dire EN EE 


_cëla devant lui! Vous voyez bien qu’il vous ‘entend. | 
Le docteur rentra, un peu essoufflé, .et posa un facon sur la cher 
. minée, Puis se rapprochant du malade : LS | | 
“ ” — La crise touche à sa fin, dit-il, cette potion est pr rie inutile. 
5 Si ‘vous le voulez, je la Jui donnerai Hone moins nes Jui que 
| “pour vous. ; ; 
-  —"Je vous en prie! répondit Marine: Moppfianté, 7 A 
‘ ‘Pendant que le docteur mesurait la dose, M"° Rattier se coula 
mystérieusement près de lui, allongea son nez vers le liquide tom= 
_bant goutte à goutte et demanda d'un petit air rhIgR on qui n'était F. 
pas de circonstance : LAURE ee 
= Qu'est-ceique c’est que ça? 1 
= Un'calmant. | | 
Îl tourna le dos et revint apénfant. Marine lé soulevait. 
te “veux de Marco interrogèrent le docteur. ; 
 … — Cest pour vous faire dormir, pour vous calmer, afin que vous 
ne disiez plus de vilaïnes choses à votre mère, qui est plus- malade 
que vous. Allons, mon cher petit. 
- Marco prit le verre et le rendit vide. 
Puis il ferma les yeux. 
_— Get enfant souffre, pensa le docteur. | | 
1 fit un signe à M®° Rattier et l'emmena près : d’une feriètre pén- 
«dant que Marine arrangeait les oreiïllers autour de son fils. 
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SOS 


j des Quelle est cette famille, lui dit-il à voix basse; où est L : 


Je suis venu ici en courant etes L 
_ — Le père est mort, répondit M°° Pattier sur le même ton a 


très rapprochée du docteur, sans doute afin d'être mieux cup 
__ c'était un triste personnage, et Marine... 


— Attendez! N'est-ce pas cette jeune veuve di celte belle 


Mr Delange done on m'a tant parlé? 
Puis, sans attendre une réponse, il continus, étouffant à. pe 


_ son enthousiasme : | 
— Mais évidemment c’est elle, ce ne peut être qu’elle! Et CT 


justifie terriblement sa réputation de beauté. Elle est Tasse 
exquise ! 


— Oh! oh! docteur ! fit M Dane fort peu salistaite de recevoir 


si près de son oreille un compliment qui ne lui était pas. destiné. 
Un peu piquée même, elle Jui tapa sur les doigts du bout de son 


ombrelle, disant avec un joli sourire moqueur : | 
= — Prenez garde de vous brûler: cette belle veuve ne souffre pas 


qu’on lui fasse la cour. 


— Elle a bien raison, répondit gravement te docteur, qui ne s'a- 
perçut qu'au geste nerveux .de la dame de l'impertinence qu'il venait 
de lui dire. 


— On s'en eus murmura M°° Pattier en tournant les 


talons. 
Il resta d’abord très sot de sa PE puis n’y pensa plus et 


s’adossa à la fenêtre, contemplant Marine, qui couvait des Feux SO 


fils endormi. 
M°° Rattier, enfouie dans un fauteuil, ruminaïit sa colère. Et 


cette colère croiïssait en proportion des avantages qu elle décou- 


vrait dans la personne de l’inconstant docteur. La main très blanche, 
la voix très douce, surtout dans les notes basses, il annonçait de la 


fougue, de l’entrain, des sentimens chauds et dévoués; enfin ce | 


beau garcon de trente-six ans environ, un peu replet, mais encore 
alerte, lui semblait à point pour faire un amoureux parfait. Et voilà 


qu'après lui avoir donnié des espérances, il lui disait des injures et … 


tombait en extase devant cette pleurnicheuse de Marine! C'était à 
ne plus les remettre devant ses yeux ni l’un ni l’autre. Elle se leva, 
s’efforçant de prendre un air digne. Marine tourna la tête, un doigt 
sur ses lèvres : elle souriait comme un ange. Ses yeux demi- 
voilés allèrent du docteur à son amie; elle murmura : 

— Il dort. NA 

Me Rattier lui fit un signe d'adieu, et, pointant son regard sur le 
docteur, elle dit avec une expression mauvaise : 

— Je vous laisse, 

Gelui-ci comprit. Il se rapprocha vivement de Marine. 


A 0 AR 


èt l'accès est passé. Votre fils se réveillera un peu 
»solument guéri. C'est une fièvre éphémère, ce n’est 


a vive, un chagrin subit. 
in! mon fils! 


18 
fs} 


main pour saisir celle qu'on lui offrait, toucha à peine les doigts 
| _& jeune femme et se retira sans pouvoir dire un mot. 


Comme il arrivait à la porte, Marine se rapprocha de De Rattier ; 


| let lui glissa tout bas : -/ | He. 
l'O Envoyez-moi André... ; | 


(Se qu'il sût pourquoi, il éprouva un serrement de cœur. 
Far M" Rattier sortit devant lui, maussade et hâtant le pas. Il la 
les “Voulez-vous r me permettre de vous reconduir e, madame? 
(4 7 belle courroucée répondit sèchement : | 
_ +— Cela ne vaut pas la peine de vous déranger. ; 
? Sans mot dire, il lui prit la main, la posa sur son bras et Ty 
be retint familièrement. 
_ Elle eut un demi-sourire. Ces façons-là lui ere 

| 

fi 

$ 

[+ 


LS 


Ils traversaient le jardin. Tout à coup un être diflorme sortit de 
derrière un arbre et les regarda avec une si vive expression de dou- 
leur que le docteur s'arrêta net. 
 — Comment va-t-il? balbutia d’une voix étranglée le malheureux 
Séraphin. 

_ Depuis que Marine l'avait rencontré dans sa course affolée, il 
- s'était tenu blotti en face des fenêtres de Marco, n’osant faire un 
pas et n’en pouvant plus d'angoisse. 
. — Qui? demanda le docteur,;le fils de Me Delange? 

— Eh oui! dit M"° Pattier, baïssant à peine le ton. Ne recon- 
maissez-vous pas Séraphin, le clerc de M. de Terris, le polichinelle 
de Marco? 

Le docteur lui serra. la main : 


Lg Dal 


: 


€ us _ eee n'avez rien " cindre: ”. 
o, dit-il en hésitant, ce jeune homme a-til proie 
De leva sur le docteur un ma et sur- ré | 
à uyent avoir ir provoqué un accident quiest 


| encore une Us get bien fai. Le 


it la Il y avait une telle Hd dans son: 
. geste doux et empreint d’une grâce caressante que le docteur, plus 
k # “a 1 qu'il n'eût voulu le paraître, après avoir allongé vivement la 


_ Mais si bas que cela fût dit, le Dour l'avait entendu, et, sans 
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o— assurez vous, monsieur, votre Fee ami est. | 
< Ah! soupira ïe pauvre tre soudain: transfiguré. 1, M 
sieur ! PSE ki | EC ee à 


Il jeta sur la maison un ne oui lé & se ‘sauva à 
_ toutes jambes. FLE tr © 


— M, de Terris n° at-il pas trie l'étude de‘M. Delange? 
FREE ne tout à coup le docteur. DRE, “| 
+ son regard pensif, la dame deviria que sa préoccupe 
naït à Marine. Blessée encore ‘une Fan Ka se prit à | 
_ bout des lèvres: | 
— Oui. 
— Alors M. de Terris est un’ nouveau venu itirese 
— "Non 
Mat — Ah! il a té clerc dans Té pres petit-être? 
A — C'est'un Charmant garçon? | 
Pas de réponse. 
— On doit parler de ses De tn | 
Même silence. Alors, lui serrant le bras en soupirant, le docteur 
reprit : à 
— Vous vous taisez? M. de Terris est donc'une de vos victimes? + 

Elle répliqua amèrement : 

— Cest ce qui vous trompe. Il est certaines Loan par ici, 
qui s’entendent mieux que moi à faire des victimes. 

— Bah! dit-il ingénüment, je ne vous crois pas. Qui dont? 
Voyons, belle dame, ‘initiez-moi à ces charmans mystères quetout 
le monde saït,.. excepté moi. Ces propos sont délicieux dans la 
jolie bouche d’une femme d’esprit. Causons, voulez-vous? 

La belle Me Rattier commençait à sourires; mais son ressentiment 
persistait. Elle PAREAURE à répondre: méchamment en y mettant de 
la grâce. | 

— Cela vous intéresse donc beaucoup les ‘amours d'sanrel de 
Terris? dit-elle avec un coup d'œil fin. | 

— André! répéta malgré lui le docteur. | 

— Eh bien! vous vous adressez mal, je ne ‘suis ! pes Ée ses 
‘secrets. Quelqu’autre vous renseignerait mieux, 

— Qui? dit-il un peu ému. | 

I sentait venir le trait etbienqu’il eût POVEQUES confidence, cela 
le troublait de la recevoir. 

— Cherchez par mi vos nouvelles connaissances, msinua Me Rat- 
tier. 

— Je ne vois pas. 


* 
t= 


FA Me une. aies Suns contre. Me Bauer et ne. eut & se 
- L ni: nir de lui décocher ceci: Er Lee 
Me Delange! je n’ oserais jamais : ae est up jeune, top 
22 Mercil exclema la das étouffant #4 ur MS RÉ PIC SEE 
Et, ne se connaissant plus, elle ajouta : ARTE MMS 
4 éinergen pourriez ajouter une raison meilleure encore.… Mr 

— Laquelle? RE er 11); PSE RRREn 
7. @estiqu' 'elle “est trop frire F5 # question. M0 TON 
— Ah! ditille plus froidement qu'il put, mais, rh émaire "0 


| 
M MARaitier, qui, de son côté, contenait à peine la plus folle iri- 4 
À _ tation: qu’ elle eût jamais ressentie. ACTOR 
| Ée arrivaient. à la forge. Elle lui arracha son a et le salua, ere Cie 4 # 
1e | coup de tête sec comme une menace. Puis, allongeant un pas “à 
” majestueux, elle se dirigea vers la maison. M. Rattier l’arrêta sur nn. 
ki _ le: seuil. Il sortait, accompagnant M. de Temris, et s'empressa de er. 
: demander des nouvelles de l’enfant, 1 2i CHIC 
Le docteur, répondant à ses questions, guettait de l'œil M" Hi 
| quiavait attiré le notaire à l'écart et lui parlaït bas. Le jeune homme 
écoutait avec des signes de tête nonchalans; puis, quand elle eut 
De. fini, il prit lentement le chemin de son étude. fie EU 
= Le docteur le suivit. Il venait de se rappeler l'attitude a Rte PLU 
auprès d'Alice, et cela lui paraissait invraisemblable, monstrueux. : 
_ Quoi! ‘Marine aimait André, et lui !.. Que signifiait cette comédie? 
Le: docteur s’échauffait la. cervelle. à débrouiller cette dns 71450 
qu Al prenait singulièrement à cœur. | > $ 
— Montez-vous? lui demanda André de cet air Po e à qui lui CR 
était habituel. QUE. 
* — Je suis attendu, répondit-il appuyant sur le mot. f 
. M, de Terris rentra chez lui et ferma sa porte. 
L'autre le regarda disparaître et murmura : 
_— Je comprends : il ne l'aime plus. 
En s’éloignant il ajouta : 
— Tant mieux ! 
Marco dormait. Debént derrière les rideaux d’ une Role 
LA Delange guettait l’arrivée d'André. 
Elle: éntendit un sanglot et se retourna. Alice, arrêtée près de la 
porteentr’ouverte, voyait Marco si pâle, immobile et les yeux fermés, 
que peu s’en fallait qu’elle ne le: crût mort.. Elle tremblait, et n’osait 


»: 
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entrer. Maririe accourut et l'embrassa. Marine l’aimait cette petite 
fille, la compagne chérie de son fils. Après avoir ri de leurs tendresses 
d’enfans, elle révait maintenant pour eux un doux avenir, tout rem= 
pli de ces joies ardentes et permises, idéal du bonheur pour son 
- âme honnête. Elle entraîna la fillette avec elle, sous ee rideaux, Join 
du malade qu’il ne fallait pes tr ste 

E tout bas: Le 

_— Dis-moi, toi qui es toujours avec lui, sais-tu s ïl a eu q 

gros chagrin hier?.Le docteur RQ que cette crise provi nt 


La petite baissait la tête et serrait les lèvres por retenir le secret 
du terrible accident de la veille, que Marco lui avait énergiquement 
défendu de révéler et qu’elle brülait de dire cependant. Sa com= 
plicité dans ce drame l’épouvantait. : 

— Tu ne réponds pas! dit Marine surprise et déjà inquiète. Il y a 
quelque chose, alors! Voyons, parle, il faut que je sache tout, afin 
_d’éloigner de lui les causes d’une contrariété qui peut le tuer. 

Ges causes, Alice pensait bien les connaître: Devaitselle les Hrer 
Marco ne lui avait pas défendu cela. 

Et puis, en présence du danger dont son ami était menacé, lle 
n'hésitait plus à se confesser. 

— Vous ne le direz pas à maman? 

— Parle vite. 

— Eh bien! il est jaloux. ° 

Marine eut un frisson. Elle murmura : 

— Jaloux!.. et de qui? 

— De M. de Terris. DS 

La pauvre femme sentit sa tête tourner. ta sang lui affluait 
au-cœur. Comment! son fils avait surpris sa tendresse pour André? 
Mais c'était horrible! Une honte l'écrasait ; elle ne voyait plus 
clair. 

— Et c'est ma faute, continua Alice d’un ton désolé ; c'est moi 
qui lui ai dit. 

— Quoi? s’écria Marine. 

La jeune fille hésita, 

— Eh bien! je lui ai dit qu’il me faisait la cour. 

— Qui? 

— M. de Terris. 

— Atoi? 

— Oui. 
= Me Delange respira comme si elle revenait à la vie. Un sou- 

rire heureux éclaira son doux visage. Dans son âme, ellé remercia 
Dieu d’être sauvée de la honte dont elle venaït d’éprouver les sou- 


ACER 


s. Ce Eole secret était un ele! El caressa 
| d'Alice + ES 
à quoi lui as-tu dit cela, mignonne? | 
Parce que c'est vrai, répondit-elle sérieusement. 
- Qu'est-ce qui est vrai? 
Marine ne comprenait pas. La jeune fille vi les Ha avec M 
4 here et more vexée du sourire doucement railleur de 
PPMarine, 5555 A 
— Ecouter, mais il ne dut pas le dire à maman, recommenca : PPT 
Alice, que vous savez comme elle est : elle ne veut pas/con-. 7 
_ venir que je ne suis plus une enfant. Voyons, madame, je vous no. 
demande si c’est raiso nable de me traiter toujours comme une 
É. Aron éprouvait décidément le besoin d'ouvrir son 
—. cœur, etle hasard voulutqu’elle se sentit entraînée à prendre Marine 
__ pour confidente. Gette jeune femme si douce, si mignonne, si enfant 
_ elle-même, par la grâce naïve de ses manières, lui paraissait presque 
une amie de son âge. Sa/ précoce raison et ses instincts qui par- 
*  laient haut rapprochaient en. effet la distance. Elle continua : 
— Car enfin, il n’y a qu’elle qui ne veuille pas s'apercevoir que 
j'ai bientôt quinze ans. Voyez, je suis plus grande que vous et mes 
|  corsagesyous seraient trop larges. Je voudrais être habillée comme 
= toutle monde et compter pour quelque chose dans la maison. Mais 
non; toujours: va-ten, va te promener!.. Vous croyez que je ne fe 
[ | comnasts pas? Je comprends tout, allez! Elle me ferait de ne De 
. scènes Si elle savait que M. de Terris s'occupe de moi! | 
Marine s'était éloignée de la jeune fille et la contemplait. Il lui 
. semblait la voir pour la première fois. Elle se sentait tout étourdie 
… de cette apparition, et ce langage lui causait un malaise indéfinis- 
- sable. Les derniers mots d'Alice ne la firent plus sourire. Elle ouvrait 
de grands yeux et lui demanda : 
— Comment sais-tu qu’il s occupe de toi pour te faire je cour ? 
La jeune fille la regarda d’un air qui ne laissait aucun doute sur 
ses connaissances en pareille matière. Un coup de lèvres malicieux 
… ponctuait la phrase du regard. 
Mr: Delange n'éprouvait point une inquiétude réelle ; son amour 
reposait si loin, si haut, par-delà ce terre-à-terre des petites pas- 
sions vulgaires, qu'un accident aussi banal que les rêveries d’une 
fillette ne pouvait le troubler et encore moins altérer la candeur de 
sa foi en celui qu'elle adorait comme un dieu. Cependant elle était 
“fâchée, mécontente qu'Alice se permit de jouer ce jeu singulier : 
cela lui semblait une profanation. 
— Allons, dit-elle un peu brièvement, explique-toi. 
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ni pibifah créas dti me 
sérieux ! Eh bien! sas Hs vais te prouve À 
me regarde pas du même œil. 
_ Etelle raconta, parle menu, aMarines 
ce poison mortel, les détails de la pour 
_remontait déjà à plusieurs mois. Elle. ne 
mens de mains furtifs, ni des promenades dar 
dérobées à son corsage, ni des scènes de jalousi 
rités avec Marco. Elle conclut enfin par le dernier I 
lui avait pris la veille en lui disant tout bas qu'il lui: un mari, 
— Hé bien? dit-elle triomphalement, Rue teaA en arrié ; 
par un joyeux mouvement de défi. Marine put rester debo t;« 
_ déjà un grand courage. Les yeux fixés devant elle, : elle semblait 
“écouter encore ; mais ce qu’elle entendait, c’est le bruit confus deïses 
pensées qui battaient de l'aile, Toute faculté de nr ui échap- 
 pait. Elle ne parvenait pas à comprendre. Et cer tt 
les paroles de l'enfant qui lui déchiraient le eo ‘avec la 
main. Elle eût voulu parler sans crier etren tomt TT 
mais elle craignait de s’évanouir ou FORME angle | 
Une idée soudaine lui arriva: + 24h ASS 
— Si Alice mentait! ai LE FRRSORE TRS EPA 
Cela lui suffit pour se ressaisir. Par une  hiegee réaction, «ellesse 
retourna contre elle-même, folle, a de qui avait failli douer de 5 
lui ! COR 
— Tu as beaucoup d’ imagination, dit-elle à la jeune: fille. Mais : 
voyons, comment tarrangeras-tu maïntenant, car Le voilà ss î 
maris en perspective ? Et Marco? | os: 
Alice pensa qu'elle était comprise, voyant ue jeune femme sot 
Alor s, SOuriant aussi : pt 
— Marco! pauvre petit! je l'aime de tout mon cœur; pire” 4 
Marco sera en âge de se marier, je seraïs, moi, une vieille fille, sije 
l'attendais, et je ne veux se attendre... d’être pe fille, acheva 
résolàment Alice. 2 CE NE SEAT TES 
Puis elle reprit tout de suite : ! 
— Seulement il ne faut pas le dire à Marco; cela ui ferait trop Ë 
de peine. Il est si jaloux déjà! 4 
— Ah! fit Marine, d’un ton devenu glacé, et quetlui Pr toit 1 
— Je le trompe, répondit-dilé avec candeur. ; 
— À merveille, mademoiselle! murmura la jeune femme. Mais elle 
était à bout de forces ; une grande tristesse l'envahissait. Elle sen" 
tait venir le malheur de son enfant plus encore que le sien: Cette 
belle fille hardie tout à coup lui faisait peur. Elle eût voulu la , - 
ser de devant ses yeux comme une image importune. | # 


D. Hi | 

sauve... Dino co suivait:sur ts sraS AE 
nan sa it que je suis venue malgré sa défense, elle De Re 
t. IL pres hd dut mon pauvre Marco? À 
le: se pench mr | 
ar il ne faut pas l’éveiller ! | 
| > retourn: + ne embrasser "Marine 2 mais 


Fr 16 nee rs 3 se je 


m ss Un 4 brûle pr la die de ro Après 17; HE i 
“réveillé sans fièvre, ila pris quelque aliment et s’est ren- 11 
_d rmi, aussi calme que s’il n’avait pas essuyé la terrible/ctise de … - : © 
. matinée. Rassurée sur son fils, M" Delange n’était que plus com- F6 
À pltement livrée à ses tourmens intimes. Pour la première fois 
ere son union avec André, une douleur lui venait de lui. Non 
_ de lui, encore, son cœur repoussait cette pensée, mais pour Jui. 
Elle ressentit dans toute son amertume ce triste ? avant-coureur du 
doute et de la jalousie : la crainte. | 
. ee | | 
ÈS Et cette peur lui donnait des angoisses ee aussi violentes RE ee 
À que si elle eût souffert, non pour le pressentiment, mais pour la PR. 
réa e ce malheur. Qui pourrait les décrire ces tortures cachées 122000 
F- que es grandes passions traînent toujours après elles ? Châtiment 
redoutable qui accompagne l'amour et marche dans son ombre 
- comme le bourreau d’un tyran. André n'avait pas paru de la jour- 
. née, et elle l’attendait. La lune enveloppait de ses nappes lumi- 
neuses la cime des bois endormis, les prés que zébrait l’ombre 
gigantesque des peupliers, les champs déserts et les jardins où dor- 
À maient les fleurs. Sous sa poétique lumière resplendissait la maison 
% au toit rouge et la croisée ouverte où Marine se penchait. La jeune 
| F femme apparaissait, toute vêtue de cette magique clarté, blanche 
M sur le fond d'ombre du petit salon obscur. | 
Andrétaxriva ; il passa devant la fenêtre et disparut par Pere 
F de service. 
| - — Enfin! dit-elle en l'entourant de ses bras, si tu savais ce que 
NT ai souffert aujourd'hui! 
. Elle lui dit toutes ses douleurs maternelles ; il la consola en la 
| grondant doucement pour être ainsi exagérée dans ses alarmes. Elle 
 Souriait : : | 
— Je suis excessive en tout, tu le sais bien. 


ue 


—— 
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*puis elle lui demanda brusquement ce qu'il faisait le matin. chez 
le Rattier en SR 

André parut gêné en racontant l'invitation du] bonhomme, 

— Je t’attendais,.… dit-elle à demi-voix. 

— Est-ce un reproche ? | ( 

— Oh! non, mon André; tu sais s que je trouve bon et bien tout ce 
que tu fais; mais... SR Fe 

— Mais quoi? dit-il avec Hits ‘On voit Ge que tu as 


| été contrariée, aujourd'hui : il ‘en reste un reflet. Nr à 


voyons ? 

— Eh bien!.. oui! dit-elle tout à COUP. D'ailleurs j je ne peux pas 
te cacher une pensée... Ce n’est rien,et j'en souffre malgré MOT à 
C'est... Mais comme mon cœur bail. | en 

André, vaguement inquiet, fronçait le sourcil. 

— Achève, dit-il, tu ménages tes effets avec trop de soin. 

— Viens là! s'écria Marine un peu exaltée. 

Elle l’entraîna près de la fenêtre, sous la lumière étincelante des 
astres. Il s’assit, et elle prit à ses pieds sa pose accoutumée.. 

Moins assise que prosternée, elle s’affaissait sur un coussin, et, les 
bras arrondis sur les genoux d'André, elle y posait sa tête. Et ‘elle 
l’écoutait, tandis qu’il la berçait de ses paroles enchanteresses. Elle 
aimait alors à perdre son regard devant elle, dans le ciel profond 
d’une nuit étoilée. Elle s’oubliait ainsi jusqu ’à se croire des ailes : 
elle planait dans l'infini. Il faut la paix absolue du cœur à ces 
ineffables rèveries ; et, ce soir, Marine souffrait. 

Après avoir glissé aux pieds d'André, elle se souleva à à demi ets se 
suspendit à son épaule de ses deux mains croisées. è | 

— Tu ne sais pas ce.que m'a dit Alice, aujourdhui? 

Le jeune homme eut un frémissement involontaire que Marine 
sentit passer sous ses doigts, Elle se pencha anxieuse, et, le ee | 
dant dans l’âme : | | | 

— Alice m'a dit que tu la courtisais depuis plusieurs mois et que 
tu voulais l’épouser. 

André avait eu le temps de se remettre : il se mit à rire ner- 
veusement. 

— Et c'est là ce quite tourmente? dit-il d’un ton legérs c’est pour 
ce grand secret que tu m'as fait quitter ce petit coin plein d ombr e, 
là-bas où nous étions si bien ? 

— Tu ne sais pas mentir, André, n’est-ce pas? Poubalo: ne ps | 
dire simplement : C'est faux! | 
— Comment! me disculper? Cest une querelle ridicule que tu 
me cherches là. Laissons cela, je te prie. | 

— Je le veux bien, répondit doucement Marine; mais je Calirhi 
que Je souffre, André; pour la première fois, j'ai peur! 


S con nme un immense dites der Pat autour 


s ce soir avec une impatience folle. Je. croyais 
treignent plus vives que jamais. 0 mon Dieu! 


:à ï te toi tt mie fais mal, ve Mr à 
“4 le se rdressa à ces mots, et, le regardant avec une tendresse 
lés SAT PRE AAU ET 

e- m ï. ne rtothment je t aime, dis? Tu sais os 
| ma vie? Te perdre, c'est mourir! 


au: mure ph en se pr fes qu’elle ne vi : 


% tas ‘oht oui, fete gardera toute ma vie su! MOn Cœur, Jui disait 
". ; euros. à A EEE | - 
7 Pas un mot aujourd hui-ne montait à ses lèvr es. 
t2 La très grande pitié qu il éprouvait pour la jeune femme n’allait 
_ pas jusqu'à faire oublier à André ses coupables désirs ni lui donner 
__ le courage de les vaincre. Son égoïsme parlait plus haut que la 
LUE de Marine. Il souffrait réellement pour elle, c’est tout ce 
pouvait faire. Quant à se dévouer à son bonheur, cela eût sup- 
chez lui un appoint de vertu et de générosité dont la nature ne 
avi pas fait le cadeau exceptionnel, Les anges sont rares. André 
_ était un homme... comme les autres. 


RE Sp em ; 


pas prêt. À quoi bon frapper si tôt la victime? Qu'elle respire 

encore! C’est: toujours autant de gagné et pour elle et pour lui, qui; 
jusqu’à l’hymen, peut garder sa maitresse. Il se prit à la câliner 
comme aux bons jours, lui parlant tout bas cette langue enfantine 
que le cœur s’oublie longtemps à bégayer. 


Pour lui plaire, elle souriait et lui rendait ses caresses. Gomme si 


… celle craignait de ne plus l'entendre, elle lui faisait répéter : 
M" — Je l'aime! 

Et chaque fois elle arrêtait ce mot divin dans son vol, le recueil- 
-  lant dans un baiser. | A 
_  — Méchante, qui me HE de ne plus l’aimer, dit-il tout à 
coup, je me suis pourtant occupé de vous cette semaine, madame, 
caï sais-tu ce qui m ‘arrive? J'ai fait un héritage; un de mes oncles, 
est mort. AE | 


— Lequel? 


lus mes terreurs allaient disparaître et je les 
ue Re" sur is ete d'André et me iso - 


. ee ques folle ! dit-il, aenitnent son émotion. Yoyons, Marine, 


 Gependant l'heure ne pressait pas d'avouer. Le sacrifice n’était : 
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“a dhutl il n’en faut pas parler. Je suis volé. Je EU 
une belle: succession: et j'hérite d’une misère. Je n’en veux rien 
dire, afin de laisser:croire que je suis encore riche... en perspe 
tive. C’est pour moitié dans la considération. Dong “nr et, sui=. 
_ vant nos conventions. du reste, je denis de me er: vis- 
vis de toi et de... 
_ — Que dis-tu? | & 
— Je dis que je sais un. placement: superbe M fonds 
je te verse, et dont vous me donnerez quittance nes plaît, ma 
_ belle dame. C’est une affaire très sûre et qui te. DORE ATS RE au 
splendide si tu veux bien t'en rapporter à moi. 
Elle ne répondit rien; sur ses lèvres fermées. ik y doi une 
expression déchirante.. Wu s'attendait à donner. quittance au 
bas de son contrat de mariage. André l’arrangeait ainsi autrefois. Il 


_ oubliait donc, aujourd'hui, qu’elle devait être sa femme! Elle fut. | 


sur le point de le dire et ne l’osa pas. Cette cruelle injustice faillit 
la révolter : “mais sa timide fierté la condamna au silence. Était-ce: 
elle de lui ne ses devoirs? Plutôt. na dans son. ‘itrépa- 
HE honte ! Né 1 
— Tu es le maître, Goal enfin ; fais: ce que tu voudras. | 
— C'est que, vois-tu, reprit-il avec bonté, j'étais tourmenté: de: la 
gène que tu t'imposes, volontairement. en. refusant toutes les. al 
positions que j'ai pu te faire. Ç 
Elle devint pourpre à ces mots. . : 
— .… Et cela tombe à merveille. Tu vas te trouver dans une 


situation très large; moi, de mon côté, j'aurai rempli mes engage- 


mens, sans que nous devions quoi que ce;soit, à. la générosité l’un. 

de l’autre. L’honneur est sauf, fit-il en riant. Eh bien! tu ne dis 

rien ? Tu n’es pas: contente ? die ; 
Elle le regarda navrée, et M lentement : sa À 
— Oh!.. très contente: EE 


Puis elle laissa tomber sur les mains d’ du son front brûlant, 


La nuit s’avançait ; il se leva pour partir. Comme autrefois, il em. 
brassa tendrement, promenant ses lèvres de l'épaule frémissante de 
là jeune femme au bout de ses doigts mignons et répétant : 

— Dors bien, mon ange aimé, dors bien. À demain! 

Elle écouta le bruit de ses pas, qu’il assour dissait pour descendre, Ne 
puis courut à la fenêtre. | 

C'était une de leurs joies. Quand il partait, ik se retournait. à 
chaque pas et envoyait des baisers, Lorsqu'il faisait noir, elle pre- 
nait un flambeau et l’élevait au-dessus de sa: tête, afin qu'il vit à 
sortir des massifs; ce qui ne l’empêchait nullement de.se jeter au 
travers, car il s’occupait moins de trouver son chemin que d'admi- 
rer la stature élégante de ce gracieux phare qui l’éclairait.de sa seule 


se hâta de gag CAE 1 8 
ourt: AE Ee dispitsttrebous losanhseit seretourna : 

de l'avaient pris par les épaules. Il s’arrêtarune 
ais der en courant cette: femme er de: “blanc et 


| . _ AL RERS ds. :son Aont à 
gites n'avait pas de larmes. Mais, % . 3 
rise d’ sroi : le iQ la nuits Te CRE 


mere et di à 4: 


ER Der Ÿ4 


À: > ort gi March. Marine toléré la tête et. 
ls : il dormait. 


s COE n & 
« s. s 
D PR EE en, 


ee Jr us Lam et brisa ses nerfs. Elle glissa EE près du lit 0 
où reposait son autre ardente affection et plongea son visage dans 408 
_ les couvertures pour étouffer les sanglots qui lui montaient aux * L AR 
Aèvres. Alors Marco souleva lentement ses paupières ; et comme sa 754 


mère restait prosternée, il ouvrit tout à fait les yeux et les attacha 
j sur elle avec une expression d’ineffable pitié. | 
de Mer © peine remis de la secousse violente qui l'avait un instant abattu, 
‘4 _ Marco exprima le désir impérieux de partir immédiatement pour 
rer son baccalauréat. Marine inquiète et ne voulant point 
_ idee consultalle docteur ; celui-ci félicita le jeune garçon et: approuva 
ses intentions studieuses. André insista pour que l’on profitât sans 
FE | retard de ses bonnes dispositions. Il n’y eut que les Rattier qui s’abs- 
| ‘inrent de donner leur avis : madame était en froid avec Marine 
| Pur Navée du docteur, et Alice n'osait pas dire ce qu'elle en 


5 | Mne Échec, que personne ne soutenait ds sa ATNES essaya 


de-retenir son fils au moins jusqu’après les vacances; mais elle dut 
céder : Marco « voulait. » Mai commençait, Le jeune homme enten- 
dait profiter des trois derniers mois de l’année scolaire, ainsi que 
des vacances prochaines pour se débrouiller et se mettre en état de 
suivre les cours à la rentrée, 
hE En réalité, l'enfant s’exilait de la maison; mais il nourtissait le 
secret espoir d'entraîner sa mère avec lui, de l’arracher à André, 
L. Et les circonstances semblaient devoir favoriser ses désirs, Marco 
_ allait achever ses études à Paris afin de profiter des soins du frère 
de son père, professeur au lycée Charlemagne, Gependant un assez 
bizarre mariage avait introduit dans la maison du professeur une 
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femme don les antécédens ne permettaient pas à Mme Delange 


_ le poursuivaient sans cesse? Pourrait-elle être enfin y vivre si 


demandait : 
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Jui confier son fils. Marco l'attendait lR. Se a nf afan 


_dont les soins a tracassiers Mn tant e 


 — Non, pensait Marco avec orgueil; elle viendra. 
Et Marine, déchirée dans son cœur par cette méme pensée 


| — Que faire? lequel baton er Re 
Elle faillit perdre la raison à S ‘interroger ainsi sans pouvoir : se 
onde. | 
Enfin elle dit à André: 
— Que faut-il que je fasse ? 
H répondit mollement : 

— Reste. À dE ER L'ONU Ro 
 — Et Marco? Au HÉRPEr TE $ A 
— Marco partira se Les 
_- Il faut donc que je parte! Oh! je ne le A jamais! jamais! 


= écria la malheureuse femme. André, viens avec nous... De 
— Chère folle! dit-il en lui baisant les mains, est-ce . c'est 
possible ? 2 


_ Il n’y a donc de possible que ma douleur! Oh! je suis per. 
due!.. Mon enfant! mon André !.. Tu ne sais pas, toi, ce que C'est  . 
que d’avoir deux passions comme celles-là ! L'une qui tient à mes 
entrailles depuis le premier tressaillement de mon fils ; l'autre qui: 
m'étreint tout entière depuis ton”premier baiser ! Quand j je pense 
à vous perdre, toi ou lui, j'éprouve un effroi si violent qu'il me 
semble que j'en vais mourir. Mon Marco ! mon cher petit, que j'ai. 
toujours gardé blotti près de moi, dont toute la vie est faite de soins 
et de tendresses, je le. laisserais s’en aller, vivre seul, tout seul, 
comprends-tu, sans sa mère! Maïs il pleurerait comme un pauvre 
enfant abandonné! Oh! non, j'irai, je le dois, je... Oh! par pitié, a 
que je meure ! Et comment vivrai-je moi-même, méReeusEe si je 
suis loin de.toi!.. Mon André, regarde-moi. 2 

Elle lui prit la tête dans ses mains et le couvrit d’un regard voilé 
par cette ivresse sainte de la passion absolue : 

I! me semble que l'air me manque et je ne respire plus quand 
je pense seulement ceci : Je ne le verrai pas! Tu sais bien que je vis 
pour toi, parce que tu le veux, parce que tu as besoin de mes bai- 
sers pour être heureux, Si tu ne m’aimais plus, ah! ce serait vite 
fait! Je crois que je m’évanouirais dans l'air comme une âme que 
le corps abandonne... Tu es mon âme !.. Bis? aime-moi ! | 

— Mais jet’aime, ma chère tête folle! Voyons, calme-toi, tu t'excites. 


à sse moi t aimer et me consumer € en t aimant jusqu à c ce 


 —E an il faut He 

André paraissait très las de cette scène ; il se ie et entraîna la 
eune femme. 
n- F L'endroit où ils se trouvaient formait une retraite obscure au fond 
—_ d’une étroite allée du bois : ils l'avaient découverte et adoptée. Nul 


M. d'ombre, Marco se dressa soudain à deux pas du banc où ils 


LA __ avec l'expression d'immobilité et d’effroi que An dérait une vision 
_surnaturelle. La passion je Jeune dont Mari ine Yen de jeter 


lui apparaissait grandie et sacrée. Elle lui causait une terreur respec- 
… tueuse comme s’il la voyait livrée, sur le trépied antique, aux trans- 


ports inconsciens de la fureur d'un dieu. Il comprenait ! maintenant que 


cette femme eût pu faillir; et, comme elie, il eut l'intuition d’une 
__ force redoutable sous laquelle on succombe et dont il faut trembler 
_ sans maudire les vaincus. Son cœur se remplissait d’une pitié 


1 | Pnér à pour le déchirant martyre de Marine. Il eût PR se 


er à ses pieds et lui dire : 
| — Mère, je t'adore, je te plains. 
Il]a regardait disparaître au loin, toute tremblante et affaissée au 
| . bras d'André, semblable à ces malades que l’on promène jusque au 
dernier moment d’une vie qui s’en va. 

— Malheureuse! murmurait Marco. 

Mais violemment il appuya ses mains sur sa poitrine, où l’ardeur 
du dévoüment venait de naître au souffle brûlant tombé des lèvres 
de Marine. 

— Et c’est pour moi qu’elle SuHrel pour moi! Oh! non, mère 
bien-aimée, je ne ferai pas couler tes larmes. Sois heureuse, je par- 

… ‘rai seul! Je te défends de me suivre. Reste avec luil.. Et toi, fit-il 
= eï allongeant son bras vibrant de menace, comme si André eût pu 
le voir et l'entendre, et toi, je te la laisse, puisqu'elle t'aime plus 
que sa vie. Mais prends pate ah! prends bien garde de ne pas 
la faire pleurer! sé 
GEORGE DE PEYREBRUNE. 
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dit-elle. en se laissant tomber. épuisée s sur l'épaule 


chemin frayé ne passait à portée de la voix. Les taillis touffus les 
_ environnaient de toute part. Comme ils s’éloignaient dans le sentier 


É. _ s'étaient assis. Le visage meurtri par la pression des mains pour 
_ étouffer ses larmes, pâle entre les sillons rougeâtres dont ses doigts 
“ER avaient rayé sa chair, ses yeux s’ouvraient, tout trempés, 
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peu de faits ont de en pe une pan ussi “ie qe 
fonde que la rapidité surprenante avec laquelle la France,a mu # 
colossale rançon qui lui avait été imposée et a rétabli ses finances 
et son crédit. Les uns ont fait honneur de ce résultat à l'habileté des 
. combinaisons adoptées par notre gouvernement; les autres, avec 
justice, en ont rapporté une grande part aux habitudes laborieuses 
et aux mœurs économes de notre population : tous ont conçu et 
- conservé la plus haute idée de la richesse de notre sol et del l'äbon- 
dance de nos ressources. Nous sommes loin de penser que cette” 
impression se soit affaiblie; on ne saurait, cependant, tester que 
l'Europe assiste avec une sorte de stupeur qui n’est pas sans un 
mélange d'appr éhension au développement prodigieux que la spé- 
culation a pris en France depuis deux ans et demi. Aucune nation 
ne se dissimule qu’elle aurait à ressentir le contre-coup de l ébran- 
lement du marché français : aussi notre situation financière est-elle, 
de la part des hommes d'état étrangers, l’objet d'une étude atten- 
tive;, et il n’est point de question sur, laquelle les écrivains spéciaux 
reviennent plus fréquemment. Le souvenir de Law et des folies de 
la rue Quincampoix à été évoqué plus d’une fois : on ne se fait 
pas faute de prévoir et d'annoncer une crise et de nombreuses cata- 
Strophes comme l’inévitable dénoûment du spectacle auquel nous 
assistons, Ges alarmes sont-elles excessives? ne sont-elles pas fon- 


man: 


e certaine mesure? Si is pe veut  . nn 

Ro ie des chiffres, nous rechercherons ce 

ét nser de la confiance un peu téméraire dont la spécula- RE 
e fait preuve et des pions peu. raseuranies qui PRE 

t de nn: m 
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- Quelle est la: situation Le nico Telle est Fee la 
prière question que nous ayons à examiner, puisque le erédit de 
: l'état Lg enr fortune pub ique et l’élément. régulateur 
| ] -général du budget de 1882 vient de faire 
LT e- situ. | ir furasaiplus brillante. Un milliard de dettes CRE 
Dinant se € 300 millions d'impôts supprimés pendant N. 
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_ la même le, un budget en équilibre, et l'espérance de plus- 574 
values qui consolideront cet équilibre et permettront de nouveaux ee: 
= dégrèvemens d'impôts : tel est le tableau qu’on nous présente, Ne 

2e L'approche des élections générales n’a-t-elle pas agi ‘sur l'esprit du Fa. 
rapporteur, et cette. prévecupation ne l’a-t-elle pas conduit à forcer se 


2 lescouleurs? Si M. Thiers pouvait sortir de la tombe et appliquer sa 
… parfaite connaissance des affaires et sa merveilleuse lucidité à décom- 
_ poser les divers élémens du. budget de 1882, il est permis de dou- 
"ter qu'il arrivât à des conclusions aussi optimistes. | 
M: Thiers fut appelé, par une sorte d’acclamation 
He pes à prendre la direction du gouvernement, il n'avait pas LEP 
| seulement à trouver les milliards nécessaires à la libération du ter- RE 
_ ritoire, il avait à acquitter la plus grande partie des dépenses de la nu 
E.: guerre, et il fallait aussi pourvoir à la reconstitution de notre ma- 
… tériel ainsi qu'à la mise en état de défense de nos frontières. L’en- 
semble de ces dépenses ne pouvait être évalué au-dessous de 410 
à 12 milliards, M. Thiers accepta courageusement ce fardeau, Il en: 
_ demanda au pays de s'imposer les sacrifices nécéssaires non-seu- | 
nm lement pour faire face à toutes les dépenses du budget et aux 
charges. des emprunts à contracter, mais pour avoir un excédent de 4 
recettes de 200 millions. Get excédent devait être employé à rem- 1 OF 
_bourser en cinq années le milliard avancé à l’état par la Banque de | 
France. Ce remboursement, en permettant à la Banque de renoncer: 
aucours forcé de ses billets et en. replaçant la circulation fiduciaire 
- sur des bases solides et indiscutables, devait restituer à notre com 
merce les ressources et les facilités dontil avait besoin pour reprendre 
son essor. La Banque remboursée, les 200 millions d'excédent 
devaient constituer un fonds d’amortissement destiné à éteindre la 
dette créée par la guerre; les réductions apportées annuellement 
dans les charges de la dette par Faction d'un nc d'amortisse- 
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ment aussi considérable auraient servi, ainsi que les plus-values des 
recettes, à alléger par des “dégrerhaene AU le fardeau des 
contribuables. | ; 
On ne peut heu que des ee à ce pl Sp 
y exemple des États-Unis qui, au lendemain de. Pi discordes 
civiles, n’ont pas hésité à maintenir tous les impôts de guerre-afin 
d’avoir un excédent de recettes considérable et de l'appliquer à la 
réduction de la dette nationale. Malheureusement, on netarda pas 
_ à s’écarter de ce plan si sage. Il comprenait deux points essen- 
_ tiels : le maintien d’un équilibre rigoureux entre les recettes et les 
dépenses et la cessation de tout emprunt direct où indirect: Pour - 
atteindre ce double résultat, il aurait fallu maintenir rigoureusement 
des impôts impopulaires et demander au patriotisme de l'assemblée! 
nationale quelques taxes nouvelles pour suppléer au rendement. 
insuffisant de celles qu’on avait établies. On ne se sentit point la 
_ résolution nécessaire et l’on entra Rresque, immédiatement dans la 
voie des expédiens de trésorerie. | 
On commença par réduire de 50 He ve nes à 
fire à la Banque : on avait donc 50 millions de moins à demander 
aux recettes, et l’on s’en autorisa pour abandonner quelques petites 
taxes et pour en diminuer quelques autres. On peut même dire que 
le dernier remboursement à la Banque ne fut opéré que par un 
simple jeu d’écritures, au moyen de la convention qui, en échange 
de l'exemption du timbre accordée à ses billets, impose à la Banque : 
l'obligation de porter de 60 millions à 140 l’avance de fonds qu’elle 
était tenue de faire gratuitement au trésor. Une mesure qui avait. 
pour objet apparent de constituer au profit du trésor un fonds de 
roulement gratuit fut transformée en une recette, puisqu'elle servit 
à équilibrer le budget de l'exercice dans lequel l'avance supplé- 
mentaire fut mise à la disposition du ministre des finances. La 
 soulte demandée aux porteurs de l'emprunt Morgan, lors de la 
conversion, et qui n’était qu'un siens uni déguisé, fut également 
transformée en une recette et servit à équilibrer un autre budget. 
Quel fut le résultat de ces budgets artificiels dans lesquels des 
recettes factices compensaient le produit des impôts qu’on renon- 
cait à faire voter et de ceux qu’on abandonnait? C’est qu’on n’ob- 
tint jamais les 200 millions d’excédens de recettes que M. Thiers 
avait jugés indispensables pour donner à nos finances une:as$iette 
solide et préparer la réduction et la conversion de la dette. Le pro- 
duit le plus élevé fut obtenu dans l'exercice 1875, qui donna un 
excédent de recettes de 111 millions. Sur cette somme, 25 millions 
seulement, employés à parfaire un paiement à la Banque, recurent 
l'affectation : que M. Thiers aurait voulu donner à tous les excé- 
dens de recettes : le surplus fut appliqué à défrayer, dans les bud- 


LA SITUATION er STARS. LEE 
ans, des diminutions de recettes ou même des dépenses ? 
dû être couvertes par les ressources de ces exercices. mn. 

artir de 4875, la chute est rapide : le budget de 1876 ne pré- TE 

sente plus qu'un excédent de recettes de 75 millions ; cet excédent 

_ descend à 19 millions pour 1877, à 5 millions et demi pour 1878, 

Fe à À million pour 1879, et le budget de 1880 fut présenté par 
M. Léon Say avec un excédent de recettes présumé de 1,645,000 fr. 

- Cet abandon si prompt et si complet du plan de M. Thiets se: 
justifie-t-il par la survenance inattendue de dépenses obligatoires, 

- par quelqu’une de ces nécessités publiques devant lesquelles toute 
fr autre préoccupation doit céder? Non, dans cette période, la France 

n'a été frappée par aucun désastre et n’a pas eu de guerre à sou 

tenir. On ne peut invoquer davantage l’affaiblissement du rende- 
ment des impôts. Non-seulement les diverses sources du revenu 
public ont donné, chaque année, les produits prévus par l’adminis- 

tation des finances ; mais les recettes réalisées ont présenté sur les 

_recéites prévues des plus-values qui ont toujours été en croissant, 
_et qui du chiffre de 30 millions se sont élevées à celui de 100 mil- 

_ lions pour les derniers exercices. A défaut des ressources qu ’on 

_ cessait d'inscrire au budget, ces plus-values mettaient encore à la 

_ disposition du gouvernement des sommes importantes qui auraient 
pu être appliquées à l'extinction graduelle du fonds de liquidation 

ou à l'amortissement de la dette. Pas un centime de ces rentrées 

: imprévues, on pourrait dire inespérées, n’a reçu cette utile affecta- 

tion. Tout à été absorbé par le rapide développement des dépenses 
improductives et par la progression constante des crédits supplé- FES 
mentaires et extraordinaires qui, pour l'exercice 1877, ont atteint 
et même dépassé le chiffre inouï de 87 millions. | 
Ces crédits, inconnus en tout autre pays, ont toujours été la plaie 
des finances françaises. Ils sont ouverts par de simples décrets, sans 
justification préalable, et ils mettent à la disposition des ministres 
des sommes souvent très considérables imputées sur les excédens 
éventuels de recettes, et sur ce qu’on appelle, par un euphémisme 
administratif, les ressources de la dette flottante; ce qui veut dire 
que le gouvernement se les procurera par la voie de l'emprunt, au 
moyen de l'émission de bons ou d’obligations du trésor. Ces ouver- 
tures de crédit doivent recevoir l’approbation législative; mais 
lorsque la loi destinée à les ratifier est portée devant les cham- 
_ bres, la dépense est faite, le ministre responsable a souvent cessé 
de faire partie du gouvernement : placé en face de faits aécomplis 
et irrévocables, le pouvoir législatif n’a plus sa liberté d'action et, 
le plus souvent, il sanctionne sans discussion des dépenses que 
peut-être il n’aurait pas autorisées si son consentement lui avait été 
demandé en temps utile, Ouverts arbitrairement et dépensés sans 
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| Dal effectif, les-crédits: supplémentaires. et:extraordinaires ont, 

en outre, le. grave. inconvénient. de détruire après coup l équilibre 
du budget. le: mieux. établi et de: répandre l'obscurité sur la, si 
tion: financière en renversant tous. les calculs. qui ont 
aux votes. de la législature. Aussi t-il toujours été er 
| devaient: être réservés pour les-cas pont rm es es Î 
_rieux et imprévus. L'empire avait entrepris de | les: supprim 
substituant le système. des viremens, qui donnait au budge 
fois voté, le caractère d’un. véritable forfait entre le gouvernement 
et les chambres. M. Thiers, qui croyait. qu’on.ne pouvait es | 
sans cette facilité, en a rétabli l’usage;: mais comme il est imposs 
sible de se dissimuler la tentation irrésistible qu'ils exercent sur 
les ministres, toujours assaillis.de demandes d'argent, on-avait remis. 
en vigueur les-anciennes règles à l’aide desquelles on avait essayé 
de restreindre l'ouverture de ces crédits en rendant le contrôle 
législatif plus prompt et plus: efficace. Non-seulement. les lois. 
destinées à sanctionner les crédits supplémentaires et extraordi- 
naires ouverts en l’absence des. chambres doivent être soumises 
à celles-ci dès leur réunion, afin d’abréger autant que possible 
la période. qui sépare l'ouverture d’un crédit de sa ratification: 
mais on a voulu assurer au pouvoir législatif le moyen d'apprécier 
la. perturbation que ces dépenses imprévues peuvent apporter 
dans la situation financière. La loi du 9 juillet 1836, et les règle . 
mens généraux sur la comptabilité financière, en date des 34 mat 
1838 et 31 mai 1862, imposent à l'administration des finances. 
_ l'obligation de publier, chaque année, les. résultats provisoires de. 
l’année précédente en recettes et en dépenses, et en outre le compte. 
définitif du dernier exercice clos, ainsi que tous les documens 
nécessaires pour établir la situation. financière au 31 décembre pré- 
cédent: parmi ces documens figurent, outre la récapitulation des. 
recettes et. des dépenses effectuées, le compte: de la dette. inscrite 
en capital et en intérêts, et les comptés de trésorerie faisant con» 
naître le chiffre et les charges de la dette flottante. 

La pensée qui a inspiré ces règlemens est facile à saisir: ke \égite e 
lateur a voulu que les chambres, en abordant la discussion. d’un 
nouveau budget, eussent entre les mains tous les moyens de savoir . 
si le ministre des finances s’est maintenu pour les emprunts tem 
poraires qui constituent. la dette flottante dans les limites imposées 
par la loi du budget; si l'exercice clos le 4°" juillet précédent s'est 
soldé par un excédent de recettes disponible, ow s’il à laissé un Ÿ 
déficit à combler; enfin si l'exercice en cours et dont les recettes 5 
ont. été presque. intégr alement opérées, le 31 décembre précédent, t 
fait prévoir un excédent en recettes ou en dépenses, Éclairées par À 
ces renseignemens, les chambres ont le devoir, dans un cas, d’in- | 
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il ne pouvait y avoir d’incertitude-que-sur quelques chiffres-de 
Mexercice-en cours. Il est regrettable que ces règles sijudicieuses 
aient cessé d’être observées depuis ‘une dizaine d'années ; ces éclair- 
“cissemens dont les chambres ont besoin pour contrôler efficacement 

_ a gestion de l'administration des finances et pour statuer avec 
sécurité sur la situation financière me leur sont plus fournis en 

temps utile. Ainsi, au moment où le corps législatif arcommencé à 

discuter le budget de 1882, il aurait dû :avoir sous les yeux le 7 3 
‘compte définitif : de exercice 1879, clos le 4* ‘juillet 1880; etles 
comptes provisoires de l'exercice 4880 tel qu'il se présentait. au 31 Re: 
: ‘décembre 1880: Loin qu'il en‘soit amsi, ledocument le plus récent 
‘que Je corps législatif ait entre les mains «est le projet de règle- 
ment définitif de l'exercice 1877, qui lui a été apporté le:49 février 

4881, c’est-à-dire en retard de deux années ; encore la chambre ne 
saurait-elle délibérer sur ce projet tant qu ‘elle n'aura pas reçu les 

comptes de dépense établis par ministère, le compte génér ‘al de 
| administration des finances, qui peut seul faire connaitre la situa- 
“tion définitive, et enfin la déclaration de conformité de la cour des 
k Æ<omptes: c'est-à-dire qu'elle est saisie d’un projet de comptes 
. dont toutes les pièces justificatives manquent encore et ne seront 
La” sans’ doute fournies qu’à la législature qui lui succédera. 

Ce manque de diligence de la part du gouvernement trouve, 
‘sinon une justification, au moins une apparence d’excuse dans la 
paresse ‘Jégislative. Absorbé par les querelles de personnes ‘ei les 
… lutteside parti, le corps législatif ne montre aucune ardeur à récla- 

mer les comptes de l'administration financière quand on les lui fait 
attendre, aucun empressement à les examiner lorsqu'on les lui 

apporte. Ainsi des projets de loi porta règlement définitif d'exer- 
cices clos ont été présentés : 
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Pour 1870, le 14 mars 1876; 
1871, le 16 mai 1876; 
4872. le 27 février 1877: 
1873, le 16 novembre 1877; 
1874, le 27 juin 1878 ;, ? 
4875, le 22 mars 1879; 
18176, le 9 mars 1880; 
4871, le 19 février 1881. 


De ces huit projets de loi le premier seul, celui relatif à l’exer- 
cice 1870, a été l’objet d’un rapport qui a été déposé le 17 février 
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1879, il ya, par conséquent, plus de deux années, mais il n | pas 
encore été mis en discussion. Depuis onze années, par conséquent 
pas un seul budget n’a été réglé définitivement : on ne possède 

_ que. des comptes provisoir es et on n'a pu arrêter que nn. 
également provisoires. Au seul point de vue de la comptabilité des 

finances, cet état de choses présente déjà de graves i inconvéniens 
“puisqu'on ne peut arrêter définitivement aucune écriture. Le ministre 
actuel des finances a reconnu qu’en ce qui concerne notamment la 
dette flottante et les découverts du trésor, il résulte de ne 

de comptes définitifs « un trouble et des complications dans les. 
écritures, qui ne sont pas ainsi la représentation exacte des faits 

_ accomplis. » Il n'échappera à personne que ce trouble et ces com- 

plications dans les écritures du trésor ne sont qu’un inconvénient 

_ secondaire auprès de l'ignorance dans laquelle le gouvernement 
-et le pays sont tenus sur la situation exacte des finances publiques, 

auprès de la suppression du contrôle législatif, et surtout auprès 
du danger que les ministres ne se laissent trop facilement entraîner 
à accroître, par la voie des, crédits supplémentaires ou extraordi- 

_ naires, des dépenses dont l’apurement définitif n'aura | lieu a au ë 
bout d’une dizaine d'années. Lu y DAS 

kaGiice àtces. facilités dangereuses, à à la Es ee de 
nouvelles dépenses et à la multiplication vraiment excessive. des 

crédits supplémentaires et extraordinaires, la libération de l'état 
vis-à-vis de la Banque ne s’est opérée qu’en sept années; on pour- 
rait même dire en huit au lieu de cinq. Quant au compte de liqui-. 
 dation, quine devait demander à la dette flottante qu'une assistance 

_ temporaire et qui devait être soldé, comme le compte vis-à-vis 

de la Banque, au moyen de l'excédent des recettes maintenu au 

: chiffre minimum de 200 millions, il n’a jamais été alimenté que par 
l'emprunt. Il en est résulté deux conséquences fâcheuses: la pre- 

mière qu'un nouvel élément de perturbation a été introduit dans 
les budgets; la seconde, que, malgré les sacrifices énormes quelle ” 

pays s’est imposés, les charges permanentes de la nation, au lieu 
de diminuer graduellement, comme le voulait As Thiers, mont 
cessé d’aller en s’accroissant. : 

_ La nécessité de trouver pour le compte de liquidation des res- 
sources qu’on n'avait plus la fermeté de demander à l'impôt ou Ja 


sagesse d'obtenir par des économies, conduisit à développer rapi- 


dement la dette flottante, et comme la multiplication excessive des 
_ bons du trésor en eût rendu la négociation plus onéreuse et plus 

difficile, comme le même inconvénient s’opposait parfois à ce qu’ on 
accrût le nombre des obligations à court terme qu'on avait mises 
dans le public, l'administration des finances se trouva acculée plu-. 
sieurs fois à des expédiens, L'un des plus regrettables à été l'im—. 
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 mobilisat mu e notable partie des fonds des dues d'épargne, 
4 q lence nantes au contraire, de tenir toujours dispo- 


_ nibles.| e somme de 200 millions, provenant des caisses d'épargne, 
he 4 ins ormée, par décision ministérielle, en obligations du trésor 
_ Aléchéance de cinq ans. Quels ne seraient pas les embarras du 


__gou erT éEnt si, par suite d’événemens imprévus, d'une crise 
industrielle ou simplement d’une panique, les demandes de rem 


… boursement venaient à se multiplier soudainement et dans une pro- 


4 Gà F5 dar fois à la législation financière et aux statuts de la Banque. 


 : L’'irrégularité de ce procédé ayant été reconnue, on tourne mainte- 


… nant la difficulté en émettant des obligations à terme qu’on invite 


la Banque de France à acquérir. Il est incontestable que la Banque, 


qui à le droit d'acquérir des rentes perpétuelles, peut tout aussi 


bien acheter et mettre dans son portefeuille des fonds à échéance 


- fixe; mais il en résulte un nouvel élément d’obscurité dans la situa- 
tion “financière : le compte courant du trésor à la banque ne donne 
_ plus, comme autrefois, la mesure exacte des rapports de l’état avec 


de demander ou s’il en à remboursé une partie, et que rien n'’in- 


dique non plus si le trésor n’a pas fait porter à son compte courant, 


concurremment avec des recettes réelles, le montant des obliga- 
tions à termé que la Banque a été invitée par lui à acquérir. Des 
critiques chagrins pourraient dire que, si la lettre de la loi est obser- 
vée;, l'esprit n’en est pas respecté. Les économistes et les hommes 
d'état, qui regardent l indépendance de la Banque comme une néces- 
sité de premier ordre, qui verraient avec les plus vives appréhen- 
sions que cet établissement fût transformé peu à peu en un simple 
instrument de trésorerie, s inquiéteront plus encore de savoir quel 
@ degré de liberté est laissé à l'administration de la Banque pour 
accepter ou refuser les propositions du ministre des finances. 

_ Préoccupé de reculer le terme de ses engagemens, le gouverne- 
ment à successivement porté de quatre années à cinq; puis à six, 
l'échéance des obligations du trésor : l’obligation à six ans qu'on 
appelle, par unnéologistne financier, l'obligation sexennaire, est main- 
tenant le type consacré. Mais on a eu beau reculer l’échéance, ces 

VA 


portion considérable? Le moindre délai dans le paiement des livrets 
HS au crédit public une atteinte irréparable; et cependant 
“il ne serait possible de faire face aux remboursemens : qu’en négociant | 
_! la signature du ministre des finances. Un autre expédient a consisté 
à demander des avances temporaires à la Banque de Erance : ces 
F. demandes d’avances étaient des emprunts vér itables, emprunts 
É tar à fait irréguliers puisqu'ils’ avaient lieu sans l'autorisation 
éalable et même à l'insu des chambres; ils étaient contraires tout 


notre grand établissement financier, puisque rien ne fait connaître 
si le trésor a épuisé l'avance gratuite de 140 millions qu ‘il a droit 


Se échéance ‘en 1880 s'élevait à 167 millions, mais.c 
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intons n'ont. pas tardé. à devenir par leur multipli 


M. Léon Say, avec une franchise qui n’a. pas été imitée, cm 
sait que le chiffre: des obligations à court. Mn 0 


| prévues ne permettraient. d'en rembourser que pour 94 mill 
L’excédent. de recettes de 4,645,000 francs prévu. pour deb 
_ de 1880, correspondait donc, en réalité, à. un déficit réel.dw 
plus de 74 millions; puisque 76 millions, d'effets. psc par le 
ministre: des finances et qui, de son aveu, constituaient «une. assi= 
gnation à l’état, une exigibilité-dont le paiement était obligatoire, » 
étaient exposés à demeurer en souffrance. Pour régulariser cette 
situation, M. Léon Say avait introduit dans la -loi de finances. un 


article. tout nouveau que les lois suivantes ont reproduit. En. Vert 


de cet article, tous les excédens de recette de l'exercice, s’il s'em 
| produisait, devaient être appliqués au remboursement, des obliga- 
tions arrivées à échéance; celles qui n'auraient pas été couvertes 
par ces excédens devaient être remplacées: « par denouvelles-obli- 
gations à court terme émises dans la même. forme que celles qu'on 
aurait payées. » M. Léon Say prévoyait donc.pour le: trésor la situa= 
tion de ces commerçans besogneux qui n’échappent: que par des. 
renouvellemens onéreux à la constatation. de leur insolvabiité. H 
se faisait autoriser d'avance à. renouveler pour 76.millions d'effets 


souscrits par l’état; mais du moins, s’il différait cette-charge, ilne 
la rejetait pas sur un avenir dont l'éloignement l'aurait fait perdre 


de vue, et par une‘sage précaution il mettait les excédens: éventuels 
de recette à l'abri des convoitises du corps législatif, qui aurait pu 


les appliquer à des augmentations de dépenses: ou à d’imprudentes 


 diminutions d'impôts. Voyez avec quelle inépuisable fécondité le 
goût de la dépense enfante: chaque jour. de nouveaux expédiens : 
une ingénieuse habileté a tourné contre l'équilibre du budget la 
précaution prise pour le protéger. Le. ministre des finances consi- 
dère aujourd’ hui comme un droit acquis cette autorisation derenou- 
vellement qui n’avait été demandée et accordée: qu’à titre accidentel, 
il en fait un moyen régulier de trésorerie et, en conséquence, ilme 
fait figurer au budget que la:somme qu’il lui convient de remboux- 


ser, se réservant de renouveler le surplus des. obligations échues. | 


C'est ainsi que.les: obligations qui arrivent à échéance en 1884 s’élè- 
vent à. 164 millions : on n’en: a inscrit que: pour 914 millionsawbud- 
get. Pressé. de: questions, le ministre des finances vient.de recon- 
naître, dans la discussion du badges de 1882, que le montant réel 
des: obligations. qui viennent à échéance, lan prochain, est. de 
170 millions, bien qu'il n'ait prévu et inscrit au budget, que lerem- 


= boursement de 102 millions. Or, si élastique, que soit la langue 


lourde charge et un embarras. En présentant le budget de "ABS. | 


St en cm ta PPT Sn ner Te Sat: sde d 


né “contester out 


sn défott. “Voici donc encore “une mouvelle source 


“an Puis :si les ‘rembours: 
es embrassent-la totalité ou «seulement ‘une ‘partie des 


seules lé un use faire does de chapitre, de 
oprendirien à cet égard : seul 


> ? rs “dangereuxdes expédiens. Il est à désirer 
T Du au HÔt aux saïnes traditions ‘qui ont ‘présidé 
__ pendant -siècle à Po gestion de la ‘fortune publique. Le 
jour titine istérielles amèneront à la tête.de l'admi- 
istration financière un ministre doué de quelque prévoyance et de 
quelque virilité, celui-ci fera:table rase de tous ces expédiens et de 
toutes ces finasseries : il éteindra courageusement par. un ‘emprunt 


lus attentifs etiles plus patiens ; il réduira la dette 
fonds de roulement du trésor aux encaissemens qui 
reset aux seuls bons ldu ‘trésor dont le chiffre est 
da loi : il restituerasainsi à nos finances la clarté:et la lim- 


_ soneefficacité et il rendra/la sécurité au pays. 


ju Ce 


| Toutefois, le danger le plus grave pour les finances françaises 

m'estpasdansles'pratiques regrettables qui-se sont introduites depuis 
_ ‘quelques années et qu’il dépend dela sagesse du gouvernement.ou 
_ ‘de la vigilance des chambres de corriger immédiatement : il est 


. dans la création du budget extraordinaire qui met la France au. 


régime de l'emprunt continu et indéfini. Ce :serait une erreur de 
_ vroire ique ice qu'on nomme aujourd'hui le budget extraordinaire 
> essémble en rien à ce qu'on appelait du même nom dans les der- 


mières années de l’empire. La distimction entre les dépenses ordi- 


maires ét iles dépenses extraordinaires n’était, sous l'empire, qu'une 
‘question 1de classification ;-on inscrivait au budget ordinaire les 
“dépenses qui avaient un caractère permanent ou obligatoire et au 
budget ‘extraordinaire les :dépenses ‘simplement utiles :qui étaient 


4 


qu’à la condition Ph OT (D 
An ar Pa à dettes-échues etexigibles, sont 


r nos finances : Vimpossibilitéde savoir, par la seule 
ursemens :prévus par le ministre 


Te chiffre totalides 
ion DRE engage 


hs dé nouveau pou Arai soit agé d voir . à 


Jeswobligations de toute sorte et ‘de itoute forme qui déroutent les 


_ pidité qu'elles ont perdues + il fera recouvrer au contrôle lésislatif 
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susceptibles : d’être effectuées. graduellement ou même ajou 
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mais s’il y avait deux budgets des dépenses, il n’y avait qu'un | 


seul budget des. recettes. pour. les alimenter tous les deux; les 
‘ dépenses extraordinaires de chaque exercice devaient, aussi “De 
que les dépenses ordinaires, être couvertes par les recettes de ce 


- même exercice. Il n’en est plus ainsi AUjOneE TER : les pes de 
chaque exercice sont appliquées en totalité et exclusiveme 


dépenses ordinaires, qu’elles ont peine à couvrir; le. Het: des 


dépenses extraordinaires n’est alimenté ni par les recettes, ni par 


_ J’excédent des recettes sur les dépenses ordinaires, ni par une dot&æ 
tion quelconque; il n’a d’autres ressources que celles qui sont four= 
nies par l’emprunt. On a même imaginé un fonds public nouveau, 

une forme spéciale d'emprunt pour pourvoir à ses besoins. Les deux 
créateurs du budget extraordinaire, MM. de Freycinet et Léon Say, 
n'ont rien dissimulé à 

_-ont prononcés à Boulogne-sur-Mer et à à Dunkerque en septembre 
1878. M. de Freycinet exposa son plan, qui consistait à dépenser 
; chaque année de 400 à 500 millions en travaux publics. M. Léon Say, 
“après s'être félicité, à juste titre, d’avoir pu trouver à un taux très 
modéré les centaines de millions nécessaires au rachat des réseaux 
secondaires, donna l'assurance que l'épargne française fournirait 

Sans peine chaque année le demi-milliard demandé par son collègue. 

En réalité, le budget extraordinaire n'est pas autre, chose, sous 
un nom différent, que le compte de liquidation dont on ne pouvait 
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cet égard dans les discours célèbres qu'ils 


prolonger indéfiniment l'existence; mais il est le compte de liquida- 


tion étendu et amplifié. Celui-ci devait pourvoir à la reconstitution 
de notre matériel militaire et naval, considérée comme une dépense 


extraordinaire et temporaire. Le budget extraordinaire, si on avait 


pris au pied de la lettre les déclarations de M. de Freycinet, aurait 


dù pourvoir uniquement à l'exécution des chemins de fer et des 
canaux dont l'exécution viendrait à être jugée nécessaire pour com- 


| pléter le réseau de nos voies ferrées et de nos voies navigables ; 


mais on négligea d'imposer à sa mission ces limites restrictives. On 
mit tout d’abord à sa charge Les crédits complémentaires demandés 
par les ministères de la guerre et de la marine et qui auraient été 
imputés sur le compte de liquidation, si ce compte n'avait été sup- 
primé. I M avait donc déjà trois parties prenantes au lieu de deux; 


mais on n’en est pas resté là. Nous voyons le ministère de l'intérieur 

figurer au budget extraordinaire de 1882 pour un crédit de 10 mil- 
lions; tous les autres ministères y figureront tôt ou tard, car tous 
auront des constructions neuves à édifier ou se découvriront des 


besoins urgens. Un ministre des finances combattant, il y a une 
quinzaine d'années, le transfert de certains crédits au budget extraor- 


dinaire, disait à la tribune : « La rectification d’une route peut être . 
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€ accidentelle et extraordinaire pour la oct où elle 
; mais comme on exécute nécessairement tous les ans un 
iombre de rectifications semblables, le crédit destiné à Y 
e représente une dépense permanente et doit figurer au 
Pdirarre. » On est loin de se montrer aussi rigoureux | 


ne pour le bon ordre de nos finances. Déjà le sénat vient de 
rayer du budget extraordinaire et de faire reporter au budget ordi- 
naire un crédit de 16 millions demandé par le ministre de la marine, 
parce qu'il s'agissait d’une dépense normale qui n’avait point les 
_ caractères de celles auxquelles pourvoyait précédemment le compte 
_’ de liquidation. Par un phénomène étrange, au moment où le minis- 
_tère ie Jos publics, prenant la place précédemment occupée 
ministère de la guerre, devient la source principale de dé- 
| F et ro l'on devrait s'attendre à voir son budget présenter 
enotables accroissemens, on voit, au contraire, les crédits deman- 
- dés pour ce département demeurer au-dessous des chiffres anté- 
rieurs et décroître graduellement de 30 ou 40 millions. L'étonne- 
ment cesse, il est vrai, Jlorsqu après avoir comparé les budgets 
ordinaires de plusieurs années successives, on prend le. budget 
extraordinaire et qu’on retrouve à ce budget les crédits dont la dis- 
| parition ou l’affaiblissement avait frappé à la lecture du budget 
- ordinaire: La dépense a été simplement transférée d’un des deux 
budgets à l'autre. Le ministre des finances dispose donc aujourd’hui 
de deux procédés pour équilibrer artificiellement le budget géné- 
ral: d’uné part, il peut rejeter sur l’avenir, au moyen de renou- 
“vellemens, autant qu'il lui plaît des engagemens échus du trésor; 
d'autre part, il peut transférer du budget ordinaire au budget 
extraordinaire et faire payer par l'emprunt autant de millions qu’il 
lui convient. Il est superflu de demander ce que peut devenir, avec 
d'aussi dangereuses facilités, la sincérité de nos budgets. 

Le compte de liquidation n’ayant jamais possédé la dotation régu- 
Jière que M. Thiers avait pr éparée pour lui, et son remplaçant actuel, 
le budget extraordinaire, n'étant également alimenté que par des 
emprunts successifs, il en résulte que la dette du pays à dû aug- 
menter et qu'elle doit toujours aller en s’accroissant. Aussi est-ce 
avec une légitime incrédulité qu’on a accueilli l’assertion du rap- 
“porteur du budget de 1882 que la France, dans les quatre der- 
- nières années, avait amorti un milliard de la dette nationale; les 
explications qu'on à données sur ces prétendus amortissemens ont 
complètement justifié cette incrédulité. Qui dit amortissement dit 
extinction définitive d’une dette en capital et en intérêts. L’An- 
gleterre, qui a réduit le capital de sa dette de plusieurs milliards 
et qui paie aujourd’hui en arrérages 250 millions de moins qu'il y 
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ird'hui, et l’on donne au budget extraordinaire une élasticité 


a trente ‘ans, a récllement amorti. 
ans, maintiennent -courageusement «des ‘im 
supprimer, ‘afin de poésies -cofsacrer ‘annueller 
| 250 millions d’excédens de recettes à l’extinctio 
ont diminué de 4 à 5 milliards le ‘capital de cette det 

de 300 millions les arrérages qu'ils ont à payer. 

_amortissement, et même l’amortissement lle plus rapideet4 
merveilleux que l’histoire ait enregistré. En sommes -nc | 

_ suffit d’ouvrir le budget pour se: convaincre par ses ÿ eu ax | 

dette générale n’a décru ni en capital ni en intérêts. Ds. 

On a remboursé des sommes considérables, cela ane | 
contesté; maïs avec quel argent at-on effectué ces remboursemens? 
Avec de Pargent disponible, libre de toute affectationvet, 
l'expression populaire, qui ne devait rien à personne?! On nel’ose- 

rait dire. On a emprunté de la main dore pour payer de Ja main 

gauche quand on ne renouvelait pas directement avec pente: 
de l’état; et quand, pouréteindre-des oblig tions arrivé ché 

on'a dû prélever pareille somme sur les émissions en rent 

tissable, on a transformé une dette à: ‘court terme etrous ASE. 

longue échéance. Le renouvellement pur et simple:a dû être le cas 

le plus fréquent. Dans la récente ‘discussion du budget, M.4de 
ministre des finances, après ‘avoir ditique les engagemens à court 

terme du trésor montaient à 170 millions pour 1882,1a ajouté que . 

dans le budget de 1883 il faudrait prévoir pour le. budget de da 
dette flottante une dépense: de 210 millions au moins. Un'accroisse- #4 

ment aussi soudain et aussi considérable me peut recevoirique deux 
explications : ou la nécessité de multiplier les renouvellemens a fait 
refluer sur l’année 4883 une masse d’engagemens non satisfaits, ou 
l’abus des crédits extraordinaires dans le cours des derniers exer- 
cices a entraîné ‘un continuel recours à la detterflottante. De tous 
les remboursemens dont il'a été fait mention ‘dans la diseussiondu 
budget, un seul, les neuf à dix millions remboursés à des porteurs 
de rente amortissable, à le caractère d’un amortissement : encore 
comment oserait-on lui donner ce mom, en‘songeant qu'on vient 
d'emprunter 1 milliard en cettemême rente lamortissable ? | 
Loin d’amortir, la France raccroît sa dettertous les jours et avec 
une rapidité bien propre à préoccuper les esprits timorés. Dansda 
léttre qu'il a adressée à M. le président de la république à FPocca- 
sion du récent ‘emprunt de 4 milliard, M. le ministre des finances 

a reconnu que cet emprunt ne suffisait pas à solder complètement | 

les dépenses extraordinaires des ‘exercices 4879 et 1880, qu'il:s'en 

faudrait de 29 millions, Cet emprunt, ainsi absorbé d'avance, me 
laisse rien de disponible ni pour le présent ni pour l'avenir. Orfle 
ee extraordinaire de 1881 :a étévoté à 617 millions et le bud- 


xt prévu unditenlaiet il Mafiee rm 
pren 1882 ou dans les premiers mois de 1883, 
s ; émettre un nouvel: emprunt de Z milliard pour con 
Tr, à s en partie, les emprunts à court terme qu’on aura 
atre ctés dans l'intervalle, à mesure des besoins du trésor. L’é 
ie” précise de ce nouvel emprunt dépendra évidemment des, 
EU uns et de la situation du marché; mais elle ne pourra 
_ être reculée au-delà d'avril 1883, sous peine ‘de laisser prendre à la 
14 Dr nom roportions se dimigarenses, En effet, en dehors de, 
# te dette qui à été consolidée ou qui va l'être sous 
mortis 1 ÿ a encore en circulation des enga= 
lo diverses formes et de diverse origine qui ont 
M. le ministre e des finances à 984 millions. n'ya 
ompter , pour l'extinction d'aucune partie de cette dette, 
4 es excédens de recettes, malgré la progression du revenu 
à hs parce que les crédits supplémentaires progressent plus rapi- 
_dement encore. A l'heure actuelle, 65 millions de ces crédits ont 
déjà été demandés pour r 1882, dont 32 millions quelques semaines 
à peine après l'ouverture de l'exercice. Un nouvel emprunt de 4 mil- 
liard, dans les premiers jours de:1883, laissera donc encore le tré- 
sor en face d’une dette flottante d’au moins 4 milliard. Au début de 
l'année 1880; la dette flottante de l'Angleterre approchait de 750 mil- 
lions: M. Gladstone considérait ce chiffre comme excessif; il adres- 
sait à ce-sujet de vives: critiques au chancelier de: J'échiquier, et 
_ sir Stafford DENON reconnaissait _ la prudence Jui comman- 
| dait d’aviser. | ; 
Au sein du dore législatif, on parte être moins timide. M. da 
Freycinet avait parlé de dépenser 4 milliards en dix années : encore 
ajoutait-il cette réserve, qu'il serait toujours possible de réduire la 
dépense: à faire dans un exercice si le fardeau devenait trop lourd 
pour les finances. Non-seulement on a porté la dépense annuelle 
au-delà d’un demi-milliard, mais on prévoit la prolongation presque 
indéfinie de l'ère des dépenses extraordinaires. Il a été question, 
. dans la discussion du budget, d’affecter encore 7 à 8 milliards aux 
. travaux publics, comme de l'emploi le plus judicieux que le pays 
puisse faire de ses ressources. La France, si riche qu’elle soit, est= 
elle en mesure d'ajouter tous les deux ans 4 milliard à sa dette et 
de”70:à 80 millions à ses charges permanentes ? De l’aveu de M, le 
ministre des finances, de 1876 à 1880, la dépense totale a été de 
. AGrmilliards 350 millions et a dépassé d'environ 2 milliards les 
recettes réalisées. Le budget ordinaire de 1882 a été présenté au 
chiffre de 2:milliards 839 millions; sion ajoute à cette somme celles 
qui sont inscrites aux budgets annexes, savoir 559 millions au 
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budget extraire, UA3 millions au it sur ii 


_taires, naissant de  : imprévus, Deer Y tie Le jour « 
_les dépenses annuelles de la France seront de A ji SE et par. 
_ conséquent plus que doubles de celles de l'Angleterre, urait 
donc être éloigné. QE Se 


Se Ù 


Une dépense aussi pee ne donne-t-elle pas, mr une 


| certaine mesure, la clé des souffrances de notre agriculture et de 
la paralysie de notre industrie? L'activité fiévreuse dont le gouver= 


nement est possédé ne fait-elle pas tort à l’activité privée, Ja seule 
vraiment féconde, qui ne trouve plus ni carrière où s'exercer, ni. 


_ Capitaux pour développer ses entreprises ? Est-ce un excès de _pes-. 
simisme que de voir un symptôme de lassitude, sinon d’ épuisement, ; 


dans la difficulté qu'on éprouve depuis deux ou trois ans à équili- 
brer ces budgets monstrueux qui dévorent le plus clair de pe 


publique? Sous ce rapport, l’histoire du budget de 1882 sera. des 


plus instructives et elle mérite qu'on s’y arrête un instant: En prés, 
parant ce budget, M. le ministre des finances avait pris pour base, 
conformément à l'usage, les recettes effectives du dernier exercice: 


écoulé : il avait donc évalué les recettes de 1882 d’après les recettes. 
_ réalisées en 1880, qui se trouvaient être supérieures de 72 millions 


aux évaluations inscrites au budget de 1881, M. le ministre dispo- 4 


sait donc de 72 millions de plus que l’an dernier, et il semble qu'a= 


vec un pareil accroissement de ressources, il devait se trouver fort 
à l'aise pour équilibrer son budget; mais il était nécessaire d’assu- 
rer le service des emprunts soit en rente amortissable, soit en obli- 
gations à terme qu'on a déjà contractés et qu’on devra contracter 
encore pour les besoins du budget extraordinaire; d’autrepart, il 
fallait pourvoir aux nouvelles créations d'emplois et aux augmen- 
tations de dépenses qui résultent des lois récemment wotées. Les 


trois quarts du boni de 72 millions ont été ainsi absorbés. Le budget, 


tel qu’il est sorti des mains de l'administration des finances, pré- 
voyait, pour le budget ordinaire, une recette de 2,836,503,223 francs 
et une dépense de 2,818,662,933 francs, soit, en chiffres ronds, un 
excédent de recettes de 17 millions et demi. 

Des critiques méticuleux pourraient chercher querelle au ministre 
des finances sur l'évaluation des dépenses ; et ils pourraient signaler 
dans le budget extraordinaire certains crédits, par exemple les 
travaux de réparation et de construction à exécuter dans divers. 
ministères, qui ont toujours été supportés par le budget ordinaire 
et qui auraient dû certainement y être inscrits. En outre, M:1e 
ministre à avoué qu'il n’avait inscrit au chapitre des remboursemens. 


W 


budget ordinaire de 1882 a été présenté avec un déficit réel d’en- 
. Yiron 80 millions. Rabattons-en la moitié : avec les proportions colos- 
ps que le budget à prises, A0 ou 50 millions ne représentent plus 
_ guère que 2 pour 100 de la dépense annuelle; et il y aurait excès 
di _. de rigueur. 1 Y reprocher à M SAtnio des finances is petits 
| 0h artifices dont elle a usé. Ms Raman 


. cutables : Ja mise en réserve de 17 millions et demi pour faire face x 
_ à imprévu ne semblera pas un excès de prudence si l’on songe àla 
. multitude de circonstancesqui peuvent exercer une influence fâcheuse 
F3  Surcertaines branches du revenu public, etsurtout si l’on tient compte 
E- _ dela facilité avec laquelle les ministres se fontouvrir des crédits extra- 
_ ordinaires. Cependant cétte modeste réservé de 17 millions et demi 
1 | MS cessé d'exister dès: le lendemain de la présentation du budget. 
En effet, une loi a établi en faveur de la marine marchande un sys- | 
_ tème de primes qui mécessitera-un crédit de 12 millions; une autre 
_ loi a autorisé la répartition de six millions entre les individus qui 
_ prétendent avoir été lésés par les événemens de décembre 1851. 
_ Les 18 millions ainsi ajoutés aux dépenses de 1882 absorbaient et 
| dépassaient même l'excédent de recette mis en réserve. Cependant, 
F4 Ja oder. e * du budget avait résolu de supprimer l'impôt sur le . 
_ papier qui excite fort la mauvaise humeur des journaux, mais qui 
__ rapporte 14 millions et demi. Elle considérait comme une nécessité 
EL politique demodifier, dans ses conséquences financières, la loi 
| récemment votée sur la gratuité de l’enseignement primaire : elle 
| voulait décharger les communes de l'obligation qui leur était faite, 
- etqu'ellés avaient fort mal accueillie, de s'imposer À nouveaux cen- 
times additionnels, applicables au remplacement de la rétribution 
scolaires La mise à la charge de l’état de ces quatre centimes exigeait 
15 millions et, par voie de conséquence, 7 autres millions pour les 
dépenses accessoires auxquelles le trésor devrait également pourvoir. 
La-commission avait donc besoin d’un excédent de recettes d'au 
moins 36 millions, et voici commént elle a réussi à le créer-‘Elle a 
commencé par réduire de 19 millions les crédits demandés par 
divers ministères, et cet effort pour réaliser des économies n’a rien 
que de louable ; il sera seulement curieux de vérifier si la plupart 
des crédits supprimés par la commission ne ressusciteront pas sous la 
TOME XLVI. — 1881, sp: à A ni 37 
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UVE arcs: à opérer, on ajoutait 20 ou 30 La sie habilement . + 
férés du budget ordinaire au budget extraordinaire et mis anses {@ 
la charge de la dette flottante, on serait fondé à soutenir qabrler 7" 


a ne Prenons les évaluations en crie de en ns comme indis=. | 
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: forme dé crédits extraordinaires: ou supplémentaires. I m: ti 
encore #7 millions: où les trouver? ARR à 


Par suite des ravages du phylloxera dans nos DRE Ne Mn 
_ nales, l importation des vins étrangers a pris en 4879 et 1880: um 
| développement vraiment extraordinaire; la seul des 
_ vins italiens est montée de 300,000 hectolitres un 2: millions. 

_ Le ministre des finances, avec une prudence à Que ent 
_ de rendre hommage, avait considéré que ces importations, « 
_quences de faits exceptionnels, ne se np de u même 
_ niveau, et il avait cru devoir réduire de: 10 millions le, produit p s 
_ sumé des droits à percevoir en 1882 sur les vins étrangers, La 
commission du budget a taxé le ministre d’un: optimisme excessif ;: 
elle a décidé que nos vignobles ne pouvaient etrne devaient pas 
_ guérir du fléau qui les a frappés, et elle à rétabli les 10 millions'ques 
le ministre avait retranchés de ses prévisions. Elle à également 
inscrit aux recettes 5 millions à provenir de l'application du 
nouveau tarif général des douanes, bien que l’on ignore encore dans: 
quelle mesure ce tarif sera appliqué et quelle influence il exercera 
sur le revenu. Enfin, en élevant de 4 millions et demi le pro- 
duit présumé de l'impôt sur les sucres, la commission a'obtenu lest 
36 millions dont elle avait besoin; et déduction faite des: dégrève- 
mens qu'elle jugeait mdispensable d'opérer, le’‘budget s'est trouvé 
présenter un excédent de:recettes de 600,000 francs. 

Nous ne croyons pas qu'on puisse trouver dans l'histoire finan- 
cière des soixante dernières années ur seul exemple d'unbudget 
présenté avec un excédent de recettes aussi faible, même aux temps: 
où les dépenses publiques n'étaient que le: tiers ow larmmoïtié de ce 


qu'elles sont devenues aujourd’hui. Personne n'oserait soutemir 


qu’en: alignant de tels chiffres onait fait, au moindre degré, laxpart 
de la prudence. La commission: du budget n’a pu s'abuse:' sur ce: 
point : elle a escompté, implicitement et sans l'avouer, les plus- 
values des recettes qu'elle a fait miroîter: aux yeux de la: chambre: : 
elle: les considère comme inévitables et elle: se repose selles pour 
suppléer à l'imprévoyance législative. La discussion qui vient. 
d'avoir lieu a dù montrer à la commission tous! les dangers dlume: 
semblable conduite : il s’est trouvé: tout aussitôt des: gens pourren- 
chérir sur son optimisme, pour escompter plus hardiment encore: 
les: plus-values espérées. On a fait décider par la chambre: qued'état. 
prendr ait à sa charge, outre: les: centimes additionnelstdont: la: 
commission dégrevait les: communes, le cinquième: que: ces mêmes 
communes devaient prélever sur leur: revenu ordinaire; pour les: 
dépenses:de l'instruction primaire : la totalité de: ces dépenses: pèsera; 
donc désormais sur le budget. Gette nouvelle dépense: de 6 mil- 
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| de: m saintien de l'impôt ‘sur le paie, au prix! de 

> artificiebétabli par lacommissior n'était pas 

pe “dé ur vote a décidé le prélèvement sur les 
ns de recettes de 1882 d’une somme de 40 millions, desti- 

r la dotation d’une caisse de secours en faveur de 
e. Est-il besoin de faire remarquer que ces excédensde 
ne re en et, en second lieu, qu’ils sont déjà | 

clés compléter le remboursement des engagemens à court terme 
pour “il n’est pas fait provision suffisante au budget ordi- 
Re om asc PP leur-assigne, quel est celui qu’ils 
ME à l’étatide lettre morte la décision de la 
chambre, ra LE 2 nt nouvelle caisse à toutes celles tque 


_des gemens du ‘trésor? En outre, avec quelles 
ressources fer: ab buntreriitnires dont la moyenne 
Lau moins, de 60 wmillions-par an? On doit donc prévoir qu'aux 
emprunts annuels-qui ont pour-objet d'alimenter le budget extraor- 
rite il faudra ajouter d’autres emprunts destinés à combler des 
| sit du budget ordinaire. Ad 
+ Nous l’avons dit, le plus grand péril pour les finances franitaises 
| sest:dans l'existence du budget extraordinaire, sorte de pompe aspi- 
rante qui attire et-absorbe sans relâche les épargnes du pays. Le 
gouvernement actueltest tombé dans l'erreur où était précédemment 
tombé l'empire. Au lieu de :chercher la popularité dans l’économie 
| - 1phatedéurmont des charges publiques, il compte se consolider 
| par l'exagération des dépenses. Sous prétexte de compléter l'outil 
+ ir pays, ilentreprend à a fois etprématurément une masse 
“norme de travaux «dont la plupant demeureront longtemps impro- 
‘ductifs.et \dont Jes-autres ne seront jamais qu’un gaspillage d’ar- 
“gent. Pour ne (partager avec personne l'honneur prétendu de ces 
travaux et Jagratitude des populations, il veut tout exécuter lui- 
même-avec son seul personnel et 1par ses propres forces. C'est là 
“une «erreur économique.et une erreur financière. Si les avantages 
“de da division du travail ‘sont sensibles, c’est surtout dans les 
grandes entreprises. Il ne :saurait être contesté que, conduite 
‘simultanément par l'état, par les compagnies et par l’industrie 
privée, l'exécution des grands travaux publicsmarcherait plus rapi- 
dement et à moins de frais. Il y a quarante ans, l'état a dû se à 
* “ger lui-même de la construction -des premiers chemins (de fer *: 
“eût trouvé en France ni le personnel, mi l'outillage sbhilitée. 
Al'y avait là um apprentissage coûteux à lfaire, et, après un imutile 
rappel «à d'industrie: privée, l’état dut en:courir les risques, 
IH m'en «est plus ainsi aujourd’hui : les compagnies de chemims 


-sur l'avenir une portion plus 
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Re par une longue pratique des: travaux et supérieur sous le r 
Le den Rperenen à pri de ar “elles AR pe EE TRUE 


| me ie fire se vite oi mieux que état. 
. d’ailleurs, le seul instrument de travail au sc 
$ Quand : nous avons commencé notre" réseau de VO 


ce une industrie régulière. Sous ce ra HbBTE nous 


- rien à envier à nos voisins. Depuis vingt-cinq ans, en vue des tra 

_ vaux que l'état ou les compagnies avaient à donner, il s'est formé 
_ des entrepreneurs habiles, expérimentés, ' pourvus d'un outillage 
censidérable et disposant des capitaux nécessaires. On ne saurait 


évaluer à moins de 700 ou 800 millions le capital représenté par le 


% __ fonds de roulement et le matériel de cette branche d'industrie. Tous 
_ces bras, tout ce matériel, tous ces capitaux vont donc être laissés 


_ sans emploi et devront se transporter à l'étranger. A qt 
vue peut-il être bon que l’état devienne le seul constructeu 
l'œuvre en France, le seul distributeur de ravi le set conso! 


mateur de briques, de pierres, de chaux et de ciment, le seul the 
teur de traverses et de rails? Est-il sage, est-il prudent que l'état 
devienne l'unique client d’une foule d'industries dont les représen- 
tans assiégeront sans cesse le ministère des travaux publics? Ce SYS— 


tème produira-t-il au moins une plus grande économie dans lexécu- 


tion? On ne l’oserait prétendre, car l’état se‘trouve dans la nécessité | 


de lever une véritable conscription d'ingénieurs, de surveillans 
_de travaux et de contre-maîtres; et l'éducation de ce personnel 


_inexpérimenté ne manquera pas d’être coûteuse; il devra égale- 


ment créer de toutes pièces et répartir sur tout le territoire un 
matériel d'exécution qu'il ne possède pas. Les travaux que l'état 


entreprend vont donc se trouver grevés d’une énorme dépense de” 
mise en train qu'on aurait épargnée en s'adressant aux compagnies. 
Par contre, l'inaction à laquelle le personnel et le matériel de con-. 
struction des compagnies vont être réduits à partir de 1882, date 


fixée pour l'achèvement de leurs dernières lignes, représente une 


déperdition ‘de forces et par conséquent, une diminution put res 


sources nationales. 


La prudence commandait de ménager les forces du pays en its É 


tissant sur une plus large période une masse de travaux dont les 
effets utiles ne se produiront qu’au bout d'un certain nombre d’an- 
nées ; mais, si l’on croyait que la politique exigeait une exécution 
plus rapide, pourquoi n’être pas demeuré fidèle au système de la 
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Al de . LA SITUATION ne | es Ag 14 Pie ET 100 
de s?11 ne saurait faire doute pour personne qu'avec. 
[ garantie d'intérêts, l’état eût obtenu, tant de Ja part | 
Ë ï mpagnies de chemins de fer que des entrepreneurs français et 
| an BTS, tout le concours désirable. Il se serait ainsi déchargé de 
58 4 CR la tâche de réunir les capitaux que l'industrie se serait procurés 5: 
M." 

ÿ 


a 
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EP ABB sant s peine par une voie à laquelle le public est habitué; iln’aurait 
F 4 4 eu à inscrire au budget que les charges de la dépense réellement 
faite, et seulement à mesure que cette dépense se serait effectuée. Nos 
finances auraient échappé à l'obscurité et aux complications que 
fait naître la coexistence du budget ordinaire et du budget extraor- 
. dinaire; ;et l'état aurait ‘conservé le bénéfice des bonnes chances 
‘qui se seraient rencontrées dans ces grandes entreprises. Si. quel- 
TE des lignes nouvelles étaient arrivées dans un temps assez 
coul ur couvrir leurs dépenses, cette progression de leurs recettes 
aura voit allégé pour l’état la charge que leur construction directe va, 
Annie, faire peser sur lui pendant soixante-quinze Apte 10 
_ diminution constante des subventions que le trésor paie AMAGCOE : . (200 
| pagnies du chef des garanties d'intérêts est la preuve du sacrifice. 
N. Re betat a fait et qu iF-pouvait éviter. Ce n’est pas tout: non 
_ seulement, il faudra paye immédiatement et intégralement les 
_ dépenses de construction; mais il faudra assurer l'exploitation des 
_ lignes, soit en les annexant au réseau de l’état, soit en traitant avec 
les compagnies déjà existantes, et le trésor courra toutes les 
chances de leur. mauvais rendement, exactement comme sil les 
_ avait concédées à ces mêmes compagnies. Le système. qu’on a 
adopté est, en réalité, beaucoup plus avantageux pour les compa- 
_gnies que celui qu il à remplacé. La garantie d'intérêts ne représen- 
tait, en effet, qu'une avance de la part de l’état, et les compagnies 
savaient qu'elles auraient à rembourser cette avance au moyen 
d'un prélèvement sur leurs bénéfices d'exploitation : la concession 
‘de lignes nouvelles, en mettant à leur compte toutes les mauvaises 
chances dé ces entreprises, ne pouvait qu'aggraver leur fardeau 
® éventuel. Elles sont déchargées de tout souci, à cet égard, puisqu'elles 
| peuvent débattre les contitions auxquelles elles exploiteront les 
… lignes que l'état construit. Elles n’ont pas non plus à se préoccuper 
« des conditions auxquelles elles auraient à se procurer les capi- 
“taux nécessaires à la construction; et si l’on veut réfléchir qu'au- 
| jourd'hui l'amortissement des obligations, à raison de l'abréviation 
de la période dans laquelle il doit s’opérer, ne représente pas moins. 
‘de’ 4 franc par titre, on comprendra qu’elles doivent se’ féliciter 
de n'avoir ue d'emprunts à contracter et de voir approcher le 
jour où la décroissance rapide de leurs charges aura pour consé- 
ji di naturelle une progression corr espondante de leurs fridendes. 
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Si. le ea que l'on a adopté pour l'exécution DR grands tra 
vaux d'utilité publique donne prise à. de sérieuses. critiques, lin 
strument qu’on a créé pour l‘application de ce yes mer A | 
moins défectueux. ‘Get instrument est la rente amortissable, sur 
laquelle personne ne peut plus se faire d'illusions. Cest un 
d'emprunt onéreux pour l’état qui emprunte, peu vant 


s _ les particuliers qui prêtent, et auquel il faudra prochainer 


_ cer, faute d’un marché suffisant. On s'était flatté de éduire les pré 

teurs par Fappât de: la prime de remboursement et. en tirages 
annuels, mais il ne pouvait échapper à personne qu'aux cours éle- 
_vés auxquels la nouvelle rente a été émise, l’état récupérait la plus 
grande partie de la prime de remboursement par Je sacrifice d'inté- 
rêt que les prêteurs consentent indirectement .en acceptant. de payer 
pour la rente amortissable environ 2 francs de plus.que pour le 

3 pour 400 perpétuel. Les établissemens qui ont le caractère de 

personnes civiles, les établissemens de bienfaisance, les fabriques, 
les compagnies d'assurances peuvent sans inconvénient acquérir des 

rentes amortissables : d’une part, le placement de leurs disponibi- 

lités en fonds publics leurest imposé, et ces placemens ne peuvent 
être modifiés sans autorisation ; d'autre part, la longue durée de 
leur existence les assure que l’encaissement de la prime les rendra 
indemnes dans tous les cas, même en supposant. que le sortne les 
favorisera jamais. Les par ticuliers, au contraire, ne sauraient perdre 

de vue que le calcul des probabilités leur impose une attente 
moyenne de cinquante années pour la sortie de leurs titres. Quel 
homme sachant calculer, quel père de famille surtout, sacrifiera, en 
donnant la préférence à la rente amortissable sur la rente perpé- 
tuelle, 3 ou À pour 100 du revenu de ses placemens? La prime est 
trop faible et l’encaissement :en est, trap incertain et trop. éloigné 
pour que les gens sensés se laissent séduire: il faudrait que les 
cours de la rente amortissable redescendissent aux environs de 
75 francs; mais à ce prix, l'état renoncerait à. un mode d'emprunt 
aussi onéreux. Même aux cours actuels, l’état ne fait pas une apé- 
ration avantageuse. Si l’on prend la période «entière de soixante- 
quinze ans, le service de la rente amortissable coûte au trésor 7 à 
8 pour 400:de plus que le service du même. capital en rente perpé- 
tuelle; mais il y a dans cette période des séries d'années. où. la.dif- 
férence est beaucoup plus forte et peut devenir une source d'embar- 
ras pour le ministre des finances : la surcharge moyenne elle-même 
méritera d'être prise en considération le jour où les emprunts en 
rente amortissable s'élèveront à plusieurs milliards. A.ces inconvé- 
miens opposera-t-on l'extinction finale. de la dette, qui sera là consé- 
quence de cet amortissement obligatoire? Maisik:est évident que le 
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1 aussi sûrement et avec plus de promp- 
jon et à l'amortissement des 7 ou 8 pour 
te-annuellement la prime. En effet, l’état rembourse 
wtissable au pair de 400 francs, et d'ici longtemps, le 
x rrypmrat peut être acheté au-dessous du pair. D'ail 
s. pour être réel, l'amortissement suppose la cessation de tout 
nouveau. Si, en même temps que vous consacrez 10 mil- 
_ lions à l'amortissement d’une série d'obligations de la rente amor- 
_ tissable, vous êtes obligé d'emprunter 40 millions de plus pour 
_ faire face aux besoins de l’exercice, il est manifeste que vous n’a- 
‘vez pas amorti : vous avez fait un simple renouvellement. Le gou- 
 vernement de juillet avait reconnu, il y a déjà près d’un demi- 
_ siècle, ce qu'il y avait de puéril à rembourser d'une main pendant 
re de lautre, et il fit acte de bon sens en suspendant 
nent. L'extinction de la dette par les tirages au sort des 
amortissables me sera également qu'une illusion tant, 
u'on ne s’abstiendra pas d'emprunts nouveaux. 

Toute l'habileté des financiers les plus consommés est impuis- 
_ sante à trouver un autre/moyen de réduire la dette et d’alléger les 
charges d'un pays que d’avoir un excédent régulier des recettes 
sur les dépenses : aucun expédient, aucune combinaison ne peut 
suppléer à cette inexorable nécessité. Il est à désirer que la légis- 
 lature qui va sortir des élections prochaines porte son attention la 
plus sérieuse sur nos finances et qu’elles’occupe d’ y rétablir l’ordre 
et la clarté. Elle n’y pourra parvenir sûrement qu’à la condition | 
\ _de supprimer le budget extraordinaire et le mode d'emprunt oné- 
reux qui alimente ce budget. Elle fera un acte de sagesse et de 
isme en mettant résoläment le pays en face des besoins du 
trésor et en demandant à la nation, si elle veut donner un dévelop- 
pement démesuré aux travaux publics, de ea les sacrifices 

nécessaires à l'exécution de ce programme. 

Elle aura un autre devoir, celui d'arrêter la progression constante 
des dépenses et la multiplication des emplois. La France menace de 
plus en plus de devenir une nation de fonctionnaires où la moitié 
de la nation travaillera pour nourrir l’autre moitié. Pareil spectacle 
ne s’est vu nulle part, depuis les derniers temps de l'empire romain, 
qui tomba parce qu'un jour l’agriculture et l’industrie du monde 
civilisé se trouvèrent impuissantes à faire vivre la bureaucratie 
impériale. En toute chose on vise à substituer l’action de l’état à 
celle des particuliers; on veut préposer à toutes les formes de l’ac- 
fivité sociale un ordre nouveau de fonctionnaires. Quant aux admi- 
nistrations déjà existantes, leur cadre va toujours s’élargissant. 
Tout ministre ds arrive à des protégés à placer : on s'empresse 
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__ chef aura quelques années de grade € 


_ qu'un bureau sous la restauration et le 


secrétaire d'état avec un étai-major égal à celui 


cependant de comparer la distribution des services dans les alma= 


_ fixé les cadres de la marine et de l'arm Eu rave À 
plus licite de créer un bureau qu'un ns est: Ju pau la 
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qui se conciliaient fort bien ensemble, 
ou quatre places; mais les ins p 

tellement connexes qu'ils ont besoin d' 
forme une division, et voilà un service 


penser, le partage de sa division en at 
direction. C’est ainsi que le service des E 


et qu’une division sous l'empire, éstdirigé au: 


Les services du ministère de la justice ne sont. 
plus chargés qu’il y a cinquante ans; le nombre des « 
tribunaux est demeuré le même; il n°y a ni plus d'officie | 
tériels à nommer, ni plus de pourvois.en grâce à examiner. sut 


nachs nationaux de 4829, de 4847, de: 1869 et de pi pour voir 
cent en FORTE à US même q le bes 


par une loi les cadres des admis iale publiqu ques C 


pe utile que puisse entreprendre une assembléenationale. +,» 
“Avec de l’ordre et de l’économie, nos finances se SobUE Ie CA 
promptement : il suffira à la nouvelle chambre de le vouloir. pour. 
qu’elles ne laissent rien à désirer. Notre nation est la plus labo= | 
rieuse et la plus économe qui soit au monde: son incomparable acti- 
vité répare incessamment les brèches faites. à la. fonkino patio 
et donne naissance à de nouvelles sources'de richesse. M. Gladstc 
calculait, il y à vingt ans, que chaque pennyajouté à étés | 
rapportait 25 millions au trésor anglais : aujourd'hui lé produit de 
ce penny ne peut être évalué au-dessous de A0 millions :Lerevenu 
public, en France, n’a pas moins d’élasticité:: le! progrès normal. 
des recettes, d’une année à l’autre, il. ya vingt ans, pouvait être 
évalué à 30 millions : il doit être aujourd’hui de 50.à 60:millions 
avec un budget presque doublé. Les plus-values des deux derniers 
exercices ont été plus considérables ; mais il faut. faire la part de 
circonstances accidentelles. L’importation des blés et.des vinstétran- 
gers à valu au tr ésor des augmentations de recettes dont la conti- 
nuation n'est pas à souhaiter. On en peut dire autant) du dévelop- 
pement anormal que le renchérissement du.vin semble avoir fait 
prendre à la consommation. des liqueurs alcooliques. Enfin des 
recettes de l’enregistrement et du timbre et,le produit de l'impôt 
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_ mercial, et il est impossible de se rendre un compte exact de notre 
situation économique et financière si l’on ne commence par examiner 


__ joue dans notre pays est plus important que celui de la Banque d’An- 
Le gleterre chez nos voisins. La Banque d'Angleterre a un caractère sur- : 


Sans parler des Banques d'Ecosse et de la Banque d'Irlande, des 


-établissemens de crédit puissans et nombreux, et absolument indé- 
-pendans les uns des autres, pourvoient aux besoins commerciaux 


. nombreuses, en sorte que tout le mouvement commercial du pays 


tions financières où les grandes maisons trouvent des facilités qui R 
- leur manquaient autrefois, la Banque est devenue et tend à devenir 


ven | re ont été dc tete grossis} dat PA 
Mdes/sociétés nouvelles que la spéculation n’a cessé d’enfanter. 
e ramenée à une moyenne de 60 millions, la plus-value des 
tes publiques constitue une ressource importante dont une 
min istration habile et sage aurait su tirer parti. Le rapporteur 
budget de 1882 fait valoir que, malgré les dégr èvemens qu'il 
‘éualue un peu arbitrairement à 250 millions, le niveau des recettes 
_ réalisées est demeuré le même. Comment ne s “aperçoit-il pas que 
c’est là la condamnation de la législature dont les votes irréfléchis 
ont grossi les dépenses au point d’absorber, à mesure qu’elles se 
uisaient, ces plus-values inespérées? Rien ne montre mieux com- 
Ain il eût été facilende se conformer au plan que la sagesse de 
M. Thiers avaitLtiacé, de faire face sans nouvel emprunt aux 
| ‘Aépenionitolimbuerre. nous: avait léguées et de préparer un allés 
ru NES de nos. res  . 


Age. 


ALT. 22: ss REVUES 
La Banque de France est la cé de voûte de notre système com 


dans quellesconditionsse trouve ce grand établissement. Le rôle qu’il 


toutmétropolitain :elle n'a aucune succursale en dehors de Londres. 


des diverses régions de l'Angleterre. La Banque de France a, dans 
toute l'étendue de notre territoire, des succursales de plus en plus 


vient se refléter dans ses comptes. Deux ou trois chiflres suffiront à 


montrer cette universalité de l’action de la Banque. Les opérationsde PR 
 cetétablissement ont dépassé, en 1880, 10 milliards, sur lesquels plus | 
»dé 8 milliards 4/2 ont été affectés à l'escompte du papier de com- 


merce-Le nombre des effets escomptés a êté de A,136,168 à Paris | 
et de 4,449,409 dans Les départemens. Ce qui ajoute à la significa- 
tion de ces chiffres, c’est que depuis la multiplication des institu- 


dé plus en plus l'instrument de crédit du petit commerce. Près du 
. quart des 8 millions d'effets FE à Fesconpte en 4880 n’excédaient 


y 


= Paris et de 968 francs dans les succursales; FRA ASS 


ralentissement incontestable des affaires : 


586 ta D à REVUE DES. DEUX MONDES. TS 
pas 100 Pa le montant moyen. des effets a été de 924 fra cs 


44, 289 effets de 10 francs et de moins de 40 francs. : 2e 0 UNS 
. L'activité de la Banque semble avoir pris on sr soin. ie 
" “opérations d’escompte de 1880 ont dépassé de 7ipour 400 «celles 
de l’année précédente. À quoi tient ce progrès co sidérabl 
ne peut expliquer par la création de trois ou quatre nouve 
“cursales de peu d' importance, et comment se concilie 


trielles, et avec la raréfaction du papier qui pan mon | | 
La cause en est facile à trouver. Pendant plusieurs: années, les éta- 
blissemens de crédit demandaient aux opérations d’escompte la 
rémunération de leur capital, le papier de premier ordre ne: venait 
jamais à la Banque ou n° p arrivait que la veille de l’échéance, uni- 
quement pour être encaissé par ses soins. Peu à peu, par suite du 
taux peu élevé de escompte, la plupart des établissemens de crédit 
ont abandonné le commerce du papier pour celui des valeurs et 
pour les affaires de spéculation, et les effets commerciaux ont repris 
le chemin de la Banque, où les opérations d'ERCPARREE se concentrent 
de plus en plus. 


. La Banque est, en outre, pour: notre pays l'unique réservoir 4 


Fee métaux pr écieux : de la situation de son .encaisse, dépend abso- 
lument le degré de facilité de nos opérations avec l'étranger. Si on 


ajoute à ces considérations que, dans tous\les pays où l'état a mis 1 
la main sur les banques et les à transformées en intrumens de tré- 
sorerie, il a tué à la fois le crédit des banques et son propre cré- # 


dit, on comprendra sans peine que les politiques prudens:se soient 

toujours préoccupés d'assurer à la Banque de France une indépen- 
dance complète et une entière liberté d'action. Les ressources! dela 
Banque sont en quelque sorte le fonds commun où s’alimente le 
commerce du pays; ce que l’état en applique à son usage est une 
sorte de détournement au préjudice de la nation. Personne n'a pro- 
clamé plus haut que M. Thiers la. nécessité. de maintenir une sépa- 
ration complète entre les finances publiques et. les finances de la 
Banque ; nous avons vu par quelles mesures il avait voulu assurer 
le prompt acquittement de la dette du trésor envers la Banque et M 
l'abolition du cours forcé. Le retard apporté à la libération du tré- « 
sor n’a pas causé de préjudice aux affaires, parce qu! un CONÇOurs 
de circonstances a permis à la Banque de maintenir la convertibi- 
lité de ses billets et que le cours forcé a cessé d'exister en fait 
longtemps ayant sa suppression. C’est au point de vue du principe 
reconnu et proclamé par M. Thiers qu’on.est fondé à regretter la, 
convention conclue entre la Banque et l’état, et en vertu delaquelle“ 


LA SITUATION NANGIÈRE. 


ritement à la disposition du ministre iékéroliés 
> de 440 millions. On à fait valoir, à l'appui 
n cuir une sorte de fonds de roulement que 
s'était assuré gratuitement. Cette gratuité n’est pas abso- 
js Fétn a renoncé au droit de timbre qu’il percevait sur 
s de la Banque. En outre, il est à peine besoin de faire 
“à les 140 millions remis au ministre des finances ont 
$ une addition permanente à la circulation fiduciaire dont 
ame ms d'assurer la convertibilité; conformément aux 
line t suivies oser cree el dans l’en- 
r A0 où 50 millions d'espèces métalliques. Le moment où 
au- as de la proportion normale con- 
courir à Abe abris d’escompte se trouvera 
x c'en définitive le commerce français qui 
es élévations: anticipées de l'escompte, le loyer des 
$ que D riinistre des finances s’est fait livrer. C’est au 
t de vue qu'on peut critiquer l'opération qui a consisté à 
A piste à la Banque pour 80 millions d' obligations du trésor à 
court terme. La Banque n'avait consacré jusqu'ici à l'acquisition de 
_ fonds publics que son capital et:ses réserves ; encore quelques éco- 
nomistes rigoureux lui en avaient-ls fait un. reproche en soutenant 
ie devait toujours tenir disponible la totalité de ses ressources. 
- Ilrsemblait établi en règle qu'en dehors de son capital et de ses 
réserves, la Banque ne devait acquérir que des métaux précieux ou 
du papier de cornmerce réalisable dans le délai maximum de trois . 
| mois. Les 80 millions que la Banque a remis au trésor en paie-, 
ment des obligations qu'elle à acquises constituent une nouvelle 
… addition à la” circulation fiduciaire; ils n’ont point pour contre- 
partie une valeur réalisable à bref délai, ils peuvent donc contribuer. 
éncore à contraindre la Banque à élever anticipativement le taux de 
lescompte pour nepas s'exposer à négocier à perte. Ja hi du 
ministre des finances. | 
Des esprits inattentifs pourraient trouver ces critiques bien méti- 
_ culeuses en présence d’une encaisse qui a dépassé 2 milliards, qui 
n’est pas encore fort éloignée de ce chiffre formidable et qui, en 
tout cas, représente encore 75 pour 400 de la circulation fiduciaire. 
_ C'est qu'ils perdraient de vue la situation particulièrement délicate 
que la crise monétaire crée à notre grand établissement financier. 
La! Banque de France subit tous les inconvéniens du bi-métallisme, 
sans bénéficier, pour le moment, d'aucun des avantages qu' elle en 
4 retirés en d’autres occasions. Elle est obligée de recevoir les espèces 
‘Æ d'argent qui lui sont données en paiement, et elle ne peut payer 
‘% avec elles parce que les opérations avec l'étranger ne peuvent se 


( or: 


| du commerce, considérer comme utilisable et comm 

_ remplir la fonction d’une encaisse véritable que l'or possédé 
Banque et qui ne constitue que les deux cinquièmes ou le‘tiers de 
métaux précieux accumulés dans ses caves. Si donc en Pan 
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| “Jolder: qu’ en or et qu’ x défaut ÉTÉ té commerce intérieur donne à 
la préférence aux billets. Les écus d'argent que la Banque met en. 


circulation lui reviennent presque tous à l’ D ie rt PATES 


de l’'empressement qu’on met à se débarrasse monnaie lourde 
et incommode. Si élevé qu'ait été et que soit en ‘le chiffre total 


de la réserve métallique, on ne peut, au point 


et au point de vue théorique, la situation de la Banque est excep=, 
tionnellement forte, en fait, elle commande la prudence et de grands. 
ménagemens. D'après le bilan du 21 juillet, l'encaisse dela Banque 
s'élevait à 1,866 millions, dont 630 millions en or et 1,236 millions 


‘en argent. L'or ne constitue donc qu’un tiers de l’encaisse totale. 


Il serait très intéressant de savoir exactement quelle est, dans ces 


4,236 millions d'argent, la proportion des espèces monnayées et celle- 


de l’argent en barre. En effet, les espèces monnayées; quine. doi- 


vent pas dépasser de beaucoup 100 millions, portent en quelque 


sorte la signature de l'état: le commerce et les particuliers sont 
tenus obligatoir ement de les recevoir pour leur valeur nominale ; si. 
une crise venait à se produire, la Banque pourrait se servir de ces 

400 millions pour les paiemens à l’intérieur, mais elle ne pourrait 

utiliser de même les 700 à 800 millions d'argent en barre qu'elle 

possède. Non-seulement une loi qu’on pourrait rapporter d’ urgence, 2 
mais des conventions internationales en interdisent le monnayage. 
La Banque, qui a dû évaluer ces barres d'argent d'après la valeur 
que leur transformation en écus leur ferait acquérir, ne pourrait en 
tirer par ti qu'au prix du commerce, c’est-à-dire avec une déprécia- 
tion énorme. L'empire d’ Allemagne a subi une perte de 45 à 20 pour 


400 sur les espèces d’argent qu’il a démonétisées : à ce compte, la 


x 


Banque de France, en cas de crise, ,se trouverait exposée à une 
perte dont le chiffre égaler ait son capital. ul æ 
C'est l “impossibilité où la Banque de France se trouve ci Milses tr 
deux tiers de sa réserve métallique qui explique pourquoi, au milieu 
d'octobre 1880, elle a dû élever d’un seul coup son escompte d’une 
unité entière en le portant brusquement de 2 4/2 à 3 1/2 pour 100: 
La Banque d'Angleterre, malgré une certaine diminution de son 
encaisse, n'avait cru devoir rien changer à ses conditions, et les 
Banques dé Berlin et de Francfort venaient d’abaisser leur escompte, : 
lorsque la Banque de France, avec une encaisse fort supérieure à 
celle de toute autre banque, prit une mesure en sens inverse de ce 
qui semblait la tendance générale du marché des capitaux: Mais, 


miè semaine d'octobre, la avait été Re s de Li ns 
fe ues jours, 80 millions d’or sur lesquels A2 avaient pris 
nin des États-Unis pour payer nos achats en céréales et. en 
mentaires; 15 autres millions avaient été expédiés en 
| Angleter e et avaient sans doute aussi les États-Unis pour destina- ë 
Er ion définitive. La pee totalité du surplus avait également 
À D + e pour payer des achats de fonds étrangers. 


Depuis 197 aglaer, qui vendait peu aux États-Unis et. qui 
en trait des q ù 


Por 


_ entiraite énormes de céréales et de viandes, s'acquittait 
: 3 en evendant à New- avec bénéfice considérable, les fonds 
L'  fédér à vik endant la guerre civile. Les spéculations 
_ ! d’amortis e onversions poursuivies avec un si grand : 
+ _ succès pal Je 1 nt améri ain ont absorbé peu à peu les” 
TR | s en Europe. À partir de 4880, les capitalistes anglais ont. 
_ cor à acheter des actions des canaux et des chemins de fer 
— américains en prévision de l'accroissement de trafic qui devait résul- 
_ ter des exportations des États-Unis pour l Europe. Is ont payé avec 
__ del'or ces acquisitions nouvelles, et, le change n’étant pas en notre 
” faveur, une grande partie de cet or venait de France. Nous-mêmes 
| avions acheté à l'Italie et à l'Espagne des quantités de vins hors de 
toute proportion avec nos achats habituels, et comme ces deux con- 
_ trées ne sont pas assez riches pour prendre beaucoup de nos pro- 
_  duits manufacturés, c’est en espèces que nos acquisitions devaient 
se solder. Enfin, les émissions de fonds étrangers qui se succé-. 
. daient continuellement sur la place de Paris avaient toutes pour 
24 conséquence des exportations de métaux précieux. 
La Banque de France avait donc sujet de craindre que, par effet 
des retraits qui s’opéraient quotidiennement, son or n'allât grossir 
les encaisses des établissemens étrangers et qu'elle ne se trouvât 
elle-même bientôt au dépourvu. Si soudaine que son action ait pu 
paraître, au mois d'octobre, la Banque, en élevant son escompte, 
recouraitau seul moyen logique et efficace de protéger son encaisse. 
Loin de là blâmer, on serait plutôt tenté de lui reprocher de n "être 
pas allée assez loin dans cette voie. Les retraits d’or qui l'avaient 
inquiétée à juste titre n’ont pas tar dé à recommencer sous l'empire 
desmêmes causes. Au 31 décembre 1880, la Banque avait 200 mil- 
lions d'or de moins qu’en 1879, et comme l'excédent des sorties 
"  surles rentrées d’or avait été à Paris de 234 millions, il est évident 
| que ce sont les rentrées des succursales qui ont comblé le vide. Il 
n'est pas besoin de dire que l'or retiré des caisses de Paris avait pris 
en presque totalité le chemin de l'étranger. | 
Les exportations d’ or.oht continué depuis le commencement de 
1884, et elles continuent encore. Au 1 mois de février dernier, elles 


| De PRE, 
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on Saut prendre une extension séiat d 
= d’une loi votée parle congrès des États-Unis, 
AS me À tentes res dans leurs con 


le récit br ne trouva à $ ne : 
banques de New—York :et le gouvernement: fédére . 
en Europe des ordres pour des achats d’or consid 

desert de Annee se: ls tes à à ben son | 


| places américaines en frappant de son veto h Pre en de ontreux 
qui en était l’unique cause. Londres et Paris réspirèrent, maisdans” | 
la situation des changes, c'était l'encaisse de la É cer 
| quiaurait été adéeiute Le qe toute autre par le a 
crise américaine. | 
_ Commentse peut-il que, niet _ continuels retraits d'or aux 
quels elle a eu à faire face depuis huit mois, rt Lo 
n'ait eu recours à aucune nouvelle mesure défensive" et: 
l'élévation de l’escompte, au mois d'octobre, avait het 
marché de Paris une émotion passagère, mais extrémement vive, 
dont on voulait éviter le renouvellement. C’est le loyer de l'argent 
qui sert de base à tous les calculs de la Bourse comme à ceux du 
_ commerce régulier : il y a donc une corrélation inévitable entrele. 
_ taux de l’escompte et le prix des reports : dès que l'escompte peut. 
offrir une rémunération plus avantageuse que le prêt sur valeurs," 
une partie des capitaux consacrés à des reports se détourne) de la» 
Bourse et s'emploie à négocier le bon papier. Le taux peu élevéde 
ch escompte pendant une longue période avait amené à la Bourse de 
nombreux capitaux, en quête d'un emploi plus fructueux et dont 
l’affluence avait permis à la spéculation sur les valeurs de prendre 
un grand essor. L'élévation du taux de l’escompte ne pouvait man- 
quer d'entraîner une hausse dans le prix des reports et. ù le baisse | 
correspondante dans le prix des valeurs. Or il-y avait un Spéeula= |! 
teur tout-puissant qui avait un grand intérêt à ce que le loyer der 
l'argent demeurât très bas et à ce qu'aucun changement nefüt” 
apporté dans les conditions du marché des capitaux : c'était l'état, 
qui négociait tous les jours des obligations sexennaires, qui, pour 
en mieux assurer le placement, maintenait l'intérêt des bons du 
trésor à un taux dérisoire et propre à en éloigner les capitaux, 
enfin qui avait à émettre un emprunt d'un milliard: à 
Ce fut donc l’état qui se chargea de trouver un expédient pour” 
alimenter d’or les caisses de la Banque et dispenser cet établissement | 
d'une nouvelle élévation de lescompte. Personne n'ignoré* que, 


l Généraux à a Dane Banque ou à ses succursales, au crédit du compte 


Mon Lee ps et commencement de l’année. Cet 
pelle sis is critique, si on y avait eu recours à 


FA 


rene sit auwcinis: l'indicateur fidèle et, pour ainsi 
nue du mouvement des métaux précieux dans notre 
| CE pays. Ge bilan, que tous les financiers du monde consultent assi- 
_ dûmentet qui estla s source de renseignemens authentiques 
“offerte au public, ne traduit: plus le mouvement imprimé aux mé- 
{aux-précieux par les opérations commerciales : il indique simple- 
ment l'écart entre les demandes d’or faites par le commerce et les 
— wérsémensiopérés parles trésoriers payeurs-généraux; il n’apprend 
plus rien sur les sorties effectives de numéraire, Le commerce peut 


al 
L 


| ‘dans le bilan, en avertisse le public, sile trésor à fait dans le même. 
_ intervalle des versemens d’or équivalens, Toutl’or de la France peut 
| passer par les ne de la Banque, comme à travers un crible, 
pour s’en aller à l'étranger sans que l'on s’ en doute, l’encaisse de 
la Banque demeurant stationnaire, au moins en apparence. Ge drai- 
nage de notfe or aurait-il des conséquences moins préjudiciables 


aux intérêts du commerce pour s'être opéré en quelque sorte clan- . 


destinement? On serait tenté de croire le contraire en se rappelant 
le proverbe qui dit qu’ un bien averti en vaut deux. Si l'exportation 
 delorfrançais ne s'arrête pas, il faudra toujours en venir aux seules 
._ | mesures défensives qui soient efficaces, l'élévation de l’escompte et 
sa lumitation aux eflets à deux mois ; mais ces mesures défensives 
_devraïientêtre prises avec d'autant plus de rapidité-et de rigueur et 
frapperaient d'autant plus rudement le commerce qu'elles auraient 
été différées plus longtemps. La connaissance des efforts faits par le 
gouvernement pour en retarder l'emploi ne manquerait pas d’ajou- 
ter aux appréhensions du public. 
: I est à souhaiter qu une one moon en céréales et en 


* des fi es, les cimiteminbold soude to RO des . 
des fou né rs du gouvernement et les coupons des vence 
yés muette en billets de banque et en argent : 
des à un titre quelconque les agens du trésor 

“eux, et il est versé par les trésoriers payeurs— 


_ courant du trésor. «Cest ainsi que l'approyisionnement d’or de la 


x à la Banque, dans une heure cri- 
e por momentanément besoin, Fpai 
> d’une brusque et considérable 
pte ; cad log on présente des incon- 

oit aisément. En effet, le bilan de la Banque a. 


que 45 où 20 millions d’or par semaine sans que rien, 
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se vins, en nous. ; dis pénsant: de. renouveler les en S 
que nous avons dû faire au dehors dans les deux rires 
vienne arrêter l'exportation de notre num 
_ Banque de recourir à des mesures restric ve 
faire à notre commerce une loi de la prude: 
retiré de la circulation la presque totalité des co de rancs 
et une grande partie des billets de 100 francs à cu, is 
. considérables que lui imposent la fabrication et es renouvelle | 
me) ment de ces billets : les uns et les autres ont. Re 
7 | nombre. depuis six mois, et tous les appoints peu 
Sa pléter en papier et en argent sans recourir à l'or. M 
caution et malgré l'assistance du trésor, la Banque 
_ à maintenir intact son approvisionnement d'or : ja banni 7 sp à 
_accusait une perte de 3 millions d’or sur l’encaisse du 30 juin;le 
bilan du 44 juillet a accusé une nouvelle perte de 45 millions. 
_ Si ce mouvement de décroissance ne s'arrête point, la Banque  : 
remettra-t-elle eu circulation, comme certains emniriquess le. af 
conseillent, les coupures de 20 ou 25 francs, nous amenant | 
au régime du papier-monnaie; ou considérant qu'un-pays tel que le Là 
_nôtre, avéc des relations: inbbrhAton ES aussi étendues, ne peut se er 
laisser entièrement dégarnir de métaux: précieux, 1 reconnaîtra-t-elle 
la nécessité de faire payer l’or à son véritable prix et de releverle 
taux de l'escompte? Nous ne saurions préjuger la détermination à 
laquelle s'arrêtera l'administration de la Banque, en face d’un état  ! 
de choses que tout. le monde peut prévoir comme presque inévi- 
table; mais il nous reste encore une question à examiner : dans 
quelle situation une élévation notable de sc trouver ait-elle 
Ja orné fe ançais ? É "ARTE < Te 


Sn été aussi florissant que + les premiers: mois 4 1881, L 
semblait qu’il fût en état de fournir aux besoins du monde entier: 
d'innombrables valeurs avaient été créées, toutes avaient trouvé ou. 
paraissaient avoir trouvé preneurs ; toutes étaient en progres. Les 
rentes françaises avaient rarement atteint des cours aussi élevés : 
les fonds étrangers avaient éprouvé une hausse correspondante ; 
aucun embarras, aucun symptôme de gêne n'était perceptible. Cette 
Situation du marché français était-elle aussi solide qu #0 étalt brils # 
lante ? : 71 
Si l’on posait cette question : Coit-on voir dans l'ebondance et 


“ 


éfices réalisés par les commercans et 
sent ddr se recourir au cr édit, ce 


%e dustrie D etes tee et à lé au jour E 


5 ue les capitaux “qui les alimentent habituellement, ne. trouvant 


plus un se rémunérateur,refluent vers la Bourse, comme le sang 


reflue vers le cœur dans un cor ps que la vie commence à aban- 


… donner; ils s’y aceumulent temporairement et s’y font concurrence ; 


alors leur. abondance et leur bon marché n’accusent plus que la 


paralysie de l’activité nationale. : Les statistiques officielles et les 
| nes approfondies auxquelles les commissions du sénat et du 
corps législatif se sont livrées permettent-elles à un esprit de bonne 
foi dé contester que cette dernière situation soit la nôtre, depuis 


trois années, c’est-à-dire ac l'essor Le on à Vu pr endre aux Spé- 


culations financières? 


A mesure que l'emploi leur à manqué, +8 rs none 
et les petites épargnes se sont accumulés, sous forme de dépôts, 


dans les caisses des établissemens de crédit, et sont devenus 
pour ces établissemens une source de profits. Les fonds publics 
n'étaient pas encore à des prix élevés; et pour réaliser, sans 
| risque appr réciable, des bénéfices importans, il suffisait d'employer 
le montantes dépôts partie en achats de rentes et partie en reports. 
Aussi vit-on, dans cette première phase, la plupart des établisse- 
mens de crédit augmenter leur capital social dans l'unique dessein 

_ de pouvoir, sans déroger à leurs statuts, doubler ou tripler l'impor- 
tance de leurs dépôts. La simultanéité de ces opérations eut 
un résultat, facile à prévoir : le prix des rentes s’éleva en même 
temps quelle taux des reports s’abaissa : les profits que l’on retirait 
de l’écart entre l'intérêt que l’on payait au public pour ses dépôts et 
l'intérêt que produisaient les placemens temporaires que l’on faisait 
avec cet argent, ne tardèrent pas à se trouver insuffisans pour 


rémunérer un à capital doublé ou triplé. Il fallut chercher une source 
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AE ou CARRA 7 PO je 

cs ges assurés de sécurité? le monde de la spécu- à 

t pas à répondre affirmativement, mais on aurait. 

n crire sur parole. Lorsque les affaires sont actives et 

i le commerçant ni l'industriel ne se plaignent de 

“un‘intérêt de 5 ou 6 pour 100 ou même plus élevé pour les 

| coin salaire des ouvriers, à l'achat et à la transfor- 

Pin des. ae premières, aux avances à faire aux acquéreurs 
dance et le bon marché des capitaux résul- 


A d'abord à 


tion des fonds étrangers qu'on ne cr à 
sous prétexte de conversion, d'unification € 
d'émissions nouvelles, on vit paraitre sur k 
titre d’emprunteurs, presque tous les états 0 er + | 
__ “avaient undroït légitime à la confiance du pubhe ‘4 x 
_ “besogneux et Jesphus mal famés : la Suède,la :N 
a Russie, quin’a point réussi à contracter ‘un* t-4 
-à l'intérieur, l'Autriche, dont les appelsau: cvédit sont p 
la Hongrie, dont les finances sont désor, mn ne, 4 
_occcupation de la Bosnie, la Grèce, dont d'Hip usMR  R Eeo l'an. * 
térêt de sa dette.est manifeste, le-Brésil, qui a irréparablement com- 
promis ses finances, jadis excellentes, par des ors de. 
| proportion: avec ses forces.et par des garanties d'intérêts qui Fépui- 
sent, divers états de l'Amérique du Sud, exclus des négociations à 
la bourse de Londres, à raison de leur insolvabilité “constatée, tous 
ont trouvé én France des: NE Léger voie titres et ass sou 
Re à leurs emrpréntesi ect RSR SAR € 
(On a offert ensuite au public Fes toute sorte d’obligat :} 
dhéktins de fer ou de canaux, garanties par les ee EU An 
“étrangers qui avaient déjà apparu sur notre rt 
teurs pour leur propre compte. Puis on.s'est engoué des ass 
les années 4879 et 1880 ont vu naître quatorze compagni ue 
rances contre l'incendie, dont le capital réuni représente 210 millions. 
“Presque toutes ces compagnies ont immédiatement donné naissance 
à un premier enfant sous la forme d'une compagnie d'assurances 
‘sur fe vie, as AL un Ron pe a été une CPAM d'assurances | 


san ‘contre ps acci kde dens où ‘sur je transports. La vogue des 
‘assurances épuisée, le tour des compagnies de gaz et des compaguies 
d’eau -est venu. Quand on à eu éclairé et arrosé toutes les-willes 
d'Europe et quelques villes d’Asie-et d'Afrique, ona mis en société 
des mines d'or, d'argent, de plomb, de cuivre, de fer; "des char : M 
 bonnages étrangers, des gisemens de plâtre, d'ardoises, de phos- 
phates, en assez grand nombre pour qu’il soït possible de faire un 
cours de minéralogie avec la cote de la Bourse de Paris. Les éta- | 
blissemens thermaux, les casinos, les brasseries, leshôtels garnis, - 
voire mêmeé les restaurans ont donné lieu à des-émissions d'actions 
et d'obligations. La terre paraissant épuisée, on s’est tourné vers la 
mér: les-compagnies pour la pêche cotière ou lointaine, pour lagrande 
ou la petite navigation, pour lés transports à vapeur, pour les arme- 
mens ou les assurances maritimes ont fait de nombreux appels au 
pure et couvert les murs de leurs'affiches concurrentes. | 


NET | 


de ttes et surtout les PA ‘compagnies 
t des bénéfices considérables aux sociétés finan- 
€ dR ! trepris On asingulièrement perfectionné les pé 
‘au pass une on croyait impossible de fonder une 
sans le concours du public: on en surveillait attentivement 
| re ren cm on débutit par des sarics pour produire sur 
tit Aa ENs don colte donnait quelquefois des résul-: 
assez maig no émis à l'avance les béné= 
nu” : om prenc ee là société en. 
ucune partici n de sa part, et quand 
t les actions en vente avec une 
mé diatement dans la caisse des | 


Dir, ; main 4 peuvent se désintéresser | 
nent | iné . areas créations. 11 n'est pas surprenant 
tés ce chaque mois et on pourrait presque dire 
ue IC REÉeIE Mi ra naître quelque société financière nouvelle, 
hr de mettre à profit cette combinaison aussi ingénieuse que _ 
 lucrative, et les dernières vénues de ces sociétés ont essayé de com- 
penser par une fécondité plus grande le Dr, de leur RER 
iris tardive sur la scène financière. | 
_ Bien us ne soit pas sans intérêt de constater les nids em- 
pe la spéculation, ce qu’il importe surtout d'étudier, ce 
de Tésulats de ce prodigieux enfantement de créations nou 
rt ue “est de savoir quelle est la proportion 
‘entre les ressources disponibles de notre marché et les réel 
que l'on à offerts au public. 

En "souvient personnellement qu'il y à Hifise ans, Fi dk 
la dernière ‘enquête sur le régime des banques et sur la circulation. 
fiduciaire, on examina longuement et minutieusement, au sein de 
là commission, à quel chiffre pouvaient s'élever les bénéfices nets 
| de la production nationale, les épargnes annuelles de la France. 
La majorité tenait pour le chiffre de 1,200 millions : les optimistes 

| allaient à 4,500 millions. Les emprunts qui ont suivi la guerre ont 
mis une masse considérable de rentes aux mains de la portion la plus 
mévonome de notre population, de celle qui se fait une loi de main- 
| tenir ses dépenses au-dessous de ses gains ou de ses revenus et 
| qui capitalise ses épargnes. On peut donc croire que, malgré nos 
- malheurs, ily a eu progrès, et estimer aujourd'hui à 4,800 millions 
notre épargne annuelle : on ne saurait apporter aucun DS 
pour l'évaluer au-dessus de 2 milliards. 

Voulons-nous un mode de raisonner plus probant ? té dim 
_ considérables que nous avons dû faire au Doris dans ces dernières 
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années «et { l'avilissement du prix des denrées ne perme ettent pe 
soutenir que notre agriculture soit prospère. Si « ut M l'on 
veuille supposer ses plaintes, on ne prétendra pas quegos | su iva- 
teurs et nos fermiers soient en état d'opérer de | 
mens. Nos viticulteurs, aux prises avec le pl 
RE : moins heureux. À en juger par les dépositions r 
| récentes enquêtes par les commissions du sénat et 
| latif, celles de ces industries qui travaillent pour. Je del eh 
 gnent de rencontrer partout de nouveaux. concurrens et. de 
; _ réaliser de bénéfices ; celles qui travaillent principalement pour le 
marché intérieur, comme la métallurgie, par exemple, sont. encore. 
moins satisfaites de leur situation : la démonstration de leur peu. 
d'activité se trouve dans la condition déplorable de la. plupart de nos 
; _ Charbonnages, qui. ont peine à placer, à vil prix, le produit de leur 
“extraction et qui ont cessé de donner des dividendes. On chercherait 
_donc vainement dans les rangs des producteurs français où peuvent 
se rencontrer des capitalistes en quête de placemens pour leurs 
épar gnes et leurs bénéfices. Cependant, pour ne donner aucune 
À prise au reproche d’exagération, on peut admettre qu’il est des 
branches d'industrie moins maltraitées que les autres et, dans les 
circonstances présentes, c’est faire la part large à ces industries: 
privilégiées que d'évaluer à un demi-milliard leurs bénéfices annuels. ïe. 

À côté des agriculteurs et des industriels, il y a les rentiers, qui 

sont plus nombreux en France qu’en tout autre pays. Veut-on que 
personne, absolument personne, n’ait besoin de distraire pour ses. 
besoins journaliers, pour son luxe, voire même pour ses plaisirs, … 

un seul centime des arrérages que l'état lui paie ou des dividendes 
qu’il reçoit des compagnies sérieuses ? Il suffit d'ouvrir le budget 
_pour savoir exactement ce que ie trésor paie aux créanciers de 
‘ l'état; on sait avec là même précision ce que les compagnies de che- 
mins de fer paient pour les intérèts de leurs obligations et pour le 
dividende de leurs actions ; les paiemens du trésor et.des grandes 

compagnies ne dépassent pas ensemble un milliard. Æn, comptant M 
encore 500 millions pour les dividendes d’un.certain nombre de 

sociétés sérieuses et bien administrées, et pour les bénéfices com- 

merciaux, on retrouve le chiffre de deux milliards comme le maxi- 
mum annuel .des épargnes que la France, dans les. conditions | 
invraisemblables que nous avons supposées, a pu consacrer à des | 
placemens nouveaux, depuis le 1‘ janvier 1879 jusqu’au 1° juil. « 

| let 1881..Ces cinq milliards en deux ans et demi représentent ce 
Le __ que nous appellerons le côté de la recette ; voyons maintenant les 
placemens, ou le côté de la dépense. 

Commençons par les placemens de premier ordre qui ont dû obte- 
à j 


d 


les préférences sa noble OS né un: 
| mi 1 rente amortissable, et un milliard sous la forme 
sexennaires et de bons du trésor. Le gouvernement, 


: KO 


| Las 


s financiers pour l'exécution des chemins de fer et des 
Du autant qu'il la pu les départemens, les villes et 
or Sous dans la voie des emprunts. Cependant, comme les. 
‘une ur ne NA um ont été demandés au Crédit 
| pour ne s exposer à de doubles emplois, nous ne 
€ des appels uen au public, et nous 
| lions les émissions des départemens, : 
commerce, et les obligations négociées 
s de chemins de fer. Nous voici à 


| gers émis sur la place de Paris ? Viennent enfin les émissions d’ac- 
tions et d'obligations faites. soit par des sociétés financières ou 
£ industrielles déjà existantes pour accroître leur capital social, soit 
_ par des sociétés nouvelles pour se-constituer. Ces émissions s'étaient 
élevées en.1878 à 4,223 millions; en 1879, ce chiffre a plus que 
. doublé, il est arrivé à 3 milliards 53 millions ; il a dépassé 4 mil- 


21 


- liards en 1880, et pour les six premiers mois de 1881, il est de 


| 2 milliards 353 millions. La récapitulation de tous ces chiffres donne 
_ 4h milliards et demi de valeurs nouvelles mis sur le marché français Le 


en deux ans et demi. Encore n’est-il pas tenu compte des majora- 
tions qui ont été demandées pour un très grand nombre des titres 
émis; pour connaître avec exactitude la somme totale de ces majo- 


rations, il faudrait faire le dépouillement de tous les prospectus 


d'émission; le ministère des finances et la chambre syndicale des 
_agens de Change ont seuls les moyens d'établir ce FR avec 
exactitude. ” 
Contentons-nous de dire approximativement qu'il à été demandé 
15 milliards au marché français, c’est-à-dire le triple de la somme 
| à laquelle les calculs les plus optimistes permettent d'évaluer les 
épargnes. de la France pendant la même période, en supposant 
qu'elles aillent exclusivement à li bourse. Cependant toutes, ces 
valeurs ont été prises ou sont réputées l'avoir été : un très grand 
. nombre ont fait des primes qui dépassent cer tainement 2 milliards 
- pour l’ensemble des émissions. À en croire les journaux financiers 
d'une date encore récente, tout le monde s’applaudissait des place- 


L2 


ien del caisse des chemins vicinaux, par la création: 5e 
se des écoles et de la caisse des lycées, par des demandes 


" Pa FL émis du Crédit foncier, tant en obligations | 


pr la propriété se sont Fr à À milliard. Est-ce. Rite : 
- trop loin que de porter également à 1 milliard les empr unts étran— 
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mens qu'il avait faits, tout le monde avait réalisé ou 

_ bénéfices. Comment cela s'est-il pu faire ? PA 
_ été entraîné à: souscrire les titres qu’on lui a offerts et à] ay 

majorations qui en doublaient et quelquefois ent: | 

+ Nous avons vu les établissemens de crédit appe 

+ Taobut les dépôts de fonds : quelques-uns ont: 
.sales'et les guichets où le public pouvait appoi 
qi trouvât sans is dans son. md à ù, 


men et comme à: P envi l'intérêt qu'ils servaient 2 aux re 
sans; ne plus offrir que 4 pour 400 par an pour les dépôts à sept 
jours de préavis et que 1/2 pour 100 pour le compte. de chèques! 
Pourquoi retirait-on ainsi au public les avantages auxquels on 
l'avait habitué? En rendant les placemens temporaires à peu près 
improduetifs, on visait à refouler FAREGRE se dépôts vers les 
valeurs qu’on mettait sur läplace. On spéculait. 
le côté parcimonieux du caractère français, sur l'extrême répu- 
gnance de l’homme qui à fait péniblement quelques économies. à 
laisser ses épargnes improductives, et suivant une locution consa- 
crée, à perdre l'intérêt de son argent. En méme temps, on tentait 
le petit capitaliste par l’appât irrésistible des primes considérables | 
que ne manquaient jamais de faire des titres prônés par toutes les. 
voix de la presse financière, répartis entre les acquéreurs avec (des 
réductions notables sur les demandes, artificiellement raréfiés sur 
le marché par la vigilance de syndicats qui ne les laissaient jamais 
affluer en trop grand nombre à la Bourse et maintenaient les cours. 
Quand les épargnes réellement existantes ont été absorbées, quand 
le cercle des souscripteurs possibles à paru se restreindre, on à 
_alléché le public. en lui offrant sous la forme d’avances sur dépôts 
_ de titres et à un. taux très. modéré des facilités aussi séduisantes ; 
que dangereuses. | DR | 
Nous touchons ici au côté le plus inquiétant de la situation finan- 
cière. Ce qui est fait pour alarmer, c'est moins la fragilité d'une 
grande partie des créations que nous avons vues naître que l’arti- 
fice à l’aide duquel la spéculation, greffant les affaires les unes sur 
les autres, empruntant aux premières nées une partie de leur vita- 
lité pour animer les autres, a créé entre toutes une solidarité étroite 
et pleine de péril. Un exemple peut seul permettre d'expliquer clai= 
rement cetenchevêtrement des sociétés industrielles. M. Prudhomme 
avait 25,000 francs d'économies à placer ; il les a employés à acqué- 
rir cent actions d’une société financière, actions libérées de 125 fr.; 


es on Jui a demandé une prime 46195 francs: ile 


titres qui ne représentent que la moitié de 
s, M. Prudhomme a sujet de se féliciter de:son 


nc s et même plus. M. Prudhomme n'a garde de se défaire 
enr she nn il voudrait tirer parti des 50,000 francs 
sn > dont il est est actionnaire patror e une nou- 
n déclare. ‘appelée au: plus grand 


000 francs, : re de laquelle il souscrit cent 


con 1 rances contré l'incendie voit ses titres monter 
avec si $ “elle promet une large moisson de bénéfices. Les 


mêmes patrons qui ont a main si heureuse proposent de greffer 
sur leur récente création une compagnie d'assurances sur la vie, 


‘ actions. Le.concours de M. Prudhomme ne leur manquera pas. 
ES Notre capitaliste hypothèque la moitié du gain que: lui assurent ses 
_ actions de la compagnie d'assurances, et il souscrit encore cent 

actions de la nouvelle entreprise, toujours avecune prime de 425 fr. 
par action, et il s’estime le plus avisé et le plus heureux deshommes, 
“parce que ces nouvelles actions montent avec: la même  . que 
JET devancières. 


- Voilà le miracle dela multiplication des étata ns tel qu'il s’ac- | 


| complit sous nos yeux depuis deux ans et demi. M. Prudhomme 
_ n'avait que 25,000 francs; cependant il a pu payer en écus aux fon- 
dateurs des trois sociétés dont il est devenu actionnaire 37,500 fr. 
de primes, et il est propriétaire de trois cents titres nominatifs, libé- 

rés de 425 francs et représentant, par conséquent, 37,500 francs; 
seulement, ces trois cents titres nominatifs constituent pour M. Pru- 
dhomme un engagement indéfini de payer, à première réquisition 
des conseils d'administration, 375 francs par titre, soit 112,500 fr. 
deplus, M. Prudhomme est débiteur de deux sommes de 25,000 fr. 
| quil a empruntées pour prendre part à deux souscriptions, Îl ne 
s’eninquiète pas, parceque toutes les actions qu’il possède sont à 


des cours très élevés et que la prime qu’il peut réaliser sur chacune 


d'elles lui permettra de faire face à tous ses engagemens. Tout est, 
-en eflet, pour le mieux tant que la prime subsiste et tant qu'elle est 
paiement réalisable, Tout le peau s’est “enrichi. sans eflort et 


s de la société financière ont monté de 500 fr. 
at; tout fait croire que la société suivra la trace de 
4 rare actions font des primes de 800 francs, de 


S aux souscripteurs sur dépôt 
de prudence, se contente 


1e d' assurances, toujours en payant uneprime 
tre. Comme on lé lui avait annoncé, la nouvelle 


ou contre la grêle, ou contre. les accidens, ou toute autre société 
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pe sombrir; ces ne Sa avec une si ue ra 


meront en ire es. de AH pour le Rae souscrip eur. 


‘une action commune malgré les rivalités de personnes, ont doublé 


donc 2 milliards 4/2 pour la province, en comprenant sous ce terme 


réaliser par la prime et non‘un placement de quelque durée, et si 
l’on tient compte de l’exagération que les particuliers ont dà ap- 


\ 


presque sans s’ en apercevoir ; mais l'horizon politique p 


ment fera-t-il face à ses engagemens exigibles, comment rembour= 
sera-t-il ses emprunts lorsqu'il n'aura entre les mains que des titres 
dépréciés? Où les sociétés financières trouveront-elles le crédit et 
les ressources nécessaires pour soutenir et faire vivre leurs éphé— 
mères créations? : ; | 

‘Cest merveille que le marché fraubais ait por té aussi aisément 
jusqu'ici l'énorme fardeau dont il est chargé. La multiplication 
des sociétés de crédit et l’étroite solidarité d'intérêts qui leur impose 


les forces de la spéculation. Cependant, il n’est pas nécessaire d’être | 
un observateur bien pénétrant pour discerner dans l'attitude du 
marché les symptômes de l’épuisement. Le premier signe de lassi- 
tude est apparu lors de l'émission de l'emprunt en rente amortis- 
sable. Cet emprunt a été souscrit entre quatorze et quinze fois, et. 
avec les facilités dont on dispose aujourd’hui pour faire souscrire. 
des emprunts un nombre de fois indéfini, on doit savoir gré au 
ministre des finances de la retenue dont il a fait preuve en cette 
occasion. Sur les milliards offerts au gouvernement, Paris à lui seul 
en à fourni 10! 1 milliard 1/2 a été souscrit en Angleterre; il reste 


des villes comme Lyon, où les banquiers de Genève ont tous des 

comptoirs , et Marseille avec les puissantes maisons étrangères qui 
en font le théâtre de leurs spéculations. Si l’on élimine ces élémens  *« 
étrangers qui, en souscrivant, n’ont eu en vue que le bénéfice à 


porter dans leurs demandes, en prévision de la réduction que l’on 
prédisait, on arrivera à considérer la souscription de la province 
comme assez modeste, surtout par comparaison avec ce qui S était 
passé à l'occasion des emprunts précédens. Cest, cependant, en 
province qu'on doit chercher les souscripteurs sérieux, CeUX qui ont 
demandé. des rentes avec l'intention de les mettre en portefeuille. 
À Paris, la souscription a été l’œuvre de la spéculation seule. On 
n'a point vu, comme précédemment, la foule, l'argent à la main, 


Ée. de l emprunt, et dont le versement de garantie, € en espèces et. 
en rentes, aurait approché de 200 millions. Il n’est si petite officine 
| de finances qui ne se soit donné la satisfaction d'annoncer qu’elle 
avait souscrit pour des millions. La réalité a-t-elle répondu à ces 


en face de lui?Est-ce le vrai public, celui qui tire effectivement des. 

écus de sa poche, ou la spéculation qu à aid un bénéfice de. 

2 ve rôle d intermédiaire? P: he 
L'opinion la plus accréditée est que le Kate n'a pas souscrit 

us de 200 millions et que le surplus, c’est-à-dire les quatre cin- 

hi est. demeuré aux mains de la spéculation. Parmi les éta-, 

» blissemens dont on à cité les grosses souscriptions, il en est de fort 
_ solides, qui sont en état dé porter le fardeau qu’ils ont assumé ; 
* seulement, il est incontestable que ces établissemens n'ont jamais 

eu l'intention de conserver les rentes qu ils ont souscrites. Dans 

quelle mesure et avec quelle célérité arriver ont-ils à A 

_ leur fardeau sur les épaules du public? 

Cette opération est laborieuse, pr emièrement parce qu'ils agit | 
d'une très grosse somme et que la place est. surchargée de titres 
| de toute espèce, et secondement. parce que Ja valeur qu'il s’agit 
de faire prendre au public n’est pas de nature à le séduire. Avec: 
la prime, qu’ on lui a fait faire et qui est le seul bénéfice des établis. 
semmens qui ont souscrit, la nouvelle rente amortissable correspond. 
exactement à dés obligations des grandes compagnies à 390 francs ;. 
le revenu est le même, la sécurité est égale, mais l’amor tissement 
des obligations est un peu plus rapide : soixante-douze ans au lieu 
de soïixante-quinze. Quel motif pourrait donc inviter les porteurs 
d'obligations à échanger leurs titres contre de l'emprunt? Si des 
| capitalistes qui prisent avant tout la sécurité du placement, on se 
tourne vers ceux qui cherchent un revenu élevé, il est certain que 
la rente amortissable est la moins avantageuse de toutes les façons 
1 d'employer son argent. 

. Le fardeau des établissemens . nt à d'emprunt s'alourdif à 
ue que. les versemens deviennent exigibles, bien que les 
échéances aient été habilement espacées et. que la Banque de 
France, par un ‘mode d'intervention. inusité jusqu’ ici, opère la 
plus grande partie de ces versemens, Ce concours si RÉ GPUX de la 


ñ 
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. apparences? quels souscripteurs définitifs le trésor a-t-il trouvés 


| demeuré en scène que les établissemens de crédit et les spéc cula- 


GR NE REVUE DES DEUX. MONDES. HAS 
Enique/ ne s'en traduit pas moins par la création d’une dette que 
les souscripteurs auxquels la Banque vient en nd devront | : 
_ tard acquitter. Dans cette situation, il était impos de Le 

moindre faiblesse se produire à la Bourse, et lex de 
est. devenu une nécessité absolue. Comme cette n é 
à tous les établissemens financiers, leurs 
_ jusqu'ici à prévenir toute secousse. Seulement 
comptant, qui représentent les achats des : particu 
été en décroissant et ont cessé à peu près complète 


teurs groupés autour d'eux; la tâche de soutenir les cours est deve- 
nue de plus en plus difficile. Si la rente amortissable, malgré l'ex- 
cellence du crédit de l’état, ne se classe que péniblement, est:l à 
supposer que toutes les émissions d'emprunts étrangers où de 
valeurs industrielles aient réussi? Loin de là, on cite des échecs 
assez notables : “les syndicats formés entre certains établissemens 
ont dû garder et se répartir une portion des titres inutilement 
offerts au public. Ainsi aux rentes non vendues sont venus s’ajou— 
ter d’abord les titres non placés, puis les titresr tés RS sou— 
tenir les cours ou reportés à chaque liquidation pour prévenir un 
mouvement de baisse. Il n’est donc pas surprenant qu'un certain 
nombre d’établissemens aient fini par perdre la disponibilité d’une 
partie notable de leurs ressources, et que, pour reconstituer leur 
fonds deroulement, forcément immobilisé, ils aient recours à l’au aug- 
mentation de leur capital social. Or cette augmentation de capital, 
si elle est un expédient pour le présent, sera une préoccupation de 
plus dans l’avenir, par la difficulté d’obtenir la rémunération de ce 
capital nouveau : elle est donc loin d’être un signe de force et un 
gège de solidité. 
Il est aisé de voir que le prix des reports est la clé de la ut 
\ bn Sila spéculation a pu continuer sans encombre ses opérations 1 
et renouveler ses engagemens de quinzaine en quinzaine ou de mois | 
en mois, c’est que, jusqu'ici, elle a emprunté à un taux très mo. 
déré. On évalue de 4,500 millions à 2 milliards les fonds qui sont 
actuellement employés en reports à la Bourse de Paris; mais tout 
le monde sait que la plus grande partie de ces fonds provient de w 
ventes de titres opérées par des gens avisés qui, voyant les meil- 
leures valeurs portées à des cours invraisemblables que ne justifient 
ni le revenu actuel ni même le revenu espéré, ont voulu profiter 
des engouemens du jour et ont vendu avec la résolution de 
reprendre leurs titres dès qu’ils redescendront à des prix raisonna- 
bles. Ces fonds, momentanément employés en reports; ‘sont done 
destinés à disparaître de la Bourse, et, à mesure qu se trouveront 
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d éfinitif, par quoi seront-ils remplacés? Aussi voit-on 


la création et à la multiplication d’un nouveau genre d’é- 
+ caisses qui se consacreront exclusivement à faire 
porter a argent à ces établissemens secourables. 

Vain n paltils les capitaux qu’on pourra réunir dans les caisses 

Fr reports ne compenseront jamais que dans une très faible pro- 
É ortion De que les versemens sur l'emprunt, la négociation 
EE sexennaires, les emprunts étrangers et les appels 


C constamment, et, par une conséquence 
Ge la Banque n'ait pas modifié le taux 


pncurrencé du papier commercial, les reports se sont graduelle- 
o élevés : sur la rente française elle-même, ils dépassent déjà 
d: revenu du titre; ils nécessitent donc de la part de l'acheteur 
un sacrifice mensuel. Qu’ un certain nombre de spéculateurs, par 
F'Hsttide ou par découragément, renoncent à conserver plus long- 
temps des titres qui coûtent au lieu de rapportér, leurs ventes, 
en se multipliant, pourraient déterminer un mouvement de baisse 
_irrésistible. Si l’affaiblissement de l’encaisse de la Banque contraint 

_ notre grand établissement à élever le taux de l’escompte, le prix 


des reports s’élèvera dans la même proportion, et la spéculation 


| se trouvera aux prises avec des difficultés insurmontables. 
Le marché français est donc à la merci de l'imprévu. Les faits 
commerciaux aussi bien que les événemens politiques peuvent exer- 


cer sur fui une ‘action irrésistible. La spéculation devra porter la 


_ peine de ses entrainemens, de ses imprudences et de ses folies ; tôt 
ou tard la situation se dénouera par le retour des titres sérieux au 
prix que la logique:et le calcul leur assignent et par la disparition 
des valeurs de mauvais aloi et des sociétés mal engagées. Gette 
liquidation inévitable s’opérera-t-elle par une secousse brusque et 
violente, par un effondrement soudain ou par une baisse lente et 
| graduelle qui épurera le marché sans le bouleverser ? C’est le secret 
_de l'avenir, mais on nous permettra de conclure que l'heure de la 
| prudence a sonné PORT tout le monde. 
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s | mar acières, dont les forces sont épuisées, pousser avec 


par toutes les voix de la presse, on pousse le PER : 


s oritantes retirent journellement du mar- Er 
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épüis neuf mois et qu'ils ne rencontrent pas encore 
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:0R n'a pas oublié les pages qu'i ici GE il y a quelques mois, 
M.  Eugène-Melchior de Vogüé cons; crait à la vie et à la mémoire 
de Mariette (1); dans ce deuil public de la science, dont notre col- M 
FRS _laborateur s'était fait (e éloquent interprète, nous avons eu du moins 4 
SC La +ecette: consolation. que l’œuvre entreprise par ‘un illustre Français Li 
1. ii Tseconnus par des mains fr ançaises. En même temps que s’instal- 

0 item l'École française .d SSYyp tologie, la direction du musée 
RE de Boulaq et de toutes les fouilles à faire en Égypte était confiée à 4 
M. Gaston Maspero, professeur au Collège de France, où il occupe M 

avec tant d'autorité la chaire qui a été créée pour Champollion. … 
RE OUR C'était. un redoutable héritage. que. celui. de Mariette. Mariette à 
ie. avait des: dons de nature éminens et rares; il avait une originalité | 

_ de caractère et d'esprit dont étaient frappés tous ceux qui l’appro- « 
$ chaient. Son début avait été une de ces, inspirations | brillantes, un “ 
de ces coups d’éclat qui saisissent l'imagination. Ilne # en était pas Ë 

tenu à; depuis ce moment, d'importantes découvertes et de nom= 
M). pieux travaux. avaient entretenu et renouvelé sa réputation. Pour | 
NT. tout dire en un mot, il possédait ce ie ne réussissent pas he urs : À 


| A .. (1) Voyez la pes du 15 février. Es ke 


\ 


Dre Lire Mae 


c AGRITECTORE DEL ANCIENNE ÉGYPTE. Peer OR 


trait fs que de ses mérites; on ke Horait servir, un 
re, à critiquer et à déprécier son successeur. Gelui-là, 
qu’il fût, aurait des qualités autres que celles de Mariette; ce 
ai L assez pour que tous ceux qu’irritent la fortune et le talent 
“prochain s'accordassent à dénigrer le nouveau venu, pour qu’ils le 
É TS inférieur, par cela seul qu’il serait différent. 
Cette comparaison, où la malveillance aurait si beau jeu, M. Maspero 
Fe s’en est point effrayé; il a eu confiance dans son étoile ou plutôt 
dans la ferme volonté dont il a déjà donné plus d’une preuve et 
dans ce dévoüment à la science qui lui a valu l'honneur d’être, 
jeune encore, entouré déjà de tout un cortège d'élèves. Il s’est fié 
à cette terre d'Égypte, à cette terre « saturée d'histoire (4), » qui 
n’a pas encore dit, qui ne dira pas de sitôt son dernier mot. L'évé- 
“nement à justifié et récompensé sa hardiesse. Tous ceux qui le con- 
_ naïssaient lui auraient volontiers fait crédit de quelques mois ou 
même d’un ou deux ans. Il avait été jusqu'alors un savant de cabi- 


_net; jamais il n’avait remué une motte de terre; il n’avait point vu | Prix 


 légypte. Ne lui fallait-il pas le temps de se mettre au courant de 
_ fonctions’si nouvelles, de se e familiariser avec un milieu où s’agite- 
_raient autour de lui bien des intrigues et où les plus avisés même 
sont exposés à plus d’un faux pas? Pouvait-on espérer que, du jour 
au lendemain, il fût en état de suivre, même de loin, les exemples 
du plus vaillant et du plus heureux des fouilleurs? Le mot, nousle 
savons, n'est pas dans le Dictionnai 2 de l'Académie, mais n’est-on 
‘pas fondé à le risquer, pour désigner une nouvelle forme de Pin- 
“vention et de la recherche, dans le siècle des Botta et des s Layard, HA VERRE 
des Lepsius et des Mariette, des Gesnola et des Schliemann? É /PERE 
"Ce crédit qu'on lui offrait, M. Maspero n’en a point usé. Dès 15 A: 
: printemps, lé bruit d’intéressantes découvertes arrivait jusqu’à nous, 
et, tout récemment, le 22 juillet, l'Académie des inscriptions enten- 
dait le successeur de Mariette exposer les principaux résultats de sa 
| première campagne de fouilles. La EH de Memphis et celle 
de Thèbes ont livré de nouveaux secr ets à la curiosité des égypto- 
logues; des monumens ont été retrouvés dont les uns complètent 
es listes royales et éclairent certaines obscurités de l’histoire pot. #7 P6e 
| | tique, tandis que les autres ajoutent beaucoup au peu que nous pe *' LES 
| | savions de l'histoire religieuse de l'Égypte. Les pyramides mêmes, 
| muettes jusqu'à présent et que Mariette cr oyait condamnées à un “ 
| éternel silence;-les pyramides ont parlé. Ces textes de huit cents 
{lignes que l'on vient d'y recueillir, dans ls tombes de rois de la 
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B = L'expression est de M, Caro, dans le discours q a il a prononcé en retorant à | SU. 
T'Académie française M, Maxime Du sd rs | 
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ve et de la ve dynastie, M. Maspero et.ses. élèves: nous deait adui- 

ont bientôt, Voici. ce: -que de maître ‘annonce et \proeteidie. 
aujourd’hui, sans er aindre d’être démenti par la. publication et 

Je déchiffrement des inscriptions : 2 es documens prouveront 1e, 

dès le temps de l'Ancien empire, l'Égypte avait déjà créé, qu’elle 

“adorait déjà tous les dieux en l'honneur desquels sesont-élevés plus 4 

_ tard les somptueux édifices des Aménophis, des Seti et:des Ramsès. 

LOSE Quelque haut que d’on remonte dans ce passé dont: les profondeurs, | 1 
| | $ ‘comme celles d'un gouffre béant, donnent le vertige à imagination, « 
‘toujours on trouve l'Égypte déjà formée, adulte déjà et pourvuede … 
‘tous ses organes, maitresse des pensées: qu'elle RE 
x pénétrée des croyances dont elle vivra durant tant de siècles. IL 4 
. semble que, dans cet. étrange pays, la civilisation n’ait-pas eu. 4 4 


L . 


minencement. Hphe mieux se les monumens _. plus mise | 


$ st encore: does dre eur aux ‘origines mêmes de 
; à cette langue et. de cette écriture, de cette religion et de l’art qui 
+ “en! traduit les conceptions ; ils nous laissent, ils nous abandonnent | 
k bien en deçà du temps où cette aïeule des nations, aidée: par les 
28 bienfaits du fleuve qui venait à jour fixe fertiliser ses campagnes, | 
: D 7 est essayée à sor tir de la barbarie et a créé la première nu 2 
policée qu'aient éclairée les: rayons du soleil de Orient. : 
Ge sont des tombes et des sarcophages, ce sont des inscriptions 
et des papyrus funéraires qu'a re | eue cet hiver, M. Maspero. 
L'an prochain, tout en continuant l'exploration de «es nécronvke 
dont il n’épuisera point les trésors, il se propose de faire, à È 
Thèbes, pour les temples de Medinet-Abou et de Lougsor, ceque " 
= Mariette a fait, au même endroit, pour ceux de Karnak et de Deir- 
de es qu'il à fait ailleurs pour ceux d’Abydos et de Dendé- 
_rah. I les dégagéra. des masures qui les obstruent et des amas de 
= décombres et-de sables qui nous cachent encore tant de curieuses 
CN ee dispositions, tant de représentations intéressantes etde textes pré- 
vieux. Ces travaux, que facilitera, :nous l’espérons, l'ordre remis «« 
= parle France'et l'Angleterre dans des finances de l'Égypte, peuvent 
_ beaucoup: changer et beaucoupajouter aux idées que nous nous 
faisons aujourd’hui de l'architecture funéraire et. de: l'architecture 
religieuse de l'Égypte. Les résultats auxquels’on arrive envétudinnt 
J tombe et le temple conservent donc “<ncore, ‘à xertains égards, k 
de un Caractère provisoire, et il en seraainsi, surtout pour le temple, | "4 
jusqu'au moment où tous les grands édifices TR 
__ complètement.déblayés et.où le:plan, où tous les: détails ven auront 
À été relevés avec plus de soin et d'exactitude qu'ils ne l'ont été, «1 =. 
FAR qu’à présent ru MONO à 
D SRE qi est au cote | un a sujet quera on, eut wañier dès mainé du 
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ui : être dues à des: découvertes ultérieures: :: 37 

À e l'architecture. civile de l’ancienne Égypte. Le 

ur > et l'architecture religieuse sont représen- Me. 

du Ni, par des monumens nombreux et remar- 

; oxouvre tous les jours de nouvelles tombes, se 

M à encore “heaucoup à faire pour que nous connaissions ce qui CR 
res Tps ga Era que l’on connaît les ruines É 
_de e roma mais du palais, 
de la maison, n'a épargné que de: bien faibles débris, et 
% Sais 1S nt au sujet de ces édifices se Lee . 1 


tin pen de cm met nous aide le mieux à combler 
à? oint cette le , ce sont les peintures et les. 
s des toinbea x. On: y voit souvent figurés, soit en: éléva- 
n plan D un ras des maisons et des. 
é que pharaonique.. | | 
rh ues rep ns de plus, Hbuvées dans de sr 
; dem n'angmenteraient pas beaucoup, ce semble, les ressources 7 
_ dont nous disposons pour tenter cette restauration. Les conclu- 1 me . 
sions auxquelles nous arriverons nous seront d’ ailleurs suggérées De 
souvent moins par la vue de ces images parfois confuses et tou— 
jours très réduites et très abrégées que par l'étude des conditions 
du climat et par celle de rapports et pre es dont 
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La ie et le te deiie une grande idée & ue et a 
la richesse des monarques égyptiens, ainsi que de la variété et de 


la puissance des moyens mécaniques dont ils disposaient; on est 
| donc porté tout d'abord à penser que les palais, par leurs dimen- 
sions et par le luxe de leur décoration, devaient être en rapport ne. | 


avec la magnificence des sépultures ue ces souverains se prépa- | 
raient et avec celles des édifices qu'ils érigeaient en l'honneur 
des dieux desquels ils croyaïent tenir leur prospérité et leur gloire. . # j 
C’est au sein desplendides et pompeuses demeures, faites des plus CLR 
… belles matières dont disposât l'Égypte, que l'imagination se repré vs a 
_senteles princes qui ont construit les pyramides et creusé lessyringes 
| mois qui ont bâti Lougsor et Karnak. M ee 
Sous cette impression, les premiers voyageurs qui ont visité la 
A allée du Nil et décrit ses monumens ont été portés à voir partout 
& des palais, à prétendre en reconnaitre les débris dans toutes les nd 
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ue _ ruines imposantes qui n’éi 
SEP QI Pour ”- es la grar 


| tions comme éhie ie ne de Ménep it 

_ de Seti, à Gournah, se sont transmises 
_ rencontrent encore dans les livres tout | 
l'architecture, de Fergusson (4). an 
" Depuis les travaux et le voyage vien Cham 
EM -attentive des ruines et surtout la lecture des inscrip 
LATE © phiques ont dissipé cette erreur; on est d'accord a 
07 .  Jidestination primitive des gran édifices thébains de 
__ J'autre rive; on n’en conteste plus le caractère religieux. Tout en 
CES admettant cette vérité, cer tains D ont pas ee ai ER 


! Pur a digue Yhabitation RE event étés une nes os 
Sue sn Ja cherchent, rares ro FES sons les “mt 


“dé V édifice, il n’en est pas un qui niet ra . nn 
ou le reste. de la littérature. ‘erpipnnes ni même chez les histo- 
riens gr ecs, on ne saurait trouver ul exte qui prouve ou quimême 
_ tende à faire croire que les rois aient jamais vécu dans le temple 
euvOit dans ses RE qu. ils aient habité l'intérieur de l'enceinte 
7 sautée: de 
Pre Voici d’ ailleurs qui ne it-éue noi concluant encore uË le 
= silence même des textes. Rappelez-vous ce qu'était le temple égyp- 
tien avant que le temps en eût émietté les enceintes, troué. des 
ee ours: Et défoncer les plafonds: Arrivezs, par.un effort d'esprit, à vous 
MATE  . représenter dans son état ancien, et vous comprendrez que les 
A rois n’ont jamais dû. songer à choisir, > comme leur résidence favo- 
| n. rite, ces lieux fermés et sombres Aussi | bien que leurs sujets, 
princes égyptiens devaient. être, pour | la. plupar L ‘humeur ser 
et gaie; qu'il s'agisse des grands du royaume :ou des humbl 
des petits, pas d'expression qui se répète plus. souvent. d 
Axes égyptiens que SeBETEe LEUR un Apur de: b ps 


(1) À History of architecture in à ali countries, from île éarlie times to 
day, 4 vol. in-80, 1874. Férgusson CET P- ‘2 es Len _. le taie d À 
temple -palais où de palais-temple. HAL ANS he F 


NE (2) Du Barry de Merval, Études sur l'architecture épuptienne (87) pe 2. 
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un lieu ù de repos; or était-il. 
appro rié à ces. fins que des édifices légers 
: 3% de la ville, au milieu de jardins amples et. 
r Le 4 Dore du Nil ou de l'un des mille canaux qui en por- 
jusqu'aux limites du désert? Des balcons, des galeries 
terrasses couvertes, l'œil se promenait sans obstacle sur 
plant tions se sur le cours du fleuve et sur les campagnes … 
il arrosait, sur MA bornaïent l'horizon. Les cham- 
he nt de tr" = volets mobiles, que l’on dis= 
intures, permettaient d'ouvrir l'apparte= 
re, ou d'y “faire: la nuit pendant les heures 
. Cette ombre qui, dans les pays d’ardent 
s délicieu pr les biens, on la trouvait encore, 
7 les sycomores et les platanes, autour des bassins 
ssaient les brillantes corolles du lotus; on la trouvait, 
rc sp ri printanières, sous les berceaux de feuillage et 
les treilles chargées de fruits, ou dans ces kiosques ajourés qui se 
dressaient, de place en place, sur la rive des étangs. Là, derrière 
l'abri de haies épaisses_et de, murs discrets, le roi pouvait appeler 
à lui son harem, jouir des ébats de ses jeunes enfans et de la beauté 


Phen 


hs 


Et 


ati ues. de la Te ni penser aux soucis "à 


| ne ait aujourd hui en Égypte, il ie LE a 


il > dans nelle. tout, je D détails, 
“était obine & en vue des jouissances de l’heure présente, On n’a- 
vait pas besoin de la pierre; c'était pour la tombe, c'était pour les 
temples des dieux, pour ce qui devait durer éternellement, qu'il 
fallait compter sur l'épaisseur et la solidité du calcaire, du grès et 
du granit. Le palais n’était qu’ une tènte dressée pour le plaisir ; il 


ne réclamait pas d’autres matériaux que le bois et la brique. C'était à ü 7 
affaire ensuite au peintre et au sculpteur d'en couvrir toutes les | a 


_ parois de couleurs vives êt de: riantes i images; c'était à eux de faire 

Le “resplendir partout, sur les enduits des murs, sur les planches d'a- 
. cacia, sur les minces colonnettes de cèdre ou de palmier, l'éclat des 
ns joyeux qui garnissaient Jeur palette et les reflets brillans de 
“4% éluxe de la décoration était ici le même que dans la tombe 
Aide, temple ; à différence était dans le caractère de l'architecture 
ge suite, dans ses chances de durée. Eux aussi, dans leur 
_genre, ces édifices étaient tout à fait dignes de la puissance et de 


1 richesse des souverains qui les ont “bâtis pour les habiter; mais 
on comprend qu'avec un pareil mode de construction ils aient dis- 
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 paru"dé bénné”heuré, satis lisser” dé traie 
_ Dépuis” les‘ siècles! les plis” lointa 

mémibiré! l'Orient la bied’peu changé} r 
des races; des ieripiréstet dès réligions’q 
__ scène; or on’sait quel nombreux domestie 
_ etiscisnéurialeftelle qu'elle (y'a été ‘eñténd 

temps? Le Loñak dw moindre”béys-du m pen indré-:r 

_10üté‘une”armée dise dont eh ré 

vices. C’est’par milliers quétse ‘comptent 1és d ues!qui pe | 

 plétit‘léisérail du‘sultan'à Constant HA cel LG 
Téhérañ. Ce qu'il'y a là'd 'euntiqués‘et'de Ring eco À 
etidé' cuisiniéts, d’atechdgts, de cafedÿjts etidechibouldis; per2 
sonñe-n'en sait le ‘chiffre-exact: Unetellé existence, unéltellétextén2 
siôni-détladomiésticité suppose d’amples communs où cette mrulti-* 
tudé "puissé set loger tant bien’ que’ mal, avec’ femmes’ et'enfans/e 
Afin dé pourvoir à l'entretien! dé'tout-ce rss sr aussiides ® 
prôvisions’ considérables et'des” réserves‘toujours prêtéss i rasé 
magasins oùviennent s’entasser les dons'plustoumoinswolontai 
dés": sujets, és tributs perçus’ en nature’ etles récolteste L it 
serit’ les imienses propriétés! du: souverain." Danstces are À 

dont les hypogées de Tell:elAmarnäinous ont a peu 4 
y a‘place' pour toutes'ces dépetidäncess on lés ytvoit, réparties 
autour‘ d’uñe'süuccession dé cours; s'étendre’et se prolonger au 
loin en atrière ‘et des déux”/côtés-dés bâtiméns: principaux/:deiceux® 

qu’habitaient le souverain et sa famille. Si, dans le cours d'urlongs 
règne, cette famille s’augmentait! (Ramsès Îl'eut cent'soixante-dix 
_enfans, dont cinquante-neuf fils), s'il fallait agrandir lepaléis pour 
monter la maison de chacun des princes roÿaux, rien de’plussfacile 
qüe d’empiéter sui'les campagnes M LE ce ainsi 
bâtinens et jardins: dé plaisance. 

Quelque spacieuse” que” soit’ la gréndé ‘enceinte de: Lara lab 
royauté égyptienne; telle qu’onise läreprésente d'après lésitextésetn 
d'après toutes les: analogies; ne s'y füt pas trouvée à l’aise;-toujours® 
elle se serait sentie à l'étioit: derrière ces hautes barrières, dansiteet: 
espace’ clos par ‘une ligne infléxiblé/ au‘milieu’de ces montagnestde" 
pierre’ Le palais oriental veut” un'cadré ‘plus soupletet Re 
Étudiez-lé, des rives‘ du Gangé’à celles du’Bosphoré/itelquell'ont: 
fait les nécessités du climat, la/vie'de ‘häremet l'extérne division 
du t'avail; que vous évoquiez les souvenirs de Sure et delPérsépozs. 
lis, de Babylone et’ de Ninivé; où que vous! visitiezsoit lès rési=" 
dences royäles'd’Agra et deDelhï, dans l'Inde, soittmème, sanssallers 
si loin, le Vieux-Sérail, à Constantinople, partout, sous la diversién 
des oriemens qui varfént suivant les siècles et les lieux, vous! serezn 
frappé d'un même äspect, d’un même caractère général : le palais. 
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_ estmultif le,.complexe et, si l'on. peut.ainsi parler, diffus. inesse 
posé point, comme les palais modernes de l'Occident, d’un, édi- 


#4 


ique qui forme un ensemble homogène et, se. tar 


| Sér'tout/entier par, un seulregard; il ne æessemble point aux Tuile- 
“%  “riessni àvYersailles. C'est:une collection de;bâtimens. d'importance 
“très inégaleet.quisont été construitsipar desprinces.différens; c'est 
_ une suite de: pavillons «que séparent de beaux jardins. ou des. cours 
2 sonne d'arbres ;-pour mieux. dire, : cest tout. un quartier, c'est. 
_ toute une villepartyune cité royale, qu'unemuraille élevée. enve- 
: Joppede: tous côtés. À l'intérieur, dans,la partie Ja plus, voisine;de 


l'entrée, s'ouvrent les riches salles où . Je maître-daigne s'asseoir 
parfois pendant : -quelques:heures sur,son) trône. où ;sur-son divan 


_-pour-donneraudience.et pour recevoir les. hommages de,ses sujets 


ou ceux.des-ambassadeurs étrangers; autour de ces pièces, ouvertes 
 “àun-certain nombre.de, privilégiés, fourmille tout ‘un peuple.d’of- 
_ificiers, de -soldats. retrde :senviteurs..C’est, ce qui, dans. .de bien 


autres»proportions : que ; chez. le simple particulier, correspond-au 
éélamilikide lamaisonorientale. Plusloin, derrière des portes jalou- 


sement gardées, s'étend. et ,seyprolonge;leharem ;. c'est, là.que le 


oi passe tout le temps. queïhe, lui »prennent-pas. la. guerre ou ; Les 


-conseils. Tous: ces bâtimens ; laissent, entre eux assez d'air.et d’es- 
“pace pour.que;lewoi puisse, s’il.en a la fantaisie, rester, des mois 


_l-etides: anpées:sans.en sortir; il fait:manœuvrer, ses troupes: dans les 


-vastes-cours ; il ‘se promène à pied, à. cheval ou en voiture.dans:les 
_ “alléestde sesoparcs ;,ses thermes et. ses étangs lui offrent les plaisirs 
su .bain:chaudiet. froid; parfois. Hapasstee, iBans: l'ençeiate.x même, 
des ierrains-de chasse. 

1ibiyoa toujours-eu, dans ces. facilités. dunes une. ten- 
“tationwpérilleuse pour le,souverain oriental. Combien elle serait 
longue, da liste des dynasties, qui, douées,.à leur.début, d'une sin- 
‘gulière et. puissante. énergie, use sont,, dans le ;cours de quelques 
générations, affaiblies et comme endormies dans : iles délices du 
palais! Elles:s’y sont,si bien .éneryées qu'un jour est venu. où il a 
-suflidu-choc le plus léger pour jeter à:bas dutrône le.dernier. Treje- 
«ton: d'une ligne «de. conquérans. Vous vous: rappelez l'histoire: tra- 
-gique de-Sardanapale etitout.cesquelle; a:fait écrire de prose .et:de 


vers chez les anciens et les modernes. La critique contemporaine 
n'en laisse pour ainsi dire rien subsister ; noms, dates, faits, elle a 
> Mout mis ren -doute, et.cependant, quand il nous serait bien démon- 


#iréqu'il faùt-renoncer, à tous les détails consacrés:par la-tradition, 
“cette‘histoire n’en resterait pas moinsivraie, vraie descette vérité 
* Supérieure et générale qui fait le prix et l'autorité de la légende. 
C'estypar un Sardanapale que finissent presque toutes les races 
royales de l'Orient, car PHRASE n’est pâs autre chose.que l'ha- 


nous eh reconnaissons tous les traits ne dans ‘ce 
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Gianttr op sédentaire du 1 palais et la victime de ses alanguissantée 
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douceurs. 
Si nous connaissions mieux, par fé menu, l'histoire intérieure de 


l'Égypte, nous y trouverions certainement plus ES :E TER Me de ce 
phénomène : selon toute apparence, c'est ainsi que 
‘et s ‘éteindre les Ramessides. En tout ci le palais 6e Sgypt Le tien 


fices que l’on a jusqu’ ici toujours app el és des 4 las (D. __. es #1 


‘en convaincrez si vous prenez la peine de restaurer, sur le: papier, 
les plus importantes des habitations repr ésentées à Tell-el-Amarna. 

Cette restitution a ses difficultés ; il faut arriver à bien comprendre 
les procédés dont se sont servis les Égyptiens pour figurer les édi= 

_ fices. Dans ce que l’on a nommé assez inexactement des plans cava= 

liers, ils mêlent ces différens tracés du dessin géométral que nous 


Lel- 


appelons le plan, la coupe et l'élévation; ils passent, sans nous en 


‘avertir, de l’un à l’autre, liberté capricieuse qui S “explique par le 
désir de montrer à la fois des détails de construction qui, dans la 


réalité, ne peuvent. être aperçus et embrassés par un seul regard. 


et de plantations qui occupe sur le terrain un très vaste espace: 
Même ampleur de développement, même variété que dans les palais 
orientaux d'autrefois et d'aujourd'hui; même mélange de construc- 


tions appropriées à divers usages et ‘de jardins, d’esplanades, de 
cours spacieuses ; ici des colonnades de pierre, là des colonnes de 
S bois, plus légères et plus sveltes. Ce sont bien là ces demeures 


immenses qui, dans la ville même ou dans son voisinage immédiat, 


offraient au souverain tous les plaisirs, de la campagne; il n'était pas 
un de ses goûts et de ses ve qui n'y püt trouver, : sur l'heure, 

une pleine satisfaction. | 
La partie de l'habitation royale qui. attire tout d'abord l'attention, 


dans la plus intéressante des planches où Prisse d’Avennes a donné 
la copie de ces plans cavaliers, c’est celle qui semble correspondre à 


ce que l'e on n appelle en Orient le sélamdik, à des aPPETIEMENS de Cu. 
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(1) Nestor L'Hôte, ce fin connaisseur, qui a deviné si souvent ce que les études 
égyptologiques ne pouvaient pas encore. démontrer au temps où il visitait TÉ gypte, a 
éprouvé à Tell-el-Amarna la même impression : « Des détails non moins intéressans, 


: dit-il, nous font connaître la distribution et en quelque sorte le plan à vol d'oiseau des 


palais du roi, les portiques et les propylées qui y donnaient accès, les chambres inté- 
rieures, magasins et offices, les cours, jardins, réservoirs, enfin tout ce qui composait 
l’ensemble d’une demeure royale, » (Lettres écrites d'Égypte en 1838 et 1839, in-8°, 


1840 p. 64-65.) | K 


- On parvient pourtant à s’y reconnaître par une étude attentive de 
ces figurations et l’on réussit à se faire une idée assez nette de la 
manière dont l'édifice était disposé. C'est un ensemble de bâtimens 
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A hôtes du palais et des jardins, était-ce une sorte de 


res 


salle à ciel découvert, exhaussée sur plusieurs degrés. Les escaliers 


par lesquels on y accède sont très visibles sur le plan. Au milieu de 


s dirions en Occident (4). Devant l'entrée est une 
t il est difficile d'indiquer avec certitude la desti= 
st réservoir où se rassemblaient les eaux destinées 


re En arrière de ce bâtiment une porte s'ouvre entre 
ä tours à murs inclinés ; c’est une sorte de pylône; sur les côtés, 
E | deux portes plus étroites. Ces trois portes conduisent dans une 

nor cour rectangulaire. Sur les deux longs côtés, une suite de 

chambres; le petit côté postérieur est la répétition de l'antérieur. 
Cette cour en renferme une autre, où l’on arrive en traversant un 
_ portique; elle-même, la seconde cour, n’est que l’enveloppe d’une 


cette salle, Se nent isolé, dont il est difficile de définir le 


“caractère; peut-être est-ce un de ces autels en forme de tribune qui 


sont parfois représentés dans les bas-reliefs. Nestor L’Hôte donne 
| RE CE croquis d’un de ces bas-reliefs; on y voit un homme debout sur 
7 une de ces estrades et devant lui une pile d’offrandes. Il signale les 
_ restes, encore subsistans à Karnak, d’une construction de ce genre; 

c'est un massif quadrilatère auquel on accédait par une rampe en. 


pente douce (2). C'était peut-être là que le roi accomplissait cer- 


__ taines cérémonies religieuses, soit en la mémeire de ses ancêtres, 
. ‘Soiten l'honneur dés grands dieux nationaux. Pour parvenir jusqu’à 
la pièce où se dresse cette sorte d’estrade, il faut d’ailleurs franchir 


trois enceintes successives ; la sécurité du Du était done bien 
protégée par cette triple clôture. | 


Sur le plan égyptien que nous avons ‘en vue, : ns de l'é di- | 


: fice que nous venons de décrire, on en voit un autre plus vaste, 
mais d’un arrangement plus simple; une aire plantée les sépare, et 


il nya point-entre les deux de communication apparente. En avant, 
même pylône précédé de la même construction rectangulaire; ; puis 


une ample cour dont trois faces présentent une double série de 
chambres qui prennent jour soit sur la cour même, soit sur un por- 
tique. C’est sans doute Jà le harem ; là logeaient le prince, ses 
femmes et ses enfans. Sur les côtés et en arrière, disposés autour 
d’autres Cours, des magasins, des écuries et des étables, puis des 
jardins. Le À beau de ces jardins, au milieu duquel se creuse 


Cf 


(1) ‘Histoire Æ l'art égyptien, d’après les monumens, 2 vol. grand in- folio, et un 
volume de texte in-4°, Arthus Bertrand, 1879. Les planches ne sont pas numérotées, 
ce qui rend les Lit difficiles, 

(2) Lettres écrites d'Égypte, p. 62. Dans d'autres de ces plans de Tell- -el-Amarna, 
chez Prisse, on voit représentées, à plus grande échelle que dans celui dont nous avons 
restauré une partie, plusieurs de ces estrades qui nbyeo es couvertes d'offrandes 


variées, L'une d'elles est précédée d’un escalier, J 


À 
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une longue pièce d'eau, se trouve en rie id à paviln 


_“par le dessinateur, l'emploi du‘bois. P 
_ -quéls'devaient se grouper et reposer’ td nüi 
_ étaient les salles de réception, ceque Dors ap ] 
“divan? Nous ne les avons reconnues dens aucun 


place en place $e dressent des kiosqu Ivédè de ame 
‘structions légères ‘où ‘lon “devine, 1e aumoi e-d'assemblag | 


-ont passé sous les yeux; mais il nefaut pasiot 
mutilés en beaucoup d’endroits, n’ont'été repro du 

“par fragmens.'Îls ‘mériteraient d'être Tr ei ane publication ph 
complète. ART à 

‘Telle est, eroyons-nous, Fidée: qui contente se ire du palais 

“égyptien, d’après les analogies! historiques:etd’ après l’ensemble sde 
-ces données graphiques. Si nous ne nous sommes ‘pas! trompés;*on 
“comprendra que nous nous -réfusions'à-voir les restes! d’unipilais 
“proprement ditdans la ruine quia si: souvent été dessinée «et! pho- 
tographiée sous le nom de pavillonroyal dewMedinet-Abowou de 
pavillon de Ramsès LIT. A] serait difficilede donner, "par la seule 
‘description, une idée de l’aspect-et de: la disposition dercetrélégant 
et singulier édifice ; il faut l'étudier dansles plans quetLepsiusren 

a donnés, après’ les auteurs de la Description de, l'Égypte. En 
‘venant de la plaine, on rencontre d'abord'deux logetteside garde, 
‘terminées, comme ‘le mur d'enceinte où-elles sont: ‘insérées ‘et 
comme le pavillon lui-même, par des ‘eréneaux.1Les deux “piliers 


_-qui s’appuyaient contre les logettes et entre/lesquels était com- 
. prise la porte subsistent encore; une grille devait fermer #lewpas- 


sage; on peut la restituer avec vraisemblance, : d'après les pein- 


‘tures thébaines. ‘La porte franchie, onse trouvaiten présence 


de deux hautes aïles en forme de ‘pyramides tronquées, ‘et "d'un 


“corps de bâtiment qui s'élevait entre les deux;-percé d'un passage, 
‘au fond d’une cour qui va se rétrécissant par ressauts successifs. En 
‘hauteur, l'édifice se compose d’un Ken 0e CREUSE étde deutétssts, 


qui étaient réunis par des escaliers. 

_ Ge pavillon est tout couvert de bas-reliéfs et de textes hiérogly- 
phiques, et pourtant-on discute encore sur sa “destination! Lemméil- 
leur moyen de résoudre le‘ problème, n'est-ce pas d'en demander 
Ja solution à motre expérience d’historien et de voyageur, est-ce 
point de nous rappeler ce que nous savons des conditions persis- 
tantes de la vie royale, telleque l'ont toujours comprise étpratiquée 
les souverains orientaux? Aujourd’hui encore, on le’saït, 1lrenvest 
bien peu qui, le lendemain de leur avènement, aient, pas lafan- 
taisie de se bâtir un palais neuf. C’est ce qu'avaient fait, en Syrie, 
T'émir Beschir, à Beit-ed-din, dans le Liban, et Djezzar-Pacha, près 
de Saint-Jean-d’Acre; c'est ce qu’en ‘Egypte même Mehémet-Aliset 


andré. + à élan, Mile pe 
| Abde-ul-Medjid ont employé, en constructions ruineuses, les dert- 
—_ nièreStressources del'empire: Toutiest:viager en Orient; le: fils n'y 
Ef E “habite » presque jamais la maisonde»son: pères. Eux aussi, les phas 
È roms, conimetlés: rois: de: Babylone-et: de Ninive; devaient être 
F. atteints decettemanie; or, pressés qu'ils étaient de jouir le-pluss 
tôt possible de l’œuvre improvisée: à. grands frais, ils ne pouvaient: a, 
_ manquer d'en chercherl'emplacement, dans la: zone des: terrains. 
susceptibles d'irrigation Là, wimporteoù, sur-les bords duNibou. 
_ dé lun’de-ses’bras;'on auraittbien: vite-élevé, à: force: de corvées,. 
les remblais: ‘qui mettraient lesrédifices. à l’abri.des hautes: crues 
_ autourd’ ‘eux, les arbres; le pied dans:la terre humide, pousseräient| ne. 
_ presqueaussiwiteiqueiles bâtimens En quelques années, le palais, 
promptement terminé, serait. déjà tout. enveloppé d'une fr aiche 
pe - ceinture de rians parterres et d’ombrages épais. 
__ Quandion pouvait disposer, à cet effet, de toute-la ni pour- 
“quoi donc aurait-on été $e placer au-dessus du niveau de l’inonda- 
tion, là où l'on aurait eu :grand'peine à faire pousser une maigre: 
végétation, à force de bœufs attachés à: ‘Javroue du sakyeh ou de: 
 fellahs! occupés à manœuvrer les cordes dw chadouf? Pourquoi se 
__ serait-on volontairement rapproché de! ces rochers de la chaîne. 
_ libyque qui, frappés'par/le soleil pendant!tout l'après-midi, réflé- 
_chissent jusque dans la nuit la chaleur dontils sont imprégnés? Les 4 
édifices de Medinet- Abou sont situés à la: base même de la: colline - ñe 
de@ournet-el-Mourrai, qui, vers le: sud de la nécropole thébaine,. | 
sedétache-du corps: de la: montagne:et:s avance,, Comme. un. pro. 
montoire, dans da direction: du leuve, jusqu’à l'extrême: frontière 
 des'cultures. 
_ Cen’est dome pas là qu'on aurait été cher cher lé site d’un palais: 
ajoutons ‘que, de toute manière, on n'en aurait pas trouvé la place 
dans espace qu'occupe l'aire du pavillon. Get espace est étroitement. 
limité, sur’ la droite, par le temple de Thoutmès et ses propylées, ù 
et} envarrière, parle temple: de Ramsès; aussiles dimensions de ce: :0 
bâtiment paraissent-ellés-très petites, surtout en comparaison de: | 
_ céllestqui ont été donnéesaw splendide et vaste édifice qu'il pré-- 
cède La plusgrande largeur dupavillon nedépasse point 25 mètres, , 
« et'iln'aque 22 mètres de long: L'édifice se: compose de-deux:corps: 
dé lTogis, et là cour qui les sépare: prendun: bon tiers de la:super-. 
ficie totale. Aeux tous, les trois étages n’ont guère dûjamais four 
nir plus: d’une dizaine de pièces, dont. quelques-unes. sont, plutôt; 
dés cabinets, comme nous dirions, que de vraies. chambres. Avec 
toute la:simplicité de nos: häbitudes, une famille. bourgeoise d'au+ : 
_jourd'hui, pourvu qu’ elle fût un peu Du ru 46 y serait à.la gênes. 
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: no Ue un. pharaon, avec. tout son. cortège d'inutiles, 
_ à faiset ess 

jurés contre l'Égypte à consacré sa propre gloire?\et 
sur les bas-reliefs qui le décorent au dedans comme & 


vous reconnaîtr ez qu il mérite, en à tout “érabide ee c 


Souvenir, € "est l'rbeges du roi sel qui doi remplit tout 


_ fleurs dont il respire le parfum; là il joue aux dames: avec une autre; 


_ ton en signe de remerciment. Sur les murs extérieurs, vous avez. 


une merveilleuse fermeté de ciseau, le costume, les armes, les traits 
particuliers qui le distinguent. Tous sont FERVEFA ES tous vont US 


que le pavillon n’est, lui aussi, qu’un monument commémoratif. 
C’est une ingénieuse et brillante addition faite à la partie extérieure 
et. publique de la tombe, au cénotaphe. Aïlleurs celui-ci ne se com- 


qui se groupe avec lui de la manière la plus heureuse et qui lui 


son architecture, c’est celle de ces tours triompheles (migdol) dont 
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pu jamais es à à) Aer comment s y nee ina Fe nt . : + 


Si ce n'était pas une habitètions qu sait dois l'édifice qui TA Ne 
dresse en avant du temple que le vainqueur de tant de peuples con- 10 


Dans l’intérieur, vous y voyez des scènes de harem. Ramsès est, cher. 
lui, au milieu de sa famille. Ici l’une de ses filles lui apporte dés 


ailleurs il reçoit des fruits d’une troisième, dont il caresse le men- 


des scènes de guerre. Avec l'assistance de son père Ammon, Ramsès 
terrasse ses ennemis ; à chacun d’eux le sculpteur a donné, avec 


sous les coups du triomphateur. 

L’explication que ne suffit pas à fournir la disposition de r édifice, 
ne convient-il pas de la chercher dans cette perpétuelle mise en. 
scène de la personne royale, partout. présente, partout figurée dans 
la variété des occupations privées et publiques qui remplissent ad 
vie du souverain? Le retour constant de cette même image, qui du 
haut en bas occupe tout le champ des murs, nous avertit, ce AC | 
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pose que du temple, de ses cours et de ses pylônes; mais ici, pour 
distinguer son œuvre de celle de ses prédécesseurs et pour laisser 
à la postérité une plus haute opinion de sa puissance et de sa magni- 
ficence, le prince a jugé bon d’ajouter au temple un autre édifice | 


sert en quelque sorte de vestibule. Où a-til pris la donnée pre. 
mière et la silhouette de cette construction qui, pour nous, est 
unique en son genre? Il nous est difficile de le dire; peut-être parmi | 
ces bâtimens divers, répartis sur une vaste étendue de terrain, qui 

formaient par leur réunion les palais des pharaons, y en avait-il. 
qui présentaient à peu près cet aspect. Mariette est pourtant d’un 
autre avis. À plusieurs reprises, il est revenu sur cette question, et 
voici son dernier mot à ce sujet : « Vu de loin et dans le paysage, 
l'idée que le pavillon de Ramsès évoque par les lignes générales de. 
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Pfmnnt, de Lougsor, du Ramesséum et de Modiner 
e nous ont conservé l’image et que les rois faisaient le. 
s frontières, à la fois comme ouvrages de défense et 


à 


TE 


 gement n’en est ni celui de la tombe, ni celui du temple; il relève 


funéraires, ni les édifices religieux. Tout au contraire, la forteresse 
et la maison s’accommodent également bien de ces étages multiples. 
Ilen est de même pour l'éclairage des appartemens. La tombe aime 


- les ténèbres, et le temple lui-même se contente d’une lumière très 


a qui, par endroits, est presque la nuit. Pour prier, dans la 


sc 4 ivenirs de leurs victoires. Un monument d'architecture 
, ét non un monument d'architecture civile, tel serait le 
a de Medinet-Abou (1). » Le roi guerrier par excellence ne 
“DER se rappeler au souvenir des hommes par un édifice qui 
22 plus fidèlement ] le caractère et l'originalité de son règne, 
Len règne de combat opel laisser l'Égypte rassasiée et fati- | 


© Quel qu Li me, palais où. es ide on dote tee ; 
ct 


temple, mais, à 
Bin qui RTE: les édifices habités par les vivans. ne aména- 


d’un tout autre principe. C'est ainsi que nous avons, dans le pavil-_ 
lon, des superpositions € de pièces que ne comportent ni les édifices 


FA 


avillon, de toute manière c'était ici 
; "avec pote détail. Le hi fait Fr 


elle de la tombe ou dans le sanctuaire d'Osiris, on s’accom- 


k lait y voir clair. On trouve donc ici des fenêtres, de vraies fenêtres, 
dont quelques-unes fort larges. Rien n’est plus rare en Égypte, dans 
les bâtimens que nous à laissés l’époque pharaonique; mais c’est 
que presque tous ces bâtimens sont des tombeaux ou des temples. 
Quant à l'architecture civile, elle avait, en Égypte, à satisfaire aux 

| mêmes besoins que partout ailleurs ; il lui avait donc fallu, pour y 
_ réussir, avoir recours à des moyens qui ne diffèrent pas sensible- 
» nent de ceux qui ont été mis en œuvre chez d’autres peuples et 

t Bi d’autres temps ; nous en avons ici la preuve. 


it fort bien du demi-jour crépusculaire d’un intérieur fermé ; 
one pour Vaquer aux devoirs et aux plaisirs de la vie active, il fal- je 


L’ emploi de la fenêtre n’est d’ailleurs pas la seule particularité 
de construction par laquelle se distingue le pavillon de Medinet- 


« Abou; nous signalerons encore les consoles, d’un assez fort relief, 


- qui font saillie sur la cour, entre le premier et le second étage. On 


a AR qu’elles auraient servi à soutenir des mâts au moyen 
1: ù De 


a) énérair, D P. 213. 
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| “desqubls ‘on aurait tendu “un vélarium 
mais ni danslés plarhes' gravées quireprése 
‘dans les photographies, nouson ‘avons! ru 
“trace des trous qui'auraient serviià Vinse 
_ Quelle qu'ait pu être ‘la destination: 1ene 
“ont de ‘très curieux, cesont les bustesire 
linterposés entre les deux! dalles dont selles 18e ‘€ 
‘sonnages par aissent couchés à plat rentre: sur! 
où s'appuient leurs bras ; leurs têtes +se:redressentay 
soutenir la dalle supérieure, au-dessus de laque ges st mén 
le mur une sorte de tableau. Si:frustesique soient maintenant ( 3 
“images, on y reconnaît ou plutôton y :devinetlencore, à l'attitude 
‘des figures, prosternées et comme ‘écrasées sous ce fardeau, des 
‘vaincus, des prisonniers; semblables à ceux qui, dans les bas-reliefs, 
s’allongent et‘s’aplatissentisur le:sol, la nuque pressée sous le pied 
de lt “vainqueur. 'Cé motif est ici des mieux He et tout: à fait 
à sa place, dans un édifice qui,: par'le’caractèreis al «d 
_ position et de ses lignes, tient tout à Ja. ois de a. ortere 
l'arc de‘triomphe. 
Quel que soit le type: architectural. dont: Pr nen TO ÿ 
‘teur du: pavillon, ‘il est difficile  d'admettrerque lon aïtjamais tiré 4 
parti‘ d'un pareil édifice. Le monument n'arpointiété: bâti, eroyons- 4 
“nous, pour être habité d’une 'manièrepermanente ;*smaisril n’én 
faudrait pas conclureque'ces pièces si bien‘éclairées etisi richemént 
décorées n'aient pas ététutilisées, qu’ellestne l'aientpasiétéltoutlau « 
moins à certaines heures et dans:certaines circonstances! détermi- #} 
nées. Les planchers du premier et du second étage vont disparu; #} 
“mais ce qui prouve‘qu'ils ont existé, «ce sont lestescaliers;'qui sub- #} 
“sistent encore en partie. Les planchers: étaient en-hois, les: escaliers 
“en pierre. Un: aménagement’ aussi-complet semble indiquer que on : 
“voulait pouvoirau‘bésoin,'se servir dertoutes lestpièces,-de: celles w 
d'en haut comme ‘de. celles d’en:bas. [l'est possible que: l'on aitmis 
:ces appartemens à profit pour lesiréunions deprincestet de-vassaux 
que ramenait, plusieurs fois ‘par tan, l’accomplissement dés rites 
funéraires. ‘Dans’ ces isalles, richement meublées, les personnages 
d’un certain rang ‘pouvaient! tout’à l'aisetse rassembler’ et$e grou-"f 
us suivant certaines règles traditionnelles, ensattendantlemoment } 
où ils joueraient deur‘rôle dans la cérémonie qui setpréparait. L 
‘Si lepavillon‘de: Medinet-Abou :ntæpas cdroitraultitre de palais, m/f 1 
si nous nedevons pas ‘y'chercher la royale demeure où Ramsès II [' 
venait se reposer dans lintervalle*de:sestrudescampagries;! l'étude 
que nous avons entreprise ne nous en à Pas moins fourni quelque A 
jh ssienomens qui ont leur intérêt; elle nous à fait saisir sur le vi 
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0 conditions nie au: constructeur 4 tout programme | 
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_dote e,. , Diodore et Sirabon dr mais nous ne sommes même pas s sûrs 
; E : qu'il faille reconnaître les restes du Labyrinthe dans les ruines qui 
1 ont été. découvertes: et: décrites: par -Jomard. et. Garistie, puis, plus 
res étudiées à nouveau. par -Lepsius, ruines qui se trouvent à 
7 kilomètres vérs l'est-sud-e est de Medinet-el-Fayourm, . sur le.ver- 


Y sRSanaS pose où. F on ur bien 


#- ris d du F3 ere édifice. Pt mp pren les Sal as OA 
| non le « JéSais, nous disait-il. un jour, oùiest le: TI 
AREA rép à e; il est sous. les:moissons du Fayoum, et. je le ieras MT. 
Rio pd si Dieu me prête vie.» | 
Quoi. qu'il en! soit, les ruines présentent untel, aspect. de.confu- “3e 
We que. tous les. voyageurs qui visitent ce site renommé éprou- : : 140 

4 vent. une: véritable déceptions. «Si: l'on éscalade, dit Ebers,. la: PA 4 


pyramide en briques d’un gris : -poudreux, mais jadis revêtue en. 
plaques de: granit luisantes; qui se dressait, au dire de Strabon,, à 
_ l'extrémité du Labyrinthe; dE si, l'on contemple: les ruines qui s’ é. 
tendent à à ses pieds, on constate.que l'immense palais, dans lequel, 
lesichefs des nomes de l'Égypte se rassemblaient à certaines époques. 
autour! du roi; avait, la forme d’un fer à. cheval; mais c'est. tout: ce. 
_ qu'on. distingue, car le milieu et l'aile gauche de lédifice sont. 
entièrement détruits, et, à droite, le pêle-mêle de chambres et de 
| salles écroulées où plonge le soleil, eti que les gens d’E/-Haouära 
ti prennent pour le bazar abandonné d’une ville disparue, se compose 
_de misérables briques grises en. limon.desséché. Seuls, les murs de 
| quelques chambres en. pierre dure et quelques fragmens de grandes 
| _ colonnes subsistent avec leurs inscriptions, elles nous ont. appris. 
£ que! ces constructions dataient d'Anemenha IL, de lai douzième 
dynastie (2). » 
| Ex Si: Lepsius: a retrouvé le-véritable. emplacement du: Labyrinthe, 
1 le plantqu'il donne des bâtimens dont il a relevé les.traces.ne:eadre 
_ guère avec la description de. Strabon et avec ce que les anciens, 
f. nous apprennent de la magnificence de, l'édifice et de la grande, 
« dimension de! ses matériaux. Quant, au texte du géographt: grecs 
$ … ilméinous donné ni mesures de hauteur ni mesures de longueur; 
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n | æ Hérodote, 11, 148; s-Dfbdére 1, 615 Sirabon; xvir; 37. 
“M (2) Ebers, l'Égupte, ‘du. Caire à Philæ, pe As 
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* ans dé et catéttioni tenter: une restauration de cet ot F 
’ architectural: serait faire œuvre de . fantaisie. 
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Le palais n 'est qu'une maison alu belle et plus gr 


autres; c’est une maison qui se distingue des habitations pri 
par ses dimensions et par le: luxe de sa décoration. Sous cette 
réserve, Jes observations que nous a suggérées. Je palais s’appli- 
quent à la maison. Le simple particulier, dans la mesure des res- 
sources dont il disposait, devait tenir à s’ assurer les Res commo- 
dités et les mêmes agrémens que le souverain et que les princes 
héréditaires des nomes. La construction et l'aménagement de sa 
= demeure devaient s'inspirer des mêmes nécessités, répondre à des 
habitudes semblables et tenir compte des mêmes conditions de 
milieu et de climat; la maison était une réduction du palais. 
Si, comme nous le disent Diodore et Josèphe, la population de 
_ l'Égypte proprement dite, d'Alexandrie à Philæ, montait encore, 
dans le premier siècle de l’empire romain, à sept millions d'âmes,. 
_ily a lieu de croire que l'Égypte était plus peuplée au temps de sa 
plus grande prospérité, ainsi par exemple sous les princes de la. 
xvirr® et de la xix° dynastie (1). Une grande partie du peuple égyp- 
tien vivait dans des bourgs et dans de petites villes ouvertess il y 
‘avait, de plus, sur certains points, des agglomérations urbaines. 
très considérables. Saïs, Memphis et Thèbes étaient de fort grandes | 
villes ; tout nous le prouve, la manière dont en parlent les anciens, 
_ Je vaste espace que couvrent les ruines de ces cités et l étendue de 
leurs nécropoles. A - Et: 
Les textes, grecs ou épyrtoi ne nous tent d'ailleurs 
presque aucun renseignement sur l'aspect des villes égyptiennes et 
sur la manière dont les bâtimens s’y groupaient, non plus que sur: 
les dimensions moyennes que présentaient, en hauteur et en lar- 
geur, les habitations urbaines. Les voyageurs grecs ne paraissent 
pas avoir rien vu là dont ils fussent assez frappés pour croire utile 
d'en garder le souvenir. Pour ce qui est de l'emplacement des. 
villes antiques, on ne l’a guère étudié encore à ce point de vue, et. 
peut-être n’y a-t-il pas lieu de beaucoup compter, à cet égard, sur. 
les résultats de recherches ultérieures. En tout pays, la maison est 
d'ordinaire faite de petits matériaux ; elle ne résiste donc pas à l’ac- ; 


SR 


-() DID 1, 31, 6. Josèphe (la. Guerre des Juifs, 1, 16, 4) parle de sept: millions 
cinq cent mille âmes, sans compter les habitans d'Alexandrie. 
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s | het De la. _ es et. la es ie 
il ne subsiste alors que quelques tas de. décombres telle- AR 
informes que le plus habile n’en saurait rien tirer. 
ur qu'il reste quelque chose de la maison, il faut des circonr 
s tout à fait exceptionnelles ; il faut que, comme à Pompéi, | | 
Pots soit enveloppée dans une poudre légère et molle qui en rem- 
da ous tous les creux. Parfois pourtant, même après avoir disparu, 
Ja maison laisse des traces qu’il est intéressant de relever, Cestee 
qui arrive quand Yaire des pièces « qui en composaient le rez-de- 
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_ chaussée a été taillée c roche vive ; il en est ainsi sur plusieurs F2 
. des collines jadis ses dans enceinte de l'ancienne Athènes. 
 Nilu Pautr: re de ces conditions favorables ne se rencontre dans si à 


PR ei bien et “mieux peut-être que de CURE F4 A  . 
__ Vésuve,le able d l'Afrique nous aurait gardé les habitations égyp- 
Dr si, par su e de quelque grand bouleversement du sol, il 

… était venu $ 'amonceler sur les ruines de Memphis ou de Thèbes : 

_ on sait de quel linceul protecteur il a recouvert les tombes voisines. 

_ des pyramides ; mais, à la différence des demeures de la mort, les 
_ maisons des vivans étaient construites à peu de distance du fleuve 
Ris etnon sur le bord du désert. Ni les villes ni les villages n’étaient LT 
| allés s'établir sur ces plateaux où le vent amoncelle la poussière et. 
4: ze par places afleure la pierre calcaire. On ne peut donc guère 
Pre er trouver en Égypte ni villes mortes ensevelies sous le sable, 
UNE ces empreintes fidèles de la maison Série ii garde. FINE 
1 gém le roc dans les pays de montagnes. | [7 108 
- Situées sur la rive ou non loin d’elle, les villes avaient besoin | FE 

| de être mises, par un exhaussement abtificiel du sol, au-dessus du 
- niveau des crues annuelles; c’est ainsi qu’encore aujourd’ hui, en 
. Égypte, toûs les villages qui ne sont pas assis sur les racines de la 

montagne surmontent des tertres artificiels. 

On avait conservé le souvenir des grands travaux qui avaient été 
entrepris, dans les siècles de prospérité, pour préparer aux villes. 
cette espèce de soubassement qui leur était nécessaire; d’après 
Hérodote et Diodore, Sésostris et Sabacon, c’est-à-dire les grands 
princes thébains et les conquérans éthiopiens, se_seraient occupés 
de relever les lieux habités (1). Par les fouilles exécutées sur le site 
de plusieurs cités antiques, on a pu se rendre compte de fa manière 
dont étaient conduits d’ ordinaire ces travaux. Sur l'emplacement du. 
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(1) Hérodote, 11, 137; Diodore, 1,51; 
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FA. général, c'est là: to tee que 


ti tre où ni paboahaE at trace” PR Re es; 1 ent 
_ terreitrés riche en débris organiques: déntil fait gr sin d cas 
_engrais et qu'ilrépand sur'ses-culturess 0" 
Le seul pointide la vallée! du Nil où se asset: fera bell Ph 
quelqües trâcés des dispositions: de la ville antique, c'est l'emplas 
_cémenñt de là capitale que s'était bâtie-AménophistIV quand il avait 
quitté Thèbes et son‘dieu: Ammon (1). Selon tottte apparence, cette. 
_ capitale, qu'un: caprice royal avait fait naître, aurait ététabandonnée! | 
_ bientôt apr ès; on ne sait même pas le nom qu’elle-portait; et: depuis 
_Jorsiln a a jamais eu près de là que de petits! villages quirn’ ont. 
pas suffi à détruire les restes des: bâtimens: Ceux-ci, commede: 
montre une planche de Prisse, couvrent! encore »lesol-de: “RU 
décombres : ils sont tous en briques. On a pu: relèver, en gros tout 
au moins, le plan de quelques- unes de ces häbitations: mais ceique 
l’on reconnaît le mieux, c’est la direction des voies de la cité d'Amé= 
mt Ibyra une: ga rue meute AE et. Le est, ler sn 


ET 


a) ut” à l'exposition dbersois de 4878, Mariette avait restauré une s'maiédéé 
égyptienne d'autrefois, les premières données du thème qu'il avait pre re 
avaient pourtant été fournies par les véstiges d’üne maison antique relevés’ par lui- 
même à Abydos. Le plan! à terre de: cette maison était marqué par des baseside muré 
dérasés à une hauteur d'un mètre au plus; il s’en était servi pour établir l’ordon- 
nance et les divisions de l'édifice. Le reste lui avait été fourni par les peintures et les 
bas-reliefs. Ce pavillon est figuré dans la. Gazette des beaux-arts du 1° novembre 
1878. M. A. Rhoné (l'Egypte antique) y analyse les | PRORSSS élémens tn Sur 
avait combinés Ars cet essai de restitution. 
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lroit dans quelques-unes, deux hariots | s pouvaientià 
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de Lougsor. et, de, Karnak. Elles, étaient séparées en quartiers, par 
jé … de tune voies, dont, quelques-unes; étaient bordées de, sphinx,et 
: ss | conduisaient, du:fleuve, aux.temples principaux, ou de Lougsor, à 
die Karnak; c étaient; les | dodwor. dont . parlent souvent, les écrivains 
. a@recs 3 d'autres voies sont désignées. parrles..papyrus démotiques 


# ‘Muse circonscrivaient ces.avenues. étaient coupés, de ruelles étroites. 


. L'ensemble. de ces. quartiers, de. la rive: droite formait la ville. pro- 


| 4 . prement dite, la Diospolis des Grecs, ainsi nommée à cause du grand 
* temple d’Ammon qui en formait le centre. La rive gauche était une 
sorte de faubourg, habité surtout par tout ce peuple d'embaumeurs 
«et de-prêtres qui wivait des: morts, par tout ce qui tenait, de près 
|  owde loin, à l'industrie des pompes funèbres, comme nous dirions 
| aujourd’hui. Toute cette ville de lPOccident était, au temps des 
È ….Lagides et, des, Romains, appelée fes Memnonia (2). | 


Re 


nor On aura une idée de, la disposition -de çes vaies principales par l’esquisse topo- 
FE: graphique d’une partie du plan de l’ancienne Thèbes que donne Brugsch- rBey. dans la 
1 Revue égyptologique de M. E. Révillout, 1880 (pl. 12 et 13). 
2 , (2).Pans leur langue, les Égyptiens appelaient les, édifices tels que, lé ‘Ramesséum 
RS ho mennou, les monumens qui restent, éternellement, pour. rappeler, un 
Souvenir, Les Grecs tirèrent de ce mot, leur, terme peuvéysa, car , ils, pensaient xecon- 
..neître dans MENNOU. le nom, du, héros homérique, Memnon,. auquel i ils ls attribuaient éga- 
lement, les fameux, AoJopses. de. la, plaine, de, Thèbes, (Ebers, hfaupies du Caire à 
Philæ, p. 280) ny 
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imporianies den em jeures, pourvues. La cour $ spa- . 
est. .c acgrande, rue, jun, édifice “me 2 À 
EE bo | enombreux piliers de brique “Re 
sétaient-ils destinés à sup- : 


i __n G sHaîE da 
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ue nous, Savons, c'est que la ville, proprement, dite 


# ‘édifices religieux, que nus. désignons, ‘aujourd'hui sous, les noms 


_sous.le titre, de fasuuxt bôpn, rue, Royale (1); Les pâtés. de maisons 


|: fussent-elles moins vagues 'e 
renseigner aient pas Sur la d 
‘raconte qu'il y aurait eu Là, , 
os mais il ne les a pi 
. Busiris qu’ il les ue LS 
‘ne trouve pas de maisons qu 
$ ester on d ordin 


à. avec leurs rues bordées de ne murs ne » massifs de 
: maçonnerie qui ne sont percés que de Me ouvertures. Les : maisons | 
_ que nous offrent les bas-reliefs y paraï ser ent souvent entourées d'une | 
muraille crénelée; elles s'élèvent au : nilieu d’une cour ou d’un Jar 
din (3). Dès que leur propriétaire avait quelque aisance, elles devaient, 
_-cemme la maison arabe ou turque, fuir le bruit de la rue et réser= | Li 1 
ver pour l’intérieur de l'enceinte toute l'élégance et la va 
bâtimens appropriés aux divers usages de la vie domestique. Toute 
_ maison un peu riche devait ainsi couvrir un assez vaste ‘espace. 
_ Rappelez-vous ce que nous disent les anciens des champs et d 
vergers qui étaient compris dans l’enceinte de Babylone; il est vrai- 
semblable qu’une grande partie de la surface qu'enveloppaientles 
_ murs de Thèbes était de même occupée par les plantations dont 
aimaient à s’entourer les demeures des gens de la haute classe et 
par les ae qu Elle compor tait, COMMUNS, [pagtsins: et gro 
niers. RAA ER ETES 
Ru la : maison, située au milieu d un vaste jardin, que représente 


ay Diodore (1, 45, 4) parle de 140 stades : @, 950 ee de tour, sans Fa sans “4 
sa pensée ce chiffre s'applique seulement à la ville de la rive droite ou à la ville età . … 
son faubourg de la rive gauche. Strabon (xx, 46) dit que, de son temps, «on peut ES 
figurer quelle était anciennement l'étendue de cette cité.car une partie de ses monu- < à 
mens subsiste et couvre un espace qui ne mésure pas moins de 80 stades en longueur A 
(tè uxoc). » Cette indication donuerait l’idée d'un périmètre bien plus vaste encore” 
que celui de la ville ao Rae Diodore. Ce à se à PUR 150 stades de Re 
tour (1, 50, 4). 0 

(2) Mare 1, 45, 9, EE | 

(3) Dans le Roman de Satni, aduit par M. Macheré) (Annuaire de l'Association 
pour l’encouragement des études grecques, 18178), voici comment est décrite (p: 162) la 
maison qu'habite à Bubaste la fille d’un prêtre de haut rang : « Satni alla à l’occident 
de la ville, jusqu'à ce qu’il rencontrât une maison qui était fort haute. IL y avait un 
mur tout autour ; il y avait un jardin du côté du nord; il y avait un perron devant. 
Ja porte. » d 
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ne a été souvent reproduite d'après Rosel- 
il; comme on l’a fait généralement, voir une mai- 
nié “une villa royale? Nous ne le pensons pas; il nous 
de que, dans ce que nous appellerions les quartiers 

> de Memphis ou de Thèbes, les propriétés des grands 
F < ent eu et PP et que l'habitation s y soit entourée d'aussi 
| Fr je ur - Nous apercevons aussi des arbres et des treilles 
dan Msn aaitres maisons figurées sur les parois des tombes; 
les s DR Fous du Acier un mur où est puces une large 
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À Présent à avoir eu: d'ordinaire 
elle s'élevait une construction qui ne 
- e et une terrasse où l’on montait 
her 12; c'est ce que nous présente un petit mo- 
e maison appartenant au musée du Louvre. Cette disposition 
ncore AE dé la plupart des maisons dans les villages de 
l'Égypte contemporaine. 
Dans les maisons plus vastes, les chambres étaient rangées 
autour d’une cour et régulièrement distribuées sur deux ou trois 
de Ses côtés; on a un exemple de cette disposition dans l'édifice 
que nous avons décrit plus haut sous le nom de palais. D’autres 
fois, comme dans quelques-unes de ces maisons de Tell-el-Amarna, 
“dont le"plan se lit encore à terre, elles ouvraient sur un long cor- 
 ridor. Les chambres du rez-de-chaussée servaient aux besoins du 
“ménage, tandis que celles des étages supérieurs étaient habitées par 
la famille. Au sommet de l'édifice était une terrasse, souvent garan- 
tie dusoleil par un toit léger, soutenu par des colonnettes de bois 
“et peint de couleurs brillantes. La partie de la terrasse qui n’était 
"pas couverte portait un large auvent en planches, espèce de ven- 
tilateur dans le genre des mulcafs arabes et qui servait comme eux 
à établir un grand courant d’air dans la maison. Quelquefois une 
partie de la maison faisait une saillie en manière de tour. Enfin, cer- 
taines habitations sont couronnées par un parapet surmonté d'un 
cordon de créneaux arrondis. Dans les grandes maisons, la cour 
était précédée d’une sorte de porche soutenu par deux colonnes à 
bouton de lotus, que, les jours de fêtes, on décorait de banderoles. 
_ Le nom du propriétaire était peint sur le linteau de la porte. D’au- 
tres fois, on y lisait une sentence hospitalière comme celle<ci : La 
bonne demeure. 
« Les maisons. étaient faites de briques crues, composées de 


(1) On la trouvera dans un ouvrage qui est entre les mains de tous ceux qui s’occu- 
pent de l'Égypte, dans Wilkinson, the Manners and Customs of ancient Egyptians, 
LT p. 017. 
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_ pétites pièces-étaient souvent voûtées. ies etes fenêtres 
4 eétaient d'ordinaire: à: deux «battan: LL 
| setse fermaient à. Paide ide: | 
Fa RAHENe . serrures en à bc c 
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co on Re ee des bass 
donner une ts tes: 2DurS Sion 


"€ RL Pr méandres .e à 
mens de toute espèce, tandis tn AE pm © éien- 
-idues. des: nattes tressées-en joncde: couleur (4). »1L'ameublement 

_ était aussi élégant que. commode ; on Pontisenaiigers retpar! be. 
objets conservés: dans-nos muséesset surtoutrpares il en 4 
“itoute espèce ‘qui sont figurés dans des} peintures de: certaine A. 
etsurtout dans celles dela: ‘syringede/Rams ès ieur, d 
: Ja maison égyptienne n’était pas) aussinu ra aison 

“orientale-moderne;con::y voyait -partoutidesisièges avec ou sans ÿ 
“tbras, des tables de-formes variées, des:plians,! des tabourets où 
‘poser les pieds,:des’consoles:sur lesquelles! étaient: posés, des.vases 
| pleins ide: fleurs, des cabinets-où:l’on serrait lesrobjets der prix. La 
vie de la‘ haute société égyptienne n’était: pas: seulement;une wie 
“civilisée, c'était une vieélégante:et raffinée: Legrand seigneur con- « 
‘temporain des Thoutmèset:des Ramsès: me:sesseraitrpas contenté, 
‘comme le pacha-ou le beyturc,;de divansiet dentapis;«dematelas à 
‘que l’on serre pendant: le’jour dansles:armoires.etiqueilamuition 
-étale: sur le: sol 0ilsavait son: lit, souvent incrusté ‘de réal pE “1 
d'ivoire; il avait, comme:nous;ison mobilier, : 0 
‘On: paraît. avoir: toujours employéde: toit plat ihagrandissits en 
quelque sorte: la-maison ;sil fournissait: à sesthôtesrune: pièce.de 
plus, ‘un commode: lieu-«de -rendezsvous pour jouir. delavue.du 
+leuve:et de la:fraîcheur des: ‘soirées; (on devait y dormir dansicer- 

“itaies saisons. Ensrevanche, : lesi-greniers: et lesomagasins. éfaient 54 

«presque: toujours’ couverts:de:coupoles.: Geux :quise terminéntspar 
une terrasse paraissent une exception. Ges voûtes;ubâties enwbri- 


(A) Gailhabaud, Monumens anciens ei :modernes. Style. égyptien. Maisons., Pour 


«lus dexdétails, on n'a.qu'à consulter: le, chapitre v. NEA Manriers md Cus- " 
ms, etc. 40 
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: ers se suivr 


A es greniers semblént nlavoir d'ouvérture que vers le milieu de 
e. “leur hauteur; C “était t'par” une” rampe extéri eure’ que l'on atteignait 
7. la baie large et b asse > par laquelle on y déch argeait le grain, ra 
ÿ D Les Ég tiens avaient des 1 n isons d de campagne aussi bien que 
des maisons de ville; mais “os 
+ positions étaient les mêmes. 2e La 

» rer beaucoup de celle ie 
L_2 80 pauvres de la cité ; ; quant : 2 
de celle qu’il avait dans es 

- phis, c'était seulement p r La ns a ste des eaux, ace, 

2 des 01 rages plus épais et des parcs plus spacieux. L’ Égypte, les” 
n peintures nous le prouvent, avait poussé très loin le luxe des jar- 
 dins; on allait jusqu'à mettre en pot les arbres précieux, comme 
| nous le faisons pour les orangers (1). 

_ Ces arbres étaient parfois d'érigine exotique. La +245 évente 
_ Hatasou, de la xvirre dynatie, a fait représenter, sur les murs du 
| temple qu’elle a construit à Thèbes et que l’on appelle Deir-el- 

|  Bahari, le transport des trente-deux arbrisseaux à parfum que sa. 
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cette: reine que, vers le xvrr siècle avant notre ère, on doit le pre- 
mieressai connu” d'acclimatation. Combien de choses que: les mo- 
“dérnésicroient avoir inventées’et! qu'ils n’ont fait que retrouver et: 
n réiouveler MM Maspero né’ prouvaitil pas tout récemment que: 
| l'Egypte avait con jusquà l'un de ces maux dont s'eflraient par- 
| fois nos grandes sociétés industriellés et: dont elles croient être-les: 
Pre à à Lynn qu elle: avait connu les! grè èves Murs i6rs 2" 


_ Grores Pémnor: 


1 


(4) C'est dans de grânds vases en terre cuite que devait être engagé lé” visa dés” 
arbres pour lesquels on prenait cette précaution; partout, dans le pee on + 4 à 
| cet usage l'argile au lieu du bois. 


plus se et moins ras qui était pure à EL 

in des denrées. On voit, souvent, dans les bas-reliefs, 

par longues files ; leur nombre est sans doute 
éà donner une idée de la richesse du propriétaire, Certains 


ie construction < et les dis- 


| flotte lui rapportait, avec d'autre butin, du pays de Pount, c'est-à- 
FA dire de l'Ar Arabie méridionale ou dé la côte des Somalis. C’est donc à 
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Quoique passant ensemble une grande FE de leur semps qd 
ques jours s’écoulèrent avant que le duc trouvät le moin aisir. 


à causer avec lady Stève. Cependant son ai 
tif fit que William prit peu à peu du goût 


brunes, admirent parfois les bouclés. blondes, ue p ps ds 
rente et de blanches épaules; ceux du dues s'arrétai 


taille, la noblesse L son maintien, la Pb de panne à “4 
être lui rappelait-elle vaguement une taille souple, agrandie par 
le théâtre, et sans comparer le beau visage doré par le : soleil 
la blancheur de celui qui lui souriait, il allait jusqu’à s’avouer que à 
ces deux femmes si différentes pouvaient lutter de grâce, de dis- 4 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet, 


L'un 


auté; mais l'une. avait, pour remporter | : prix, ce 
#4 bite le génie et la voix qui savent phnoer, 
e Dieu a mis de nobles passions dans le cœur. 
: seule un matin, Minia s'était assise devant le : pianos 
La jeu 1 d en jouer, elle appuya son front sur sa main et semit 
5 à rêver. Malgré ses progrès dans l affection de William, elle se sen 
fi à uragée en les comparant à l'admiration qu’elle lui inspirait 
lorsque dans la grande salle de la Scala, elle exprimait l'amour dans 
Fr des chants qui ne # adressaient qu lui et auxquels il répondait 
LES MA '€ ards pe passionnés comme s’ ils avaient été seuls au monde. 
À devent e l'unic Pabeuré Ames? Elle releva la tête, tant ces EE 
18 is s. Ses 7 d’abord résonner La [0 
le bel air d'isaura en communi- LT 


in duc s'était pr ins le salon, il écoutait les yeux fermés: 00 
ame pour 1 ressaisir quelque chose des i impr essions de ces magni- 2 
… … fiques soirées où l'Ombra chantait cet air. Au dernier accord, le 
bruit d’un soupir fit retourner la pianiste. F0 
} — C'est AIDÉS Patate le duc, qu’elle vit. alors tout près : 
M d'elle. à | 
; — Mais il fhudrait Hate o ’écria Minia, et non fra apper sur cet 
instrument glacé; oui, il faut la voix pour rendre tant d'amour. 
ee de que William entendit encore la sienne, elle eût donné sa 
A e. Mais un mot pouvait 2 ravir tout espoir. Elle se çalma € et se. 
% us remit jouer 6 
| Re C'est à peu près cela, : n'est-ce pas, milord? 
“< —N 7 a longtemps que je n'avais bé un pareil plaisirs 
. ous. avez un vrai talent, chère cousine. 

” C'était la première fois qu’il l’appelait ainsi. 

— C'est absolument le style de l'Ombra, ajouta-t-il. | 

» — Comme cette femme vous a frappé! 

Je plains ceux qui resteraient froids en l’enténdant, dit-il ; 
“pour moi, je lui dois les plus vives et les plus profondes émotions 
de ma vie. 

11 parlait de Minia, et pourtant ces éloges, dont elle eût dû être 
fière, lui causèrent une impression pénible. 

La conversation se prolongeant sur la musique leur prouya la 
” conformité de leurs goûts. Ladÿ Stève s’abandonnait au plaisir de 
cet entretien, de l'accord si complet qui les unissait, de l'attention 
charmée avec laquelle le duc l’écoutait; un mot de: William lui 
donna l’idéè de sonder le cœur de son tertou tem elle. reparla 
_ de la cantatrice. Aussitôt les yeux du duc brillèrent ; il s'exalta et 
- s'écria qu’elle était la BIOR belle incarnation du génie musical. 
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JR S + Wathetts reptit Minia,) voté eh thütstastriee d évier 6° 
| etjesuis ‘cruelle et votés apprémant qu'on nv aimé que" 
ne reparaîtra plus sur la scènes LAVE 
met ne veux pas le’croire: Quel eltélnét 
= Ellé atrénoncé authéâtre; mais pete 
les salons ditladÿ te Velie UE SUENIAE 

2 J'irais jusqu'au bout dé Ia tèrté: » l'ênt 
avéc fus N'éstiil pas défébduti à un : ei talent e 
se doit'à l'admiration dù monde. ACER 

Acces mots, Minia eut péineàne pass" ériepi Eh en l'OM 
_bfa, c'est moi! Mais se souvéhantià tempsides paroles les du comté} 

| ds préjugés aristétratiqées]: elle eut peur. Si ellét était reconnue. 
Je regard'de celüi qu'elle aimait exprimrerait peutétré plus détsüte Vs #4 
prise que de joie. Elle sut dônic sé taire, mais trop/agitée pour 
cacher’ son émotion: elle sé leva: ‘sans répondre et se’ pr chez elle. 
_ Ellé se sentait ‘emprisonnée dans son secret. L'ombre dù passé 
ss s'étendrait- elle’ donc sur toute sa vie? sa franche et loyale nature 
serait-elle rivée au mensonÿe? dévrait-ellé lutter sans cesse avec 
_ cette fausse image d'elle-même, cette image aimée quelle ne QUr- 
rait peut-être effacer du cœur de William? à 

En se faisant ces: questions, Minia sentait s'éveiller en gd im Re 

une étrange jalousie pour cette sœur brune qui avait fait couler les’ 

_larmes de William ot qui lui enlevait l'amour qu'elle était vênue 
réclamer. Comment la faire oùblier ? — En laimant encore ét tou- 
jours, se dit-elle excitée par cette singulière dualité; je conquetrai d 
une seconde fois celui qu'une illusion abuse. “Car ] és et DARDRE 
appelle l'amour. 

Au bout de quelques jours, l'espoir récompensait son courage | 
le duc devenait de plus en plus aimable pourellé. Enhardie par 
son attention, elle osa montrer son esprit, une. raison” supé- 
rieure due à son éducation presque virile, etle feu discret d’une 
âme généreuse, avec touté la grâce de la femme et tout l'enthou- 
siasme de l'artiste. Lord Whitefield, pour être avec elle. pe fuyait( 
plus les parties joyeuses; sans être galant, ni tendre; il était 
dévenu affectueux. Il avouait à Minia que sa vivacité le reposait e 
l'air compassé des Anglaises. 

— Je suis plus de votre pays de du mien; disait aime lésoleit ï 
la. poésie, j'adore la beauté où rayonne la‘ pensée, voilà pourquot 
j'adtire les têtes: expréssives de vos tableaux religieux, vos belles 
saintes passionnées’ pour Dieu... Vous, ma cousine, vous devez 
ressembler à quelques-unes des madonies que j'ai contemplécs, cat 
plus d'une fois je vous reconnaissais comme si je’ vous avais’ Fr 
FA8S 
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omite ‘éta SRE en tieig dde HréiCéliond tan: Quand 
sait trop sérieuse; il haussait les: épaules en ‘disant : 1% 
| le mon'temps la jeunesse était peut-être moins savante amas Re 
ertaimement-plus aimable :nous laissions/la philosophie aux-pédans, 
—larpolitique aux; ‘ambitieux et l'histoire: aux 'érudits; mous allions à 
_ larecherche d'une science: plus diflicile, celle de plaire. Au lieu de 
_ idiscuter sur l’âge des pyramidesid' Égypte, lecaractère des nations 
ou la nature des diversigouvernemens, nous parlions : delleretide 
|  ROUS, 1€" 'estsà-dire! d'amour. Vousiriez, moncgrave ami, et.cepen- 
RUE : dant l'amour seul est sérieux, puisque de tous lés'biens decemonde 
1 wo celui qu'on regrette et qu'on pleure. Nous oubliions da viede 
_ ‘(ésar etide Pompée, mais nous connaissions:les métamorphoses de Re | 
ÊTRE ‘Jupiter pour séduire sestbelles maîtresses; je ne vois point-encore 
ES -qu'on'ait remplacé tout celaupar plus: ‘de bonne: grâce ou d'esprit. 
- (Les jeunes | gens seimettaientià rire, ‘ainsi: que le:comte:; mais il 
_ eütpréféré être importun etiles gêner par sa présence. Désirant 
_commé ‘la duchesse ‘un mariage ‘entre Je duc-et lady-Stève, ‘il fut 
rtrès satisfait en: remarquant entre eux plus d'intimité. Il:crut même 
“voir'que William avait moins-de patience quand le. galant vieillard 
 Haccaparaït la jeune femme ; le duc! Een plaisantarun ] jour, où M. de 
._ Bocé reconnut, avec joie;-un peu ne aigr eur qui pouvait ressembler 
- à de la jalousie. 7 
4 — Mon cher, Jui ditl, jevous:ai prévenu que la charmante: Ja- - 
L ienne me fait regretter mes vingt-cinq ans, mesimoustaches blondes 
et) ma taille fine;.. mais si j'ai perdu tous mes avantages, si je ne 
suis plus compromettant, je pus, sans danger, lui parler de ;sa 
beauté”. | | 
— Vous la trouvez donc vraiment très! belle ? 
Au même instant, les deux interlocuteurs virent apparaître celle 
dont ils pärlaient ; arrêtée en: haut du balcon, vêtue d’une robe de 
F eachemire“blanc qui dessinait sa taille élancée, ses: cheveux blonds 
|  wouronnés-dercamélias-et de violettes, ét dans tout l'éclat de la jeu- 
| TER M..de Bocé dit à voix basse à son compagnon : 
| - —"Regardez-la, etisi vous me la trouvez ‘pas la plus belle ‘entre 
F sitidvess c'est’quevos yeux de jeune homme: me valent pas les miens. 
ES Le duc'regardait aussi ; mais ice qui le frappa, ce furent les fleurs 
Hquirornaient la: tête de dady Stève ;: elles réveillèrent, tout à coup 
+le-souvenir«de la brune fille de Vienne ; c'était chez toutes deux la 
smême démarche, :le. mêmeport.de:tête qui leur donnaient aa, de 
moblesse. : 
— Elles sont les filles du même;ciel,rpensa-t-il, mais ilsa complété 
:son-œuvre pour la-première‘en Jui-donnant la voix, 
Pourtant ses yeux restaient attachés sur cettesapparition char- 
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a ttes: par quelle magie avait-elle faits surgir l'image. . lOnbrar 
RE Su pensée. ainsi ramenée vers la cantatrice, il se demanda 
uoi, lorsqu'il la vantait devant Minia, celle-ci montrait un embar- 
1) rues inexplicable. Il l'avait d’abord attribué à lorg 
maintenant que telle n’était pas la cause de sa répugnance 
sujet fréquent de leurs entretiens. En y réfléchissant de nc 
_ilse rappela les craintes de la duchesse à l'endroit d'un. 
es inquiétait ; elle avait sans doute prié sa nièce de ne pas el 
“une passion si mal placée. Plus d’une fois le duc avait soup: 


| lady Stève d'être mieux renseignée : sur l'Ombra qu’elle ne l’avouait 


pour la rassurer, il trouva habile de feindre. l'indifférence peut, 
= l’Ombra. Il saisit donc l’occasion de jouer son nouveau rôle; il offrit ‘4 


le bras à sa jeune parente et J’entraîna sur un banc, au bout de Rec 
terrasse qui dominait le parc, où l’on entendait des voix joyeuse" 4 
Après lui avoir fait admirer les allées, foulées en ce moment par 
les hôtes de lady Lunley, : il l’entretint du beau temps, de choses 
__ banales, puis de musique et de l'opéra d’ Isaura ; à à ces derniersmots,, 
_ sa compagne devint plus circonspecte < dans ses réponses. Continuant 
sans avoir l'air de $ apercevoir des hésitations de son interlocu- PR 
_trice, le duc en vint à parler de l'Ombra assez Jlégèr ement pour a il ‘ | 
vit dans les yeux de Minia une certaine surprise. | et 
— Elle est sans doute Ja fille d’un comédien ou d’un chef x “EN 
chestre, peut-être d’une bohémienne, ajouta-t-il en riant: des- 
tinée toute jeune à la scène, elle aura vécu, dans le monde de 
doubles croches et des oripeaux; cela explique son Er talent et 
_ son aplomb sur les planches. | drt L. : Pa 
* Minia rougit, et le duc poursuivit. RS 
_ — Quelle “belle méthode !. quel grand Fes Savez-vous quel a SR 
été son maître, chère cousine? > NOR, à 
Celle-ci gardant le silence, le duc se mit à rire en us NRA 
— Je suis sûr qu'il vous est défendu de w encourager à sors 4 
de cette chanteuse. Ma mère ne craint-elle pas que je n'aie pour. 
cette merveilleuse sirène une passion?.. Voilà la cause de votre 
_mutisme,n est-ce pas? Elle se trompe. L’Ombra éveille simplement 
ma curiosité... L’admiration qu’elle m’inspire s'adresse à ste) np 
0 va et the à la femme. Vous pouvez donc me parler franchement. « 
/ La note du nouvel air chanté par le duc était peut-être un os 
, mais elle était lancée avec la désinvolture du grand seigneur ; 
: VE défie peu de celui qu’ on aime. Pourtant elle s’étonna de 
ce changement; mais si sa première crainte était détruite, il Jui en. 
Fi restait une autre qu’elle voulait éclaircir. 
FADE Dites-moi d’abord, milord, votre Des sur les femmes qui 
R | paraissent sur le théâtre. | 


# 4 


le confit William dans liée que ni rat obéi | | 
dation dé: la duchesse. PMR 
typo de ces femmes? Mais ce que ont he of le 
applaudit leur talent, on les admire tant qu ’elles soi nt 
et belles... Elles. sont des reines jusqu’à ce qu’une maladie 
emps les découronne et qu’une autre les fasse oublier. Pour 
_ moi, j'ai toujours. eu un sentiment de compassion pour ces pauvres 
_ créatures qui se donnent pe: phnte au public : leur excuse est dans 
_le > sont en général des filles du peuple qui, 
qu (CA de leur réputation, affrontent 
po temens s les dédains des autres Dé 


or À, s ’écria Minia. PRES, et. te ne 
neur nee pe vite. le dilettante. À 


mbra, dont 4 vous. ai vu este: N° y a-t-il pas d’autres 
| pe que l'argent et l'audace pour amener une jeune fille à chan= 
ter en public? Savez-vous. si elle ne peut pas y être entraînée par 
_ l'amour de l’art et par la charité? En tout cas, ce n'est pas à vous, 
lord Whitefñeld, à la juger ainsi, | | 
__— Vous êtes un noble LUE lady Sieve, dit William en lui sai 
- sissant la main, É 
__ Le visage de la jeune létime s'était coloré par le cy de la colète. 
| et ses yeux, brillans d’indignation, regardaient fièrement son inter- 
|  : locuteu 3 nr la EMPIRE fois, il BR trouva d'une beauté souve- L 


Us 7e ‘Oui, vous êtes un A6bIE cœur, OUI ivIt -il, vous dites vrai, F4 
| et l'Ombra est digne d’avoir un défenseur tel que vous. 258 
Tandis qu'il parlait, il serrait tendrement la petite main qu'il tenait | 
… dans les siennes et Minia retrouvait les regards du spectateur de 2:50 
Milan. Mais en.ce moment étaient-ils pour lady Stève ou pour l’Om- 2 
bra? Elle voulut le savoir. De la réponse du duc allait peut-être me 
dépendre le sort de leur vie à tous les deux. Le ton dédaigneux et. 
. léger dont il venait de parler des artistes l'avait trop émue pour 
| qu'elle se résignât à rester dans le doute, Elle reprit donc coura 
U geusement: fi 
__ : — Mon cousin, soyez sincère, Vous, mélomane passionné, lib 
* riche, amoureux de l'Ombra, lui offririez-vous résolûment la , 
du duc de Whitefield? HO A: 
Cette question, faite brusquement, d’une voix un peu sta 1080 
rappela William à la prudence, Pourquoi lady Stève avait-elle ce Ce LA. Ft 
regard fixe et anxieux en attendant sa réponse? Elle cr aignait d'avoir F5 À 
trahi la duchesse. Gette idée fit donc que 4 7 répondit : Si 
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à devint si . que Mic on so et s'arré 
das Qu avez-vous?! TE La #7 US LT 


ee Bhev doulbur2Sabité) alba la pauvre enfant; un: peu 
NE nn LATE . 
Et; se levant, elle:fit: marre EU A ne | 


_ blesser si cruellement. ma fois nr itp à: 


 cées l'accablèrent.:. A Ac ali Re È 
__ «épouser! y: ARS » doom noté qu’ dort 
morteliarrétait: les battemens:de:son: cœur; car c'était à elle qu'ils 
s'appliquaient.…. Pourtant il avait: offert:son nomà has x inde 
| de _. déison RARES était. dr: euse: qu'il | 


++ nes nos pas à re siava . | Fandtairidotef a 


_ dé Ile-même, faire l’aveu d’une faute dont ellé n'avait: Le COn- 


science et qui ne lui serait point pardonnée ? , 


Mais si l'Ombra était sacrifiée,.… siison: image :S Pis grite à 
à Ma présence ! Nôn. Je sens que ce: n’est pas: moi qu'illaime; jernes De: 


retrouve pas ici celui qui m’écoutaiti là-bas. Quelle: torture? que! 


cette jalousie insensée de moi-même!.. Mais si ma Te. Re 4 


au-dessus demes forces, je'm'en délivrerai, et dussent:le ‘couronnes 
de l'Ombra déshonorer le font de lady: Stève, je-chanteraïl!: 

Les lärmes' soulagèrent | cette: âme troubléess toute PSE 
apporte lé calme et:vaut mieux! 'quet l'incertitude: C'était: quelque» 


chose que’ tenir’ en-main! l'arme qui‘pouvaitrtranchemla question, 


quoique cette arme’ eût deux‘tranchans:; elle:pouvaitituwemletsouvez : 
nir dé 'Ombra, mais :en-même temps : l'honngür de lady ps apte 
_ bien, le:moment venu, Mima:ferait sontchoixs 

En descendant quelques’ heures après, elle: trouva: lei duc: quid'ate 
tendait au bas de l'escalier. 
_ —Vous' n'avez beaucoup inquiété, Jui ditile L'air. duparc- est 
un bon médecin; si vous vouleziprendre:monbrasy nousiferons.umes 
longue pr omenade pour redonner de belles couleurs-àivos jouesu 

Comme ils sortaient;  on'les appela; il s'agissait d'aller jusqu'à la 
forêt; chacun avait déjà:pris son chapeau: M: de Bocétmerréclamas 
pas’ son: privilège en! voyant] William, le: cavalier de: sa cousine et: 
l'on se mit gaîment en route 


La v 


EE 


aù sl ie a rs 


x |; ire tt AT 
Te l'AS que Minia venait d'é ne ce PES 
PE Fair ivifiants lee grands. chênes immobiles lui 
elque:chose,de Je tranquilité. Au ibout.d'une 
FRE ADiiinenl sembla 
Venir; peu.à peu unemys- 
FE ) age doutes, Le MS 
qu'elle se.demanda.comment 
ant. nf, puisqu'elle. s'appuyait.sur le, bras. de Wil- 

ils étaic nt jeunes et libres tous les deux et qu’elle était 
.N'éta telle pas à fois l'amour dans. le passé, l'amour dans 
résent ? lle marchait sans parler, écoutant.son cœur, Son com- 
gnon était ; silencieux. comme .elle. C'était.une de :ces heures “206 
bénies où le -bonheur, étend ses ailes. et plane sur,les jeunes Dec. 
fronts. 6 | /1 TROUPE 
La troupe joyeuse. s'arrêta: dans , une, clairière; des, sièges , de M 
= mousse permirent de s'asseoir commodément; chacun Binplagea © 
- ;sa.fantaisie : «le comte auprès de Jady Stève. qui s'étonna.en voyant he 
_le,duc lai ttemet s’appuyer-contre un arbre, loin d'elle;;sisolant 
delas | té b Deal perdu dans Aiesparesihisemblait étRan- Re 


boat Aloe se demanda Minia, rendue: nerveuse. nuits 

| pénibles, qu'elle avait passées le matin. 

4: Sa, disposition. d'esprit changea tout. à .coup.. Elle s'irritasà Ja 
penséeique Will l’oubliait.et chercha le,moyen.de le faire sor- 
din de sa éverie. Elle parlashaut, afin.quelle son. de saoix.le réveil- 
lt. Voyant.que le, duc.ne Léaanteit Pass elle] dit à M.;de,Bocé, 

-toujours:sur un.ton.élevé : 

— Mon cher comte, regardez en fée de vous.ces. DUR bran- 
-ches tombant jusque sur. le,sol, cerayon.oblique du,soleil, éclairant 
la sombre verdure, on ‘dirait le.décor du.secondia acte d’saura, 

_ Arces. derniers mots, le duc tourna vivement les yeux du-côté 

. indiqué. Cela acheva d'exaspéref: la jeune femme, elle,se déya, et 

As’étant fait une couronne.de, feuillage..se: drapant dans son châle, | 

mn elle marcha comme si elle entrait en scène, et, prise;ide. vertige, 4 

elle allait chanter, mais,.effrayée de ,son.imprudence, elle:s’arrêta | 
et se contenta de dire les paroles du récitatif dubel, air d'Zsaura ; 
puis, arrachant sa: guirlande, elle, revint,sasseoir.parmi,, ses . 
pagnons, qui applaudirent bruyamment. Ellexegardait William : 
était très pâle et demeurait immobile les yeuxfixéssur-elle. 


= 
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: reconnattrait-il? se demanda l'imprudente.… ou aïe 


Mr dsé 


t réveillé un souvenir? FN PRESS 
and on parla de retourner au (château, le du > S 
AU dont il posa le Bee sur Je sien; puis 


semblait une brune cÉVAe et. pre de Vos yeux LB 1 


-qui rendait les siens si expressifs; vous aviez le même maintien, 


la même taille, et, si vous aviez chanté, c'était elle! On dirait 


deux SŒurs en ER Hart Re deux artistes in a 


Se leuses. SR à 
— M, in me manque ‘une double séduction : son talent et sa 
- voix qui vous ont charmé.….. "AE AS 


— Vous qui l’avez entendue, cousine, dites-moi si l'on eut l' ou | 
q P 


| blier. Ne vous enlève-t-elle pas jusqu AU CITES 


— Comment se fait-il alors qu'avec l'adore qu'« elle Nés. 


| inspire, vous ayez, ce matin, montré tant se ee ae les artistes? 
répondit Minia. | 
 — Parce que leur état est dater et qu il faut être l'enfant du - 
ciel pour y conserver sa pureté. Vous m'avez dit qu'elle était la 
vertu même. Faut-il vous l'avouer? le mystère qui l'enveloppe excite | 
au plus haut point ma curiosité. Craint-elle l'injustice du monde 
_ pour ces magiciennes?.. oui, l'injustice, car l'Ombra serait pure 
comme la vierge Marie que lady Fowley, la vénérable lady Langton 
et toutes leurs amies ne s’en voileraient pas moins de leur éventail 
si on leur présentait la cantatrice; nul ne serait de force à vaincre 
le préjugé chez ces vieilles et honnêtes grandes dames et chez tout 
ce qu'on appelle les gens raisonnables. De grâce, dites-moi tout ce 
que vous savez sur elle; si je savais tout ICS & en serais 
bien moins occupé, 

— Eh bien! oui, je suis téntée aè vous dire tout ce que jes sais 
sur elle, répondit Minia après avoir réfléchi un instant. 0." 

Si la jeune femme avait regar dé son compagnon, elle eût deviné 
l'intérêt passionné qu'il attachait à ses paroles. | 
_— Vous serez étonné en apprenant que son maitre de musique 
a été le mien. 

— Non, ÿ en étais sûr, répondit he à et quel estil? 

— Ilest mort. | 

— Vous a-t-il dit le véritable nom de son on 

— Non, il avait juré de le taire. 

— Le taire? pourquoi ? 


Ê DE Vas | Louer san a He Re  ? 
ai D tOuiraprutt à une bonne fab mi 

venue orpheline, son tuteur, un grand musicien, l'avait, 
dire ne à débuter ; mais qu’elle ne remonterait plus 
sâ. DANS Li EN ass sas FSET LT A 


Las quelle raison? 


LR mour ? répé éta le duc en à tressaillant. M 1 | TASROS e1 7. NE 
 — Oui, pour u un fian é et non pour un amant. Élevée au couvent, 

je ne sais où, i des préjugés du monde, quand elle les a con- 5. 
trion nd à pain ane ‘elle cn de 


4 SÉBRAS 


son 8, + ui était : son. A ae. à 
v vez- a 18 s attendu jusqu'ici pour me raconter fées Le ” 
_ romanesque histoi jre? ajouta William avec une certaine défiance, 
fe … — Comme É sujet était délicat par l'intérêt qu'il vous inspirait, 
Li trouvais inutile de vous Pro que l’'Ombra avait donné son 
ROBE AT D IE ie 
? Les PRET jeunes gens marchèrent en gardant le. silence. bé duc 
le rompit. l | 
© — Alors il est certain qu ’elle aime et qu elle est fiancée? 
- Minia fit un signe d'affirmation. ” 
ÿ fe Je vous remercie, chère lady Stève : vous avez deviné et 
vous avez craint de m'aflliger. Je suis très touché de votre 6: bonté, 
| sincèrement touché, répéta-t-il le visage altéré. 
Il reprit, ayant besoin de $ PoRsse tant ce qu il venait d ap ; 
| prendre oppressait son cœur : : 
— Je l'avoue, elle s'était emparée de mon imagination. Son talent 
a une telle magie! Je me la figurais toute dévouée à l’art, sa prè- 
tresse inspirée, C’est commettre un crime, quand on a la mission de 
répandre le beau, que de se cacher et de se taire... tôt ou tard 
elle se repentira d’avoir manqué à sa destinée, | 
— Pourtant que sont les triomphes ae du bonheur d’un amour 
partagé? | | 
— Quel homme vaut un pareil FRTATE eprit le duc. Ces favo- 
rites du ciel devraient être comme les vestales chargées d'entretenir 
: le feu sacré. Il y à assez d’autres femmes qui ne sont bonnes La à 


| se marier et avoir des enfans. y 
William PRDIN comme s'il étouffait, et Minia dit du fond. de son 
ne : ; L 


=  — Puisse ce soupir emporter avec lui le souvenir de l'Ombra! 
| En arrivant au FN ne homme arrêta sa compagne pour 
lui dire: 
— Vous venez de me rendre un. véritable s service, ma, cousine : : 
F4 


À sine; "dont le/éharmant RATER ianimér ns ph a 4 
Fement. BRON j 
re + Lilelyonaisiée jétnaissemisertiséemis Minis: 


ses appartemens, et vous .serez:charmée _duopays: iqui d entoure. 


| ‘reprit hvieille:dame. : Vous préparerinainedése nee 


le hé bang ben cé était 
it HN: tn per ils, sanièce 


comte était ee ne Se et William, Da mn | SÈ 1 
était monté auprèsiduveocher. 1] se:détournait avec;empressement 
‘pour #épondre à. sarmère, iet-ses Yeux sente 


__ — Vous oubliez que je suis ravie de vous emme er à Sveve se 
‘dit la duchesse ;, ; pourvu que vous-vous:y plaisiez!1Faites proyision 
de gaîté, vous allez voir un vieux Castel, gris lies Me 
hautes tours, de longues fenêtres à:lair Si renfrogné, qu'on dirai 
qu elles détestent le soleil et veulent l'empêcher de. passer. 1 

 — La duchesse ven . parle ainsi: par «coquetterie,t répliqua M. de. 4 

«Bocé. Avec votreigoût éclairé, -chère:ladÿ Stève,hvous:serez frappée : 
de son style sévère; déisonairyde grandeur; de lanmaguificence.de 


— Dire trop de bien des gens et:desrehoses, r@est/leur: maire, 


Hénin duc, s'adressant à Minia:: 

“#Ne croyez pas ce .que dit: de. ouites Séues deies Allain À 
Léonibastes avec'le palais d’Alpino-que je redoutesque, saisombre 
apparence ne vous attriste ; ile plaisir Mat it È 
lembellira. ‘4 

Il faisait nuit quand ls voifure entra dans tiné aus cour néclairée 
-par des torches. Lecomte:fit-descendressa ivieillesamie, Let William 
‘offrit le bras-a:Minia-Quandtils-eurent monté:le-perron et furent 
‘dans Pantichambre, à lahaute: voûte entourée de bançs,de,ehêne 
sculptés, la duchesse embrassa sa. jeune: parente-en, lui souhaitant 
la“bienvenue, puis Ja conduisit ellesmémerdans: OL OPPANIEMAENT, 
où l’attendait Mariette. n | 

‘Un feu clair, ‘desibougies allumées «dans de magnifiques candé- nl 
‘labres. æépandaienti las Jlumièreietilagaité. : ne | 

— Ah! que je suis heureuse! s’écria Minia. | 

+! Mariette, dit-elle: à: samonarisebnoquRes À prépare tale b | 


s'aime 
Fr 


stl | ? Me ea de et blanche? SALE fi 185 #0: 
simiet ta n ntà rire, elles écria: fi AOF DD air & 


En 20 oo ET mp 
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LE ïé gard, ne cnsenbies sai É 
2 né MS ee JET NS" CINE | 
one ce! que” vous trouvez Stèveville: Ha se 0. chérie? aie. 


| demanda Mariette; moi je le trouve sitriste! | : 
_ —Thfste, nourricét célai prouve | a :voit/bien mieux avec #0. JR 

| le cœur qu'avesles veux: RICE “ 2 
— Sä/toiletté faite, elle: visitason appartement; il LÉ AE ds : 23000 
| ociibre : à couchèr'téndüue degobelins représentant. des: sujets ES 
Le d’une bibliothèque: bien'garnie, d’un salomoü dans À 
les quatre parneaux étaient! brodées sur satin-les armes des Stève;: 17 EEE 
enfin! d'un’ petit boudoir où oratoire: placé durisune: des: tourelles . 


w. 


La duchéssé vint’ ellétmème: cherelier” lady Stève, etstoutes: del 
- deuxise rendivént à li:salle à manger! Le! comtéet le duc s'yrtroues | 
| valent déjà La/table, chargée decristaux, de corbeilles! de fleurs.et: . 
E  d’argenterie, était entour ée ; de nombieux sérvitéurso à 
| Après-le soupes: Jai duchesse et sa nièce’ passèrent-däns ho . 
5 petit salon où bientôt ces messieurs vinrent les: rejoindre: Malgré: la: 
| fatigue du “ôyage, la soirée se. prolongea,tantcils: jouissaient du: : 
| charme de l'intimité: aprés ‘les ‘plaisirs bruyans de Villiers-Gastle. 
Quelle: fut! douce pour Forpheline, cette’ soirée où/seule, entre:ces, 
| trôisamis;-ellé/sé’sentait accueillie comme si elle: avait été CDS 
_ delaimaison!. | 
| Lé lendemain, Minia’s *éveillailé PC PATES PT iéicoauta | 
à lavfenêtre regarder aw dehorsi l'horizon de:verdure aux nuances:: 
_ variées; les bois dé sapins /aux' teintes! sombres, les: grands ‘chênes: 
jaunis épars dans-lesprairies} tout cela ne ressemblait: en: rien-au: 
paysage napolitain, avec-Son- ciel'bleu foncé, ses’orangers char A: 
D deffruitsetlesivignes grimpantes pas plusiqueiles promenoirs aux. 
* bordures dé buis qui entouraient le château ne’ rap pelaient,la PR 
raSse! fléurie d'Alpino. Müis, malgré lésnuages gris quicouraient::. 
_ dans leicielet: l'aspect sévère de : lüicampägne les yeux>.de!Minia : 
furént'charmés, car dans: les: brumes-de l'air flottäient desrèves: 
d’or, et'sous lès ‘grands arbres silencieux l'espérance : chantait... 


Cette: déméuvé du PRE ph ous serait aussi! lausienne:;: en: 
"4 


ayéc fénêtres en opives. |! 


L 
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% attendant, s ses ie foulaient. la terre pr et la vale qu’elle 
__ s'était créée n'existait plus... à «un Le HOT À 
0m déjeuna gaiment: lord Whitefield et. M. “de Boeé a emme érent 
es Minia visiter le château, avec ses longs corridors, : mbreux esc: 
_ Jiers, ses grands salons aux boiseries finement : 
rideaux de damas, aux meubles sculptés, au: 
soie. On finit par la galerie, où le comte 
tandis que les deux jeunes gens regardaient lessta 
Les jours suivans furent employés à parcot 
parc, les environs du château, tantôt en voit E* 
tantôt à pied, avec ses deux autres compagnons, tantôt à cheval 
avec le duc. | 
Minia éprouva d’ Fa un vif She de ce tête-àtête: HER is 
parcouraient ensemble les bois silencieux, ou la campagne déserte, 
elle pouvait se figurer qu ’ils étaient seuls en ce monde, que le passé J 
n'existait plus. Alors même qu'ils ne parlaient que de généralités, 
la j jeune femme jouissait de la présence aimée, d’une voix qui péné- 
trait jusqu'au fond de son cœur. Mais peu à peu, tant l'âme humaine 
est insatiable, les premiers élans de sa joie se calmèrent; le charme 
de ces promenades se dissipa devant l'indifférence de son compa : 
gnon. Minia comparait ces regards, simplement aimables, avec 
ceux que l'Ombra connaissait si-bien; cette figure maintenant Des E 
cide avec celle que l'émotion couvrait de larmes. 5 RAR son 
cheval la conduire sans être dirigé: DRE Sp 
€ Ah! si j'osais chanter! pensait-elle, quel FA dplenn Pur A 
Pourquoi me taire, puisque ni mon rang, ni l'estime 3 monde ne 
Yalent pour lui la voix qu'il admirait? » | 
 Gependant lady Stève était injuste : il était évident qu elle soi : 
de plus en plus au duc de Whitefeld. Il n’avait plus cet air d’ennui. 
qui ne le quittait pas à à son retour d’ Italie ; il restait des heures. 
près de sa cousine à l'écouter jouer’ les airs qu'il préférait, il par- 
lait même de l'Ombra avec froideur, au point que Minia, après avoir 
été jalouse. d’un souvenir, était presque mécontente d’un si prompt 
oubli : il lui semblait alors que William foulait aux pieds les bou- 
quets au’il lui avait offerts; qu’il déchirait la lettre d'amour qu'elle. 
avait lue tant de fois, mais ces impressions déraisonnables s’effa- 
çaient bientôt, car si le duc oubliait l Ombra, c'était pour lady Stève. 
Après de nombreuses visites dans les environs, les invités: de la 
_ duchesse arrivèrent à Stèveville. Le duc et sa cousine aidèrent la. 
vieille dame à en faire les honneurs. La beauté de Minia, son humeur 
facile, ajoutèrent aux charmes de cette hospitalité princière. M. de 
Bocé aimait de plus en plus Minia. Aussi lady Stève témoignait-elle. 
au comte une préférence marquée, ils, causaient ensemble, tou- 


ET ms. ù ” 


# 
ie 


Le 
2 


À ET . ou 
EE Ed # 


ne Li 


; x. tou L'ONBRA. ; ET 16 
ir, le. comte. parlait sr William a avec sin- 


pe ience et son. éloge et sa critique, Hahamsh . < 
+ demonter disait-il; je crois qu'il ne songe 
+ J'ai même dans l’idée qu’une blonde fée a chassé 
je brune mngicionn es et su le pioÿ est plue agréable 


AG 


ne Ah! ue à diérencet répondit Minia; quel bonheur. de. pou 


bols. encore du ir né? 
dy Bepofort mirige vers le pie, ét te 


= Lil cri nr a ét vs letbe: la Dieine lune éoli. 
. rait lalcampagne d’une vive lumière, un léger brouillard s'élevait 
_ desprairies, on eût dit des voiles de dentelles blanches agités par 


une.ombre épaisse, ils ressemblaient à des géans endormis dans 

le profond silence, de la nuit. La clarté incertaine et caprisieuse 

… changeait la forme des. objets et trompait l'œil sur les distances. 
cette grande paix.du soir, un état particulier de repos et d’oubli 
envahit les Senset la volonté, on respire comme dans un rêve : on se 
| sentdégagé des'liensetdes mensonges du monde, le cœur dirait alors 


ses secrets säns amener la rougeur sur le front. Minia, assise auprès 


_ deWilliam, s'abandonnaïit à un bien-être délicieux qu’elle 'n’ana- 


_lysait point. William l’eût entourée de ses bras, qu'avec confiance 


elleseût appuyé sa tête sur le sein du jeune homme et lui eût avoué 
son amour, aussi innocemment que les fleurs répandent leur parfum 
dans lesairs. Tout entière au bonheur d’être là, avec lui, sous l'œil 
de Dieu, rien n'existait de ce qui n'était pas elle et lui... La voix 
du duc la fit tressaillir, il prononçait des paroles de tendresse... 
mais ce n'était pas pour elle. C'étaient les vers de la romance 
d’Isaura. 
“nas Etoiles, il vient vers moi; regardez ses Fe rapides. Bi toi, 
_ Diane, qui as aimé, protège l'imant que j'adore. 

»— Qui est-ce qui a fait cela? demanda M: de Bocé ; ces vers: sont 
harmonieux. | pen 61 #00 


l 


Le duc répondit : ils l'étaient ; disniés par l'Ombra. Comme He 


était-belle,et touchante ! Je la vois encore, levant ses beaux bras, 

la voix et les yeux tendres supplians! l'on eût tout donné ia être 

celui qu’elle aimait! | * HAMTAMMMIE HO Si) 
TOME XLVI. — 1881. , M 


_ à chanter; vous et le. comtesêtes 


ones VOUS Voyez.ce qui a et 
Ghessés par les: spiances; gagnons tous les ; 


la brise ; tandis que les arbres tranquilles répandaient autour d'eux 


_. | REYTE DES sde MONDES. 


“au méfie G qui s'appelle. de iltenthionéasine sorepritslf, de B 
| dans le one Sd mais après voup, ilmesembleexagéré 
Lettiéätre athiendu prestige’et embellit furidasenrent..1Cette bel 
… estitdtrice, si ellecétait dà, perdrait beaucuup'de: a magie; Mai 
myresterait pas, l'air du soir est.lenr en ‘le 
grâce à leur gosier que ces femmes ont du suc 
se L'Onibranon, pas POnibra, stécria Min; elle 
— Tant pe es que Hp HAS le rs 
saura gré. (he nef Bu 
Le Mois elle est deb, reprit da Btève e inde. 59 Bis 
_— Alors c'est une folle, répliqua le vieux sceptique;wmewétitable. 
félle.Richetet bien née ét monter sur les planches c'est sr ; 
_ delta fulie, c'est de l'impudence, affronteriles regards desilibertins} 
_ l'admiration impertinente de ‘ka foule, tes déclarations d'unténoruet | 
des autres, apprendre à tous comment elle pleure, “comment-elté 
aime, sous ‘le prétexte de d'amour de l’art ! Si ee que vous dites 1e 
vrai, &hièrie lady, votre :protégée-est bonne &ienfermer à Betllam. 
‘Aeet arrèt, dit d’un ton dédaisneux, oo pr rEue ont 
de Minia ; indignée, elle reprit vivemeritis ‘ FEDRANEL 
= Nous | parlez:comme un Français Basé el aimons 
wuives: Itäliens, %e tülerit: etile génie: ‘Sont pour rious ‘une moblesse, 


qbvauticelle de-nos écussons. … ‘Chez'yousion regarde Létéeente À 


au lieu ‘d'admirer l'artiste; Chez nous 'admiwafiontimposeleures. 
pact; aussiiuné jeune fille:”’estpas perduempouris'éêtretfaitentendre 
surle théâtre, elle.est reçue: par nos: plus grandes: lames. Eh biend 
moi, ‘ayaritles idées de mon ‘Pays, J'excuse FOmibra, je: m'explique 
leibonheur qu'elle doit éprouver à faire: no RE avec Sa ‘VOIX 
ane œuvre ‘immortelle, à ‘faire partager ide (beaux sentimens, ine 
fit, qu'àrun iseul perdu: ‘dans la :salle. attentive s ns site | 
auehprs: par 1des-açcents ‘qui laissent un tonsisonvenie. 5 

_(Cétte :sontie surprit le ‘comte. Lady Stève venait de dosnbr: DT 
breves «do vertu àila rare aussi dd nb en haussant perd 


ji AE mous irons ühercher dis vestiles: auries théhtres.… 
Yous êtes une enfant, chère lady Stève. | 

"Wousiêtes, madame, une:véritable tartisteietiun éœur ééreux | 
et brave, dit Williamen Jui baisant demain. | 

(Ge baiser déplut: à Minia:; il:s'adréssait au ichampionide l'Ombra, | 
dont le masque menteur se plaçait encore entre elle «et: Williun, 
Minia se 1levaset méntra:triste dans lessalon, 


‘ie lendemain, ewentrant ans N ; 


entowié)de >jaumauxietisi occupé à des: dire: rest les: Or E 
fut LinRenps avant de la voir. | 


ennemi dsmuro? meprit Mini 8e 


-+iGesticerquelje:vaulais savoirs | 

1 Estcerque vous: regret de no pas eutendra œ chat" mme, 
pen in EM) 

M it rjès LES 


| | line chnnera pla dé dy Séarevdiun tanisess da és 


4 puwousrtrompeitet(je. l'espère ; jene veux: pas:penser:que 
oniitrirso vhoms fon, dévezime-comprendre;, vous, miladÿs 


qui l'autre: soir lave “4 bien défendue, VOUSr an Ep été virales | 


éloquente.. 
Ainsi de sise où Minis ‘avait: étrotiuh de Si sEnnéirenene: 


tions, voilà toutice qu'il serappelait. Quelle-fatigue que cette bataille 


_contretunel ennemie-insaisissable!: Mais plus son: courage se lassais, 

_ plus la pauvre femme redoutait les suites d'un! sert. Ro ke 

pérdre ; car le dus:lui-dirait: £ 

= sPourquoi celong mensonge? L 
… Etde:mensonge: esbsi lâche qu'il l'abaisserait AE ER cb 


“Harjournéese:passætristement; ibfallait pourtant égaÿertas ; 


| dtnbreux rassemblés à Stèveville. Lady Stève aceueillit donc toustles 
_projetshmêmeceluède jouer la-comédie; mis-enivant par plusigars 
personnes! Ons'occupa ‘aussitôt: du chaïx de la ‘pièce, après aw@ir 


parcounwunediaine develumes. M: de: Bocé fut nemmé) directeur. 


Dèssle lendemain en: ftimonter le théâtre dans laigrandacgalerie : 
quelquessjoursiaprès, lesdéaonssarrivaient et lesré pélitinsicommenr 
cèrents Onvse: quetella poliment, les vanités: étänt; en jeu. I fallut 
Fadresse-du comtecpourmener lesichoses à: bonne fin; ilsavaitenve- 
lopper-seshconseils de flaiteniès, rassurer: les tiroidités,, réglén es 
volontés, caresser des: prétentions. 

Lesinvitations dancées, les rôles:appris, les-toileites: foires lé'seir 
de la représentation, une file de voitures DR loco; J von 


galerie:se: trouva pleines 


Le duc de Whiteñeld ne:s/étäit' mblé de rien... Par draintel! dns | 


éspritmoqmeur; or Favnis exchu des répétitions. Apréwqu'ileutaité 
la duchesse à recevoir les invités, il se plaça le dernisai<ét: out au 
fandrde daisalle,, trés défiant:du talent des acteursimpnaviséé 

Les trois: coups) ftappés, laituile-st luva. Miss Mas:Oldayentuiten 


nd sirépondit-il d'umdieréeuns + + 
jants; - era tenaitilé lecteur, éllsn tres 4 
ronique’ dui théâtre ; pes ep lee nl 


ü l'Ombra s'était seins sde À ” 
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| scêne he “première : ‘elle représentait une soubrette gaie et 
elle était un peu gauche, mais si jolie que le: ARR it ses: 
_ yeux charmans et ses lèvres roses. ‘Le: jeune: s'emharrassa | 3 
dans ‘un: guéridon qu’ il faillit ‘renverser; ri 1 rat te, bien 
tourné, savait: ‘parfaitement son rôle, ‘et d’ailleurs;* is 
Lincoln ne sont pas forcés d’être de bons: comédiens ; on applaud 
‘encore... Mais qui donc-entre en scène! svecibeitehgt ce suprèn 
parle avec mesure, prononce si bien qu’ on ne es ane’s rl be 
avéc un geste: aisé et sobre? Est-ce donc lady Stève? Bientôt onne 
regarde, on n’écoute qu'elle. Au dénoûment un peu. dramatique, | 
est-ce encore la noble lady qui fait frissonner son aud ire Se - 
des larmes de tous les yeux? Malgré le bon°ton qui pe à 
démonstrations bruyantes, les applaudissemens éclatent;William est: | 
ému. profondément. Une phrase, un geste, la taille, la démarche, 
rappellent ce qu'il ne peut oublier. Quelle. étrange: ressemblance! 
Ghangez les cheveux dorés, le teint pâle et blanc et ce sera l' Ombra..… 
Immobile, ne quittant: pas des yeux celle qu'il admire:en ce mo- 
ment lady Stève retrouve enfin les regards du Tres spec— : #4 
tatour de‘la Scala:et de:l’opéra deVienne. #0 mOn © 
À peine la toile baissée, le duc était disparu, ne pouvant maîtriser 
son émotion. Quelle baguette RME né avait ressuscité su dress 
où Son cœur s'était donné? 4: nul ét. | A 
_— le suis un insensé, pensa-t-il. Elle est fanibsi et je” nécler 
reverrai plus... Qui sait si tout en elle n'était pas mensonge; sis 
comme ‘dit le comte, je. ne l'ai pas poétisée, plaçant dans cette forme 
d'une singulière beauté le beau que je rêvais, adorant ss non 5 | 
Je are mais l’idole?.. Il faut l'oublier. : + | 
“:Marchant dans les sombres allées pour laisser le Pt ù son. : 
_ cœur de s’apaiser et à ses souvenirs de s'envoler dans la nuit,:le 
duc fut enfin assez maître de lui pour rentrer dans lestsalons, où 
l’on s'étonnait de son absence. Le premier regard qu’il reñcontra 
fut celui de Minia, qui lui sourit comme pour l’appeler près-d'elles 
de Ah!:vous voilà donc: enfin! s’écria M: de Bocé ; vous'arrivez: 
trop tard, toutes les formules louangeuses sont épuisées; et cepen= 
dant je veux encore comparer lady Stève à toutes les déesses:1Je 
veux bénir l'Italie, dont le soleil ne se ‘contente pas de faire fleurir 
les .citronniers et dorer les DA mais donne. à ses enfans un 
rayon de:son feu sacré... | 1e 
— Vos complimens hyperboliques consternent mon cousin; vous | 
"4 il ne dit mot, remarqua lady Stève.. it SE 
“Les yeux de William avaient et PRIE car la jeune femme avait 
rougi:de jotesnr el enr 
— Eh quoi! vous ne Mid rien, s’écria M..de Bocé, etn' \2 til 
quelles airs de flûte et les.cantates: qui:vous: enthousiasment? 


e ja tit lire rss alités dima” site aiété sure : nie. 
0 “rar nt et nice Naver-vous jamais ; joué al 
." ‘avant cette one pe supra 2e DÉS ner lient se: 
D | 0 Quellé ‘est celle dé nous qui l'oserait dire? “répondit : Minis 
| souris te, les femmes sont toutes plus ou “moins comédiennes. * SANS 
4 FF = ris sur A rs de on cousine? A AURAI sr HP Ep © 
ndit cell. nas 


‘0e. 


ÿ les ue a PET Siret votre. dééat si vrai ï qu dE Se 
; LL ap plus pour moi ni salle, ni auditeurs, que je étais seul ac, 
vous, no sur Le thétire, maïs dans le bois où se 4 tape Ja scène. | 
np a on con mime le es artistés nous. 
À à 


Un 


Lou er à 
— Pour le ati) di William, ét ‘entoure les actrices d'une 
atréole et rend leur beauté LÉ CHER ERNST ONE PET AS 
É + _— Mais elle en fait des rivales bien düngereuses p Dr nous, pau 
eZ Do femmes du monde, ajouta Minia. RERCTE | 
E’ = Vous n' avez” pas de rivale, ni en beauté, ni en y is écria: 
Fo % mn REG fs pencioGut i RETOURS LASER Pb PIC VAS 
FU Ge n'est: pas votré avis, n'est-ce pas, mon cousin? à 
_— En fait de beauté, dit-il, je suis de A du comtes mais sta 
prose même bien CbBLS RE MO YR Gulf | À ASE 
Nes — Ne vaut pas la poésie te, inter compé éyis Stève. ÿ 
£ = Oui, dit William, c'est par le Ms FE big Pants DA 
È d'un coup jusqu’au fond du cœur. ip ARS 
+ "Un peu confus dé l'éloge indirect qu'il avait anne à un talent 
que n'avait pas celle qui l'écoutait, il ajouta : il. | 
‘2 Mais l’exaltation causée par le charme de la voix se b calme 
bientôt ; il n'ya de durables Fe les sentimens di és par l re, 
& beauté BEA Mao SLT 
= Le pense-tl? se demanda Minia, e et si je souffre de ne plus 
chanter, né PT ke de : ne-plus m entendre? ed 


“ r « L 
L 4 00 PE 
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. 


iv partir de cette soirée, lord Whiteñteld devint de: lus en v plus 
empressé auprès de sa cousine; il se montra jaloux de:ses sourires, 
impatient quand elle s’occupait d'autrui. Il aimait à l’entraîner loin 

| de leurs compagnons, et, se promenañt avec elle dans les allées 
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ambreuses, ses yeux. devenaient plus. doux. et, sa: HS QU. 


= Lorsqu'ils montaient.à cheval, paufois, | un, voi Le, VE YA par | 
_ vent caressait le visage du cavalier qui essayait.de.le retenir avec ses. 
lèvres; avec.quelle prudence ilmodérait, l’a allure des “hevaux. 
que celuide: Minias’étaitmontréombrageux! Dar Si 
qu'il était chez lui et se devait à,ses, hôtes, il. restait. prè: 
: femme ou la conduisait. au. pianos; ses, soins. étaient. in 
complimens, délicatss, il, se. laissait, accuser de: distraction pe 
jeunes.ladies:;, enfin il: y avait.dans.ses RE AGP 
ravissait, la duchesse.et: faisait dire au Faaptes 
.— Îlest:pris, et, nous, le: garderong.… : RÉNALE TES 
Cependant il n'avait, pas dit.encore un mot. d'amour a hi. Los ve 
qu'ils, étaient seuls, qu'il. la regardait longuement, avec. quels batte- 
mens de. cœur. elle. attendait, l'aveu, si longtemps. désiré !, Sil S@& 
penchait vers elle, lorsqu’ elle était assise au: pianos pourquoi, n° en— 
levait-il pas: :ses: petites. mains du chvier pour les baiser tendrement ? 
La bonne. duchesse: suivait, les. progrès d'un, amour qui. lui pro- 
mettait une belle-fille adorable. Elle avait hâte que les plaisirs de 
Stèveille prissent fin, sûre. que sorïifils lui parlerait. alors avec con- 
fiance et lui ferait part de son désir d'épouser. lady, SPP voulut A 
terminer ses réceptions par un.grandi bal : es 
Les salons brillamment éclairési, la. galerie... et. in serre jt 


laissés. dans: une. clarté, plus: discrète; partout. des. fleurs aux déli- 


cieux parfums ; un orchestre nombreux, un buffet élégamment servi, 
rien ne manquait, tout, était, chemes de ERospHate, des maiixes de 
Sièveville. 

Minia s’habilla simplement, mais avec son goût habituel ; rien que 
de la gaze et: des fleurs. | 

_Bravant le souvenir d’un, brun visage, de longs: cheveux noirs qui 
l'avaient faite cette Ombra si longtemps regrettée, lady Stève s'était 
coiffée de: feuillages comme lorsqu'elle jouait le personnage. d'Isaura; 
elle prit à la main un bouquet de, eamélias, blancs, entouré. de. vio= 
lettes: de: Parme, pareil à. celui; que lui. jetait, inconnu ; l'impru- 
dence: plaît: ri jeunesse, et. le cambat.aw: courage. Elle ‘descendit 
dans les salons, le teint animé, la démarche légère, rayonnante. de 
beauté. Les devairs de: maître: de: maison, ne permirent pas, à lord 
Whitefield de lui parler. Mais les, yeux. du jeune: homme lui avaient, 
| appris déjà qu’elle était belle. Quand il put la rejoindre, l'orchestre 
jouait une valse : sans s'informer si elle avait pris d’autres engage— 
mens, il l’entraîna avec lui. 

Gest un déhcieux, plaisir de: se sentir ainsi emportée, au bruit 
d'une:musique joyeuse, de se-perdire dans la foule, conduite et,sque 
ténue-par celui qu'on aime et daucement:serrée dans:.ses | bas. Ge 
nefht qu'a-bout deforce que:la: valseuse demanda: grâce, 


; | ET POUSSE pui À Sen TROT ” 


z=VOUS, Mon cousin, ar me chercher men bee 

ail qu sont sur la cheminée 

on. n revint, remit l'éventail et gardale bouquet ds mat 
il l'exa ina quelques instanss dl 


qi particulièrement. C'est un souvenir d'falie. 
Dern souvenir! c’estétrangel Fa 


4 mêmes qu'il'jetait à l'Ombra. 1 


rs PP Pt Ne sont moins belles et moins 


Le y 2) VAT 


à sourire rs ne que William ému lui prit la main'en disant: 
= Chère, chère Minia, oublions l’'Halie, et que ses. fleurs soient 
‘ siiods pour les roses d'Angleterre. 


d elle les pétales blancs des Canelas, ? L 
TRUE 


de bonheur, Ô ma chère Mimia! 


quand des importuns vinrentréclamer leur danseuse. Le duc n'eut 
que'le temps de: lui murmurer a voix basse : | 
 — Un mot, Minia < voulez-vous m’accorder demain un instant 
_ d'entretien? Si je désire vous voir seule, c'est que je dois vous expli- 
quer par quelles alternatives mon cœur a passé. Quand vous saurez 


icil Nous serions plus Denpiuts dans de | rm du bord de 
l'eau 
Ty re répoidft da jeune femme, 
. — quatre heures, si vous y iconsentez? 
Elle fit un signe d'assentiment. 
Aussiôtiqu'elle put se délivrer de cette foule derjeunes gens qui 
Ventourait, elle gagna: la serre pour respirer ‘et savourer son ‘bon- 


sa vie, il ne la connaissait pass; mais cette fois c'était ten. À 
tamièré qu’il Favait choisie; en pleine vérité... 
. — En pleine vérité ! répéta-t-elle lentement, car je-0 ne dis ai mie 
«ire il saura tout. 1 EYE 52 
pda smtp mnt nés lecwars DAS LE 16 li 


que vous aimez particulièrement cs rat demand. La 


Le duc avait murmuré ces mots en regardant Jes Deus. ds 


— Peut-être savez-vous, mon den que ds ds pays ces 


it j'aime à cette heure les roses Ë 


js Faut. ‘accompagnés d’ di regard si send d 


Minia reprenant son bouquet se mit à leffouiller, semant autour : 
- — On dirait des fleurs Jin sûr un tombeau, dit-elle le visage 
= Laissons dormir les morts; ha vie 8’ ouvre devant : nous ste 


Avant ce soir, William ne d'avait jamais RE ainsi, etce nom 
étaitsi tendrement prononcé qu'il était un aveu. Elle allait répondre 


tout, vous jugerez s'il est digne de vous ; il y a tant de monde 


beur. William l’aimait! Quand jadis äl lui avait oflert son cœuriet 
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fête, mais seulement la voix de l'espérance et les battemens æ son 


: cœur, elle tressaillit quand le comte s’écria : = Lun FT BUT 1: 700 al : © 


fe: bi À 


oi ‘Enfin vous voilà! Je vous cherche depuis une heure 
chargé d’une ambassade :.. le moment est. peut-êtreme choisi... 
mais comme je ne désire” “pas ardemment réussir et ques 

de vous parler, je profite de ce moment de solitude. » PR 


— Mon Dieu, quel RE dit Minis e svezsvous done à | 


_ me demander? RER ra 


Votre | main, belle ha Stève. Pare ce n'est! pas 
pour moi; mais je viens de voir un gentleman: qui à la tête Pers © 


et qui m'a fait promettre de vous parler en sa faveur. "He" 

. Minia rougit, tout émue,.…. à ie ae William ui 

emvoyait leurivieil anis Die Noatribe tnt b 
— Ma main ! cher comte? Et qui ji fémands gharo 


. — Lord Arundel, grand nom, grande fortune, grande pain. k 


grande taille, grand orgueiletgr and amour; toutes ces L 

mises à vos petits pieds. rot AUS ONE 
 — Eh bien! versez sur sa to toute un de la Tamise, pepenr 
dit Minia en riant, et ne lui laissez aucun espoir. AN RER 


— Jen'y manquerai pas; ce n’est pas de ma faute. Je n° ai. rien 4 
oublié de ses titres à vos bontés,.… dit M. de Bocé en riant aussi, je, 4! 


ne vous ai même pas avoué que je fais des vœux pour un autre... 
Vous ne saurez pas pour qui, Puisque vous n’avez aucune confiance 
en moi... Mais voilà la duchesse qui vous fait signe de venir à son 


secours, prenez mon bras. Ainsi vous ne-voulez pas! de lord Arun- 


del, et son ambassadeur n’ ‘épousera pas par procuration? 6j 


Lady Stève n’eut plus un instant à elle après avoir. rejoint la. 
ns et fut charmée ae elle LR de le dernier jt Fa | 


her. | 
Le lendemain à son Mie Mini sourit à ce : jour si Fo bairotitent 


| ae Plus de doutes, plus de luttes, plus de découragement, | 


plus de rivale! Aujourd'hui même, William allait lui faire l'aveu de 
son amour, alors elle lui apprendrait comment il'avait fait battre son 


cœur ; comment, dans son ignorance, elle avait chanté ‘en ‘cachant 


son nom :et son visage; elle, lui dirait que c'était pour lé revoir 


qu’elle était venue en Angleterre, lui raconterait ses craintes, sa 


jalousie d'elle-même, et lorsqu'il serait près Ré en: toute. con- 
fiance, en plein bonheur, elle lui dirait :iin-intin Ne 
— L'âme, la voix,.le RE ae l'Ombre sont à vous avec le cœur 
de lady Stève. : 1. Sri € CHIC n 
En se levant, le premier soin & Minia fut des s'assurer si lé séleu 
brillait au ciel comme dans ses pensées... elle désirait qu'il tit beau 


#3 — à Mais puisqu "il: m aime. murmura ‘en soupirant E 
‘Ainsi perdue dans ses pensées, n’ ’entendant point le bruit dela 


ue j'a nor } 


| 


TT avr Pi _ 649 

; Stèveville devant aller: visiter des. ruines d’un 

se dirait fatiguée et leur promenade. facilite- Me 

Mais le ele ‘était sombre, pont deg gros PO, 

Set menaçans: LEA RAULT F0 ASC" ë "1e En 
sr rien ne peut. m'empêcher d'être au rendez \ 


F: 15: 10Re a femme, qui alla embrasser la duchesse. 


4 A o ë ame Lee) ‘te, Lame Fa nuit de bail lui di cdi 


# Leu vase main de ue en a murmurant : 
par: DORE ns duree heures: ::54 
mme. 1 homme heureux. Du reste, tout le 


s sur la beauté de la fête, ; 


t agi fable à raconter. Puis An n para d de 2 
see 3} VAN (Os FICGNT IDNES | 


| ph e les ruines sont superbes. jé, 


De n ne très loin. . venez, lady Stèye? | 
| kiMais ve Stève répond qu’elle est très fatiguée. et ou le. a r 
migraine. L comte fait remarquer qu’il va POMpIns AYERT | 
4 Un simple brouillard, s’écrie-t-on. | 

— Len toujours, quitte à revenir. 


| = C'est imprudent, voici la pluie. PEUR. 


Re durera pas, le vent vient du nord. 

_— Restons et faisons de la musique. ) RISEAOS 
PC) Us disent les ladies Beaufort, chantons ie düo des | 
— ‘Pour tivalsers avec l’ Ombra, dit en souriant M. de Bob: 
Ce nom prononcé d'une façon si imprévue fit aussi rire lady Stève 
_ à la pensée que ce même jour William allait la connaître. Moitié 
gaîté, moitié enfantillage, elle dit à ce dernier : 

— Le conite parle de l’'Ombra. Eh bien!! elle est en Angleterre. 

— En Angleterre! Est-ce der d où le savez-vous, milady ? 
Se fera-t-elle entendre ? 

Cela était dit avec une vivacité BIeTAUe anxieuse, bien faite FE 
réveiller la jalousie. 

— Qui, milord, et ce soir même. | 

— Ce soir? Elle chanterait ce soir 240ù cela? À Londres ? Répon- 
+ lady Stève, savez-vous si c’est à Londres? On vous avait 
donc trompée, puisqu'elle reparait. Est-elle engagée? 1: 
«— Non, en vérité, elle ne chante:a de une fois, — une dernière. 
fois. 

— L'Onbra, l'Ombra en. Angleterre ! murmura le duc. Mais, 
Minia, ne suis-je: pas :1et:nurici, à moins que. cette effroyable tem- 
pète? | 


PAS 


En 
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toicb Reteru; Tépétæ-t-ellé blesséeb liste ho. 208 quast 


- Elle allait: poursuivre quandi ils -fuvent rés pa es à 4 
gens : les uns s’écriaient: = Partons, ce est. qu 
les autres répondaient qu’il faudrait être desinageu 
ces cataractes duciel. Tandis qu'ils discutaient. 


Fi Mine, le front appuyé ‘contre la vitre de dauife né re, [ au | 
“venait d’être injusteiet dure-pour William à 002 Ve 
_ — Quel est votre avis, lady. pe | la:tro 


— Moi, je _ eSaaner ‘out en: MR La ones 


| pee $ SIT TER ERA LH in 16 ARMES di ik be 


Leduc se ete vers: die et. jé dit fe se FR ie FE 
2 J'ai votre parole, mais jaime ne Être Re en vous là rap- 


 pelant parce: temps. affreux: 055100 HD} ui EVE HU do | 


_— Non, non, je suis brave, mon cousin. (CHOUETTE 
Elle lui sourit, et ses yeux brillèrent.de ijoie.et de: sendstsse. 

_— Merci, Minia, ma chère Minis. | D 28 RES 
_ Et il lui baisa la main: ÿ Let 


Le duc, pour avoir plus de liberté, RAR Ho. 


a durerait pas, que les. ruines seraient plus imposantes avecice 


ciel sombre. Mais il vit une. on Et cu RARE qu'il 


. se tut «et remonta chez lui. 


Le comte intervint alors, il Ro rontne une. FEU : folie : 
c'était risquer sa santé,:sa vie peut-être ; Al Depp range à 
demain la partie. Il s’adressa à Mania : 1 

— Vous qui êtes raisonnable, lady. Stève, aider-moi à ls rendre ù 
sages. & 

Il n'était guère possible d’être d'un avis contraire leni AUAEUR de | 


ce déluge : pourtant le départ eûtrendu: le MONS ueone 


"Répondez, chère lady Stève. : \! 
— Allons! DA "il le. es j crois s quil vaut mieux remeitue à 


demain, : Yair 


_—— A demain: dre lof 05e | 
— Nous vous emmenons au salon, dit le coms. ENT 
— Non, répondit-elle, jai une terrible migraines: et Fe den 
mn est nécessaire. sai 
Elle rentra chez elle: chacun alla de son côté. (kel coms) nt 
rencontré William, celui-ci lui demanda ce «qui. avait ét6décidé. 
M: de Bocé, craignant qu'on ne: Dre à donner un avis contraire 
au sien, répondit: 
— On reste ici. Lady Sitève m'a. (6 rauro de vous dire que jout 
était remis à demain et que vous ne comptiez pas sur elle, 
— Est-ce que ce:sontises propres paroles ? À 
‘— Qui, mon cher ; elle vous laisse libre de-votre: temps, 
Elle a dit cela ? | | 


PRE Nue Je vous-répéte: quél est soufre. TAPER 
er rie si étonnné? ‘Est-ce qu'une femme pourrait mettre 
a “éhors ? ‘Écoutez, <’est un ‘torrent qui tombe de ilàlhaut. 


op DRE ETETTE APT) TE 
éparèrent, M. ide Bocé riant du dboienioott ‘de ‘son 


rentrée” chez élle, heureuse ‘et ne comprenant pas’ce 
dr les paroles dé ‘William. Étañt-ve ‘an 


» poussait le duc se rendre à Londres ? Elle ‘eùt mérité su fa 
au mot. 
Pig iStève sévit Gore: iripbséile de rasé son esprit siège 


consultant sans LORS ‘pendule, elle la crut arrêtée, tant l'aiguille 
. Était temps de partir, couverte d’un manteau, le capuchon rabattu, 


‘Tégers le petit escalier ‘de service, gagna la cour des écuries, 
_ “heureusement déserte en ce morhent: faisant ensuite ‘un ‘long 
_ détour pour qu'on ne 1 pût voir iles fenêtres des salons, lle 
‘atieignit le bois. Le vent secouait des atbres « qui, doïn de ‘la pro- 
“téger, fâisaient ‘tomber ‘de leurs branches ‘agitées de plus larges 
“gouttes d’eau qui Changeaïent en lac les allées ; maïs la jeune femme 
marchait bravément, sentant à peine la pluie qui fouettail son visage, 
| pénétrait $ous son manteau, ‘soulevé ‘par les ‘rafales du ‘vent. — 
Certes, pérsontie ne songera à venir nous surprendre, perisait-clle, 
riant des difficultés du chemin, du désordre (le sa toilétte. Sentait- 
éllé qué ce désordre ne nuisdit point à ‘sa beauté? ses longs 
- Chéveux à demi dénoués l'embellissaient ‘encore, La course ani- 
mait Son téut, rendart ses yeux si brillins! elle était charmante, 
une véritable naïade fraîche ét rieuse. Enfin la ‘voilà devant le pavil- 
lon, dont élle pousse vivement a porte; elle entre, William n'est 
pas encore arrivé... Ün peu confuse d'être la première, elle 's'as- 
sied pour respirer ; la rapidité de la marche et l'émotion font que 
son cœur bat vite et queisa respiration est oppressée, Le banc de 
bois est humide, plusieurs carreaux manqueit à la PRES. et la 
. ‘pluie entre librement dans la petite chambre. 
 — C'est un vrai naufrage, dit Minia en secouant sa marte alour- 
die. - " var 
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ah! penca M. de’ Bocé, ÿ' aibien fait Ne L feur eût fait : DE 
‘duc convaincu que Minia n'irait pas au pavillon. Fe 
dé citer entendre l'Onbra quand, dans:sa méchante humeur, 

Aer écr ire à Barini, ‘mais ne venait qu'un nom sous'sa psy à 


HHaïchait lentement. Toute‘attente a une fin. Minia trouva:qu'il 


“elle ouvrit sa porté, longealle corridor silencieux, descendit à pas 


on ou ne REVUE DES: DEUX MONDES, 


Püis cho essaie d’arranger ses cheveux ruisselans d’ eau ; aller 
_ reste assise sans penser qu ‘elle peut s'enrhumer, elle attend... La 
pauvre femme regarde à sa montre; eh quoi! il n'est Lt ps 
heures! Elle est venue trop tôt, il faut prendre patience, mais ce 
pavillon est triste. Il pleut toujours, le regard n'a 
né les :  Hgzaar que fait l'eau € en else sur les murs 


couvrir | le dlneter Minia se lève et regarde dan À laqu ell 
doit venir William, elle tend l’ oreille, mais elle n' ‘entend quel le cla- 
potement de l'eau, les gémissemens du vent, elle est Sn è 
_pée d’un rideau gris qui semble. la séparer même de l'espérance. 
Le froid commence à la. saisir, elle frissonne et se. met à Fe si 
TEL honteuse. de sa | faiblesse et: répétant : — William . va venir 
tout à l'heure. — Mais William ne vient pas, ! on le retient PET NS | 
ment; comme il doit souffrir de n'avoir pu S "échapper à à l'heure con- 
_ venue! Cependant, quoique certaine de le voir, son malaise aug 
_.mente, ses dents claquent, ses mains tr emblent de froid ; pour chasser 
£ engourdissement, elle marche du banc à la porte, de la porte à ei 
fenêtre; elle essaie de fredonner l'air que le duc préfère. ds at-il 
! longtemps que je suis ici? — se _demande--elle en tirant de nou- 
veau sa montre. Oui, très. longtemps ; elle en est étonnée, quoi- 
-qu elle ait beaucoup souffert. Mais ce pavillon devient sombre, très 
sombre; c'est évidemment la fin du jour... @'en est fait, William 
"Lune viendra: pas! Prise alors d’une violente douleur, d'un tel abatte- 
-ment qu ’elle craint de n'avoir plus la force de marcher, il Jui faut FA 
pourtant regagner le château, il s'y est passé quelque chose, un 4 
accident peut-être aura retenu William... Ne lui a-t-il pas dit : E | 
.— N'oubliez pas l'heure! — Mais il à parlé du mauvais temps. | 4 
_ L'énervement où elle est lui ôte la mémoire des paroles pronon- D | 
__cées par William. A-t-il cru qu’elle ne pouvait sor dir par cette tem- 
. pête? En effet, c'est de la folie; mais il faut revenir, et la pauvre 4 
enfant n’en peut plus... Enfin. elle se met en routes; glacée, ses . 4 
habits transpercés, prise de peur, elle avance, se traînant dans 
les allées boueuses, elle gagne la cour des communs; il ÿ a du 
monde et, quoique ‘enveloppée dans un manteau qui cache sa. 
taille, île visage couvert d'un capuchon, elle hésite à la traver ser ; ' 44 
mais il le faut pour rentrer chez elle. Prenant sa course, Mina EA 
monté précipitamment Méspalie ouvre la Fos te de son appar lement s 
qu’elle referme vite sur elle. D | 
_ Son courage est épuisé; mais elle espère trouver un bil let; elle Ci 
cherche, rien. À quoi bon pleurer?.…. Elle va donc savoir, ‘dans | 
un instant, pourquoi. William n’est pas venu ; mais, avant tout, il | 
faut qu elle quitte ces affreux vêtemens souillés: elle ne veut pas £ 
que même sa nourrice sache la course qu’elle vient de faire. Tor- # 
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samouillées, tâchant d'effacer les traces que la pluies. 
fouettant, a i sur son. visage. la cloche:sonne pour 
er. Vite “elle s’habille, sans appeler personne et descend ais. ; 


était "malade : la duchesse s’inquiéta de l’altération de ses traits. 


Tout le monde causait: comme à l'ordinaire, il ne s’était rien passé | 
au château pendant sa course insensée…. Elle chercha le duc, il. 
n'était pas là encore; peu à peu elle reprit ses sens, étonnée qu'on 


ne Res 3 ce qu'elle avait souffert et que la vie des autres eût 
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Bis rés en elle quelque chose. d'inaccoutumé sans doute, nn 
| hrde: souffrance, car M. de Bocé, en la voyant, lui demanda si elle 


ille, tandis que la sienne. avait été si Dao onent | 


z — Que fait donc: mon fils? dit la duchesse, appelant : un valet. 
Prévenez.Mle duc.: +: 


par le train de trois heures. 
+ — Parti pour Londres? s’éer ia-t-on.. | 
.— Mon cher comte, savez-vous pourquoi ? demanda la duchasse. 


lui. 


4 éventail, appelant à son: secours son courage et sa fierté. Le coup 
était terrible; l’offense grossière. L'indignation la soutint. Elle ue 


— Non, en vérité ; “une affaire sn té nous dinerons. sans é 


Par un bnrstue fort de: oise Minis cacha sa pâleur : SOUS seb 


— Madame la duchesse, sa seigneurie est. parie Joue Londres. | 


bon jusqu’à la fin de la soirée avec une vaillance admirable... S L: 
tout le monde lPignorait, elle savait, ue ba Lu le comte était | 


parti. 


Une fois “haiile: elle sise, sa Sete S ’exhaler: 4 dents pi | 


Se tordant les mains, elle allait et venait comme une lionne en cage, 
maudissant celui qui l’avait si indignement outragée, jurant de ne 
jamais pardonner son offense. À la fin, des sanglots étreignirent, sa 
gorge, soulevèrent son sein. Quel mépris elle ressentait pour celui 
qui avait couru après un fantôme! 1 
 — Si j'ai été coupable d’ imprudence en montant. sur le théâtre, 
cet homme est ma punition; pour Jui, j'ai quitté mon pays, délaissé 
_inon vieux maître, accepté une vie de mensonge, fait le sacrifice de 
_ Ma voix, maudit mes triomphes, donné mon âme tout entière, 
repoussé les hommages, et j'ai-eu en retour l’humiliationet le 
désespoir ! Allons ! reprit Minia, je pars; mais je ne veux pas que 
le duc voie la plaie de mon cœur... [l faut, avant, lui montrer un. 
visage insouciant, trouver un moyen de venger ma dignité. 
Lady Stève n’était plus la jeune fille ignorante du monde qui était 
venue demander protection à la duchesse ; elie savait, à cette heure, 
dissimuler, se servir de son esprit pour braver son vainqueur, 
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| ft Elle l'abordaygaîment, quoiqu'il eûtuniair maussades 


_—“iftes-vous satisfait de voire:voÿ son cousnt luiemand 
sarl mite  Mmoqueur: Non? . + 09h ARE 

PE vire: aux-éclais, elle-jauta, LD. assé ire | 

+ Wousimien voulez, je:suissûre,, dé ma: MW mail. isanteriéé 
. — Mauvaise, en effet, milady. RNA 
dev]! ai voulu mettre à. Yépreuve vôtre. DA ve à enthou- 
siasme, pardonnez-moi... J'étais RE sûre ER OREEER 
as éeals ‘agner mon past à 

. Votre pari?  . ab Ron 23 

= — Mon Dieu, oui, j'ai parié que, snalgrés le-déluge: d'hi 
ferais: partir pour diondres.: et-j'aigagné, Eny ngleteur 


leigoût:des paris, j'ai. gagné-une grosse somme, ANS HORS ARR 


— Gharmé, milady, d’être pour quelque air pi vos dire \ 


| nu: dit. de duc rougissantiet. d'œil irrités mais, jeserais dési- 
_reux:de :conmañtre:le: parieur assez: heureux pour &yoit Red Lens d ne. 


vous4lans un jeu dont j'ai faitiles frais. | 
— Vous me ‘saurez mien, mon cousin, j'ai promis. fun init 
toute épreuve et. veux supporter seule votre. mauvaise ‘humeur. 
D'ailleurs, voyant la pluie se changer en cataractes et le vent-en 
ouragan, j'ai été prise de remords, “origostat pour vous un rhume. 
:miÏlyraide la bravoure dans votré, Sincénité, dar: Siève, Jeine 
puis n:dire autant du:silence.déivetie partenaire, | 
La voix du duc s'élevait et il cherchaït. du regard D ie 
lequel:ces mots étaient dits; mais laugun spectateur de Lette scène 
ne pouvait prendre pour lui la menace contenue .dans les: paroles 
du ‘duc: dé Whitefield. Minia :Souriait toujours, P'NOBUUR ainsi 
l'inpatience du jeune homme, qhi reprit s 
{fl est convenu que, dans le: monde, les, ÉHNDS sn tous. Le 
droits avec l'impunité; nous ne sommes: plus au temps. où,, jetant 
leur’ want dans l'arène, ‘elles demandaïent. à leur:chevalier d' exposer | 
sa wie:pour le leur rapporteret. demourir pour un dedeurs caprices. 


Nous/avons changé tout :cela : le ridicule:suffit à-leur fantaisie. La 


moquerie, chez nos belles ladies, remplace: la cruauté des: châte- 
laines:.… Cette cruauté avait peut-être plus de grandeurs 

+ Mais plus de danger, répliqua lady Stève.Jesais que: de temps 
en temps nous avons un peu abusé. de: notre puissance; 1maïs 
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arc L'oMRau | CULET 0 | 0% 
pt un: fervent adorateur de da musique, de 


+ nepeut vous causer, de; grands don. 
rt elle m'a fait rte de, bon,cœurle 


one sied. à merveille, miladys) reprit. le: due, | je ; e 


À, 
we ibm) 
4 la CS CE 
t ; : 


ete e RCL 


Elle: continua, dés jours, suivans, son rôle, à 4 M et 

| d'insouciance, sauisfaile db, voir lé duo absolument: changé, eh, Los 

venu-unisauvage, à:peine-pali pour.ses hôtes: : 

. de crois c LS “brouillés; dit: M: de: TT MES] 

| rommeaadbbing duimendo ijervousrtasures répondit-elles Fe 

| escela: finit; après’ cette: semaine, de, dissir Li 
elle se rendit uiematinchez la duchesse pour luidire 

triste nouvelle, d'Alpino,, la maladie deson xjeil 

ni, elle partait lessait même. nn 

|  Laduchesse;se récriai, lui parla:de: son affection. du hotte LR 
lui,causeraite son déparis: de la, longueur dui voyage, de: tout: ge | 
qu’inspire une véritable tendrèsse ; mais, Minia persistant, la duchesse 

fiv appeler son.fils-pour qu'il plaidät leur cause ätaus. Leduc, en 
. apprenant.que lady Sièveallait s'éloigner, pâlit. IL ne,dit que, quek 
ques mots, parla de l’espoir d'un, prompt, retour, eL.san, Laltératiqn 
dérsa voix, sou langage: eût été-strictement polis Aussi: Minia: ine 
changea point de résolution. 

__Læ rlurez de. tevenis. bientôt, répétait in bonne; duchesse, vous 
‘er soleil. de ma dameure.., Mafsiree. sis pourrait, bien,le 
retenir? 

Ru Paut-êrele paisir dgages y, nouveau paris dit. lord ait 

7. Jendi: fait. uns qui m'a, suffi, répondit fièr ement, Minia, 

Vous viendrezne, voir en.ltalie;. chère tante;.et j'essaierai de 
vousyfaire-un accueil.tel.que celui que vous m'avez fait en.Angle- 
terres, Et vous;, mon cousin, continua la. jeune ferme, se, tournant 
versle,due,simmobile dans Eembrasure d'une fenêtre, j'espère que 
votre amour des voyages. vous conduira,dans mon pays et que:vous 
niaublierezpas le: plaisir que j'aurai à, vous revoir. 

PAR 7 parlant, ses lèvres tremblaient, mais. elle retenait ses. I nnntelt 

_ ireûs suffi, à ce moment, d'un mot de William pour tout, effacer 

peut-être; cb mot ne fut.pas dit: ilavait salué, sans répondre... 
Lady: Stève: ne se.seutit, pas: le courage d’alresser des adieuxaux 
indiflérens.et fit prier. le-çomte de monter. Le, pauvre M. de, Bocé 

- futssaisi d'unsi réel chagrin. que Minia en. fut touchée :, 
[| + Qu'allons-nous deveni.sans vous, ma, ahère,, ma belle, mon 
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— Jai du moins Sauvé mon D 7: A RE ” 


| elle jeta ses bras autour du cou de la vieille dame, To 
due, et, passant son bras sous celui. de M. de Bocé, 
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soda amie? Pourquoi ce Barini vous. appelle-t-il, com 


“pouvait être malade tout seul? Je suis er SRE aimer autant 
Én E VOUS Vous envolez..…. Pad tt nur] : MO 


.— Comme une Ombra, murmura Miles sou wi ant 


si + William, pâle et les sour cils froncés, la reg 


conduire j jusqu’à son appartement. : + + Haies * PTE nn. 


 — Voyons, chère lady, soyez ranéhôie lui dit-il, qu'avez-vous 4 


eu ensemble ? Je ne crois pas à la maladie:du bonhomme;.#jellis 


sur le visage de William une autre histoire : ‘il ne vous laisserait 1 
_ pas partir avec cette froideur.…. C est-du chagrin:et dela colère. 


AVez-VOUS refusé de l entendre, car il vous aime? . Pardonnez-moi 


de vous interroger ; ce n’est peut-être entre vous deux ss ‘un mal- 14 
entendu: les amoureux sont si maladroits !. fr + 


HR TE er y a aucun malentendu, mon ami ; j'ignore si de duc 


_m’aime ; mais, en tout cas, moi, je ne l'aime pas. AR TLGL RS 


202 Allons ! je me suis trompé. Si j'avais trente: Doi , 
après vous; je me bornerai à vous conduire jusqu'au bateau, s 
| vous me le permettez. 4: : "F4 aida de: 


43 ufrés: volontiers, merci ; n ce soir: sept heurèsicle serai. bien 
heureuse si vous venez plus tard à Alpino: et ie metlez à None +0 
ER de vous prouver ma profonde affection, : 4 TRI 


* Le comte, ayant les yeux pleins de NE se sauva pour cher 


son attendrissement. | shnéedé "4 


Pendant ce temps, William restait ‘vices ghon! In: Sun és 


* ami l'avait deviné, il aimait la belle Italienne, non avec la violence 


_de la passion que, sous son masque, avec sa voix et son talent, ‘elle 
lui avait inspirée; mais il avait pour elle une tendresse sérieuse, 
lentement éclose, que justifiaient sa beauté, son caractère char- 
mant, son intelligence élevée et. sa grâce en toutes choses; c'était 
elle qu’il eût désirée pour la compagne de sa vie: aussi son Shan 
avait été profond, quand depuis huit jours elle: s'était montrée 
cruelle, coquette. En ce moment, le duc ne savait pas ce qui domi= 


nait en lui de la colère ou du regret; en tout cas; il'était très mal= 
heureux... il était loin de croire que son: voyage à Londres fût la 


cause du changement de lady Stève, puisqu'elle =même l'avait 


engagé à s’y rendre, en remettant leur rendez-vous au lendemain ; 
il l’accusait donc d’une impardonnable plaisanterie après une soiré 


où il avait cru être aimé... Oui, tout entre eux' avait jusqu'ici été 


un malentendu, comme disait le comte, depuis le visage brun de 
l'Ombra et le teint pâle de lady Stève, depuis la jalousie secrète 
de l’amante, jusqu’à la colère de l'amant, jusqu’à l'accusation qu'ils 


_ portaient l’un contre l'autre, tout, excepté leur désespoir à-tous les 


j dope of ER Er nr EN 


RATE ER nser et de souffrir, le duc finit | par être exaspéré 
DT qu s'était “fous des méilleurs sentimens d’un 


Es À Fi l'O MREAME 
- elle parte, et qué je ne la revoie séhiaé $ écrit, (Celle 
que j'adore, ce n’est pas elle, c'est cette fille étrange, au visage 
bizarre et charmant; voilà celle qui possédait mon cœur et mon 
imagination. 11 faut que je sois plus faible qu'un enfant Hd ons me 
sentir abattu, triste du pr più sé autre. ES | 


,12 Pan 8 gr Là pa A +2 
F2 à «Ha là t4 +5 sie philo xt 1 Sd: La sr re Fr, 
Le jour finissait, p par un ter ae brouillard froid. Minia, accom 
"pen: de M. de-Bocé, quitta Stéveville. AUSSI ER LEIUEES 


Ai rsez 1H 4 y: JS pat: enr 


- C'en était fait de toutes ses espérances ; “chaque tour de roue fui HE 


écrasait le cœur. Elle n *0sa sé pencher pour voir une dernière fois 


lé château où ‘elle était éntrée triomphante et d’où elle sortait incon- 


solable. Ah! si elle avait pu y laisser ses souvenirs au lieu de les 


emporter avec elle! Mais se sentir étouffée de son isolement, de # 
son avenir sans but, de sà jeunesse inutile, passer de la lumièré à 


_ l'éternelle nuit, appeler l'oubli, ce froid consolateur qui tient de la 
mort, il y avait de quoi courber le plus fier courage.) #1 v/:iy 


: La voix de son compagnon la ne Lans airs “elle avait oublié qu il F 


était près d'elle. 


== Si nous retournions, chère ide ste: Plus” ristsse, on ur 


[: allumerait un feu de joie. | 
| — Non, non, s’écria-t-elle d’une voix si géissante qu ‘elle eut 
peur d’avoh” montré son désespoir. : | | 

Elle ajouta en essayant un sourire : 

— Je suis bien maussade, Je un vous laisser meilleure 
impression dé ma gaîté. 1 e 

:— La gaîté! vous l'emportez avec vous, mon enfant. : 

Malgré leur bonne volonté à tous les deux, le voyage fut triste... 
Le comte la conduisit jusqu'au bateau ; là, elle lui tendit ses deux 
joues un peu pâles. Son vieil ami l'embrassa les yeux pleins dé 
larmes et la regarda s ‘éloigner : 

Ilry a bien loin de Stéveville à Alpino. Get espace fut semé des plus 
sombres pensées. Enfin Minia entra dans son beau palais, et Barini, 
à en la voyant, faillit mourir de joie: Sa reine, son prodige, la-seulé 
créature qu'il eût passionnément admirée et chérie, revenait ; il 
_ touchait ses mains, ses vêtemens, caressait ses beaux cheveux, 
comine l’eût fait un aïeul à son petit enfant. | 

— Tu m'aimes, toit dit celle qui revenait au bercail avec une 
mortelle blessure. : ©  *. | 
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ES 2 Pourians elle pleut avec moinadeer bien DNTP RSC TTETTS 
:—+ Laissé-moi pleurer, répétai n,; les “ges 
| pds tant de jours là-bas, elle n avait osé € en à pan T7. 

dantile voyage devant des étrangens. De PUS Les il 

_ enfermée dans son chagrin, sombre prison. où 
_ visage d’un ami avait-il pour: elle ‘un chai me > now aa 
retour estiun baiser aux joies. du passé... | 

de son unique pensée; regar dant . ri sers 

palais, les objets d'art, le ciel sans nuage, tout lui F Re 2 

qu’elle se demanda si elle avait oublié le radieux soleil a EMEA. 4 

parfum des orangers et l'abondance des fleurs, ses men folles 

_ aux feuilles: pourpres, lesarbustes vivaces, l'horizon plein de poudre 
_ d'argent, la suavité de l'air, l'harmonie des nt gr rt "0 
_naïvement) épanoui de. son: vieux maître, toutes ces beautésetitoutes 
ees tendresses n'étaient-elles pas, faites pour. la consoler? Elle:sourit 
àses serviteurs, çaressa ses grands lévriers, son cheval favori, qui 
sembla là reconnaitre; enfin, élançant: aus plante elle chantal 
Gomme un aigle, qui après avoir été cap rementson vol, | 
la voix. de Minia s'éleva superbe. et. puissante. Elle joua -avee cotée ge 
_ amie qu'ele avait si longtemps. négligée poux un: ipgratioaleile 
_ trouva aussi pure, aussi souple, aussi légère 0 pu CE. 
L— S'iliétait là, s'écria-t-eile, mon: he me vegrraits mais je ; 
ne veux pas qu'il l’entende jamais! J'EN 
:— Encore! encore ! disait Barini, ass de dbaitons: A 
dont il avait été privé. Tu es toujours la merveille des, merveilles, 
Mais tout à coup la chanteuse fondit en larmes... Le vieux musi- 
cien répétait : Encore! Mais la jeune Foane feat 41 piano 
répondit : 
. + Non je ne chanterai plus de ma Sd il: FANS 
— Je t'en défie, répliqua le vieillard. Je ne sais pasi quel « caprice 
te prend ; mais sache bien qu’on. n’a pas reeul impunément: 
un pareil don pour l'étouffer. Ge serait: ann Rieux Oublies 
. tu.es la grande Ombræ 
—: Ne prononce plus ce nom, dit, Minis, ï m'a. parté malheur. 
Barini leva les bras. 

| — Ah! ah! ces grands seigneurs de PE portes # À rarniliée de 
reine des artistes?.. Alors tu as chanté, ils:t'ont: reconnue. Orgüeil- 
leux ignorans qui ne savent pas que, s’il est beau d'être princesse de 
Sanseverone, il est, plus glorieux d'être lOmbral à ”. 4 
a — - Non, je n'ai pas chanté,,. ce n’est pa cela qui. m° 'a fait souf- 4 

TITRES 

Barini réfléchit, la regar das et frappant sur son cœur lui demanda 
à voix basse : Sr TTC | 

— Est-ce là? PRE 


pos ler 
as 
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s douvde.IMinia rhconta à son vieil 
it RER Milan-et qui: venait definir si 
ir PANIERS donties seulés amantes: avaient 
seR)C neconnaissait présque rien-à l'amour, 
FA il ne co: pre pas bete: histoire ur. auarices, aux délicatpsses, 
ras RER éprouvait une sensation pareille à celle 
d'un Ex perdu dans un pays dont il.ignore dà langue; äl avait 
É beau: écouter avec. attention le récit. de Minia; sa jalousie : pou- 
+. RE AVE D AR À pense duc aimait l’Ombra, elle n'avait 
FM lairereconnaîtres mais dorsqu'il lui fut expliqué 
ue, le monde ne pouvant lui pardonner 
12080 lanche s, de-vieillard fut stupéfait et ressentit 
le plusmifichagrin-de sem IC'était lui qui avait compromis h fille 


issé de baladins icoudoyer. laprincesse ; c'était lui qui 
| | cote faute et: permis qu'un visage/virginal se barbouil- 
lât rouge et de noir. Alors, en se frappant la poitrine, le malheu- 
reux tétior $e) iraita: de-traitre et. d’infâme. I fut sign otesque dans 
son désespoir, Por grise, de: ce rire facile de la j dreote et 
lui: dit : REUEE 
+ Console-toi,j jeme sens. di, mieux dois due je suis ici 
 Ænrellér, cette, vae:solitaire après tant d'émotions diverses la cal 
mai la reposait. Elle reprenait possession des allées ombreuses, 
Akerjardine qasfatnée, des salons avec leurs tableaux et leurs: sta- 
| ues, ide la ibliothèque, dont les nombreux ouvrages pouvaient 
occuper une longue vie. Elle revit avec attendrissement les lourds 
fauteuils où s'asseyaient: son grand-père et lord Siève, d'où tant de 
fois ils lui Avaient 4endu les:bras…. Le soir, sur la terrasse, la brise 
ensoulevant ses cheveux chassait un instant ses sombres pensées, 
en rafraichissant son front. Jusqu’aux étoiles des nuits lumineuses 
qui Ja regardaient.comme d'anciens amis !.. Alors elle ne compre- 
naitpas la persistance d'un:amour plein de mécomptes, d'amertume 
_ et de caprices, ce feu folletqu'’elle avait poursuivi comme une flamme 
divinevet.quius'était envolé ne laissant que ténèbres et douleur. I y 
avait des heures,où.elle::s'en croyait délivrée, prenant en, mépris la 
mobilité desrallecions humaines, voulant s’enivrer de liber té, oublier 
qu'elle avait un cœur, 
. Elle lisait beaucoup, montait à cheval, se plongeait avec : délices 
1 di dans l’eau limpide de la tiède rivière, passait la soirée à chanter 
avéc-son vieux maître, mais s’oubliait pendant de trop longues 
heures àregarder l'horizon vivement coloré tantôt d'un, nuage-écla- 
tent, tantôt de poudre,d'or, tantôt noyé dans une brume bleue, 
Plus: d’une.fois appuyée sur la balustrade de Ja terrasse, à la mue de 


4 


2 11e fumée.de la rampe le blason des:San- 


à réponse ne s'était pas fait attendre, ‘pleine det 


a vieille dame faillitr enverser tout et des 


se: RE en RIRE Revenez donc vite HI retirés de L 
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V cbpéeés devantile grinil silence de la campagne, elle éprouvait une 
‘telle: sensation d'isolement qu’elle fondait en larmes! + 5 à 
 Minia, dès qu ’elle fut arrivée à Alpino, D ans duc | 


regrets ; la corr ‘espondance avait continué, et lat 
de’ lady Stève. Elle disait : HET 2 VB DOTE ÿ 
- «Le duc vit comme un ours, il Gahè: ‘de me itiese 
faute? À vous, ma chère belle, qui le rendiez aimable et fais 


MOOD AA SAN AP Mes 
Le sr avait. ajouté à ja) Die bite ne | PA CSSS TON ES à 1 
« Nous mourons sans vous. Plus es causerie, de musique, dé. 

gatté!] Décidément les Italiennes sont funestes à mon jeune! ami ; 

brunes ou blondes, elles font perdre la tête aux vieux comme aux  ! 
jeunes. Chère lady Stève, si vous avez un Len 5 pitié dus pce US 
vous ne nous abandonnerez pas. » FE te | 5 £ 

Pauvre femme qui se croyait guérie et qui. se: plut à relire sans 


cesse ces lignes qui lui disaient qu'elle était aimée ! Plus elle vou- 


_ lait chasser ces pensées, plus elles revenaient pour tourmenter son: 


cœur et lui faire de nouvelles blessures. Elle passa les nuits et les 
jours à songer à tout ce qui s'était passé entre elle et William, aux 
‘émotions qui avaient rempli ce court espace de temps qui était toute He 
sa vie; même de loin elle voyait clairement que le comte/se trom= | 
pait et que le duc ne l’aimait pas. Ne LA us laissée: partir, + 
tandis qu’il avait couru après FOmbra?. 

Cette fatale étude d’un amour étrange lui fit Denis ie sommeil es] 
et sa force de volonté ; la pauvre enfant tomba dans la langueur, 
dans l'indifférence de toutes chose DE à comme la fleur qui | 
14 An d'air ni de soleil. Dir Ne _ 

— Tu me feras mourir de ton chagrin, la disait Ds Eh quoi! | 
tu as vu à tes pieds la cour, la ville, et tu pleures un froid Anglais, 
quand nul homme n’est digne de tes larmes. Il ya là-dedans de la. 
sorcellerie; aussi ai-je fait. brûler des cierges pour ta délivrance. 
Écoute, tu ne peux pas vivre dans la solitude avec un ignorant tel. 
que moi. C'était bon quand le prince était là; ton esprit avait. à qui 
parler. Partons, allons où il te PAR Malgré mon àg ge, je suis de 
force à parcourir le monde. NÉ | 

Le vieillard insista tellement qu’il obtint de l'indifférence de la ne. 
jeune femme qu elle louerait un hôtel à Naples, en face du golfe; 
elle se laissa conduire. Que lui impor tait? Cependant le changement. 
fut une distraction de quelques. jours; quand elle vit la mer briller 
sous le soleil, qu’elle entendit les cris joyeux du peuple, .elle remer- 
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i “té v veux 4 assister, | 
Gas inia, “je nt que. ste y hotte ie Re. 
LAPS … pe rt Téponc t Barini d'un'ton décidé. Certes, je sais à 57 
4 k et | serais : Leilie avec “acclamation ; mais FLE n'iräi pre trouver 7 "GS 
‘directeur du festival. | PAR 
4 —Hh bien! LhA vais molmène, ait Minia en s ayançant | vers la 
po ja j 
En NPA Ur CUP RIT | ï | np a 
— Veux-tu donc augmenter mes torts ? ne m ‘as-tu pas appris : 21 
qe c'était te perdre? Songe à ton FANS: à. SA ERBIASrAUOn TT ] ai PEER “Ye 
ton bonheur. £ j Le Ÿ : EN 
PAR At n'ya plus de neue pour moi, reprit la jeune rite RER 
ka - ; rien ne m'empêchera de chanter. Je veux savoir si | CEA 
ii me vaux po A” Stève viendra pour entendre 088 
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robe 
 —Tu Rétds Fe tête. Étéoré cette faste te toi-même tout à fait 
“incompréhensible! elle est certainement une œuvre du démon. Ne 
| serait-il pas plus loyal de faire venir le duc à Alpino et de chanter 
| à la lumière du soleil, sans masque et sans {r omperie? 
| — Tu ne vois donc pas, s’écria Minia, au at mon tour je veux le 
_ifaire souffrir, me venger enfin ? 
» : — Et de quoi? De ce que cet Anglais n'a pu oublier ton incom- 
_parable talent, de ce qu 4h a placé ces dons précieux au-dessus de 
la beauté? | | ANT F4 
Lady Stève ne Fécadtait pas ; êlle était tombée assise sur Le divan, 
- le visage caché dans les coussins et pleurait. Le bruit de ses san- 
iglots étouflés déchirait le cœur de son vieux maitre; il mar chait pour 
 { échapper à son émotion, mais à chaque pas il sentait fiDUr. sa 
| f wolonté, trop nouvelle pour être forte. 
r Lu — Regina mia, mon génie, calme-toi, s Ha: en a pletirant à avec 
elle. Songe, cara mia, que, malgré ton déguisement, ce lord peut 
à Le reconnaître, Oui, je comprends, ça te ie bien indifférente, 
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e Ebuiaits Pr rare + heivdribtualiie 
| da Succès? Encore non? Que Dieu sit pilié de Û mi papas, #4 
: re ohère fo “dans la désolation m'êt i 


Le dar, on lisaït sur es ed fie tie a 
_ Kcritven gros Garactères. La grande Sort e U ‘en 
_ dans le fameux festival. Tous [les journaux en répandirent La DO 
" velle, et l’un d'eux fut adressé-à Tord'Whitéfeldis? W 0 COM) LM 
| Aipartir de’ce moment, Minia se: fit une incessante quéstion : M 
| Viendr a-1-il? Mais l'attente du moins faisait circuler:son:sang,thaitre 
son cœur ; elle chassa la morne langueur qui l'accalilait. Deminico, 
_:son fidèle serxieur, eut ordre de surveiller l'arvivéeldes: trains; Sans 4 
‘se’ laisser géré 1 UE e0AN D AVERUp A 
_ Enfin, la veille du fete, ri Whitefieldfuteapérguse rendant 4 
ide la gare / à l'ambassade 4d’ Angleterre. Al était venu none + 
FOmbra. Né 
A partir de ce jour, Minia s ’enferma. Était-etle éoiiestb ot déso- 4 
_ ée? Elle l’ignorait etle-même. La: pensée que William était a, près | 
_id’elle, fai ait courir es frissons ‘dans tout sontêtrel./ Alry avait 
pourtant moins loin du château de Sièvévillé au pavillon dutrendez 
vous! se disait:lady Stève. Enfin, elle était triémpliante de lé savoir 
à Naples, de l'avoir attiré’par l’espoir de l'entendre. Elle, l'offen- | 
‘sée, allait : venger lady Stève; elle le verrait enivré, enthousiaste, 
plus épris que jamais, et c’ est alors qu “elle dédaignerait son amour 
comme il avait dédaigné le sien. | ‘Le F 
Le soir fixé pour Ja fête vint enfin. La plaë Onbsre bete 
San Garto. Le plancher relevé à la hauteur du théâtre, la rampe 
supprimée, l'orchestre presque au milieu de la salle, laissaient plus 
d'espace au public. Arrivée de bonne heure, Minia “choisit sa place; 
elle prit un fauteuil et fit asseoir devant elle Barni ; ainsità demi 
cachée Let abritée derrière son (éventail, elle put chélèhr desyeux 
‘parmi cette foule d’inconnus la seule personne quitexistât pour elle A 
en ce monde. Après avoir scruté du regard les rangs pressés. du 
parterre, les loges eurent leur tour; elles étaient rémplies de femmes 
_étincelantes de diamans. Wisaà vis! de Minia une loge iétaït encore 
“vide, celle de l'ambassadeur d! Angleterre la portes ouvrit “bientôt | 
pour laisser entrer lord et lady Lundworth et le duc de Whitefield. 
Le cœur de lady Stève s'arrêta, ‘elle :crut qu'elléme pourrait plus 
respirer. C'était lui! élle l'apercevait comme dans un rêve, tin, "1 
‘bien loin d'elle, quoiqu'il n’y eût que la largeur dela salle* quilles | 
-séparût. Elle se fit l'effet d’une morte revenant’ dans le:monde des 
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t évoque MO etc déindit Tantode-fois ses 
Pre quelle ne:le reverrait plus ! Elle 
hi. ui, perdue au milieu de la foule. Elle-ne sawait 


. | 2 D Lori rappelèrent 


où r la. première fois ce qu ‘il lui avait fallu d'ignovance: pour 
tre sur: un théâtre. Ge public aristocratique, elle en faisait par tie 
pr son ROM sh fon rang, elle allait dance braverb :: 
Qu'importe? pensait-elle, ce m'est pas pour lady hole # 
la:car has ns ARE 
e di ras aimes 


en pl mètre, parut là Minia 1 sy die ‘et: ia 

— Dép loi, dit Barini.. 

_1Ærnreflet, l'orchestre: éclata tout à. coup; ses énpi cents! be: u- 
mens étaient tenus par des musiciens .de premier ordre. Ge: 1on- 
- nerre harmonieux arracha Minia à ses pensées; par instinct elle 
leva les yeux sur William, commessi le même ns desuane 
tion devait.les uniL. 

‘Plusieurs chefs-d'œuvre. sont exécutés par RS el tes 
‘d'eux. Puis vient le tour de l'Ombra. Elle est accueillie par un mur- 
L:- DRE téteéléginte, cour onnée.de:cheveux-noirs,est ornée 

d'une simple fleur de camélia blanc. Elle jette un rapide coup 
d'œil . doud Whitefeld, dont le visage s’éclaire, car il voit que 

_  lJacantatrice leeconnaît; illa regarde avec une attention ardente, 

Un grand silence se fait. L’orchestre commence : l’'Ombra chante, 
À. peine Ce-chant divin est-il. achevé, que l'enthousiasme, ‘Gontenu 
_ jusqu alors, éclate avec fureur du par quet jusqu'aux dernières loges; 

È la salle entière.se lève comme pour mieux faire entendre les bravos 
et les cris, Iqui recommencent sans cesse; c'est du délire. Alors 
lOmbra triomphante rencontre encore ces regards d'amour qui 

_ avaient éveille soncœur, changé sa BB; et lui avaient appris da dou- 
ni et les larmes. | 

.— Vive la diva! gloire à l'Ombre ,- 

3 Et toutes lesmains s'agitent, elle ne peut se dérober à ces appels 
| sépétés... Enfin, «elle parvient à se glisser derrière l'orchestre, ne 
à gagner unicoin reculé. 

Ce ne sont pas les transports dela foule qui. lui causeot une si 
vive-émotion, ce sont deux yeux à l'expression passionnée.:, Ainsi 
cachée, elle se demande ce qu’elle a voulu ete qu’elle va faire. 
écrasée de son triomphe, plus triste que jamais, comme si elle venait 

| IIS 
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rs de lumières brillaient, pourquoi tant de 
la réalité. Elle fut alors ‘épouvantée de Sa situation, comprenant 


dlasalle ; va à a cr es eandires 500 | sang, ainsi 


Hit DU de. ne D Poe CE D RE FE. 
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: ‘coup le duc: qui s'avance vers elle; son Dre mouve 
fuir, mais il n’est plus temps: : : atl 0 el 
11 Signora, lui dit-il dans un mate ext me, 

_ d'oser vous aborder sans avoir eu l’honneur. de x ous 
mais la crainte de vous voir Ro nn Va faits 
:-pGMSION de vous approcher. HIER ul S1E0X 
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de jeter son dernier chant avant der mourir, elle ne F JL L out à. 


. Minia, le visage à demi-caché sous son ‘éventail, jé 
répondre. Le duc continue:  : a TV UC ESS Sa 
: — Je n’ose me flatter que vous ayez 2 gardé un souvenir es spec- 


tateur assidu de Milan et de Vienne, mais je/veux vous dire qu'il 
vous a cherchée en Autriche et dans toute l'Italie, tant il avaitle 


désir de s’entr etenir avec Vous. Voilà l'excuse. des hardiesse de 


cé. soir, Jet: or 


: Changeant FRS que possihlé le. bre de sa voix, couvérte par 
le bruit de la foule .et de la musique, lady Stève demanda Ré 
ment ce qu'il avait à lui dire et ce qu'il lui voulait. 4 

— Que vous me permettiez, madame, de vous ARR mes sen- 
timens de respect et d’admiration. + 2x 

— D'admiration, c’est possible, répondit Minis, à mais de respect je 
quand vous ne me Connaissez pas |: | 
. — Je vous connais, signora, car tout en vous. pH une âme 
noble et pure,.. une femme ue du plus Far du ous LEA 
fond amour. R a * | 

Le duc, pressé par à temps, ne calenlat pas ses paroles. | 
: — Pardon, signor, interrompit la cantatrice..: si Je vous com- 
prends bien, vous voulez me faire croire que vous m'aimez. 

:— Plus que ma vie! s écria de eus Re ane un cri sor ü 
défcŒUrR NE E \ 
do — Songez-y, reprit ! Mini avec dignité, vos paroles sont une 

insulte ou un engagement. | 
: — Un engagement, madame, et si vous êtes FO vous. ee | 
mettre. en toute. contiAnse votre. main dans celle te un: honnête 


; homme. 


Lady Stève se recula, repoussant jé Re la main que à 4 du Jui 
tendait.. Elle se rappelait le soir où ce même amant penché vers 
elle lui demandait un rendez-vous... elle:se rappelait les heures de 
l’atténte, son humiliation, tout ce qu'elle avait souffert. | 

—. Par grâce, daignez me répondre, signor a, reprit William. J'ai 
vécu de votre souvenir. Je suis le duc de Whiteñeld, quita osé vous 
écrire à Vienne pour vous offrir son nom et sa vie. 

— Assez, milord, dit enfin l’Ombra d’une voix trertbiaute ‘ce 
moment est mal choisi pour un pareil entretien. Venez demaimà 
Thôtel Marini, où quelqu'un digne de foi pourra vous dire quijesuis. 
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ra se leva en ajoutant : PPT ON ARR 
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4 it e de se retirer. He Èbe s'éne ? Mia Le le 


% 


ir (ci nt, ton cœur ne s’échauffe qu'à la flamme. du triomphe, 


l’on encense, non la femme à la tendresse discrète. Eh bien! c’est 
la même, tu l'as trahie bu fois : l'Ombre Re JEU Stève et Lit 
_ Stève ner ARTE) 

1s prenc | ‘sans db de disant Minis se 
re A, Pr son a ie rentrant 


“pa Mean, le soleil se leva MA comme s’il ne dei éées. 
“ete ‘des gens heureux; le golfe d'azur était, grâce à ses rayons, 
# parsemé de paillettes d'argent, les barques se balançaient joyeuse- 
4 ment, les enfans presque nus poussaient des éclats de rire, les bate- 
:  liers chantaient, tout était plein de mouvement et de vie; rien 
n’était changé, si ce n’est une femme dont le cœur était (brisé. 
Lady Stève laissa Barini exhaler sa joie, gardant pour elle seule 


| lé secret de sa douleur. Le vieux chanteur semblait rajeuni dé qua- 
rante années, tant il avait de faconde, de vivacité en parlant de 


son admiration | 
 — Tu as été sublime. last quel délire! ..' Onta SR bndes: 


moi-même je t'ai cherchée ; où étais-tu? Le public ne voulait pas 
s’en aller sans t'applaudir encore. « Vive la diva! l'Ombra ! l'Ombra! » 
Je courais de tous côtés... Comment es-tu rentrée ? Te voilà immor- 
| télle ‘ainsi que ton maître. Va, princesse de Sanseverones, ta gloire 
| surpasse celle de tes aïeux! 

Barini sortit après le déjeuner ; il avait besoin d'entendre parler 
de la grande cantatrice, Il resta dehors toute la j journée. 

Minia put s'occuper, sans être questionnée, de la visite qu elle 
attendait le soir; on pare les morts et les tombes ; aussi, après avoir 
fait remplir le palais de fleurs, elle s’en cour onna, se mit en grande 
toilette, sema de diamans son corsage, orna de br acelets ses “beaux 


bras nus; la nuit venue, les lustres et les girandoles furent allumés, 


tout prit un air de fête, et la jeune femme, fiévreuse, Né à les 
yeux brillañs; le teint animé, attendit. Es 
— Est-ce que tu donnes un bal? lui demanda Barini.. 


"LiJ'ai des adieux à faire; tu ne:me mures pas de fau soirée, 


ettu garderas le silence, 


PR Re pee AR ! F 
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1 tro act murmura-t-elle indignée, va, je te cénnais 


Me applaudissemens de la foule; tu veux avoir à toi l’ idole que 
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_— Je ne sais pourquoi j ai peur, reprit le vieillard) tu ressem xl 
à la Norma quand elle veut tuer’ses enfansu : 1 


‘Comme il finissait! de parler, neuf heures sonnaiént} re 


‘attendu entrait dans le salon. Minias'avança vers} i oi s'ar- 
rêta, sans. pouvoir dissimuler ta ets éer x: FE 
ru + Lady Stève! ITU + Le: 

1 Omi, milords pourquoi vous D Re tr 
N'est-ce pas pour me:voir que! vousirhe rendez une-visi 
après celle que j'ai faite à la duchesse en Angleterre?! : F5 Ne 
ce Par donnez-moi; milady, c’est à Alpino que Vs CARE aller. 
Mais ce soir... je neïsavais.:. j'espérais:1, 07 CINE CHRONENNN 
= Qu'espériez-vous done, mon cousin? Quel tube. Enrésité, 
vos: mains tremblent.… 


af D daté afin art) la demanda le duc a Heu de 


répondre. | 
a palazzo Mo FR DGINES RYE 


il palazzo Marinë! répéta lord Ve Vous PRES : 


pas seule ? Vous ‘y êtes en visite, peutêtre? | 


Non, je suis chez moi un: sen LS mms 


vieux maître. | 
—Pardon, n milady, n'y dtal pas un autre palais de ce nom? 


— Je ne le crois pass milord, et c’est bien ici ae Von su 


attend. th j 


lèvr es. 
… Où lon m'attend! RDA OU donc? 
-— Je sais que l'Ombra vous y à donné rendez-vous. 


“Le jeune ‘homme s'approcha vivement de lady Siève: dont l'aîr 


hautain et presque dédaïgneux étonna le pauvre Barini, “qui, ne com- 


prenant pas l'anglais, Craïgnit que cet. ar ne RME Lo | 


respect envers Minia ; il se leva donc.” 

—— Reste où tu es, hui dit Rte rs c'est: mon eos lord dite 
field. 

. Puis se touriant vers ice beticrs 


— Milord, veuillez vous asseoir. Dal 8 ven entretien, | 
sonne que vous espérier trouver ici. Elle vous est inconnue, et je 
suis chargée de vous Con sur cie 1ous Ra np er27t à “que 


vous désirer: Savoir. 
— Mais pourquoi m Pestsel le pas Re 
— Je vais vous le Ge! milord: à nor ent A mon amie. 
— Votre amie : ! 


—- Qui, milord ; ne: vous avais-je pas: dit qu'en Italie fé talent 


re les titres bi noblesse? Vous étiez bien'sévère pour'les artistes. 


Une gravité étinage ei plien W sourire forcé qui errait sur ses 


sat ÉASE MAS +3 he, Yymets peer HT 
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» es. 


e, mildy, de l'avoir alors défendue. | 
en avait pas 
ph ie et la fortune. 


lady Stève, queljervous:trompais en paraissant mépriser les artistes, 

_ et FOmbra, quels que soient Peer Der pare es | 

(2 sg on donne son nom. 
eu Etison cœur, ajouta Minia. | 

ie Qui, #On Cœur. di ane à a R - 


d'y + À 
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©. —Etun peu oubliée en ne-lavoyant plus, Hotte la à nu | 
D a car, si je:ne me:suis pas ibuisé y" Nous me: Fire lent ce . 


Le andant un rendei-vous.… 

5.2 2 C'est vrai, milady, vous m'inspiriez Te. sentimens: éHentisinl 

etud'affection ‘qui m'ont fait, désirer de vous obienir pour com- 

pagne;mdiswous m'avez refusé, et crüellement. Je veux aujourd’hui 

vous parler en toute franchise : vous, avez bien fait, cat vous: devi- 
niez que j'en aimais encore une autre passionnément. 

+ Ainsi vous Fasouez, dit Minia violemment, vos tendres: regar ds 

_ et-vos paroles étaient des. MENSONGES, et tandis que vous. me de: 

_mandiez d'être à vous, vousaimiez FOmbras 
_æ Nom, je me vous ai point trompée, tie Sêves. re croyais 
 l'Ombra perdue pour moi, et peu à peu j'ai subi le charme de votre 
beauté et de votre esprit; le nom de l’Ombra: jeté entre mous m’a 
HE. fait comprendre que je métais pas guéri demon amour, et il s’est 
- rallumé plus violent que jamais, voilà H+ vérité, Je vous devais cette 
confession, ma cousine; et je dois encore, tant j'ai confrance dans 
votre justice:et dans votre bonté, vous pare Lu ‘hiet SOIF j'ai 

demandé à l'Ombra d'être ma femme. 

+ Songez-vOus, milord, que de nom qu’ ‘dlle por tera est th ét 
votre mère? 

— N'essayez pas, chère lady Stbve, de me détourner d'un projet 
irrévocablement pris : il s’agit du bonheur de ma vie. Ne puis-je 
donc compter sur VOUS pour pu ma Cause ? 
© — Non, mulord. 

+ tes-vous donc une ennemie? | CrUO 

Le duc n’obtenant pas de réponse et voyant liromie: ét là colère 
dans les yeux bleus de la jeune femme, continua : | 

— S'il en est ainsi, milady, je demande à voir l'Ombra, qui m'a 
promis de m'entendre, 

— Vous ne la verrez z pas, milord, je la protégerai contre vous. 
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22 Vous n'avez pas le droit: de me séparer d’ de) Où rail sù 
_— Vous allez l’apprendre, duc de Whiteñeld, s’écria Miniaen! 
-s’élançant vers Barini, a ee entr pra au nés :Accompagné-moi, 
mon maître. MODES EU TIRER ER 
Elle chanta, et sa voix s’ élvx ti toute. sa beat. Le due de 
un cri. Le chant continua, de plus en plus expressif, 
de Où suis-je ? Qui donc êtes-vous ? balb hp William _ 
= Je suis l'Ombra, qui ne vous: pardonnéra jamais. ANNEE 
Dans sa surprise, son saisissement, son nie poir, le Vire 4 | 
cela et perdit connaissance. ou (os snrob oem 
À cette vue, Minia oublia sa colénnt se. nn sur celui \rselle 
aimait toujours et l’appela des noms les plus tendres} | tr D CL US 
cé visage'pôle comme celui d'un :mort.:. 15 SCENE 
sur Ombra! murmura le duc en revenant à lui. : 1e mt. 
xs Œht oui, l bras dit Barini us “ il . a deux voix comme 
la sienne? 
Avec la volubilité Te il ARR je récit de la A à 
phose de son élève, quand William, la nes dans s ses noie pont 


ainsi dire, FAR it lei os voisin. RE SE IS ec 


S 


k ‘ Len FAN SRGET 
bre an à après, lord hiteñeld. et: Sa jeune nt de en. _ revenant 
d'Alpino, s’arrêtèrent à Milan; en se promenant le soir .sur la ter- 
_rasse de lhôtel, ils lurent une ‘affiche quiannonçait l'opéra a d'/saura 
— Voulez-vous venir. passer une heure au théâtre, mon cher 
amour? demanda le duc, nous arTiverons encore à LERR | 
— Très volontiers. | | | 
 Jetant sur sa tête un voile le doses noire, s Re d'u un 
burnous blanc, la jeune duchesse et son mari se basent ER une 
petite loge sombre. EN AD . 
: — Ahi s'écria William, après. vous avoir € entendue, toutes . 
cantatrices paraissent détestables., | 48 
. Minia était au fond de la loge, perdue dans L'oubre Mere en 
se retournant vit ses cheveux blonds entièrement cachés sous Ja 
dentelle noire, son corps drapé dans son vêtement nine ses on 
bleus qui le regardaient tendrement. ::  :: (Ya 
— Comme tu ressembles en ce moment à l'Ombral DRE S | 
en se penchant vers elle, et il lui donna un ardent baïser.t4 ! :. 
Peut-être, si la blonde Minia avait pu lire dans le cœur se Wil- 
liam, eût-elle été encore tique d elle-même, 
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| Chaque année, “ propos de la discussion du budget: ‘des thé éâtres, 
nous. voyons se renouveler la même comédie ; des journalistes, trop, 
pressés des se ‘méler de ce qui ne les regarde pas, compuülsant et révi- 


"Ut 


Re sion de leur démontrer qu'ils sé trompent, le tout assaisonné et 
FIRE pimenté de e mots désagréables à l'adresse d’un Chacun et qui servent 
à à divertir le public, toujours et partout amateur ‘des ‘combats de coqs. 


2 PYoS Majorez vos dépenses, dit celui-ci, pour obtenir de la chambre 
0 ‘of appoint de deux cént mille francs à la subvention. » — « Comment 
+4 _ s'expliquer, écrit celui-là, que, vos recettes s'élevant aux mêmes chif- 


# fres qu elles atteignaient sous les administrations précédentes, votre 
4 exploitation se solde en bénéfices presque nuls? » A quoi le directeur 
“ mis en Causé répond par une lettre bien sentie et bien catégorique qui, 
“d’ordinasc, jôt la bouche à lenquêéteur mal avisé. Le moins qu’ on 
“puisse reprocher à de pareils débats, c’est d'être oiseux, car on a 
qu'lque: péine à supposer que les beaux esprits qui se lancent au tra- 
vers d’une “question de ce genre en Connaissént le fort et le faible, Qui 
les a renstignés sur ce sujet dont J inspecteur des finances aurait seul 
) qualité de nous entretenir? Que savent-ils de ces matières si délicates? 
4 et, #ils n’en savent rien et n’en peuvent rien savoir, pourquoi S'y enga- 
_ ger? ne serait-ce pas mieux de se prendre aux choses de leur attribu- 
tion et de chercher dans la question d’art les causes d’un certain 
malaise qui les préoccupe? Ce que nous voyons, en effet, ce que nous 
entendons, répond-il à l'idéal qu’on aimerait à se figurer d’une acadé- 
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| es sant des comptes dont nécessairement 1e grimoire échappe à leur com- | 
Fe pétence, ét, d'autre part, dés di irecteurs saisissant aux cheveux l'occa= 
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mie de musique et de danse, qui coûte à l’état 800,000 francs par 
an? Là devrait, ce semble, se porter notre sollicitude principale. Que” 
M. Perrin et M. Halanzirr aient fait à l'Opéra une grande fortune et: 
que M. Vaucorbeil risque d’en faire une moindre dans des conditions 
de prospérité qui n'ont pas varié, cela tient à des considérations parti- 
culières où lacritique n’a rien à voir; J’unique.point qui do: iéres- 
ser est de rechercher si les choses vent commeül convient. et sie direc- - 
teur remplit tout son mérite. Combattre les abus, pousser aux es 
utiles, veiller au relèvement d’une troupe qui montré gs b èches;au 
renouvellement d’un répertoire démantelé par letemps; encourager les 
nouveaux, évoquer les anciens, Gluck, Mozart, Spontiui; en un mot,» 
travailler à rétablir le niveau d’une scène en train de s'effondrer, voilà 
qui vaudrait mieux que de supputer par sous et deniers ce qu'un'entre- 
preneur pourrait ajouter de pelits profits à son affaire en louant les 
loges et les stalles à la criée et liant commerce avec les marchands de 
billets. N'est-ce pas une leçon bien ‘attristante de comparer ce qui se 
passe chez nous avec l: mouvement lyrique des grands théâtres étran- 
gers? Au cours d'un exercice de dix mois environ, — du 24 août 1880 
au 14.juin 1881, — l'Opéra de Berlin donne deux cent vingt-six repré» 
sentations, dout le tableau. mériterait, d’être placé en permanence dans 
la. salle où notre commission du budget des beaux-arts tient ses 
séances et d'y témoigner comme un exemple de ce qui se devrait faire 
et que nous ne faisons pas. Il suffirait à. quelqu’ un d’avoir exactement 
suivi ce répertoire pour se trouver, en possession d’une, somme très sr. 
table d'informations musicales et.connaîire les diverses.écoles, tant du. 
passé que du.présent et de l’aveuir. Nous y voyons Gluck, Mozart, Bee- 
thoven, Cherubini tenir cour plénière au milieu d'ouvrages et ême 
de chefs-d'œuvre dont en France. on: ignore. le. nou : Jphigénie en. 
Tauride, Armide, Don Juan, Idoménée et le, Lac des, fées, Lohengrin,:Fide- 
lio et le Néren de Rubiusiein:;, les: Huguenois, la. Juive. la. Muelte faisant, 
vis-à-vis au Joseph de Méhul, aux Joyeuses, Commènes de. Nicolaï, aux 
Deux Journées; et dans. ce prestigieux. défilé d'œuvres diverses, dans 
cette course aux partitions, veut-on. savoir daguelle: a remporté le prixe, 
Carmen, la Carmen de Bizet, qui compte à son. profit vigt-1rois rap 
sentations, tandis. que le Lohengrin de Wagner, arrivé second, n'en a 
que. treize. Singulière destinée de la meilleure partition dramatique 
que notre jeune écale ait donunéel À Londres, trois théâtres: se la dis- 
putent; l'Allemagne s-mble l’adopter par-dessus ses prédilections les, 
plus chères, et nous, ici. nous la délaissons! Je. me. demande sircette. 
espèce. de défaveur ne doit pas-être attribuée au poème, dont: la crudité, 
souleva dès. l’orizine mainte objection facile à s'expliquer chez. les habi: 
tués de l'Opéra-Comique, surtout quand on réfléchit que. l'actrice char- 
gée du rôle principal en, aécentuait encore. le-côté:seabreux par toutes 
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‘perso nés idreon té uiiton ce ricéie: à ce 
de Berlin et de Vienne, vingt opéras toujrurs:en ‘activité de 
ele perte de temps d'Épargnéel On pourrait alors une bonne 
u à ces éternelles reprises, dont le moindre inconvénient 
se memetine à (tout proposrles chefs-d'œuvre en discussion, comme 
: adest vu Van dernier pour:1e Comte Ory et vient de ise voir pour 
* Mobertile Diable-;a belle avance d’spprendre ainsi chaque matin iqueice 
Qquerroustavonssadmiré toute notre vie n’est que platitu de et rebut! On 
dasse d'un tour de main les jugemens'les plus sérieusement confirmés 
pariraisouiquatre générationssion prononce, au mom ‘d'un pamvagné- 
 <nisme imbécile, la déchéance de Rossini, d’Auber,- deMeyerbeer, et les 
mêmes gens qui, naguère, eussent envoyé à ta Renaissance /a Muëtte 
sile Portici vontaujturdthuimoas parler: de Robert de Diable comme d’une 
|: aépérettsrilt grand spectacle. On ‘arrive”au ‘théâtre les oreilles saturées 
_des-combinaisons:sÿmphoniques môdernes, rat c’est d'après 06 typeet 
- «eeCanien gwon se donne llefacile plaisit de dépré ier telle partition 
écrite Ghy a plus d’un demi-siècle, quand äl faudrait pour être juste | 
l'envisager métrospectivement dans le milieu qui ta vit naître. est .cer- 
tainqu'au point de vue de l'heure actuelle, le istyleiet da dramsturgie 
de Robert Le Diable prêtent à la critique, maïs à cette date de 1834 
où Mevyerbeer donna son œuvre, les 1héories de M. Richard Wagner 
_ avaient point. déjà conquis! le mondes ni Loheñgrin ni le Rheïngold 
n'avaient paru, let'cet orchestre auquel nous reprochons de ne point 
Pan ve me poing sh un arpÀ 
_ grès réelians le sensdramatique. 
Quand soixante :aos ont passé sur ane œuvre, du ’eHe est née set 
* consacrée, c'est: entreprendre une singulière beroyne que de la con- 
damner.auseulnom desidées régnantes dans le moment où l'on écrit; 
some toute, si Meyerbeer-n'avait pas, En 1881, comuosé cette parti- 
tioniquemous,. public: de 4881, nous estimons à bon droit insuffisante, 
xraisewiblablement: il meft point, quetre ans plus tard, produit des 
Hugwenots, et sides Huguenots n'existaient pas, qui pourrait dire que 
… Lohengrin aurait jamaiswu le jour? Dans le monde «de la pensée. où tout 
estsolidaire, un progrès ‘en commande un autre, et logiquement vous 
arviveg/àceite conclusion que cé qu'un homme ce génie aura fait de 
_ bon pour Isonépoque tervira tôt où tard à le battre en brèche lui- 
mêmes AvouopsHle! cependant, ides trois chefs-d'œuvre qui jadis ont 
inauguré l'ère popvelle, Robent le Diable est peut-être celui qui a de plus 
vieilli ce «qui tient an:caraetère expérimental decette 1imusique, tantôt 
taliénme, tantôt allemande, tantôt françrise «et n'ayant qu’un desseim, 
plaire tous les goûts. Tandis que, dans Guillaume Tell et densda Muette, 
lesnäterel coule à :ptéins bonds ici, d'art et lartifioe prédominest. La 
éfuétteret \Gillaume Tel nous, montrent des êtres n. < sentimens 
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fête. Nous assistons : | 
d’une légende:où l élément naïf n'entre pour rienvet:ti 


ridicules qui passeraient inaperçus däns un ouvrage resté au Dur 
et sur lesquels ces reprises, découvrant les faiblesses" dute | 
médiocrité de l’intérprétation, ne réussissent qu’àn provoquer | es rica- 
_ nemens de la critique. C’est ainsi, par exemple, què pers de 
Bertram, qu’un artiste tel que Levasseur: nous: forçait à prendre*au 
sérieux, deviendra, sous les traits d’un: comédien ordinaire, uné figure 


boursouflure dans la voix et le geste, ce masque grimé à l'excès de 
car il n’y a pas à dire, sauf lés cas d'exception du genre de celui que 
je viens de citer, ce Bertram est un rôle injouable: Un‘individu à la fois 


bon père de famille et parfait démon, ur camaradetout amour-et ten- 
dresse pour son fils et qui le prouve en lui tendant des pièges pourile 


quième acte elle-même, dépouillée aujourd'hui. de toute espèce ‘d'idéal, 
tourne au grotesque; ce n’est plus, comme au temps des Nourrit, des 


qui s’arrache les cheveux, Alice qui se démiène et se surmène,tet bro- 


de fracas décoratif; cela voulait être traité plus simplement, dans lesens 
populaire. Ce morceau, tel que nous le revoyons avec les préoccupations 
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iable, cest le merveilleux qui euls 


“mise en scène d’une ES Ê 


manière des féeries avec toute sorte d'illuste rations prétentieuses | 
raffinemens mal assortis à la nature du. set y  r 


d'opéra bouffe; non: pas que M. Boudouresque ysoit plus mauvais 
qu’un autre, mais il y manque d’autorité, et puis cetempätement,cette 


père noble satanique, comment échapper à l'obsession qui vous galopé? 


faire rôtir pendant l'éternité, tâchez de vous tirer: de là, vous! tragé- 
dien. Si vous prenez parti pour le démon, que-devient le père?) étiisi 
vous préférez jouer le père, que devient le diable? La situation durcin- 


Levasseur et des Falcon, la reproduction ‘vivante du grand drame 
sculpté au portail des cathédrales : il ne vous reste devant!les yeux 
qu'une pantomime à tour de bras accompagaée de hurlemens, Bertram 


chant sur le tout, tiraillé, ballotté entre les deux, ce gros hommevqui 
ne sait ni se damner ni se sauver. Quoi dé plus trivial, de-plus piteux, 
un diable d’enfer qui désespère, Méphistophélès en rirait bien! Etpour- 
tant cette musique est admirable, point naïve assurément, et c'est.ce qüe 
je lui reproche. Un motif légendaire ne comporte point tant de pompétet 


de l'heure présente, nous paraît trop en dehors; donnant trop à:la 
phrase, à l’air de bravoure. On y souhaiterait un peu-d’archaisme; un 
coloris moins haut monté et plus de caractère. Il est possiblé aussi-que 
ce desideratum ne soit que le pur effet d’une interprétation médiocre 
dont notre esprit ne demande qu’à se désintéresser:{Rien’de plus:facile 
d’ailleurs que d’épiloguer après coup sur Robert le Diable, Mais quelles 
que soient Jes injures dont le‘temps l’a criblée, l’œuvre de Meyerbeer; 
caduque et lézardée sur divers points, conserve encore à travers làge 


d'une partition destinée d’abord à l'Opéra- 


* partont présent, fdt-ce au milieu des contradictions les plus choquantes 
et des moins pardonnables défaillances. Libre à chacun de s’égayer aux 


_ n’occupe là que le seco d plan; son art principal consiste à se subordonner 
% nice. à la danse ; l'harmonie à peine apparente, s’effaçant de 


mique. Tout s’y tient; perdant que les yeux se délectent aux ondoyantes 

- et muettes péripéties d’un épisode indissolublement relié à l’action, l’es- 
È prit ne cesse d’être intéressé par cette musique qui, pareille à la nymphe, 
; sémble-ne se dérober.que pour mieux nous éblouir, Ce Zargo si profon- 
© dément.pathétique des wiolencelles et qui vous raconte avec tant de 


We 


% gestes et les poses, — cette phrase chargée de soupirs, de larmes et 
1 de volupté, — à la fois souvenir, regrets ineffables, élancemens vers 
13 la récidive, — comment s’en détacher ? Vous y demeurez accroché 
|: comme à une vision dantesque; Taglioni elle-même ne vous la faisait 

+ € ; » ] D 
pas perdre de yue. Cest le cas aujourd’hui d’en'aller jouir tout à l’aise 


temps/des grandes charmeresses est passé. Je ne prétends pas que 
* Mie Righetti, la jeune et très jeune mère abbesse de ce nouveau cloître, 
nuise au tableau ; elle a de lélégance, une certaine école et beaucoup 
_de’ bonne volonté, mais, comme dit Joseph de Maistre, « souvent ce 
_ qui suffit ne suffit pas, » Se pencher én avant, se renverser, s’enlever 
avec sveltesse et désinvolture, c'est déjà bien, il faudrait maintenant 
- tâcher d’avoir une idée de la pantomime, apprendre la grammaire d’un 
_ art que les Fanny Elssier, les Rosati savaient parler et dont les gra- 
cieuses figurantes de l’heure actuelle ne se doutent pas. | 


» On aurait cru que l'Opéra profiterait du congé de Mi: Krauss pour 


laisser reposer le Tribut de Zamora. Il n’en a rien été, et, du soir au 
lendemain, l’administration s’est empressée de nous montrer M” Mon- 
talba à la place de la grande artiste. Cela s appellé perdre une belle 
TOME XLVI. — 1881. A X. * 43 
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TT: A 
d 673. 
“ie ctère : as entre 
t au deuxième acte, les prie d'Alice et cette 
a presque banal, en un mot, tout ce qui se ressent 
| ci rail deb l'effort intense, la grandeur de l’inspira- 
; de Vaspiration et ce pressentiment imperturbable de l'avenir 


- dépens de la sicilienne et des cavatines de la princesse Isabelle, erreurs 
_  assurémenttrès répréhensibles, mais qui pourtant ne méritent pas d’en- 
0 en d'un Dhpaenne de se racheter un peu pins loin en 


JE par 0 t, Dragte dans un (balloéPreher cette scie ; 
isième acte, quelle merveille! Cependant, la musique 


pleinsgré sous la mélodie et n'étant plus qu’une sorte d’élément ryth- 
Ë compassion le roman de la jeune abbesse, — soulignant les pas, les” 


| sanstque, "du côté de la scène, aucune distraction vous menace. Le 
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occasion de’seitaire. Ainsi livré à lui-même, le rôle-d’'Hermosa # 
turellement passé au secondiplan et,.comme suriletpremier iln’y avait 
déjà. plus ni: Mi: Darama, ni M: Lagsalle, Santile où insiste ann le ourel 
éclat:que le:récent chef-d'œuvre de M. Gourod:wa d | 
stance. En: revanche, un sérieux début ‘plein de promesses est venu, 
prêter.quelque:attrait à la reprise: d'Hamlét: Avec M'° Daram semblait 
s'être enfuie la-dernière des Ophélie-et M. Thomas:ne pauvaitise«con-: 
soler «de,son départ, lorsque voïlècque, juste à point, dé ce Conser 
_ même-qu'il dirige, sort une-jeune pensionnaireformée à soulai 
… le-public adopte aussitôt. Née ‘au:pays de Atbrrbanatii pa parente, 
. dit-on,:du romancier: Bret-Harte, Mi°:Griswold-a:dans saipersonne “et: | 
dans. sa voix jene sais quelle :grâce effarée, quelicharmerexotiquecqui 
la préparaïient à plaire dans Ophélie. Cette figure dlemprincessesdium 
conte-de fées lui-sied à ravir. Au quatrième acte, ses vocalisesitrans- 
cendantes s'enlèvent.en vigueur sur toute cette ridicule pantomime de: 
Chloris norvégiennes. et d’Hylas hyperboréens :en ‘vestes de 1taffetastet: 
retomhent en cascades:de diamansparmi les brins de folle avoine et 
les débris defleurs-jonchant le-sol. « J'ai quitté lelpalais aux premiers: 
feux «du jour: :» «Ces quelques mesures ‘de wrécitatifisont ditesupars 
_ Mie Griswold d’un “air à faire envie à Christine) Nikson, dontilarsas: 
vante :stratégie serait vaincue par cette: bravoure: de tempérament 
inconsciente:du: péril et triomphant presque sans yipsnser, Cestpré=. 
cisément ce que le pubiic a saisi d'emblée «chez M'esGriswuld.1Sontie 
l'an passé-du Conservatoire avec:le premier prix deichant, ellecarsecoué 
la poussière de l’école:etiva-Fibrement devantielle,-trop librement peut 
être, car il lui arrive ‘souvent de‘pousser ‘plus loinique ses forces; excès! 
de flamme et de vaillance:que le temps.et l'étude sauront modérers 
Bien des qualités sont ‘à -conquérir : la voix toute en hauteur, timbrée» 
et flexible à l’aigu, manque ide médium, «ou du moinsicet qu'elle en: 
possède a besoin d’êtrerélargi, égalisé pour atteindre sûrement l'effet: 
dramatiques ‘toujours -estiil.que dans cette) course: à la renommée qui 
s'appelle un début, celui:qui, «parmi tant de momsrengagés, parieraït! 
pour ME Griswold aurait grande chance de gagner. — Avez-vous: 
remarqué comme cette mort d'Ophélie ressemble à la mort de: Sélikan 
_ dans /'Africaine? C'est lemême genred’apothéose avec accompagaement, 
de voix surnaturelles et symphonie:de hanpés derrière lasscène: Chers 
Meyerbeer, la conception touche ‘au sublime et vous pâmez-d'ivresse! 
sous l’abondance de ces mélodies qui:s’épanouissent et s’entre-croisent. 
plus nombreuses, ‘plus chargées de: couleurs :wiolentessetnde”vertigess 
que les grappesiempourprées du mancenilkier. Chez:M.Ambroiïse Tho- 
mas MALE a Moins: Rene EE mais: quelle grâce ‘exquise sur 
’ajustement:: 


Pâle et blonde, 
Dors sous l’eaa profonde, 


“perles rontent: rn metre LE sp 
sosie sims par des accords 
À 3 d’une extraordinaire intensité et, pour:ne 
Pos. doiuiaitére récit de la reine, Ger- 
tu os une partition d'Hamletignorée du: public et que biea des 
| artistes mate en, M. Hignard, 
ce siti se in de:sa vie. Ce 
me w chef-d'œuvre, c'en est le mot à 
‘texte original par la musique, 
Dr peine ii de trait: 
» critiquer en un pareil sujet 
nbroisel Thomas; par exemple, cette 
AO bergères accompagne et qui, 
eau gambade autour d'elle, prélude 


“ rie + 


eg GOT 
ré | » " 


2 20e dt en 

a 1 ces D déhiities. airs ide valse; avec M. Hignard, c'est 
idiriire) roustoi ‘reprocheriez de vouloir être plus shakspearien 
_ que'Shakspeare; par moment, il remonte au-delà jusqu'à Saxo Gram- 
maticus : « Entraîué irrésistiblement à mettre en musique. cette.étrang: 
-  .et'térrible tragédie, nous/venons après de longues années de médita- 
_ tionvet dettravail, soumettre aux rares personnes que les questions d’art 
_  imféressent encore, use œuvre lyrique qui respecte la pièce originale 
dans son mojestueuxtensemble, danssesdétails etmême.dans ses bizar- 
& rem Pauteur en commengant.et de ce paragraphe 
Fa avant- 8, on peut aisément conclure à tout. un. système. de 
‘AMogo dramatique où la mélopée.et le récitatif prédomineront, ce 
qui n'empéchera point les cantilènes douces et plaisantes d'éclairer 
-deloïn enloïn le sombre paysage. En ce sens, les stances d'Ophélie au 
My remet du second acte ont droit à tous nos éloges:: 


mais EE EE 
’ 5 LA 
à ) 


‘Science, courtoisie, épée, 
Il connaissait tout et si bien: ! 
Pour régner cette âme trempée: 
À me plaire était occupée, 
A moi, pauvre fille de rien 


«L 7 À æ 


: Impossible de rendre mieux I&-navrante mélancolie de ces paroles. 
“ Durésie; ce sentiment règne sur toute la partition; d’un:bout à l’autre, 
… “amotecaractéristique est intrépidéement maintenue, non sans quelque 
 monotonie, je l'avoue, mais en fin de compte, lorsqu'on s'attaque: à de 
els sujets, il convient pourtant deneles point traiter comme unæidylle, 

Ma de soï que la tragédie lyrique de M. GER n’a A 


V4 


RS a 
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sentée et comme la symphonie ne s’y montre que disc den 
wa même pas eu pour elle cette consolation telle quelle dont lassalle 
de concert favorise certaines œuvres dramatiques ‘éconduites dela 
scène. Par une bizarre coïncidence, assez fréquente d’ailleurs dans ce 
_ monde du théâtre où les idées sont volontiers Un en même 
temps que M. Hignard travaillait d’arrache-pied à son Hamlet, 
broise Thomas tranquillement, bourgeoisement, PRE ot sien, Le 
cas identique s’est présenté à propos du Roméo et Juliette de M. Gounod 
et des Amans de Vérone de M. d'Ivry, se faisant eux aussi vis-à-vis. À 
la vérité, cette fois-là, les conditions des deux parties étaient moins iné- 
gales. C'est un rude jouteur que M. Richard d'Ivry, les hautes concur- 
rences ne l’effraient point, il marche à l’obstacle, y revient et finale-. 
ment le surmonte; mais cette indomptable force de volonté ne saurait 
être l’attribut de chacun, et puis on ne rencontré pas tousles jours sur 
son chemin un Capoul qui se mette ainsi de moitié dans votre jeu et 
bravement, d’un noble effort de son talent, vous aidé à vaincre. M. Hi- 
guard a donc subi le sort des humbles et des résignés. Sa partition 
imprimée, il s’est contenté de la déposer chez l'éditeur, à Padresse 
du rare public qui s'intéresse aux curiosités de ce genre: Quid miser 
egi, quid volui dices, ubi quis te læserit. » Ce que l’auteura voulu, cette 
musique nous le dit dans les termes les plus honorables; le fâcheux, - 
c’est que bien peu de gens y sont allés voir; une traduction d'Hamlet 
à ce point condensée, abstraite et rigoriste, y songeait-on ? Mais-alors, 
lequel a raison de M. Hignard ou de M. Thomas, de ce puritain qui 
n’admet aucune concession, ou de ce bel esprit qui les admet toutes 


jusqu’à ne reculer ni devant les chansons à boire, ni devant les polkas= 


mazourkes? Je crains qu'ils se soient trompés tous les deux : celui-là. 
“en n’insistant que sur le côté nocturne et funèbre, celui-ci en oubliant 
que tous ces épisodes qui l'ont séduit, banquets, apparitions, entrées 
de cour, scènes de folie, etc., ont besoin d’être à leur place pour nous 
émouvoir et deviennent de simples prétextes à spectacle comme il s’en 
rencontre partout dès que vous is de les détourner de la pensée 
philosophique du drame. C’est qu’en définitive un opéra d'Hamlet ne se 
conçoit pas ; de quelque manière que le musicien s’y prenne il n’y aura 
là jamais pour lui qu'un mirage comme ceux dont Polonius est la dupe, 
et j'ose affirmer que lui-même ne s’y laisserait pas attraper; ce modèle 
des chambellans capable de voir tour à tour un dromadaire, une*souris 
et un saumon dans le nuage qui passe, refuserait de se reconnaître en 
cet incroyable tableau. Voyez-vous d’ici dans une avant-scène de l’O- 
péra, le véritable prince de Danemarck assistant à ce spectacle avec 
le père de la belle Ophélie: « Polonius, prenez votre lorgnette et regar= 
dez; c’est cependant bien vous et moi qu'on représente.» Mais d'un 
air tout à fait résolu, l'honnête homme de cour répondrait ; « Non, mon- 
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& pas, car nous sommes, NOUS, des personnages dra- 


peare, qui nous a créés immortels, si bien qu'après 
ans, nous voilà tous les deux frais et dispos à cette 


, que votre grâce ne s’y trompe pas, ce sont des figurans 

nc masques. Je reconnais sans doute avoir envoyé à 

mon fils Laërte en lui recommandant de ne pas négliger la 

| musique, ainsi que monseigneur peut s’en assurer s’il veut bien relire 
la première scène de l'acte n; mais qu’il ait poussé les choses à ce 
point de s’engager comme second ténor dans une troupe française, je 
| RFO ANONSreS point la mauvaise humeur que cela me cause. » 


Plus il semble que les chances diminuent, et plus le mouvement redouble 


| passe guère de trimestre sans que le gouvernement soit mis en 


F ‘demeure, : as de discussion du budget sans que la chambre soit 
2 P 

; © interpellée, et pourtant le public reste froid et par momens serait 
h même tenté de répondre : aux meneurs de cette ligue « pour le bien de 
L Part: » — Vous êtes orfèvres, tous orfèvres et de Ja famille de M. Josse. 
1# — C'est qu’en effet le théâtre lyrique west point à créer; il existe 
(È place Favart,et c’est toujours M. Carvalho qui le dirige. Un théâtre qui 


joue la Flüte. enchantée, Jean de Nivelle, Cing- Mars, Roméo et Juliette, 
… Mignon; qui, dans le passé, nous a donné l'Étoile du Nord et le Pardon 
de Ploërmel répond, ce semble, à toutes les conditions du genre. Il n’y 
aurait donc point tant à s'enquérir de ce côté. Retournons plutôt la 
question et disons que ce quinous manque, c’est une scène pour repré- 
1% senter lopéra comique : si {a Dame blanche et Fra Diavolo se produi- 
L  saient aujourd’hui, sur quel théâtre ces ouvrages seraient-ils donnés? 
$ Car l'Opéra-Comique ne peut cependant suffire à tout; si grosse que 
| soit la subvention qu’on lui sert, une entreprise dramatique ne saurait 
mener de front deux troupes, et, la force des choses plus encore peut- 
à être que la volonté de M. Carvalho ayant élargi le cadre, la question se 
| trouve naturellement déplacée. Les destinées du drame lyrique n'ont 
| done plus à nous inquiéter, nous connaissons l’endroit où fleurit le 
— genre; resterait maintenant à loger quelque part l’opéra comique, à lui 
M faire un sort; car il n’y a pas à dire, les deux ménages ne peuvent plus 
continuer à vivre sur le même palier : l’un accapare tous les chefs 
Ç d'emploi, conduit la fête avec les Talazac, les Vauchelet, les Van- 
zandt, l’autre n’a que les lendemains et les doublures, | 

La vérité de cette situation vient de se faire jour à la chambre; seu- 
lement le député qui s’en est constitué l’orateur nous paraît se tromper 
en supposant « qu’il suffirait de transformer le cahier des charges de 


taux braves gens qui chantent et gesticulent aux sons de 


1% Un groupe qui se dit légion demande à grand bruit un théâtre j 
| _ Iyrique; finira-t-on par l'obtenir? Bien habile qui nous l’apprendra. 


les comités se forment, les rapports succèdent aux rapports, 
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S | Héron. ». il n'y a rien à transformer, opter s 


se passe nous | dima aan mmatau dar sd | 


choix. IL s’agit alors simplement _ de transporter l'O péra-C0 
part, à moins. qu’on n'aime mieux voir les:Folies-Dram 
Renaissance hériter de sonrépertoire «et nous:le représer 
ce: qui serait du plus beau chic. Quelqu’un-qui louerait: 
deville et se vouerait à la restauration de ce jalig > nation: 
_ ferait peut-être pas un.si mauvais rêve. On laisseraitsà M. Ganvalho: 
libre et entière: exploitation du: drame lyrique, et l’étatinommeraiteur 
nouveau directeur pour administrer le: répertoire de Grétry, de:Ni 
de Boieldieu, d'Herold, d'Auber et deleurs successeu > | 


| Cette solution est assurément celle qui DRE RE QU | < à 
_ettôt ou tard on y viendra; d'abord parce que: l'évolution commencée, 


à Favart sous les auspices de Mozart, de Meyerbeer, de MM. Ambroise 


Thomas, Gounod et Delibes ne s'arrêtera plus et ensuite parce que 


l'opésa de Boieldieu et d’Auber, l'opéra: de conversation, — qu'il ne faut 
jamais confondre avec. l’opérette, —:est un spectacle passé dans nos 


mœurs, ayant. ses traditions, son public.et parfaitement: déterminé à | 


ne point. accepter la seconde place à son proprerfoyerss 0 mms 


À mesure que: la question-dn Théàtre-Lyriquetperd duterrain, celle 
de l'Opéra populaire voit grandir ses chances. Le conseil fmunicipal 
offre, 300,000: francs, à la condition que la chambre-votera ide sonrcôté 
la même somme, ce qui. réâliserait une: subvention: de: ‘600,000 francs, 
chiffre, au demeurant très sortable dans l’ordre d’institutiontqu'omse 
propose, car il ne s’agit point de faire concurrence à l'Académie natio= 


nale, On laisserait à part l'Opéra, ses grandeurs; ses:magnificenceset 
son immense, superflu décoratif et chorégraphique pour neus/occuper 
que du. nécessaire.en vue de l'éducation musicale du-plus grandnombre. 
Un orchestre, de soixante musiciens, autant de choristes, et,-quant à la 
troupe, naturellement tout ce qu'on pourra_se procurer demieux en 


_ fait de ténors,. barytons, basses, contraltos et sopranos, une:clause du | 
privilège autorisant.en outre le:directeur àpartager avecises ‘deuxicule 


Jègues de l'Académie nationale et de H'Opéra-Comique la faeulté-dechoï- 
sir parmi les sujets sortans du Conservatoire. Chargé de-représenteriuné 
- moyenne de dix actes par an, l'Opéra populaire: serait admis àfouiller 


des archives de. FOpéra pour:y chercher son: bien, Sans parler-des:chefs: 


d'œuvre de Gluck :et de Spontini, que notre première scène:setpropose 


toujours. de reprendre et qu’elle ne: reprendra jamais, combien dou- . 


vrages dont il y:aurait à tirer profit dorment là du sommeil desleata- 


conbes, Charles VI, le Lac des Fées, Sapho; la Reine de Saba; laNonne 
sanglante, Don Carlos,.les Vépres siciliennes, de l'Haléwy, de PAmber, du 


-Geunad, du Verdi, queisais-je? tout un fonds de répertoire ;"ceserait 
Je grand art dramatique musicalmis à. la portée des masses, quelque 


L a sv 
<t U he Li à its d'à “ ; PTE 
D Gr M DR RER TS et MR “ É “ 


mer ne Posutne atédification et decmorali- 
r les concerts ‘Pasdeloup:et Golonne, 


Û tion “ Rs pératonottie s’imposaitbienautre- 
D énab-ior “progrès, {le ministère :des beaux-arts 


ncetne nous iuspirerait point grande 
instin t'avertit, M. Beauquier, saisit 


it au rétablissement du Théâtre- 


4 4 ns ‘cest trop “oublier où “trop ignorer que cette permission, 
 : L y uni jaueneiren Va prise sans se donner l& peine d'en ‘réfé- 
| rer à ‘personne; on né joue niême plus quele drame lyrique à l’Opéra- 
 Comique, et M. Turquet, au heu de $apercevoir qu’il ‘existe pourtant 
un-genre national dont l'état doit Soccuperet que, si vous laissez, place 


-  mnécesairement'ourenoncer à cegenre de tradition française,ou'bien lui 
_ trouver ailleurs un mode convenable d'exploitation, — M, le sous-secré- 

| taire d'état aux beaux-arts répond, toujours amène et souriant: « Vous 
avez ‘d6jà ‘en partie satisfaction, mon cher collègue ; l'administration 
estien "traité ‘avec M. Carvälho pour ‘obtenir ce que:vous demandez, » 
Obtenir quoi? Qu'on ne joue plus l'opéra comique à l'Opéra:Comique; 
mais c’est déjà fait depuis longtemps, monsieur Turquét, et si vous ne 
vous en êtes pas aperçu, c'est que vous y'mettez bien de la bonne 
volonté Heureusement tout le monde ne possèlle pas une “<omplexion 
sibéäte:; on rencontre même dans l'alministration certains esprits 
capables de mous prouver que, pour se connaître et s'intéresser aux 
choses d'art, #! n'est-point absolument nécessaire de les avoir dans ses 
attributions, M.'Herold, parexemrplé, l'instigateur de ee prix de la ville 
de Partis qui en trois ans nous a déjà valu deux partitions telles que % 
Tusse, de’M, Benjamin Godard, et {x Tempête, de 'M. Alphonse Duver- 
noy; je soupçonne aussi M. Herdlä d'être pour quelque chose dans ce 

_ mouvement qui, de plus en'plus, se: prononce en‘ ‘faveur de l'Opéra popu: 
_ Jaîre; on n’a point inutilement dans les veines le sang de l'aiteur de 
© Zampaiet du Pré-aux-Cleres, et si la loi de transmission’ uvait besoïa 
d’üne démonstration nouvelle, le préfet de la Seine nous la fourniraît. 

Le jour ne saurait être éloigné où d'importans changemens deviendront 
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lissementid'un Théâtre-byrique;,iet c'est 
at erféer il va sans dire que, dans 


ar rien bien plutôt serait-il tenté de s'entdéfendre. Voyez | 
> plus naïfet lemieuxintentionné-des sous-secrétaires 


années, on présenté à 


N Dm ce théâtre au < 


À théâtre de jouer le drame que: » A merveille! 


“  Favart,le Théâtre-Lyrique se substituer à l’Ogéra-Comique, il faudra : 


héVitables. Le gouvernement des beaux-arts réclame avant HAN un 
“effort énergique; ce n’est plus un sous-secrétaire d'état qu’il faut dans 
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ce poste, c’est un ministre. Entre le département de l'instruction 
publique et cettre branche de la haute administration, la disjonction 
s'impose, et quand l'expérience nous aura suffisamment nes 4È la 


_ nécessité de placer à la tête des PERS un me Jéte 
être saura-t-on où le trouver? Py 


Et puisque nous avons nonbiés le nom d'Herold, asbl Mob d’une 


page du grand musicien exécutée pour la première fois, le A0juillet, 
au Cirque-d’Été, par les élèves des écoles communales de la villede 
. Paris. Il s’agit d’un hymne national écrit sur des vers de Victor Hugo k: | 


_ Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie, : p: Hd À Ÿ 
Ont droit qu’à leurs tombeaux la foule vienne et prie. | 


ce dont suneoe à toutes voix, à toute harmonie militaire a proie un 


immense effet; c’est de l'Herold inédit et très authentique. Une ques- 
tion seulement : Cette musique at-elle bien été composée pour ces 
paroles et ne faudrait-il pas plutôt voir là une simple adaptation? Dans 


l’œuvre d'Herold, où, comme le disait Auber, la qualité remplace la 4 


quantité, dans cette œuvre choisie, exquise et rare, toutest connu depuis 
longtemps, tout est classé. Comment alors se peut-il faire que le public 

ait ignoré jusqu’à ce jour un morceau de cette importance ? Avons-nous 
donc tant de chants patriotiques pour en négliger un qui nous viendrait 
de pareille source? Peut-être qu’en cherchant bien dans les fastes du 


‘vieil Odéon, vous y trouveriez mention d’une pièce intitulée Missolonghi, 
| 9 


représentée, vers 1828, avec des intermèdes lyriques du futur auteur 
de Zampa. C'était à la veille des Orientales, à Pépoque où brülait par- 
tout le feu sacré de l’hellénisme,et le drame que, naturellement, je n’ai 
vu ni entendu, mais dont je puis parler sur la foi d'un témoin qui pas- 
sait généralement pour savoir son affaire, ce drame de Missolonghi 
contenait un chœur sublime : la Bénédiction des drapeaux, digne 
d’être comparé à la scène du même genre placée par Rossini dans le 


© Siège de Corinthe. Ne serait-ce pas une variante illustrée de ce morceau 


qu'on nous a donnée l’autre jour? Le fils d’Herold aurait seul qualité 
pour nous éclairer là-dessus, et la chose en vaudrait la peine; car si, 
contrairement à ce que je pense, l'hymne en question n’est point le 
résultat d’un arrangement ad libitum, il faudrait s’enquérir de ce que 
sont devenus les fragmens de Missolonghi, et ce serait alors deux trou- 
vailles au lieu d’une. — Quant à l'Opéra populaire, les fondemens en 
sont jetés, et le projet aboutira, pourvu qu'il se rencontre un. homme qui 
réponde aux exigences de la situation. Méfions-nous maintenant des 


9 rer one 
\ » Cor Lie 45 FAI FÉ PRES ? Les 
quil demeure sync bien. entendu que le directeur | pe Éa 
un É de ces! empiriques besogneux comptant sur la recette 
pour Jiquider les dépenses de la veille et recrutant son 
nel à a foire des cafés-concerts. L'Opéra populaire. sera une 
tuti on jationale ou ne sera pas. Admettons l'hypothèse d’une sub 
It ion de ( 600, 000 francs due à la double libéralité du conseil munici- 
t de la chambre, joignons-y le privilège d'exploitation gratuite dans … 
4 > salle appartenant à | la ville et tous les avantages qui se peuvent 
ré èver pour favoriser une grande entreprise, | la difficulté sera de trou- 
DV ver le directeur; les programmes ni les millions ne suffisent à fonder 
un théâtre, et cest ici que Diogène allumerait sa lanterne: faisons AE 
| comme Jui, cherchons | n homme. On compte à à Paris aujourd’hui trois Le DEEE 
on Lea M. Helanzier et M. Larochelle. Lequel RD PACA 


5 maîtres-directeurs : # 
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 sidence’ que p rentrer à l'Opéra; resterait M. Larochelle, qui vient 
de! prendre la Gaîté, mais qu ‘une pareille tâche devrait tenter si elle lui 6 
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| Comparer l'Algérie ë à l'Inde, c'est assurément FEES le petit au 


grand. Qu'est-ce que les trois provinces d'Oran, d'Alger. et de Constan- 
_tine au prix de cet immense empire qui. CO apte 240 millions d’habi- 
_tans, où dans le cours de vingt-quatre années seulement 4 milliards de 
francs ont été employés en travaux publics et dont le commerce d’im- 


portation et d'exportation s'élève à 110 millions de livres sterling par 


an? L'Inde est un monde; l'Algérie, disait dédaigneusement un RE 


est une coloniede poche, une loge à l'Opéra. 
Toutefois les Anglais eux-mêmes font grand cas de cette colonie de 
poche ; ils en apprécient les beautés, ils en goûtent et en recherchent 


le séjour, et ils reconnaissent tous les efforts, tous les sacrifices qu’a dû - 
s'imposer la France pour rendre habitable un pays qui ne létait pas, 


pour transformer autant qu’il était possible un nid de corsaires en jar- 
din, Toute proportion gardée, il était moins aisé de coloniser l'Algérie 
que de donner un bon gouvernement aux Indous, « Trois élémens sont 
nécessaires à toute colonisation, lisons-nous dans un ouvrage récemment 
paru, dont l’auteur est un homme de sens rassis et d’excellent juge- 
ment : il faut des bras, du bois et de Veau. Or en Algérie ces élémens 
font souvent défaut tous trois à la fois. En ce pays conquis il y a 


quelque chose qui tient du drame dans les relations entre la terre et 


l’homme. La terre se défend; à l'instar de certains animaux qui pro- 
jettent leur venin sur qui ose les toucher, elle inoculé traitreusement 


_ la fièvre aux colons qui prennent la licence de creuser des sillons à sa 


surface. Ces mêmes sillons, courageusement renouvelés, engloutiront 
deux ou trois générations: puis vaincue par l’opiniâtreté de ses adver- 


saires, la terre se rend, Après avoir tué les uns, elle donne la santé aux 
autres, les AREA ARE SES le marché (1). » Il y a dans ce monde 


(1) En Algérie, à travers l'Espagne et te Maroc, par Th. Vernes d’Arlandes; Paris, 
Calmann Lévy, 1881. Le 
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ous Legs ant des forêts vierges à éélaircir, les 
Hnéiirian pour se procurer à la sueur de leur front le 


act net de travail qui leur manque. Le métier des 


e plus dur que celui des DrPMrE Le est Pie facile 


| ep) re des én s'que d’en faire pousser, 


an a re core défricher, et ses habitans n’6- 
| nn 4 2m à la vie sédentaire et 


nv - épi dont le cerveau est fait comme le nôtre, 


| ætiauxquels lesidées générales, les äbstractions, les subtilités juridiques 
_ ou métaphysiques sont. aussi familières qu'aux fortes têtes de l’Occi- 
dent. Les Anglaisise soût-appliqués à compléter cette éducation si bien 
commencée, ét leurs Elèvesiles ont étonnés par leurs aptitudes, par 
leur ouverture d'esprit, par leur disposition à profiter des leçons qu’on 
- leur donnait. Sur lerdemi-million de fonctionnaires civils de tout grade 


à And 
Ft 


qui sont au/servicerdurgouvernement des Iniles, l'immense majorité se 


recrute ‘parmi les natifs. Is fournissent aussi 21,000 employés aux che- 
sde fer, 33,000 sont:légistes, 61,000 -sont médecins, 118,000 sont 
et'posstdent le génie des affaires. Dans l’ espace de dix ans, 
De ts tro sont présentés pour subir les examens des uni- 
| _versités delCalcuita, de Madras et de Bombay; beaucoup sont devenus 
M. bacheliers ouwmaîtres ès-arts, d’autres ont pris leurs degrés en droit (4). 
Nous! neidisons rien de ceux qui se vouent aux arts d'agrément, des 
peintres, des musiciens, des danseurs et des jongleurs, qui dépassent 
le chiffrede 200,000. Ges derniers n’ont pas appris grand’chose des 
. Anglais: On jongle en Europe, on'jongle dans l'Inde, “maïs les procédés 
4 ne sont pas les mêmes. 
| En Algérie, la France s’est trouvée aux prises avec de tout autres 


A. embarras. Elle a dû imposer sa domination à des indigènes d'humeur 


Ù Ê_  rowiade et batailleuse qui possédaient le sol et qui n’en faisaient rien. 
21%" Onleur avait promis derespecter leurs propriétés; il fallait les décider 
UÉ. à-cuiltiver la terre et profiter dettoutes les occasions de la leur acheter, 
1 Ê" quelquefois mêmede la leur prenüre. (Ces nomades descendaient de 
f Sem; leur caractère était PER mobile et nerveux, leur tête étroite 
ig | k 

ET India in 1880, by sir bei Temple, ‘late governor of Bombay, lieutenant- 
MUR | spronor offengal and: finance RE MU AG dé Murray, 1881. 

v " de 


€ "est pas à proprement parler une colonie; c'est une magni- 
re conquête, entreprise avec une rare audace, poursuivie avec une 
persévérance admirable, conservée et gouvernée avec un art infini, La 


nent les inver ntions rap eoi é Au istrativée et ee à 
Sc affaire à des millions d'hommes descen- 


4 # a sguereët de la/même famille que tous les idiomes de l'Europe, 
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était. réfractaite, aux | nouveautés. Ils joignaient aux ne et à à ruse 
le goût des aventures et des coups de main, enfans par l'imagination 


et par la ténacité dans l'espérance, hommes par la fierié du cou- 
rage et Vénergie du vouloir, ne respectant que la force, habiles à 


tromper leur maître, à tirer parti de ses distractions, à exploiter ses 


_ défaillances. — L’Arabe, dit le proverbe, est comme la fougère ou 


l’'alfa : -Prends-la doucement, elle te coupe; Serre-la fort, elle te cède. 


— Ce qui ajoutait aux difficultés, c'était la religion de l'islametl’or- 


gueil farouche du croissant. Dans l'Inde anglaise, 30 millions de musul- 


_ mañs causent au gouvernement plus d'inquiétude que 120 millions 
_d’Indous; de tous les prophètes, Mahomet est le plusrésistant et le plus 


superbe. Un bon mahométan peut consentir à ne pas haïr le chrétien 


qui le gouverne, il le méprisera toujours, et le mépris est lé souverain 
obstacle au progrès. Un de nos amis, qui a fait récemment le tour du 

| monde nous racontait un entretien qu’il eut avec un Turc émigré, lequel 

se piquait d’être philosophe et de rendre justice à toutes les religions. 


— «Vous autres chrétiens, disait-il, vous êtes des gens d'esprit ; vous 


avez inventé les vaisseaux cuirassés, le télégraphe, les chemins de fer; k 
c’est un avantage que vous avez sur nous. — Et quels sont les Votres? 


Jui demanda notre ami. — Ah! que voulez-vous! répondit le Turc en se 


redressant, nous sommes de plus grands seigneurs. » Il faut que le 
-gouverneur- -général civil de l’Algérie en prenne son parti, Bou- Amema 


se regardera toujours comme un plus grand seigneur que lui. 


Dans les colonies où les indigènes sont maniables et progressifs, le ne 


gouvernement est plus facile, plus commode ; mais la tranquillité dont 
on y jouit est quelquefois précaire ou trompeuse. Sir Richard Temple, 
qui a été gouverneur de Bombay, lieutenant-gouverneur du Bengale, 


ministre des finances de l'Inde, vient de publier sur le pays cü ila 
passé près de trente années un livre nourri de faits et de renseigne- 
à ces populations qu’il a si longtemps prati- 
quées, il vante leur intelligence, la douceur de leur caractère, l’aménité 
de leurs mœurs, leurs vertus domestiques; il déclarequ'ila rapporté de . 
l'Inde des souvélrs qui lui sont chers et des amitiés qui dureront 


« 


mens. Il y rend justice à 


autant que sa vie. Mais il convient que l'éducation donnée par lAngle- 


terre aux Indous avec tant de libéralité excite singulièrement. leurs k: 
esprits, et que cette excitation pourrait devenir dangereuse ; c'est un 
levain très actif déposé dans une pâte qui ne demande qu'à fermenter, 


an active process of mental fermentation is setting in. Ces maîtres ès-arts, 
ces docteurs en droit, qui savent le fin du fin de la politique ou qui 


traduisent Shakspeare en indoustani, sont des Européens par la façon 


de raisonner, par le tour d'esprit ; ils n’en restent pas moins Indous. 
Beaucoup d’entre eux ont renié Vishnou et Siva, mais ils n'ont eu garde 
de se faire chrétiens. Sous le nom de Brahmos ou d'Adhibrabmos, ils sont 
devenus de purs théistes; ils se contentent de croire à l'être suprême 
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té de âme, et, à force de l'y chercher, ils retrouvent 
la Confession du vicaire savoyard; par tout pays, linter- 
it des miracles. Rationalistes en religion, ils sont aussi de 
eurs en sciences sociales et économiques. « Dès leur jeu- 
e,i moe les origines, sur les progrès, sur le déclin des 
D np relative et les ressources de toutes 
les s puissances de ce monde, la constitution et les privilèges des 
tats naraes despotiques ou républicains, les arrangemens ter- 
ritoriaux résultant des guerres modernes, les diverses nationalités dont 
‘les LE de ele Ils suivent avec une vive curiosité les débats 
rlement et cherchent à se rendre compte de l'effet que peut pro- 

_duire tout év ement sur les destinées de l'Angleterre. » lis observent, 
ne. ils s'informent, ils argt imen ns ils concluent, et depuis longtemps. ces 


TK étesdent par nie que, sous le régime anglais, la 
_ richesse de l’Inde décroît. Ils signalent les sommes énormes que la colo- 
nie verse chaque année. -dans les caisses de la métropole; ils n’ajoutent 
pas que, dans ces paiemens, figurent le prix d'articles importés, la rému- 


SENTE 


nération de services rendus, Vintérêt du capital qui fructifie dans les 


huit présidences. Ils se plaignent avec plus de raison que certaines 
industries nationales, jadis florissantes, sont tombées en décadence, 
que certaines sources de revenus tendent à tarir. Enfin, tout en recon- 
naissant les bienfaits de loccupation anglaise, qui les a dotés de télé- 


| graphes, de chemin: 1s de fer, d’une justice intègre, d’une administration 
probe et correcte, ils aiment à se demander si le moment n’est pas 


| rder au:si les bienfaits du self- government? « Est-il 
J prouvé, disent-ils, que les Anglais nous soient encore nécessaires? 
Le Ils nous ont appris beaucoup de choses; nous n’avons plus besoïn de 
| leurs leçons: Désormais nous sommes en état de nous tirer d’affaire, 
L de nous gouverner nous-mêmes. Nous tiendra-t-on toujours en tutelle? 
Sommes-nous condamnés à être d’éternels mineurs? Qu’attend- on pour 
nous donner les droits politiques, pour lever l'interdiction qui pèse sur 
mous, pour nous émanciper, pour nous mettre hors’de page? » Ce sont 
là des raisonnemens dangereux et des impatiences qui remettraient tout 
en question, si elles devenaient contagieuses. Certaines propagandes 
feraient courir de grands risques à un empire où l’armée se compose 


. dé soixante-six mille Européens, de cent trente mille natifs. N’a-t-on 


_pas vu en 1857 de quoi des cipayes sont capables? 


Il en va tout autrement en Algérie, et mous n’avons pas à craindre 


qu'avant peu les Arabés en sachent plus que nous. Le malheur est au 

contraire qu'ils se laissent difficilement apprivoiser et qu’il faudra beau- 

_ coup de temps et d'efforts pour dompter les résistances de leur esprit 

ou les rébellions de leur sang. De farouches pessimistes prétendent 
J 
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qu'on doit renoncer " civiliser ces fils du désert, qu'ont: *en-viendra tà- 
bout qu’ en lesiexterminant. Gette politique de bouchers ne mér € Da 

quon à discute; si l’art de gouverner consistait à supprimer: du 
‘au lendemain'tout'ce qui nous gêne, les Iroquois etes c 
îles Fidji seraient nos maîtres dans cette el He scier 
voyageur allemand de grand renom, M. Rohlfs; q ui S du un 
pt à r'étvre de ES par la Fra ane ed : 8 


années à diet qu ïls ne Nédltuié ‘pas yes RS) er Re 
tendent ni respecter ni aimer)la loi françäise et qu'ils sont décidés à 
repousser la civilisation? » M. de Tchihatchef nous reproche/au con 
traire de les avoir traités avec trop de rigueur après Pinsurrection 
de 1871. Ils ont été désarmés; on leur enleva 350,000hectaresw 
ineïlleures terres, et les tribus révoltées durent payer tune contributi 
de guerre de 36 millions de francs. M. de Tchihatchef augure plus 
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rablement des Arabes’ que M. Rohlis. I remarque qu’en moins de quatre . 
ans, quarante-sept. tribunaux nationaux ont pu être: supprimés, parce 
qu’ils prennent de plus en plus l'habitude des’adresser aux tribunaux 
. français, «dont ils apprécient li mpartialité et l'humanité, qu’ ‘ils sont bien 
loin de prendre pour de la faiblesse (4). » Gé qui est certain, c’est que, 
pendant bien des années encore, la première condition, pour! gou= 
verner l'Algérie, sera d’avoir un peu d’esprit.et beaucoup d'autorité. . 
Dans l’Inde, les Anglais ont rarement besoin de recourir à là force; mais 
on peut craindre que, si jamais la révolution qui couve silencieusement 
dans les têtes vient à éclater, la force me soit. impuissante à la réprimer. 
En Algérie, les moyens de rigueur sont d’un emploi journalier et d’une 
nécessité évidente; mais il ne faut pas s’exagérer l'importance des 
insurrections partielles qui peuvent se produire. « Vous'aurez toujours 
des pauvres parmi vous, » disait le Christ à ses disciples, — Vous aurez 
‘toujours parmi vous des insurgés, peut-on dire aux colonisateurs de 
l'Algérie. Bou-Amema n est pas un accident, c'est un symptôme. 
On ne peut avoir des colonies sans s’exposer à avoir quelques soucis, 
et les peuples qui v’aiment pas les’aventures ni lesttracas, les peuples 
qui ont l'esprit de ménage et concentrent volontiers leurs affections 
sur léur pot-au- -feu, font bien de renoncer aux établissemenstlointains, 
aux comptoirs et aux métairies d'outre-mer. Cependant le monderest. 
ainsi fait que les nations qui n’ont pas de colonies révent d'en avoir, 
tandis que celles qui en ont accusent la dureté detleur sort: Dès qu'une 
tribu se soulève dans le Tell ou dans le Sahara, beaucoupude Français 
se PÉACEE regretter qu'on ait Penn Alger, et dès Eos les Russes 


(1) Espagne, Algérie et Tunisie, lettres à Michel Chevalier par P. 16 | Tchihatohef; 
Paris, 1880, page 461. | 
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Fenrportent: sur les:profits.. Gest pour: répondre MON. … 
à déoursgés où moroes moroses que ‘sir'Richard Temple à écrit:son , 
| » énumère: avec complaisance toutes: les: raisons: qu'a le 
2 ei de tenir à sa colonie: Ses adversaires. le ‘taxeront: d'opti- RS 
à mismey il leur‘fait pourtant plus duneiconcessiont Ilaïme les lndous, mé 
: pre encore plus la vérités 1 CR FO 
“4 Les Ang Sésin fi d grande illusions-sur l'Inde, ils en ‘sont Re" 
F ndrentiles dégoûis: Ils la considéraient re 
suné: mine d'or d’une‘incalculable 
.listse disai ent! que:laimer qui la baigne produit 
gires ‘qui la ornentrecèlentdes Fe. ils 


b: dev it D x mille éléphans, dont: le! pal ét couvért 
centimille rubisret qui possédait. dans: son trésor vingt mille cou 
 ronnestpluséblouissantes les unes que les autres. Un beau jour, on a 
découvert: que:l'Inde est un pays pauvre; et sir Richard Temple n’en 
disconvient pas.-Il déclare que, relativement: à l'étendue: de son'terri- 

toire et.auvchiffie.de sa population, l'Inde est un: pays très pauvre, a 

very poor country On-avait pussiy: tromper, parce que c’est la contrée 

du monde où.la richesses est le plus inégalement distribuée. Les uns 

jouissent d’une opulence qui)s'étale et sè pavane; les autres n’ont rien 

i et leur indigence fait peur. Dans les chasses qui | 

LE ésen l'honneur du prince de Galles, la richesse de l'Inde de 

1 4 | était représentée par de splendides: souverains feudataires, constellés 4 

_ de pierreries, sa misère par des.essaiins de pauvres diables à demi nus +4 

t - qu'ils*employaient à. traquer les bêtes fauves. 

“Onpeuticroire qu'à la longue, sous le régime anglais, ces contrastes 
si choquans/finiront par s’atténuer: SirRichard Temple nous assure:que; 

| _ dans l'mdesbritaunique, on voit aujourd’hui plus rarement des équi- 

Le pages somptueux, des éléphans richement caparaçonnés et de fringans 
coursiers,etiqu'on y voit plus:souvent des paysans’ se rendant au 'mar- 
chédansunecharrettesattelée d’une-paire:de:bœufs: H'nous-assure aussi 

que, dansiles chiaumières, les ustensiles de:métal remplacent par degrés 
lestvieux pots ébréchés; queila: tuile se substitue au chaume: des: toi- 
tures,. quesle vêtement est moins grossier, le bétail: mieux tenu: et 
… mieux nourri. Il avouercependant que le:progrès est lent, que la terré 

| rapporte peu, que le capitabestrare ouse cache, que l'épargne estinulle, 

etsque, si la taxe de:1pour: 100 sur le:revenu: était perçue dans: Inde 

_ comme elle l’est en. Angleterre, elle produirait à:peine‘1 million de 
livres sterling, alors: qu'elle: produit:six ousept fois autant-dans le 
royaume-uni, dont:la’ population: n’équivaut pas au cinquième de celle 


L 


WA 


| 
| 
| 
} 
| 


seule année elles ont fait six millions de victimes. | A 
Si l’on ne fait pas entrer en compte les avances de D néce LE Si 
ses par les travaux publics, on peut dire à la. rigueur que le budget. 


de l'Inde se solde en équilibre, les dépenses étant à peu près nl ju | 


par le revenu ordinaire; mais l’imprévu, de coûteuses entreprises, les. « 


_famines, les pestes, d’autres accidens dérangent sans cesse cet .équis 


libre péniblement cherché et produisent un déficit qu’on s’efforce.e 


di ue si une AE de ds bein en si, ps Fr. 

climat, il fait beaucoup moins de bésogne dans un temps donné qu'un 

L ‘ouvrier euro] jéen? « Mieux vaut être assis que debout, dit le proverbe 

oriet tal; mieux vaut être couché qu assis, et mort qu > couché 
“peut. pas non à plus s’en prendre aux Anglais des horribles. am mi 

sées par la sécheresse, qui se reproduisent avec une fatale persistance, 

De 1873 à 1878, elles ont coûté 400 millions de francs, etd ns une 


vain de combler. D’autre part, la dette s’est accrue dans des propor- à 


tions effrayantes; elle s'élève aujourd'hui à 150 millions de livres ster— ee 


ling. « Augmentons notre revenu, disent-les uns. — Réduisons notre 


dépense, » disent les autres. Quelque parti qu'on propose, on se 
heurte à d’insurmontables difficultés. Dans l’Inde britannique, le revenu 
est stationnaire ou s’accroît lentement, les Anglais ont souvent signalé. 
son manque d'élasticité, great inelasticity, a dit M. Fawcett.On croit. que 


| CR 


les principales taxes qui l’alimentent, l'impôt foncier, l'impôt sur le 


sel, l’accise ou taxe sur les denrées, ont atteint leurdèraières limites. 
Le produit des douanes à diminué. Le commerce de lopium prospère, 


mais on craint que la Chine, qui a prohibé dans. ses états la culture 
de ce poison, n’en vienne à lui fermer ses ports. re 


Sir Richard Temple voit l’avenir sous un jour moins PARU re 
estime qu’avec les progrès de l’agriculture, la rente delaterre s'élèvera, v# 


et que le revenu des forêts de l’état est susceptible d’un accroissemen 


indéfini. Il accorde néanmoins que les excédens se feront attendre pen» 
dant bien des années encore. En revanche, il n'admet pas qu'il soit 
possible de réduire la dépense. Il nie que les gouvernans de Inde gas- 
pillent l’argent sans compter ou poussent avec trop d’ardeur les tra. 


vaux publics; il traite d'intempestives ou d'impraticables les économies 
qu'on réclame, Il n’admet pas non plus qu’on rétranche rien sur les 
frais administratifs, bien qu'ils aient presque doublé dans les quinze 
années qui ont suivi la révocation de la compagnie, et il ne faut pas 
lui parler de diminuer l’armée, qui est le ver rongeur. du budget, 

puisqu’en temps de paix elle coûte 425 millions de francs et absorbe le 
45 pour 100 du revenu net. Le moyen de réduire l’armée? À peine est- 
elle suffisante. Il n’est pas permis d'oublier que, si les quatre cinquièmes 
de la population de l’Inde sont soumis à la loi anglaise, 460 souverains 
pationaux, grands ov petits, tous feudataires et vassaux de la Grande- 


jmmande rnhons drames Va 
rs D ere, rs et leurs ca guet 
se, et ‘ils disposent de 300,000 soldats 


a d'afhei fois par voié d’insinuation qu’ ils se ru er en. 7 7 

qe leurs dépenses militaires étaient extravagantes. Ils n’en- - 

s raison, et ils se fâcheraient peut-être si on s ’avisait de CO. - ARR 

a rt goûts où de contraindre leur humeur: Ils adorent les gros den 


D Prises et regardent à la quantité plus qu’à la qualité. Leurs troupes 
| prêtent à rire, on les plaisante sur leurs canons détraqués, sur la gau- ; 
|| cherie de leurs manœuvres. Toutefois, l’an passé, elles ont fait cam- L 
pagne avec les Anglais dans l'Afghanistan, et on convient qu’elles s’en 
Lire bien tirées. Est-on sûr de les avoir toujours pour D BDD Nc 0 
il s bon de se p . aunir contre certaines surprises ? Ges amis 
es et ondoyans : Sretit à de dangereux ennemis. [Es 
_ Un revenu qui ve ce ns élastique; des dépenses qui le sont trop, un u 
- budge militaire qu on ne peut réduire et qui ne peut que s’accroître, une : 
détté publique qui én vingt ans s’est augmentée de 100 pour 100, voilà | 
. cæ qu'un Anglais appelle les quatre plaies de l’Inde, M. de Tchihatchef a 
_ remarqué à ce propos que l'Algérie est mieux partagée, que les forces 
productives y suivent une marche constamment ascendante, qu'avant peu 
_ Ja recette balancera la dépense. Il prévoit aussi que les indipénos: fini- 
rontpars’accommoder de leur sort, que dans un avenir prochain les mou- 
vemens insurrectionnels qui pourront encore se produire ne seront plus 
que des tentatives locales, faciles à réprimer, et que rien n’empêchera 
2 if e des forces militaires mises au service de la colonie. 
j — « Greffée sur le L tropole comme un gigantesque parasite, ajoute-t-il, 
n'ayant d'autre suc nourricier que celui de l'arbre vigoureux qui le sup- n 
… porte, l'Inde: britannique continuera indéfiniment cette végétation ‘# 
d'emprunt. Il en est autrement de sa jeune sœur africaine, qui a toute 
chance dé venir un jour occuper sa place dans la grande famille des 
| états vivant de leur mopre vie et n ayant pas besoin de protection à 
étrangère, » “3 
&. Nous souhaitons qu’en ce quiconcerne l'Algérie les Hotyesllantes pré- 
“  dictions de M. de Tchihatchef se réalisent dans le plus bref délai. Mais 
il faut faire leur part aux accidens imprévus, qui déconcerte nt les plus 
+ beaux plans de conduite et traversent les plus sages résolutions. Il est 
_ difficile dans ce monde de faire exactement ce qu’on veut. Souvent on 
_ fait moins, quelquefois aussi on fait plus, et les conséquencesen sont 
également fâcheuses. Les puissances qui ont des colonies sont sujettes 
à des entraîinemens qu'il serait injuste de leur imputer à péché. Une 
| conquête en amenant une autre, elles passent pour avoir des appétits 
- insatiables, et on les accuse de ne songer qu’à s ’arrondir; le plus sou- | , 
vent elles ne s ’agrandissent ‘que pour conserver ce qu als ont. Dieu És 
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| _ sait que: jai France : n’éprouvait aucun: besain de rouler 08 fronires 
| en Afrique :-d'imprudentes provocations l'ont: obligée: dre 


avaitsoutfert qu "on secoue dersar force et qu’ 


c'est un fâcheux: voisinage: que-celui. de ‘la Turquie,.parce quest 
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sur la Tunisie: Sielle n'avait pas relevé le env quan du out aol 


us damination: ‘eût és e qu is’e 
_ Va:prouvé que trop. Il n’enesti pas moinsivrai qu'enprenc an rk 
souscson protectorat, elle est, devenue limitrophe de: la.Tur 


appartient. Ja. Tripolitaine, ce: qui peut-être pour elle mans | 
barras. Comme M..le duc: de:Broglie‘le disait:spirituellement au & 


monde se mêle: de-sesiaffaires et que l'avoir pourwoisine; c'estanair | 


_ tout: le: monde: pour. voisin. Dieu sait aussi.queles Anglais-nesoupi- À 
raient point après cetie frontière: scientifique qu'il. a plu: àlords Beacons= 
field: de:leur:donner.. Ils se: souciaient: peu d'aller à .Cahoul,, d'avoiride 


méchantes: affaires avec.les Afghans; d'ajouter Candahar à leur empire: 
Les progrès des Russes dans l’'Asie-Gentrale iles ont contraints à. faire | 


une campagne qui:ne leur souriait.guère: Ils nontpas Mises 


que: la Russierenvahisse l’Inde;. mais sison ‘influence devenaitiprépon- 
dérante dans l'Afghanistan, l'Inde ne:serait plus en sûreté, l’autorité.de 
PAngleterre se trouverait compromise, les souverainsses vassaux.ne: La 


_eraindraient plus, ses sujets douteraient d'elle, les Indous, qui‘aiment.à 


raisonner, raisonneraient plus.que jamais, etien toutcas-ellesserait tenue 
d'augmenter encore cette armée. qui lui coûte. déjà si cher..Ce. n’est 
pas tout que d’avoir conquis: les corps, il faut : posséder les àmes: Les 


_ politiques réalistes, qui. se-piquent.de:ne: s’ occuper que des faits; ne. 


devraient pas oublier que:l’imagination des peuples.est.un: fait avec 
lequekil faut toujours compter. 
On peut.être certain que:les.Anglaistne perdront aucune occasion de 


se plaindre:des déceptionsique l'Inde leur.a causées et: des soucis va à 
leur procure; ils ne se lasseront:pas d’énumérenles charges qu'elle leur. 


impose, ils déclareront plus d’une fois ‘encore que le mieux serait-de 
s’en défaire, On peut être- également certain qu’ils nes’emodéferont 
jamais volontairement ; il y à des.choses qu’on dit etrqwonmefait pas: 
ILest possible: que l'Inde: coûte à l’Angleterre:plus: qu'elle ne lukrap- 
porte; maisicette vaste colonie: est un bureau de: placement: poursses 
cadets, une école-où:se forment: ses. financiers! et\ses.edministrateurss, 
une carrière-ouverte-à son activité et.à sonicommence. Que.deviendrait 
ce: commerce si la-vallée. du:Gange comme le Deccamétaient en-proie.à. 
l'anarchie et à la-confusion!, et qui répondrait de. l’ordre siles Anglais 
s’en'allaient? D'ailleurs, malgré:les: prédications. des économistes:de: 
Manchester et. des radicaux: de-Birmingham,. malgré les. raisonnemense 


_ des utilitaires et: les: jérémiades des: pessimistes, l'Angleterre m'a pag 
abjuré ses ambitions: elle croit encore à ses léopards, son vieil orgueil 


conse: rvation de sa colonie. Si.elle venait à l'éva- 
pargries côtes du Languedoc.et de la Provence, qu’il 


sai aie Men he ans souhaiter qu'elle la fasse de 
KA MR PART 1 TEEN de l’esprit de routine.et 


fe de rpm :.Festina lente, — ce. 
re la ne ue l'amour du 


_tè Is: t. des nee rois: -de tous leurs principes l'opportunité. 
durer qui leur tient le plus-au cœur. C’est par degrés, c'est peu à 
peu que le règne de la loi a été substitué dans l’Indeau régime person- 
A nel'et que de droit écrit a-pris pied. dans-Jesétats fraîchement. annexés, 
Ÿ qu'on appelait les provinces de mon-regulation et qui étaient remises à 
î la discrétion du pouvoir.exécutif. En ces matières l’Auglais n'a pas de 


Rad pronèds ‘en pays nègre/autrement que dans l'Australie ou 


sions asiatiques. Les majorités noires ne lui font pas 
peur; i-ariogé atile de conférer iles droits politiques aux:Cafres, aux. 


_ Bassoutos, aux Criquas ; il'ne dés.a pas accordés aux Indous, il leur 
refuse: ces institutions représentatives qu’ils ne cessent de convoiter. 


_ 


5 _ Ladégislature suprême, établie en 4861, de même:que les législatures: 

secondaires qui servent de conseils aux gouvernemens locaux de 

- Madras, de Bombay et. du Bengale, se composent de fonctionnaires. 

auxquels on adjoint des assesseurs - re ou mais qui sont dési- 
psiorne sont pas-élus. 

» On sait si la liberté delà presse-est chère au cœur di ‘tout. Anpls, 
Cependant, «quelques feuilles indigènes ayant publié, des articles qui 
provoquaient au mépris des autorités/consiituées, un acte fut passé à 

_ Calcutta qui rautorisait les gouverneurs à supprimer toute publication: 
dangereuse. Un peu plus tard, on. s’aperçut que le drame ‘historique: 
était fort goûté des Andous,et leur procurait d'assez vives émotions, El 

y'a des théâtres dans les principales villes, les troupes sont passables, 
laisalle:est toujours pleine etle parterre prend facilement feu: En 1876,. 
llégislature &écida que des théâtres seraient soumis dorénavant au 
contrôle.et au bon plaisir du gouvernement. Oa sait aussi combien les 
Anglais sont peu portés à humilier la toge devant l'épée; jamais pour - 
tant l'idée ne leur est venue d'exclure tout militaire du service civil et 
de l'administration. « Le RE nl se l'Inde, nous dit sir Richard 


/ 


D - 


ät bientôt quelqu’un -pour l'y remplacer, et-elle-sait. 
5Ô niehrrards la plage africaine à Marseille, Elle ne se 


l Temple engage les puissances qui 


1 ilsiti ges des ré et des temps, : he circon= 
Da: dls-ont de la méthode, ils n’ont pas de sys- 
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Temple, : recrute souvent ses fonctionnaires dans une classe importante 
_ d'officiers tirés de l'état-major. La plupart des postes diplomatiquestèt 


politiques sont OCCupés par eux, ainsi que beaucoup d’emplois civils 


_ dans certaines provinces telles que le Pendjab, Oudh, le Birmah bri- 


tannique, l’Assam, les provinces centrales, le Sind et Berar. Ils se sont 


| toujours montrés pleins de zèle, decapacité et d’expédiens. Ceux quiont 
pris leur retraite n’ont pas à craindre qu’on les. oublie; d’autres sont 
encore au service actif et leurs talens honorent leur profession. Cétteclasse: 

_d’oficiers a fourni à l’histoire anglo-indoue quelques-uns des meilleu 


et des plus grands noms qu’elle aitinscrits dans ses registres. Munro fit 


. gouverneur de Madras, Malcolm gouverneur de Bombay; Henry Durand. 
_ Jieutenant-gouverneur du Pendjab. » — Périssent les colonies plutôt 
qu'un principe! a dit un fou. Les Anglais diraient plutôt: net e à 


tous les partis-pris plutôt qu’une colonie! On demandait à l’un d’eu 
quelle constitution il serait disposé à accorder aux Indous mate 
majeurs, s’il était pour le vote restreint ou pour le suffrage universel. 
Il répondit : Je suis pour qu’on ne déraisonne pas. 

Le but que poursuit le gouvernement de l’Inde est de faire aux 


_ Indous une part toujours plus grande dans leurs affaires; de les ache- 


miner par degrés au self-government, en tant qu’il est compatible avec 
les intérêts et l’autorité de l'Angleterre. Ce que nous devons nous pro- 
poser en Algérie, c’est d'étendre de plus en plus le territoire civil, de 


développer les institutions judiciaires, de transformer les communes 


mixtes en communes de plein exercice. Mais cette transformation ne 
peut s’accomplir par des mesures précipitées, par une-politique d’à- 
coups ; il nous est interdit de brûler les étapes, de brusquer les transi- 
tions. On proteste contre la dictature de l’épaulette : veut-on la rem-. 
placer par l’anarchie? On déclame contre les bureaux arabes : est-il 
permis d'oublier les précieux services qu'ils ont rendus? Il y a deux 
Algéries, l’une civile, l’autre arabe et militaire; on désire qu’il n’y en 
ait plus qu'une et on a raison, mais cela he peut se faire en un jou. 
« Tous les efforts seraient puise a dit M. Vernes d’Arlandes, si 
l’on perdait de vue que ce pays demande à être commandé ‘encore 
plus qu’administré et qu’il ne peut comprendre l'autorité qu'autant 
qu’elle se manifeste à lui par une action rapide et incessante. » M. de 
Tchihatehef affirme, de son côté, « qu’il Ÿ aurait! du danger à à trop 
hâter l’époque où une population indigène d’environ un milliow et 
demi, placée sous la tutelle militaire, doit passer au régime qui admi- 
nistre les Européens. » En visitant plusieurs communes mixtes, il a été 
frappé « de. la facilité avec laquelle fonctionnent les rouages si simples 
dé administration militaire, » et il a compris » combien un tel régime 
répond mieux aux habitudes patriarcales de ces peuples que la machine 
compliquée du régime civik. » Il ajoute « qu’en multipliant les employés 
en frac noir et à cravate blanche, on ne fexait que grossir inutilement le 


À é fricaine à jamais assuré parce qu’on lui donnait un gouver- 

+ | Laser fral civil. Tout serait trop facile s’il suffisait d’un adjectif pour 
parut une colonie, — « Pourvu qu’un gouvérneur-général de 
_ l'Algérie, écrivait l’autre jour un spirituel publiciste, M. Weiss, ait le 
don du gouvernement et celui du commandement, pourvu qu’il pos- 
.  sède son Algérie sur le bout du doigt, pourvu qu’il conçoive et pour- 


} 
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À D inérno un militaire comme La Bourdonnais ou Bugeaud, 

‘je ne réclamerai pas de civil. » — Qu'il porte ou non l’épaulette, cè 
_ “qu'il faut demander surfout à un gouverneur-général de l'Algérie, c’est 
d’avoir ce souverain bon sens qui nous affranchit de l'esprit de secte et 
de tous les vices qui l’accompagnent, le jargon, les sots partis-pris, les 
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bitude de regarder le monde à travers le trou d’une serrure ou d’une 
aiguille. Ce qu’il faut lui demander encore, c’est d’être un homme d’ac- 
tion et d’expédiens. Les Arabes racontent qu’un savant s’embarqua sur 
| unenacelle pour traverser un large fleuve et qu'il dit au batelier qui 
#) le passait : « Sais-tu les mathématiques? — Non. — Alors tu as perdu 
les trois quarts de ta vie. » À peine le savant avait-il prononcé ces mots 
qu'un coup de vent fit chavirer la barque. « Sais-tu nager? demanda 
à son: tour le batelier à ce grand mathématicien qui se débattait das 
les flots. — Hélas! non. — Eh-bien! tu as perdu ta vie tout entière, » 
Militaire ou civil, si le gouverneur-général de l'Algérie a le goût de 
compulser les dossiers, il faut lui en savoir gré, les dossiers sont fort 
inStructifs ; mais l’essentiel est qu'il sache nager. 
. Le: ciel nous garde des embüûüches de Bou-Amema! Mais qu’il 
nous garde surtout de l'esprit de secte et de l’abus des formules! 
_ «Goethe disait qu'un homme n’est vraiment digne de ce nom que lorsqu'il 
“a fait un enfant, bâti une maison et planté un arbre. On plante des 
_ arbres en France et on y bâtit beaucoup de maisons; le malheur.est 
qu’on n’y fait pas assez d’enfans. Un malheur plus grand encore est qu’il 
y a parmi nous trop de gens disposés à croire que, pour être un homme 
«vraiment digne de ce nom, il suffit d’avoir inventé une formule, 
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ctionn , dont Le:chiftré n'ést acjà que trop élevé. » s* 
sains faits que nous cherchons l’absolu où il n’a que 
g e où elle est nuisible, Nous avons aussi la manie de 
nm vert magique des mots. Notre badauderie a cru l’avenir de 


 suive-un plan fondé sur la théorie et sur l’expérience, pourvu qu'ilne 
A donne point accès aux agioteurs et aux tripoteurs, pourvu qu'enfin il 
“soit svoyant, prévoyant, je ne me plaindrai pas qu’il soit 
erais avec une égale facilité d’être militaire... Don- 
ilcomme Haussez ou Dupleix, je vous tiens quitte des 


_fâcheux entêtemens, les béates-infatuations, l’étroitesse des idées, l’ha- 
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| combdie-Pranpis ta ras area. Maître jsailétin) mise entrois actes etien:yers 


: modernes par Édouard Fournier (reprise). — Théatre du boulevard, réimprimé par ; 
.M. George d’Heylli. (Rouveyre, éditeur). - — Paravens et. FER RR nrmaaqes ; 


. Normand (Calmann Le ÉÉENTAE 
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“@h m'a Hépboit ui dbn Gates, —iqui vient db: nous: ftitieei sn. | 
_ quement, —"témoigna un jour à M. Bonnat, lequel‘achevaitson:portrait, 
le désir d’être ‘représenté ‘avec la plaque d'un/certaintordre-qu’il est à 
mait entre tous. « (et ordre, interrogea (Le peintre, test apparemment 


‘très rare? — Oh fit le prince, tout à fait rare4 Ilfaut, pour d'obtenir, 
avoir remporté ‘de grandes victoires, — Et à quelle occasion votre 


altesse l’a-t-elle obtenu?.— Je me le: décernai le:soir d'une bataïlle 


contre mon cousin don’ Alphonse, » Puis avec un ‘sourire: « Don 


 Alphonse:se le -décerna le mêmesoir. » — En:littérature: commeen 
- Espagne, et dans les disputes des critiques aussi: bien que dans des 
querelles des ‘prétendans, la victoire demeure souvent indécise; après 
avoir lu-et relu les beaux discours ‘de MM.Génin «et Magnin, Adolphe 
Fabre et Paul Lacroix, cesénudits très précieux, sur La-date ‘probable 
et l’auteur de Maistre Pierre Pathelin, je:suis-prêtàidéclareriqueichacun 
de ces messieurs a raison contre les autres, et que, siiquelqu'um autort 
dans cette affaire, c’est l'auteur, qui ‘a négligé de signer ætideridater 
son œuvre. Encore par cette déclaration m’'avancé-je um «peu horside la 
neutralité que: j'annonce, car elle-:suppose que Pathelim. est de fils de 
quelqu'un, ét non pas, comme M, sans incline à le Mans “ fils de 
tout le:rmonde. - 

Qu'est-ce à dire, de tout: té moitaët On: peut bien être, et cn en 
témoigne, « M veuve Tout le monde, » imais on est toujours, comme 
dit Brid’eison cité par Musset, « fils de qu un. » Si banale que soit 


quers’ 2215 renom parer M. Fabrez 
ec lui M, Villémain, ne:prétendent:pas:nous donner Pathelinpourun 
aple de génération: spontanée. Jis: savent :que: toute rivière a ga 
_ Source: ils rappellent seulement que les ‘petits ruisseaux font souvent 
_les grandes rivières et que parfois-on distingue. mali un: fleuve de)ses 
aflluens. Qui-dà; mais-de Pathelin, aussi: loin: que nous remontions, le 
Cours est-nettement manqué; Pathelin: coude: dune seule:venue, et: s’il 
charrie dessouvenirs derplusieurs provinces, il:n’en est qu'une;soyez-en 
qui puisse se targuer de l'avoir vu naître. Laquelle? nous:ne la 
| ms;pas: faut-il pouricela luifaire tort? Même j'admetirai-dif- 
- ficilement la thèse accessoire de: M: Fabre, à savoir que Paihelin.est 
_ composé d’aw-moins deux farces, lune rédigée : sous le nègne du roi 
_ Lean ,où-l'on vaitle drapier Guillaume-dupé- par: maître Pierre ; autre, 
bplus-tard, sous le règne:deGharles:VI, où l’on:voit:maître 
Pierre dupé. à-sonstour: par:Aignelet: Vainement M. Fabre fait valoir 
que cette hypothèse:le tire des perplexités où l’a jeté l’examen des diffé- 
‘rentesamonnaies citées versilè commencement et vers laifintde: la-pièce, 
vainement il soutient, .Que si nous:voyons un lien nécessaire entre ‘cette 
première partie: et: cette: seconde, nous.devons en voir un: aussi entre 
_ cette seconde etuneautrerfarce, le Testament de Pathelin.Pour:quiconque 
_est um peu)touché par la valeur dramatique: d’un HE 
dent, dune: évidence supérieure àtousiles:calculs financiers, et qui.les 
_ juge et les condamne; il est évident: que: le Testament de: Pathelin west 
qu’un épiloguepostiche, une Suite de-Pathelin écrite après coup, comme 
- ler Nouveau Pathelin;, par uni rimeur ‘désireux de: profiter de la vogue 
du personnage; mais: nullement: doué pour le théâtre,. ou ‘du moins 
_pas/davantage que dix, vingt ou trente de ses contemporains ou. deises 
devanciers. Au contraire, La: farce de Maistre Pierre Pathelin, depuis le 
| premier: vers-jusqu'au dernier, forme un tout animé de la:vie: Propre 
du’ drame; en retrancher:une partie ne’serait pas la diminuer, mais 
Vamputer, et ne prouverait pas un critique; mais: uni barbare. Quel 
er fut: l'auteur? Pierre Blanchet; avocat de: Poitiers, comme le veut 
une tradition regrettée: par! M. Lacroix, ou: bien; comme le souhaïte 
_ Ms Génin, Antoine: de! la Sale; rédacteur des Cent Nouvelles nouvelles, 
auteur dePetit Jehan: de Saintré et des Quinze Joies du mariage? Ce:fùt 
Vunrou l'autre, où bien un troisième; voilà le sûr; et le sûr aussi-est 
que” cela importe: peu: Même il:ne me: chaut guère si cette: farce fut 
composée vers 1380 ou vers 4169, quoique j'incline plutôt, avec 
M: Magnin, pour la première: de ces dates. 
unique point que je retienne et maintienne;.c'est que, Pathelin: n’est 
pas une rhapsoiie, mais l’œuvre:d’an seul homme, au: moïns:dans ses 
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partiesessentielles,.et.que cesvparties ne sont pas rattachées l’une: à. 
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‘un-ouvrage parfait, au sens propre du os et le pre 
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sorte, et si jamais il fit, ce dont je doute un peu, de bonnes épo 


_je nie hardiment qu’il ait fait une bonne pièce. Pathelin, quoi qu’on at 
dit,n’est peut-être pas un chef-d'œuvre, et, tout bien pesé, je lui Ro 


Tartufe; mais c'est une œuvre au moins, j j'entends un pe achevé, 


notre théâtre comique. La conception, l'ordonnance, Pdtéto + 
d’un artiste, et d’un artiste original, quiinventa le premier.en France, 


les règles éternelles de la comédie. M, Renan, qui n’a pas pour le théâtre 

une tendresse aveugle, et qui fait bon marché, j'imagine, des mérites | e 
purement dramatiques d’une pièce, M. Renan ne s’y est pas trompé: | 

« Les naïves représentations du xive siècle, dit-il, ont cértainementplus 
&e charme; leJeu de la Feuillie, d'Adam de la Halle, en particulier, offre 
bien plus de véritable finesse ;.. mais l’entente de la scène et de la dis- 

= tribution des parties font entièrement défaut dans ces premiers essais, 


| Dre par une pure grâce’ du hasard + le: hasard ne compose pas de la k 


tandis que Pathelin nous représente la comédie complète, la COEUE | 


telle que l'entend Molière, telle que la comprit antiquité. » 


Voilà, n’en doutez pas, la propre cause du succès de Pathelin. Bien 
d’autres farces avant celle-là prouvaient de lesprit, de la malice ét 
de la verve; aucune n’avait cette vertu dramatique par laquelle Pathelin 
a survécu à toutes. Sans rien devoir à l’étranger plus qu'aux modèles 


antiques, Pathelin est pour la comédie en France comme le Cid pour la 
tragédie : c'est le premier exemplaire d’un genre. Les contemporains 


en connurent-ils le prix? Il est permis de le croire, à considérer quelle 


vogue obtint d’abord la pièce, quels souvenirs en gardent les écrivains 
du xvi° siècle, et le nombre des éditions de Pathelin « mis en meïlleur 
langage,» qui se succèdent à de brefs intervalles dans ce temps où 


le perpétuel changement de la langue condamne à des transcriptions … 


fréquentes tout écrivain populaire. Étienne Pasquier, dans ses Recherches 
de, la France, déclare qu’il a lu et relu Pathelin « avec tel contentement, 
qu’il oppose maintenant cet échantillon à toutes les comédies grecques, 


latines et italiennes. » Un siècle aprés, La Fontaine et Molière n’en x 
faisaient guère moins de cas; et si, pour un temps, la pâle imitation de 


" ges 


Brueys et Palaprat a fait délaisser l'original, vous savez quel succès a 


obtenu, en 1872, à la Comédie-Française, la Vraie Farce de maître 


Pathelin, « mise en trois actes et en vers modernes, » par Édouard ; 
Fournier. Après quatre ou cinq cents ans,' Pathelin fait éclater le rire: 


mettez à part seulement les comédies de Molière; quel autre ouvrage 
en France est assuré d’une pareille fortune? Il est bien vrai qu'Édouard 
Fournier a décanté, pour ainsi dire, cette vieille et généreuse farce avec 


_ une prudence, une habileté, une discrétion charmantes; il en a Con- 


servé la saveur et le bouquet. Il est bien vrai que la pièce est jouée à 


la perfection, et que M. Got est un Pathelin admirable : il est profond 


EP 


+ vec simplicité; ila, ce haies avec site sens Pr 
a sapience d'un homme qui philosophe chez Molière, l'en- 
1e humeur, la bonhomie large et sincère d’un acteur forain, 
in lui donne la réplique avec une verdeur tout à fait plai- 
5 M. Wu, tout rond et naïf, est bien le drapier le plus réjouis 
| sé M. Coquelin cadet, le plus matoiset le plus madré dés 15 
Et ne. et M. Leloir réussirait à être tout à fait comique dans le rôle du 3 
juge, s’il y tàchait un peu moins. C'est dire que cette reprise est quasi 
de tout point excellente, et je ne mets-à mon éloge cette restriction 
_ légère que pour donner un regret à la pauvre Marie Royer, chargée 
naguère du personnage de: la Farce dans le prologue écrit par M. Four- 
ne. nier ; M'e Bianca, lhéritière du rôle, n’a pas l'air à la fois avenantet 
27 | de à cette « sata Bon-Bec. » Ainsi sl 710) 
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dant “ga ce: ins Éoned ais ait réduit au langage moderne 
7 telle où telle autre Farce prisée des lettrés, voire Le Jeu de la Feuillie, 
2 tant estimé de M. Renan; supposez que M. Got joue le personnage du 
n Fol, M. Barré celui de maître Henri, et distribuez à l'avénant le reste des 
| rôles : croyez-vous que, mêmé ainsi rajeunie et même ainsi jouée, la pièce 
obtint le moindre succès? Oui peut-être dsvant une vingtaine d’érudits, 
non devant le public : elle.ne ferait pas rire aujourd’hui plus que le 
Mystère de la Passion ne ferait pleurer. Ce seraient jeux de raffinés où 
le commun des mortels ne s’intéresserait point. Notre Farce au contraire 
a gardé son «efficace » même sur les iotirées et pobranal sinon par la 
vertu dramatique qui réside en elle ? AT " 
Ce n’est pas seulement aux contemporains que Pathelin a té et ce 
“ n’est pas Seulement le xv° siècle qu’il faut tenir en pitié, s’il est vrai, 
comme le dit M. Renan, après avoir examiné la valeur morale de l’ou- 
yrage, qu'on ne puisse « s'empêcher de plaindre le temps où un avilis- 
sement de la nature humaine que rien ne compense a provoqué autre 
chose que le dégoût, » M. Renan qui, mieux que personne, reconnaît 
le prix littéraire et l'intérêt historique de Pathelin, s'en détourne avec 
tristesse comme d’un insigne document de cette « littérature bourgeoise 
qui suit la ruine d’un grand idéal aristocratique... Quand on passe, 
écrit-il (1), des nobles fictions créées par les belles épopées du moyen | 
âge aux œuvres plates et roturières du x1v° et du xv° siècle, on sent tout | 44 
. d’abord une profonde déchéance:.. La grande imagination, l’héroïsme 7 
chevaleresque ont disparu. Il reste l'esprit gaulois, esprit plat, positif, 
sans élévation, fort avisé pour les choses de ce monde, moraliste à sa 
manière, mais à la condition qu’on entende par moralité l’art de réussir 


(1) Essais de morale et de critique; Calmann Lévy, éditeur. 
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_ Certes CERN FES cat m * 100lique 
ne messied'pasieu fin chroniqueur dès gestes de Jésus.'N 
pourtant permis d’en appeler? Non que jerprétendenier que 
xvesiècle ne passent, comme leipouvoir, de chevaleri 
| ivainqueur‘trouve les derniers romans ‘de chevalerie dans les bagage 
de Charles le Téméraire, et volontiers il les donnerait tous"pour uw 

cent-unième Nouvelle nouvelle: ‘Le crédit des légistes augmente à 


_ mesure:que diminue celui des seigneurs: le temps est'prothe obun 


confrère’de Pathelin osera écrire : «Or sachez que le fait de advoca- 


cerie si est tenu -et compté pour chevalerie... » Maïs me: faut-il pas s'en- $ 


tendre :sur cet âge d'or qu’on regrette? Les vertus du ‘moyen âge sont 
un peu ‘bien fabuleuses. Nous ‘voyons volontiers cinq ‘siècles de’ notre 
| histoire au travers d’une littérature qui fut à la:mode pendant'les deux 
‘dérniers. ‘Et, même à ne consulter que ces témoignages chimériques, 
devons-nous tant pleurer sur la France féodale? Je te sache pas que 


Garin le Loherain ‘ni‘toutes ‘les autres chansons ‘dur cycle de Char= 
lemagne, à commencer même par la Chanson de Roland, nous dépei=. 
gnent une société d’une politesse fort aimable : notre Roland est moins 


civil que Celui de l'Arioste. Pour Îles chansons des cycles dArdur 
et d'Alexandre, elles trahissent le:souci' d'un idéxl:plusigalant, ‘qui 

fut, en effet, celui du xm° siècle: maïs jamais en France, pas même à 
cette noble époque, l'esprit goguenard que M. Renan exortise aujour = 
d'hui n’abdiqua ses droits ni ne perdit sa faveur. En mêmettempsque 
les troubadours chantaient les ttrouvères, commeles merles parfois en 
même temps que les rossignols; les chevaliers eux-mêmes n'étaient 
pas toujours à chevalet surtout ils toléraient des piétons à côté d'eux , 


: Prier, aimer'et se battre, c'était toute leur vie;"Dieu, madamset mon 


… roi, leur souveraine devise! Pourtant le: pieux Joinville, quand Louis IX 


lui demandait « ce qu’il aimeroit le mieux d’é tre‘lépreux-où: d'avoir fait 


“un'péché mortel, » luirépondait, — car « oncques ne lui voulut: men- 
tir, »—qu'il «aimeroïit mieux avoir fait trente péchés mortelsique d'être 


lépreux. » Les'fabliaux, que je sache, ne manquent pas de traits mali 


cieux contre les'dames ; et, pour ce qui touche aux vertus guerrières} 
le Descroïsé de Rutebœuf, dans sa Dispute contre le Croïsé, m'est guère 
moins pacifique que 4& Povreté de Villon, dans le Prince des sots: Rute- 
bœufodéjà s’écrie, à peu près comme fait M. Renan RER il ge reporte 
au temps: ‘de Paint i | 


Morts sont Ogier et Charlemaine! 


pe or d'! Fk EL RUES tee ti 


et force. » Mais que cherchons-nous de. côté et d’autre des-exem- 


poux : Vous l'avez happé, ce drap 

x s DA fe 7 des, ë Gars À FT PA ee Le 1 . FYATE $ : 
Ds LA T 2 ph : Par blasonner et attrapé | 

PARENTS rame de he 1 |: 


le, ce Renart, sinon: ‘un contemporain des plus purs chevaliers ? Ce 
Couronnement de Renart s'écrie avec unetristesse que: M. Renan doit 
Dé rue on renardies 


hi 1 fe LÉ ad SAONE Nas: ne po0t, ce poire mi, 


ÉD AT pe sa hui. venir à, maistrie, | 
M le are 2: 2h 06. Sie. de dE 
“AE d 2 NEA Fr. 


Pourrevenir à noue: où. ces Sroebon mes entendent pas, il faut 
rémonter, par-delàlles:siècles chevaleresques jusqu’au plus profond de 
Pâgei féodal. Sans doute alors il n’est pas de place pour les manèges de 
le ruse sous le pouvoir solidement et lourdement établi de:la:force. Mais 
cetmestpas ce régime. qu’un délicat peut regretter. La revanche de 
Pesprit commence dès que le poids de cette: barbarie s’allège. Quand 
paraît la chevalerie, qui n’est guère qu’une mode.et moins un système 
de-vie sociale qu’un sentiment exalté, la victoire de:« l’engien » sur la 


force: devient sûre : la force n’était souveraine.qu’à la condition de rester 


| brute. M. Renan peut haïr l'esprit de conduite, bourgeois et. honorer de 
… ‘ ses-regrets Pi magination chevaleresque:; mais l’un est justement con- 
L temporain, de Pautre et ne s’en peut. séparer que par un artifice de 
critique: Raramehemirie au. bord des routes où chevauchent Tristan 
et Lancelot. 
Que si M. Renan, al lieu de blâmer: la: «e Has »de Pathelin au 


nom de. l'idéal ERP ié des chevaliers de la Table-Ronide, .blâmait 


+ 
: 


(1) Habileté. 


nchet ou rtoteht : Meet 
me icones. Lorris. 
la première plaidoirie de Pathelin, le vilain «qui conquist 
nue maxime: « Mielx valt engien (1) 


à l'appui de: notre thèse? La propre femme de Pathelin, 
er pat hrs ms Ne asser pt son 


, Gui lem t | ‘aurait pu ue dé: trois - jam= - 
ja __ ppa nn toutjuste comme Pathelin happa 
sé maître Guillaume: elle avait le choix. Et qui est, je vous 
_ n’est pas a xv' siècle,. mais, bien au x, que l’auteur inconnu du 


aimer: « Nul ne-peut, et céla: me ne paul devenir ane 
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_ au nom du goût Ja grossièreté de telle farce, de celle par exemplasidn 
Cuvier, ou de celle des Femmes qui font escurer leurs chaulderons, il 
serait difficile de défendre le xv° siècle de ses reproches : encore fau- 
drait-il dire que le xve siècle a eu des complices, et détourner sur ceux-là 
une partie de cette colère. « Le vrai sujet de la PES Haaoaires 

disait Sibillet sous François I‘, sont badineries, nigaude 


_ sotties émouvantes à ris ou à plaisir, » Toutes, vous en end e: EC 
en ce pays, à quelque siècle qu’on se place, si l’on prend : ans choix 


toutes les plaisanteries qui peuvent émouvoir le rire, il s’en trouve dans 
le nombre plus de déshonnêtes que d’honnêtes, vous pensez bien que |: 
répertoire de la farce n’est pas fait pour édifier les personnes décentes, 
Les hommes sages réprouvent les farces, écrivait sous Louis XIII, le 


médecin Louis Guyon, « d'autant que volontiers elles sont pleines de 
toutes impudicitez, vilenies et gourmandises, et gestes peu honnestes;, 
enseignans au peuple comment on peut tromper la femme d’aultruy..0. 


j'ai dans l’idée que ce Louis Guyon s'exagère lescrimes de la farce et que 


“le peuple de France n’avait pas attendu ces leçons-là pourisavoir «com= 

_ ment on peut tromper la femme d’aultruy.» À Dieune plaise-cependant 
que je plaide pour le scandale et contre la pudeur! Jinsinue seule- 
_ ment que ce goût populaire de la plaisanterie grosse. et grasselétait 


ancien au xv° siècle et n’était pas près de passer... Populaire, est-cebien 
dit? Bruscambille, justement sous le chaste Louis XIII, ne craignait 


pas de dédier à Henri de Bourbon, prince de Condé, ses Nouvelles et 


plaisantes Imaginations, lesquelles devaient déplaire au docteurque je 
viens de citer. Turlupin, Gaultier-Garguille et Gros-Guillaume n'étaient 
pas, que je sache, plus réservés queles basochiens : le cardinal de Riche- 
lieu les admit parmiles comédiens de l’hôtel de Bourgogne, et jusqu'au 
milieu du xvu° siècle ils y jouèrent leurs farces, qui n’étaieut pas le 
charme que de la canaille. Molière avait écouté plus d’une fois l'Orvié- 
tan et de Bary, héritiers de Mondor et de Tabarin, ces maîtres joyeux 
du Pont-Neuf, avant d'écrire le.Médecin volant et la Jalousie duwBar- 
bouillé, ces farces qui ne paraîtraient pas très différentes de leurs 
devancières si l’on ne savait qu’elles précèdent Je Médecin malgré luiet 
George Dandin. Pendant que la comédie, fille anoblie de:la farce, s'éta- 
blissait dans les théâtres pour l’honneur des lettres, la farce elle-même 
se maintenait pour l’ébaudissement de la foule, et même des honnêtes 
gens, dans les baraques et surtout devant les baraques de la foires et 
si vous voulez savoir quel renouveau de succès, et'aussi d’indécence, 
elle eut au siècle dernier, il vous suffit de feuilleter les deux volumes 
que M. d’Heyili vient de publier sous ce titre: Théâtre du boulevard. 
Ces deux volumes contiennent les parades composées par Thomas- 
Simon Gueullette, avocat au parlement, puis substitut du procureur du 
roi. Elles furent écrites à l'instar des parades de la foire pourun théâtre 
de société, , RU réclamées justement par les comédiens de la foire. Et 


v donné à Thomes-Simon one Pidée de ce lertios 
pod: De jeunes gas, qu’un avocat en vo, e, M. Chevalier, réu- 


#° 


MU, 


2 essaye de répéter une parade qu’elle avait vue la veille à la foire 
aurent : de là vint cette mode. Ainsi des basochiens ranimèrent 
la farce trois siècles environ après que dés basochiens l'avaient créée. 


ment troussés, parmi beaucoup d’ordures. Le grave Gueullette, lequel a 

_ rédigé aussi une collection excellente d’arrêts criminels, écrivait à une 

. dame deses amies, qui lui demandait un renseignement sur les parades : 

_ «ie suis peut-être le seul dans Paris qui s’occupe sérieusement de 


en oo 


choses aussi frivoles. » il aurait pu tout aussi bien écrire : « Je suis un dE 
de ceux qui produisent très proprement des saletés; » mais il n'aurait 
» car les honnêtes gens dans ce siècle, qui n’a pas 
: nt «la laideur du xve, » n'étaient pas fort dégoûtés. Eh bien! 
quels sont les sujets et les personnages de ces parades applaudies? 
Sous des noms empruntés à la comédie italienne, nous retrouvonsles 


re 


pad 


# 


acteurs de nos farces françaises: que dis-je, de nos farces ? de nos 


fabliaux!-et leurs aventures sont à peu près les mêmes qu’'autrefois. 


Leur indécence n’est plus naïve, mais singulièrement étudiée : voilà 
toute la différence, à moins que celle des noms ne vous paraisse capi- 
taie : «le Mari » s'appelle maintenant Cassandre, « la Femme » Isa- 
-et.sous la perruque de Léandre je reconnais « le jeune clerc. » 
i d'étonnant? les farces ne sont que des fabliaux mis en action; et 
ces parades, je vous le dis, ne sont que des farces accommodées avec 
une sauce Collé.Gueullette, nous le savons, connaissait et goûtait notre 
vieux théâtre si purement national. Le premier, en 1748, il avait fait 
_ réimprimer Z Nouveau Pathelin; dans cette même lettre que j'ai citée 
plus haut, il déclare que « les François auroient eux-mêmes inventé 
s'ils n'ayoient pas été précédés... N’avons-nous pas des farces de la 
plus grande beauté et du naturel le plus exquis? Le Pathelin, la Cor- 
netle prouvent seules ce que peut faire l'esprit, quoique dénué d’instruc- 
tion et de secours. » — Voilà justement ce que la Farce dit à la Comédie 
en mots plus vifs et plus piquans, dans le prologue écrit par M. Four- 
nier pour la Vraie Farce de maître Pathelin: 


É l | .J6 suis mème née, ” 
É Mais ceci tout bas entre nous, 
Un peu plus française que vous. 


. Je viens de citer, ou plutôt Gueullette vient de citer a Cornette, ce 
“premier et plaisant exemplaire de la comédie de quiproquo, écrit en 1544 


)n: deux fois par semaine pour les préparer avec son 
Hu ons Un jour, cette petite troupe, après la confé- 


Lisez ces parades : il s'y trouve de petits dialogues vivement et nette 
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is par satire: Jehan d’Abt ndance, basochien: et notaire r royal de la ville 
no. S _ de: Pont-Saint-Esprit. Vous: éd | | 
He moderne,; dans le très rgréable:: Jeune poete 
Normand a: publié; deco rene sous: ce tit re: Para 
_ Eisez: la Cornette ‘et. lisez: ensuite, mais: lisez! & 
parade i imprimée dans le: premier volume du Théâtre 
rose en écrire: ici le:titre exactement; Érbnas queice 
+ des: maris. Vous reconnaîtrez facilement q que:cette parade n 14 
édition revueiet corrigée-de la Cornette,mais core dei ISage 
‘durégentqu'ad'usam Delphiné. « Le Mari »comme je l’annonçais, s'aps 
_ pelle ici Gassandre, et la femme Isabelle: Finet, le serviteur, est devenu 
_ Gillessile «Premier neveu »:se nomme Cassecroûte etlete Deuxième » 
> 4 _Picotin ; mais lesicaractères sont les mêmes et l'intrigne/est pareille, 
| Rs sinon qu’à présent:on se dispense du quiproquo, cetie durnièrer excuse 
| raucordée à la sottise du mari. Les neveux de Cassandre, ‘au lieu’ de lui 
ue tenir un langage équivoque, lui disent'tout: droit ce qu’il est, et qu'il 
Lo RNRS ‘ny: en à jamais eu dans la familles m mais leur succès est le-même, 
_ etilsabelle les déjone comme avait fait « lai Femme: » Quarid'Gilles vient 


ne 


1h 


+ saconduite +eHelui demande: « Est-ce là tout?o—absulume 
mn 1x Femme: »: disait x Finet : « Cen’est: vien 1! y Que Gitissil'inté 
-sur'ses moyens: de’ défense, elle lui: répond : + €Moil je m'en vasledire 

à M. Cassandre... Ne vois:tu pas!que quand je l'aurai instruit, ils ne és 
apprendront rien? » C'était là déjà l'habileté de «la Femme: » Isabelle 
seulementiest plus hardie que saicommère : au‘liew d’avertir son mari 
queises: neveux médisent de sa cornette, elle se plaint bravement d'être 
calomniée elle-même et conclut de læ sorte: : « Savez-vous bien que 

Me j'aimerois: mieux l'avoir fait, et qu'on ne le dît point!» Cassandre; à la 

| fin, chasse à coups de: bâton Picotin: et Cassecroûte, comme «le Mari». 

AS ‘avait: chassé ses deux neveux; mais «le Mari » déjà nous permettait de de 
je cé PRES ‘de 18: sottise’ chez les gens de ARTS Ÿs 


x ON 


Ah sur ma fois s'ils mlavoient dits 
Que vous fussiez mauvaise femme, . 
Déshonnête, vilaine, infâme,, 

Vous en.allant.de tous côtés, 

Et plèine de mauvaisetés, | 
J'aurois autant cru leur sornette 
Comme: j'ai fait pour ma cornette! 


Ainsi donc la farce, avec ses intempérances de rire, ses joyeuserés 
et ses ribauderies, ne fut jamais une passagère en France, mais une 
‘fille du sol qu'ont: fêtée l' ‘une après l’autre quinze’ ‘générations ‘ ‘de Fran- 
“çais. Même il serait curieux d’étudier- si; ‘dans notre’ siècle, alors que . 


N 


_ lui découvrir le projet qu'ont ces:deux fâcheux men nel > 


D cancers iii pé 
6, deg Labiche, pour ne citer qu’un auteur, n’est 
ns ou des Enfans sansisonci. Aussi bien, si 
er ‘quece nest pas seulement fe xveisiècle, 
resravec lui, qu'il faut prendre :en pitié, ce n’est ipas'la 
s | ap to pre cr dégoût. Vainement il 

| rrr etapnainoer star deises 
| and RTE qu’il serait puéril de déprécier la 

comédieren général; » mais d'äbord-il aposé que ce sont seulement «les 
nature humaine :quit sont ridicules, 


_ és Fa 


unvêtre humains » et d’ailleurs er 
de marqu acid ronde ‘sa moblesse qu’un certain 
ire fin, cieu , impliquant au fond‘la plus haute philosophie. » 
_- PD'accor ls mais ce n'est pasipour donner des marques décisives de leur 

L  môblesse que les hommes se réunissent dans unthéâtre; ce sourire fin 
etisilencieux n’est pas ceque demandent les auteursau publie, et s’ibest 


_ peuvent, à laréflexion, ‘paraître ignobles :ou ‘odieux, ‘si le poète wa 

_ droit deraïller que les faibles on es inconséquences des hommes, 

c'est-à-dire Ta disproportion de ‘leurs forces «et de l'idéal qu'ils pour- 

__ suivent, je ne vois à-ce “compte, dans toute l’histoire ‘de la fiction, que 

is déux/personnages comiques, don Quichotte er si “c'est: ho 

_ “un-pew trop le champ de flarcomédie. : 

d Mais quoi! si mous ‘trouvons que, même dans les cibles où 1 leur 
limagination chevaleresque, Vespritimoqueur et goguenard put mali- 
gnement werdir, west-ce pas-que l'enthousiasme et l'ironie, ces deux 

_ puissances quise ‘partagent les lettres, habitent ensembleren/chacun 


de sarcasme impitoyable et positif, n’a-t-il pas ses heures de tendre 
fantaisie? Et tel autre, accoutumé à filer menu de beaux sentirens, 
| n'est-il pas capable, à l’occasion, de plaisanter même avec force? Par 
; ces raisons j'estime que la farce est justifiée aussi bien que le roman 
… de chevalerie : elle est humaine, et rien d’humain ne doit rebuter le 
critique. J'oserai dire encore que je vois clairement l'utilité morale de 
M Ja farce. M. Renan damne Pathelin, parce qu’on y voit deux fripons, 
dont le plus fripon dupe VPautre, "avant d’être à :son tour dupé par 
un troisième, lequel joint à la friponnerie l'apparence de la bêtise: 
“  Pathélin est-il pour cela immoral et scandaleux? Nullement: à ce taux, 
* les fables de La Fontaine et plusieurs comédies de Molière le seraient 
tout autant. Le renard vole impunément le fromage du corbeau; le 
loup digère l’agneau avec tranquillité; Angélique peut continuer à 
tromper George Dandin. Fe 
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re 


rait vainementde:le faire rire 4 


défendu dewprovoquer ‘le /rire en peignant des travers ou:des vices: . ÿ 7 


de nous? Tel, redouté des  hommesiet décrié des femmes pour son tour 
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à n’a pas charge de récompenser les ee. et dep 
les méchans ; iln a pas à composer le spectacle de la vie humaine se lor 
les règles d’une justice extérieure à ce mondé, mais. seulement à nous 
le montrer sous un angle choisi. D'abord cette srasiioitforat ke Je rire; + £ 
ilse peut qu ensuite elle inspire des pensées moroses, et que Pat 
| en fin.de compte, nous laisse une impression de tristess à 
ete justement le caractère de la RH COniRqies CHERS | 


ndhiante L'auteur comique ou « Ra ) en: montrant la jus- 

__ tice interrompue dans ce monde, — et je dis interrompue Sen + “4 
__ les choses au mieux, — nous remet en garde contre un optimisme où la 
_ volonté des meilleurs s ’amollirait délicieusement; il nous retrempe 
d En pour ce combat perpétuel dont nos Fan de bonheur ne sont 


ae on ) lourde armure. Pas plus que M. Renan je ne trouve nobles 
. soucis de cet avocat « sous lorme » discourant avec sa femelle 


vingt sous, ni la ruse a ce sé qui vole 
en #1 


Bet es Fur ne trop cher à 
= tour à tour son maître et son défenseur : — mais si je connaissais, 
4 cette helle saison, un jeune homme, qui se fût attendri à relire, comn f 
-wfle veut M. Renan, sous l’ombrage des arbres.verts ou sur Je sable doré 
Pr d’une plage, auprès d’une fine amie, les aventures de Roland ou de | 
Lancelot, ou d’Aucassin et de Nicolette, ou d’Amis et d’Amile, ou sim- 
plement quelques pages de la Vie de Jésus, je lui conseillerais, aussitôt 
ë » rentré dans ce tumultueux Paris et avant de reprendre quelque virile 
1 MER besogne, d’aller voir à la Comédie-Française la Vraie Farce de Pathelin, 
= qui l’avertirait de serrer au fond de son cœur ses chimères — et de se 
munir à nouveau d’ironie et de courage contre les réalités urgentes. 
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L : 


4 


"à rie Ps : 


| CHRONIQUE DE LA | QUINZAINE | 


st pas sans peine qu’ on séra arrivé au terme d’une session 1 et 
pis 1 re. Jaborieuses, à cette épreuve désormais toute pro- 
des les. élections, du renouvellement de la chambre des députés. | 
elques semaines déjà, l'épuisement était sensible j jusque dans 
les luttes de partis, des débats qui se réveillaient encore de 
S à au tre, et les ardeurs torrides d’un été exceptionnel sont venues. 
Tr à la lassitude d'un parlement. qui, d'heure en heure, sentait 

la force, Pautorité Jai échapper avec ce qui lui restait de vie. Aujour- 
_d'hui tout.est fini, « l'heure des adieux » a sonné, comme on le disait 
avec mélancolie ces jours passés. M. le président de la LRR TE 
dans la liberté de ses prérogatives constitutionnelles, a déclaré la ses- 
Sion close, ét un décret a-en même temps fixé au 21 août la à atère 


| ts de la séparation déhnirive n’a pas dédaigné de jeter quelques 

L.« _ fleurs d’une éloquence douteuse sur l'assemblée dont il a dirigé jus- 

| _ qu'au bout les travaux. Les divers groupes de la majorité parlemen- 
É: | taire, gauche, union républicaine, avant de disparaître, n’ont pas-oublié 
5 de rédiger leur testament sous la forme de comptes-rendus, de dis- | F 

| h _ cours où ils se décernent de complaisantes apothéoses pour toutce qu’ils “S *; 
“ ont fait depuis quatre ans. Les partis ont souvent des illusions avec | 
 Jesquelles ils vivent et ils meurent. Oui, sans doute, les partis qui ont 

plusou moins gouverné, qui, dans tous les cas, ont eu à l'influence depuis 

Un roux. — 1881 | | 45 


| date ils ont Sodsaé jusqu’à a manie la seb 
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quatre aus, ont.fait à F peu près tout ce qu’ils disent, tout ce 
tirent nes dans l'énumération flatteuse de leurs Re qu dé 


des établissemens de bienfaisance et des LE. s 


et des emprunts dans les finances. Ils ont voue rot à la m a 
ture comme aux lois militaires. S'ils n’ont pas abordé et résolu toutes 
« les questions imaginables, » comme on l’assure dans un langage d’une 
élégance un peu baroque, ils ont du moins entrepris bien des œuvres » 
qu'ils laissent inachevées. Oui, ils ont fait ce qu’ils disent, et tout cela, | 
malheureusement, ne représente pour le pays comme pour les esprits 


PR réfléchis qu'un ensemble assez confus, une politique sans cohésion et 
sans précision. Voilà ce qu'il y a de plus clair à cette « heure des 


adieux » dont on parle, au moment où finit une législature, où dispa- 
raît une assemblée née de la crise de 1877, et où la France, selon le 
mot de M. le président de la chambre des députés, est ÉRpIAER 4 à ses 
graniies assises, » 

. Que les partis arrivés au pouvoir, entrés par le HAS ou par des 
apparences de succès, ne se rendent pas toujours compté dé cé qu'ils 
font et prennent des intentions pour des réalités, c’ést possible, celà 
se voit assez souvent, Lorsque les représentans de la gauché, et il yen 
a certes de distingués, racontent leurs actions où Iéurs Campagnes, 
lorsqu'ils parlent de leur indépendance et de leur désintéresserent, 
du rôle pondérateur qu'ils se flattent d'avoir joué, dél'esprit dé modés 


ration et de gouvernement qu’ils ont montré, ils sont évidériment sine 


cères,. Ils croient avoir été le parti à la fois réfofmiateuf et fodérateur | 
de la république. M. le président du cônseil; Qui ést ün des représèn + | 


_ ‘tans dé la gauche au pouvoir, parlait récemment, Jui aussi, dans son 


discours d’Épinal, dé ce qu'il appelait là « politique niodèrée ; » il se 
faisait honneur de résister aux impatiences du radicalistné, de h'aëz 
complir que des réformes sérieudés, inépiréés bar l'éxpérielité. La difi= 
culté est malheureusément dé saisir ét quoi Consistenit cette « politique 
modérée » dont a parlé M. lé président du conseil ét cet ésprit dé gou= 
vernemént dont la gauche croit avoir recueilli la tradition au profit dé 
la république, Qu'on ne se paie pas dé mots. La vérité Est que les 
républicains arrivés aux affairés il y à trois ais, dans ut tnomenht dé 
crise, entrés presque à l'improviste eh possession du goûvérfhétnent, 

des ministères, dé toutes les influéncés ôflicielles, ont été un peu surpris 

et étourdis de leur fortune. Ils ont ett Satis doute cètié préoccupation 
de « faire preuve de sagéssé, » comrne on le dit, d’évitér des excès top 


crians qui auraient pu provoquer uue réaction de tous les instincts Con- 
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Ë des volontés ou à des intérêts éphémères, portant dans le 


| Le part da responsabilité. » Ge que M. d'Haussonville disait devant le sénat, 
F M le président de la commission du budget de la chambre des députés 
l'avait dit de son côté : « Il y, a maintenant chez nous une trop grande 


{ sentiment de la responsabilité... Sinous voulons nous prémunir contre 
le retour de désastres pareils à ceux qui sont tombés sur la France, il y 


| a un peu plus de dix ans, il faut réagir contre ce sentiment, l'affaiblis= 
{ sement des. responsabilités... » Soit; mais pour qu'on en soit venu là, 
; à qui la faute, si ce n’est à ce travail d’altération qui ne cesse de sac 


centuer depuis quelques années, à cette confusion croissante où l’on 
finit par ne plus savoir ce que c'est que la politique, ce que c’est que 
| lidéé de gouvernement, ce que c'est même que la loi ? 
| Cértainemént ‘l ne faut rien éxagérer, il est cependant bien élair 
qu’en dépit des programmes rétrospectifs qui ont pu déjà être retracés 
et des programmes d'avenir qui vont être présentés au pays, la session 
qui vient de finir a offert plus d’un exemple de œetie confusion de 
| toutes les idées, dé cet affaiblissement de tous les ressorts publics, de 
| cette légèreté Présomptueuse que les partis’ dominané, ministère et 
majorité, portènt dans les affaires de la France, Prenons simplement 
… déux dés faits qui ont signalé cette fin de session, = di question de la 
Es préfeoinre de police et le budget. 
| Lé ministère, ou, si l’on veut, le chef du ministère, se dou volon- 
k tièrs comme le réprésentant de la « politique modérée, » c'est-à-dire 
dé la résistance à certaines exagérations de radicalisme, Or que s'est-il 
| passé il y à quelques jours à peine? Le gouvernement, on le sait, à 
depuis longtemps, en plein Paris, un rival redoutable, le conseil mani- 
Spa, qui ne s'inquiète guère, ni des pouvoirs publics, ni de la loi, ni 


ns pas précisément fait de la ln un. ne 
s bien, on ne les en accuse pas. Ge dont on les accuse, 
) Le. au pouvoir des hommes de parti et de secte, des 

rs infatués et afrogans, pressés de j jouir, disposant sans méêna- 
ans. prévoyance des ressources d’un grand pays, pliant les 


maniement 6 des affaires publiques un mélange d'i d’inexpérience turbulente 

£ + el d'idées évidemment fausses, Ce qu'on peut leur reprocher, c’est de 

m'avoir point été des hommes de gouvernement autant qu'ils le croient, 

d'avoir souvent sacrifié, au. contraire, les conditions les plus essentielles 70 

de gouvernement pour des hit ou des fantaisies prétendues répu- : 

_ blicaines. Ils n'ont pas vu qu’ils préparaient, sans le vouloir, l’affaiblisse- 

mens de tous Jes ressorts publics, M. le comte d'Haussonville, en exposant 
s d erniers avec autant de droiture que d’autorité la situation 

des ires d'Afrique devant le sénat, signalait comme une « défails 

lance des mœurs politiques l'habitude de ne vouloir plus placer nulle 


facilité à laisser se relâcher les liens du gouvernement et s’affaiblir le 


? 
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| one oe intérêts. réels ou des sentimens de la cité qu wil | roptitbnle, 
_ Depuis quelques mois particulièrement, la situation s'était aggravée et 
avait pris un caractère des plus aigus par suite d’un conflit flagrant 
entre le conseil de la ville et la préfecture de police. On ne se connais- 
sait plus, on ne communiquait plus, les relations diplomatiques étaient 
-rompues : la guerre était déclarée! Comme en délinitive 
police, M. Andrieux, défendait les prérogatives les plus inaliénabl 
Pétat, les garanties les plus nécessaires de la sûreté générale, 18 gou- 
vernement ne pouvait l’abandonner et le désavouer. Le gouvernement 
soutenait son préfet de police tant bien que mal; il ne laissait pas de 
se sentir embarrassé et même de se plaindre un peudu mauvais carac= 
tère de M. Andrieux. Par quel moyen sortir de là ? Un moment, le minis 
_tère ayait cru trouver un expédient en proposant une loi pour la récon- 
__ stitution de la préfecture de police dans des conditions nouvelles; mais 
| cette. loi, repoussée d'avance par le conseil municipal, jugée assez 
sévèrement par les hommes les plus exercés, n’avait aucune chance 
d’être discutée avant la fin de la session. La situation restait inextri= 
cable. Qu’est-il arrivé alors? Un coup de théâtre s'est produit à à propos. 


nables de 


La démission de M. le préfet de police Andrieux est venue dénouer 


l’imbroglio. M. Andrieux s’est d’ailleurs retiré assez fièrement, sans 
abaisser son pavillon. Le gouvernenrent, quant à lui, n’a pas eu à s'in- 


cliner devant le conseil municipal; oh! non, il n’a pas livré son préfet 


de police, — il s’est seulement empressé d’ accepter la démission de 


M. Andrieux! Que le nouveau préfet qui vient d’être nommé, M. Cames- 


. casse, soit un homme d’habileté et de ressources, qu’il ne soit pas plus 


que son prédécesseur disposé à livrer les droits de l’état, là n’est point 


la question. Le point grave est ce subterfuge déguisant à peine la capi- k 
_tulation du gouvernement devant un pouvoir qui ne cache pas sa pré- 


tention de refuser ou d’accepter les plus hauts fonctionnaires, qui n’a 


pas laissé de recevoir le nouveau préfet avec une certaine hauteur. Une 


difficulté épineuse a été écartée, c’est possible; elle n’est évidemment 
qu’ajournée, elle renaitra à la première occasion, et cêtte manière de 
se tirer d'affaire, de traiter avec une municipalité si peu acoutumée à 
rester dans son rôle, montre ce qu’il faut entendre par la « politique 
modérée » de M. le président du conseil, par cet esprit de gouverne- 


ment que la gauche se flatte naïvement de posséder. C’est ce, qu’on. 
peut appeler désavouer en apparence le radicalisme, en subissant sa loi 
_et l’introduisant soi-même dans l’état! 


Un autre côté de cette politique de l’ère républicaine ne à c’est celle 


qui touche à la direction des finances, à toute cette partie de l'économie. 


publique qui se résume dans le budget. La question avait été déjà agi- 
tée dans la chambre des députés; elle a été reprise, Serrée. de. plus 


près, traitée avec auiant d’éclat que d’autorité par des hommes comme. 
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le FINS de 


er Glaux à à qi ont Had d. le die des 
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ser entrevoir le danger de ces combinaisons un 


auxquelles on s’abandonne trop aisément, dans un 
rite, , pour montrer que la république, elle aussi, peut TE 


, À à toutes les dépenses. Assurément il y a 


5 " pe ut méconnaïire, et le premier de ces faits est la 
inanci ARE | 


té financière de la , prospérité manifestée par l’abon- 
ressources, par a dité du crédit, par une inépuisable 


1é de” production et d'in is qui dépasse sans cesse les prévi- 
| rité ER 14 soit Pœuvre à Ja en DU 


Tout cela est vrai. I n’est pas moins évident que, même dans l’admi- 
_nistration des finances les plu$*prospères, méme en admettant une cer- 
“taine largeur de procédés qui peut convenir à la fortune d’un état, il y 
#4 des conditions essentielles, des règles sévères dont on ne peut se 


mn impunément, et ce n’est pas sans raison que M. Thiers autre- 
“fois demandait à un ministre des finances une certaine « férocité. » La 


. première loi est de se défendre des confusions, des illusions, des com- 


_ bimaisons aventureuses, des mirages et dés faux calculs dans la com- 


position d’un budget, et c’est sur ce point justement que la discussion 
| serrée, pressante de M. Bocher a porté l'autre jour une vive lumière. 


| : Que: faut-il en définitive pour qu un budget soit bien établi, réellement 


équilibré? Il faut que ce budget vive de ressources qui lui soient 
propres, que les dépenses régulières, permanentes soient couvertes 
par des recettes normales, CRAP OMR Der MEGen tee S'il n’en est point 
ainsi, si le budget ne se soutient qu’avec l’aide des excédens des anciens 
“exercices où avec des ressources exceptionnelles, toute vérité disparaît. 
… C'est précisément ce qui arrive aujourd’hui; M. Bocher l’a supérieure- 
. ment démontré. Qu’en résulte-t-il ? C’est qué, même au milieu de cette 


4 _exubérance de richesse dont on s’enorgueillit parfois trop complaisam- 


ment, le déficit reste une éventualité toujours redoutable. L'équilibre 
n’est qu'une fiction, et ce qui achève de. tout compliquer ou de tout 


obscurcir, c'est la-confusion incessante, presque «ystématique, des 


dépenses ordinaires et des dépenses extraordinaires, c’est le rôle gran- 
ae de l'emprunt dans un budget qui dépasse trois milliards! 
| point le plus grave et le plu caractéristique de notre situation 


F4 


pp LL du budget, M. Varroy, même un peu M, de . 
eLcett » discussion rapide, précise, sub:tantielle a été certes 
ives. Ile à servi à remettre la réalité à côté de beau- 


 gemens ens ir des charges qu’il faut savoir accepter avec Ana 
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ss financière, en effet, c'est cette exagération de la partie. oxtra 


a. années. Dégrèvement des sucres, dégrèvement di 


du budget et du système des emprunts. Chose curieuse, dont 
“peut-être pas d'autre exemple! on prétend tout à la fois dés 
emprunter. Le gouvernement et ses amis, dans leurs dis ours. l 
_ sentans de la gauche dans leur SPA A se. CC 
_mérer tout ce qu'ils ont voté de dégrèvemens d'impôts 


des Savons, dégrèvement sur les transports : à Sr vites a liste es 
| triomphale, le chiffre s ’élève de 200 à 300 ne in re Etes 
assurément que de dégrever lorsqu'on n’a plus besoin réelleme 
des impôts auxquels le pays s’est soumis sans marchander, Fi rsqu' 4 | 
se retrouve dans des conditions plus aisées; mais en même jemps … 
qu ’on dégrève, par un phénomène bizarre, l'emprunt s'établit en 
permanence dans nos budgets, il devient un me ressorts de la sitya- 
tion financière. Tant qu'il s'agissait de faire face aux. charges acCa= 
_ blantes léguées par. une affreuse catastrophe, de réparer les d ésastres 
de la guerre, de reconstituer les frontières, les forces défensives, le 
matériel militaire de la France, c'était une nécessité de subir l'inexo- 
rable dette. Tous les patriotismes se sont inclinés, Malheureusement, ce 
compte douloureux une fois réglé, on ne s’en est pas tenu là, L'appel 
au crédit devient un moyen régulier, On emprunte sous toutes les | 
formes et pour tout ;: on emprunte pour les travaux publics, pour SE 
rachats de chemins de fer, pour. l’enseignement, pour la. navigation, 4 
pour les ports. Le produit de ces emprunts, ‘dit-on, est consacré à des 
travaux qui contribueront à développer la richesse de la France, Sans. 
contredit, ce n’est pas pour rien qu’on emprunte; ces sommes ont un 
emploi utile, nous le voulons bien, Il n’est pas moins certain quegest 
une combinaison étrange de juxtaposer dans un budget une série de « 
| dégrèvemens et une série d'emprunts échelonnés d'année en année. | 
La vérité est qu’à l'heure présente, à côté d’une dette flottante, qui 
dépasse un milliard, l’état a une accumulation de deties nouvelles, qui 
en dix années, depuis 1870, et après l'achèvement du programme de 
travaux qui a été voté, atteindra au chiffre de 17 milliards, —sans comp- 
ter J'ançienne dette! Voilà un bilan fait pour donner à réfléchir, etlors- 
qu'un. homme à l'esprit sérieux et éclairé, aux intentions droites, mais 
qui a, lui aussi, ses illusions, lorsque M, de Freycinet demande où est 
le danger, la réponse est trop facile, Le danger est d'exposer la France 
à se trouver avec un crédit engagé en face d’événemens imprévus, de 
faire le contraire de ce que font les autres peuples qui amortissenten 
temps de paix pour avoir Ja liberté de leurs ressources dans les heures 
de crises. Le danger est d'introduire, dans le budget de la république, 
des combinaisons, des procédés qu’on a si souvent reprochés à l'empire. 
C'est là ce qu’on peut appeler porter dans les finances comme dans-le 


0 quand des circonstances fbanié tre et imprévués ne Met | 

_ tent pas L'Europe sous les armes ou dans l'attente des grands événe- 
ne . - mens, , l'été est d'habitude la saison des trêves, des dispersions et des 
| | voyages. Ge n’est pas cependant que la politique sommeille entièrement, 
«a que les préoccupations cessent et que les affaires des peuples s’arré- 


. 


x v. a 


l 


tent. A travers tout, jusque dans cette saison du repos qui revient pério- 


pures la vie européenne | suit son cours, et tous les pays, tous les 


| gouvernemens ont leur contingent d'œuvres à poursuivre, de questions 


2 résoudre, sans parler des embarras Cr ils se créent souvent à eux | 


. mêmes. PAPERS erehiaihe EE 


Avant de prendre ses vacances, le onde qe unes ne faesb A | 
pas de se montrer un peu agité. Il a eu d’abord pendant quelques mois 


sa grande affaire d'Irlande, ce « Jand-bill, » auquel M. Gladstone a 
en ras ses dernières forces avec une infatigable persévérance, et 
aps quelques semaines le cabinet représenté par lord Granville ou 


sir Charles Dilke a sans cesse à répondre à des interpellations irritantes | 
au sujet des entréprisés françaises dans la Tunisie. L'Angleterre n’a 
qu'une chose qui là préoccupe autant que les affaires tunisiennes, c'est 
Je traité de commerce qui va être un objet de négociation, et franche- 


- ment, si ces questions ont leur importance, elles ne sont pas, elles ne 
devratent pas être de nature à susciter des ombrages entre les deux 
nations. Dans Vempire autrichien, la Hongrie est à peine remise des 


élections qui viennent de renouveler le parlement hongrois, qui ont 
- donné au cabinet dé Pesth et à son chef M. Tisza une majorité décidée. 


_Au‘Centre de l'Europe, en Allemagne, aujourd’hui comme hier, tout 
tourne autour de M. de Bismarck, qui depuis quelques jours a pris ses 
_ quartiers d’été à Kissingén, tandis que l’empereur Guillaume est à Gas- 
téin out paraît devoir se rencontrer avec l'empereur François-Joseph 
d'Autriche. À vrai dire, dans les conditions présentes, dans l'état des 
rapports établis depuis quelques années entre l Allemagne et l’Autriche, 


"ces visites où entrevues impériales n’ont plus la Signification et l'impor- 


tance qu’elles auraient pu avoir én d’autres momens; elles ne sont 
_ qu'un signé de plus de lallfance devénue comme un système perma- 


_hent pour les deux empires, et dans sa retraite momentanée de Kissin= 


‘gen, M. de Bismarck n'en est plus-$ans doute à chercher de nouvelles 


combinaisons diplomatiques pour la sûreté de son œuvre. Il n’en a pas. 
besoin! de quoi S inquiéterait-il? La situation de l’Europe, telle qu’elle 


ést, télle qu’il a contribué à l'a créer, est faite pour le rassurer. L’Au- 
triche lui est attachée et chérche sa voie en Orient. La Russie n’est 
guère en mesure de le troubler. La France est engagée, plus peut-être 
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qu ‘elle ne e-le: croit, dans ses affaires d'Afrique et de Pate LR : 


peut-être mal choisi son moment si, comme on le dit, elle avait récem- 
ment envoyé à Kissingen un ancien président du conseil, M. Cairoli, 


_ pour proposer à M. de Bismarck une alliance dont le grand jun n'a 


pas besoin. Rien dans l’état de l’Europe ne peut lui donner 
Le chancelier de Berlin reste libre de tourner ses pensées et 


des os de politique financière et con Pur il Se 1 
réalisation, auxquels il s’est attaché avec son impérieuse ténacité, et a 
sous ce rapport les élections partielles qui viennent de se faire en Saxe, 


en Bavière, les élections générales qui se préparent pour le parlement 


allemand ont peut-être pour lui plus FRS ax toutes Le: fan- | 


taisies diplomatiques, | bn : 


Le fait est que les récentes élections saxonnes et bavañie pour le re- 


nt de la seconde chambre dans les deux royaumes ont un 


caractère singulier et un peu imprévu. Elles ne sont rien moins que 


libérales; elles sont platôt conservatrices, à demi particularistes et pas- 


sablement ultramontaines ou cléricales. En Saxe, les libéraux ont subi un 
échec assez sérieux; ils restent en minorité dans la seconde chambre et | 


la victoire des conservateurs n’a été balancée que par le succès d'un 
socialiste, M. Bebel, à Leipzig; mais c’est surtout dans le royaume catho- 


lique du Midi, en Bavière que le mouvement s’est accentué et devient e 


plus vif. Les ultramontains ont eu un avantage signalé. Ils ne l'ont pas # J 


emporté seulement dans les campagnes, ils ont aussi enlevé le succès 


dans des villes comme Munich, Augsbourg, Ratisbonne, Passau. Ils ont 


aujourd’hui une majorité décidée dans là chambre bavaroïise. Ges 
élections sont un fait d'autant plus caractéristique, d'autant plus 
curieux, qu’elles précèdent de peu le renouvellement du Reichstag, du 


+ parlement allemand. Déjà, dans l'Allemagne tout entière, la campagne 


électorale est engagée. Les partis sont en pleine agitation et multiplient 
les réunions, les manifestes, Tout se ‘prépare pour une lutte des plus 
animées, et dans ces circonstances il resterait à se demander jusqu’à 

quel point les élections de Saxe et de Bavière peuvent être considérées 
comme le signe d’unmouvement général d'opinion, —“omment le chan- 
‘celier lui-même à son tour envisage ces mêlées de parti, d’où va sortir 


un nouveau parlement. Ce qu’il y a de certain, c’est que M. de Bismaick | 


est depuis quelque temps vivement engagé contre les libéraux avancés, 
les progressistes, dans lesquels il voit les principaux adversaires de ses 
projets économiques et financiers sur les impôts, sur les assurances 
des travailleurs; il les poursuit et les fait poursuivre sous toutes les 
formes, par tous les moyens. Il n’y a que quelques jours, son fils, le 
comte Guillaume de Bismarck, prononçait dans une réunion de conser- 
vateurs un discours des plus violens contre les libéraux. Pour le mo- 


mt 
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_ lique du parlement, et à payer cette 
qu’on lui demandera? M. de Hire on le sait bien, a ses procédés 
Persan nent do age ne les sert pas. Il a été 
autrefois en guerre avec les nontains, il est aujourd’hui en guerre 
avec les re 


: ses vues, il le dissoudrait. À la vérité. cela limite un 
ion et la portée des prochaines élections: il est bien 


réduits à compter. 


‘fist quelques mois, après les incidens sinistres et les manifestations 
su Gros qui ont accompagné le changement de règne, la Russie est- 
elle près de rentrer dans une phase plus calme ou moins troublée ? 
Assürément le nouveau règne a commencé sous les plus pénibles aus- 
ER au milieu des difficultés les plus graves, en présence d’un dan- 

ger permanent d’explosions révolutionnaires et de nouveaux attentats, 


NET 


On dirait aujourd’hui qu’il ya un certain apaisement, que le péril du 


moins a cessé d’être aussi pressant et aussi immédiat qu’il a pu le 

_ paraître un instant, dans les premiers jours où la vie des souverains 
semblait à peine en sûreté dans les palais impériaux. La situation de 

_ Ja Russie w’a cépendant pas cessé d’être grave et obscure, surtout pleine 
d'incohérences. Le travail révolutionnaire peut être moins visible, il 
w’est point interrompu; d’un autre côté, on a pu récemment entrevoir 
Vétat moral de certaines provinces par les désordres et les violences 
qui ont éclaté contre les juifs. Tout semble devenir difficile en Russie, 
et les changemens accomplis dans le gouvernement depuis l’arrivée de 

_ l'empereur Alexandre II au trône ne révèlent pas une politique bien 

_ précise, bien réfléchie, bien sûre d'elle-même. Ce sont de petites révo- 
lutions de personnel. Le comte Loris Mélikof, qui avait acquis une cer- 
taine popularité, s’est éclipsé le premier; il a été suivipar le ministre 

. des finances, et le général Milutine, depuis longtemps ministre de la 
guerre, a demandé à son tour à se retirer. Ces jours derniers, le grand- 
| duc Constantin a été « relevé » de ses fonctions de président du conseil 
de l'empire et de commandaht de la flotte, pour être remplacé par un 
N frère de l’empereur. Le changement le plus significatif est l’avène- 


D eus de la dynastie des Hohenzollern! Gesont, 
es républicains déguisés, auxquels il a déclaré une guerre 
| an Re Ron it Te Lu Pres Va ee la défaite: shoes + 


MEeies à dire que le éandsliec soit dpbsé à s'allier. prions 3 


| monts qui viennent de tiompher en Bavière, avec le centre catho- 
alliance de toutes les concessions 


changs de tactique et d’alliés selon les circon- 
1iers mois il n’a pas caché que, si le parlement 


Clair que, quel que soit le résultat du scrutin, la volonté du chancelier 
| reste une puissance avec. Tree tous les partis allemands sont encore 


La Russie, après la période ‘assez sombre qu’elle vient de traverser | 


DUrr 
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. ment dù Deéiédal Ignatief au ministère de l'intérieur. Le g Jgna- 
__tief est un homme d'esprit, fin, habile, profondément nant a 


_avec les masses. Ce n’est là peut-être qu'un dort prnne de l'air 
tocratie menacée et à bout de ressources, : } UE FL) 


depuis: trante où quarante ans, les systèmes constitutionne Pl 
moins libéraux, ont fait des progrès, de tels progrès nivo 


“encre la loi reconnue, et que les étais nouveaux s'efforcent de se dons ; 


_ rienee singulièrement confuse, contrariée par des traditions d’anarchie 
_ récente qui s'est produite par un acte d'autorité souveraine du prince 


ans que la Bulgarie a éié organisée en principauté autonome dans Ja 
région des Balkans entre la Turquie, la Roumanie et la Serbie. Elle a: 


se flatter de populariser le nouveau règne par une politique d'alliance <. 


C’est un phénomène à constater. À travers ei mouvemens « 


en Europe qué quelques pays cornme la Russie où De à 


ner des gouvernemens pondérés. Ces systèmes pénètrent jusqu'en 
Orient, jusque dans ces jeunes principautés indépendantes qui naissent | 
de la décomposition ou de la transformation de l'empire ottoman. Il 
est vrai que pour ces nouveaux états ce n’est là eneore qu’une expé- 


locale, et que ces premiers essais d’institutians libres aboutissent parfois 
à d'étranges résultats. La Bulgarie en est une preuve avec cette crise 


Alexandre, qui vient de se dénouer par le vote d’une sorte de septennat k 
déguisant à peine une dictature temporaire. Il ny a que deux où trois 


reçu en naissant les institutions les plus libérales, un régime parle 
mentaire complet avec une assemblée unique à peu près omnipotente 
et un prince lié par toutes les fictions constitutionnelles. Malheureuse- 
ment, en lui donnant l'indépendance et la liberté, où n’a pu ni lui donner 
les mœurs de son état nouveau, ni effacer du premier coup les'traces 
d’un long asservissement; on n'a pas pu créer instantanément uné 
classe politique dans un pays où la masse sort à peine d’une eppression 
séculaire, où il n’y a ni une aristecratis exerçant une influsnee tradi- 
tionnelle et formée aux affaires ni une bourgeoisie élevée par le travail 
et l'industrie. On n’a réussi qu’à ouvrié une arène où se sont précipités 
quelques chefs ambitieux et hardis qui ont formé bientôt una sorte 
d'oligarchie parlementaire peu nombreuse, impatiente de pouvoir, 
dominant à la fois l'assemblée et le ehcf de l'état. On a eu sous le nom: 
sous l'apparehee du régime parlementaire, un gouvernement avec des 
ministres improvisés, inconnus la veille, M. Zankov, M. Karavelov, 
agitateurs suffisamment intelligens, fort ‘inexpérimentés, assez habiles 
pour conquérir à peu de frais une certaine popularité, pour s'assurer 
une sorte de domination sans trop se préoccuper des intérêts sérieux 
et pratiques d’un pays où tout était à faire. C'est justement de cette 
Situation qu'est né il y a peu de temps eet acte d'autorité du prince 
Alexandre se décidant à congédier des ministres compromettans, à dis- 
soudre l'ancienne assemblée et à en appeler au pays, à une assemblée 
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A onde ir pouvoirs plus étendus. C C'était, si 
rEau prince bulgare, une façon de coup d'état, une 


voie sem avoir réussi. 
t point passé, il est vrai, sans dimculté et sans ablqués 


lences. J encore, peu expérimenté lui-même dans lé gouverne 
nt, étrange: ÿ naissance et d'esprit dans un pays où fermentent 


gagé dans une aventure passablement risquée. Il n'avait 


éral Ehrer | taire russe où finlandais d'origine, 
e avoir été le principal instigateur 
noment où il accomplissait avec 


sctions, et, dans tous les cas, pour l'instant il avait 
igitateurs, les radicaux, les ministres disgraciés et irrités 
| dre le pouvoir. ee chefs de parti, tout-puissans la veille dans 
_ Pas emblée, se flattaient visiblement encore de rallier la masse du 
peuple et même au dè trouver un appui parmi quelques-uns des 


sation de la principauté. Us n’ont rien négligé pour enflammer les pas- 
- sions publiques contre le prince en le représentant comme un agent de 
despotisme étranger, comme un instrument de l'Allemagne et de l’Au- 
È ue et un moment ils ont cru pouvoir compier sur la faveur de la 
se sont fait cette illusion! L'un d'eux, M. Zankoy, s’est même 
SS. jé au comte Ignatief, aujourd’hui ministre de l’intérieur à Saint- 
t rsbourg, jadis grand protecteur de la nationalité bulgare, L'objet 
_ évident de cette tactique était de faire croire aux Bulgares que les chefs 
de Popposition avaient pour eux la nation et le gouvernement russes. 
Tous les moyens ont été employés pour exalter les passions populaires, 
| et par le fait l'excitation qui s’est produite a été assez vive pour que 
Sur certains points de la Bulgarie, à Gabrova, à Rahova, à Nicopolis, des 
collisions violentes, même sanglantes, aient éclaté ; mais ces désordres 
ont é1é promptement réprimés, et, d'un autre côté, la dernière illusion 
des chefs de J'agitation bulgare n’a pas tardé à être dissipée par la 
réponse du général Ignatief aux télégrammes pressans qui lui avaient 
Été, adressés, La Russie n’a pas caché qu’elle n’entendait pas se mêler 
pour le moment des affaires intérieures de la Bulgarie, Ses sympathies 
sont bien plutôt pour le prince Alexandre. La Russie n’est point elle- 
| même dans des conditions assez rassurantes pour protéger ou ençou- 
| rager les révolutionnaires des autres pays, pour se faire l’alliée des 
ambitions slaves qui rêvent de nouveaux bouleversemens en Orient. 


1 75 : 


r d’une oligarchie un peu pe — et ae | 


de race et de religion, le prince Alexandre sem- 
s de lui, nt er sérieux, que son ministre de la 


ppéllera son coup d'état ou son coup de j 
à quel point il serait soutenu par les 


uvernemens européens qui ont,concouru à la formation, à l’organi- 


TU 
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. Au ren te crise. bulgare : est restée un simple incident, Elle 
a été plus bruyante, plus tumultueuse que sérieusement menaça 
Ces élections semi-plébiscitaires, décrétées dans une pensée de réforme 


Pavait cru un instant. Elles n ont pas sans doute. entièrement évincé 
les chefs ‘de l'opposition M. Zankov, M. Karavelov et quelques autres, 
_ qui ont été élus dans quelques villes, à Kustendje, à Tirnova, à Orkha- 


254 uié; dans leur ensemble, elles ont été favorables aux candidats. du gou- 
Ne SE À vernement, et sur plus d'un point elles ont eu un caractère bizarre, 
Fe presque naïf, propre à donner une singulière idée des mœurs électo- 


rales du pays. Il y a des districts où les électeurs ont choisi pour les 


représenter tout simplement l’empereur Alexandre HI de Russie; il Y 


en a d’autres où ils ont voté pour le prince Alexandre en prétendant 
gu ils n'avaient pas besoin de députés. Tout compte fait, Piwmense 
majorité s’ext trouvée absolument dévouée à la politique du coup d'état, 
et la réunion de l'assemblée nouvelle n’a pas laissé elle-même d'offrir 


un spectacle curieux, pittoresque. Elle a eu lieu il n’y a que peu de 


jours à Sistova, dans un édifice en bois où les nouveaux représentans 
‘bulgares se sont trouvés rassemblés devant le prince entouré des agens 
on venus tout exprès de Sofia, La plupart de ces députés étaient 
des paysans au visage bruni, au costume national. La première question 


qu'ils avaient à résoudre était celle de savoir s'ils entendaïent conférer 
au prince les pouvoirs extraordinaires qu'il avait demandés. Ils ont 


tout accordé: ils étaient arrivés avec des drapeaux portant cette inscrip- 
tion : « Le peuple bulgare, prince, a les veux sur toil. Notre bonheur 
dépend de l’union avec toi! » Tout a été sanctionné d’une voix una- 
nime sans discussion, après quoi l’assemblée s’est retirée, tandis que, 
Sur un autel improvisé dans des jardins, un prêtre chantait un Te Deum. 

_ La prince Alexandre s’est ainsi trouvé investi par le vote populaire 
_ d’une sorte de dictature pour sept ans. Il a aussitôt nommé un minis- 
tère et il a adressé au peuple bulgare une proclamation pleine de pro- 
messes. Le prince Alexandre a certainement assumé une tâche épi- 
neuse. Il va avoir de terribles difficultés à vaincre dans un pays où tout 
est à faire.et où la première condition est de trouver des coopérateurs 
sérieux, suffisamment capables, préoccupés des vrais intérêts de Ja 
principauté nouvelle. Il s'agit de savoir si, pour cette Bulgarie née du 


traité de Berlin, c’est une ère d’organisation et de prospérité qui 


s’ouvre ou si ce n’est qu’une révolution de plus sous la forme d’un coup 
d'état, le commencement de crises nouvelles dans ces affaires d'Orient, 
“avec lesqueiles l’Europe n’en a jamais fini, même quand elle croit en 
être arrivée, comme aujourd’hui, à EE cette autre interminable ques- 


tion des frontières de la Grèce. 
CH. DE MaAzapE. 


constitutionnelle, ont fini par s’accomplir plus paisiblement qu'on ne 


_teurs que les précédentes, et les réalisations ont continué à se produire. 


_ Certain que les ventes auxquelles a été due la réaction assez vive qui a | 
dégager la place dans une proportion sensible. 


dernière semaine. Il a suffi, pour déterminer ce nouveau courant, de 
quelques demandes tombant dans le vide, personne ne s’avisant encore 


. gagner en huit jours. Les seuls intérêts engagés dans cette lutte insi- 


- tion d’ordre politique n'a pesé sur” les cours. Peut-être cherchera-t-on 
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“ténétte quinzaine de juillet. La plupart des spéculateurs sont partis, et 

les transactions ra pe plus limitées encore, s’il est possible, que dans 
ix premières semaines du mois. Aussi ne saurait-on attacher 

n cation aux oscillations des cours, le défaut de contre-. 

nt aux plus minimes affaires de provoquer sur la cote: 


Da variations d’une certaine étendue. | A 


La liquidation du 45 juillet a été à peu près aussi dure pour les ache- 


Mais, sur un marché à peu près désert, il était impossible de procéder 
à un aliégement sérieux et effectif des positions, et il n’est que trop 


suivi la liquidation ont porté sur des chiffres trop Pr jet pour 


“On en peut dire autant des achats qui ont relevé les cours pendant la 


de vendre à découvert. D'ailleurs la bourse de samedi a montré com-. 
bien était fragile le résultat obtenu par ces achats. En moins d’une 
heure, les rentes françaises ont reperdu l’avance qu’on leur avait fait 


gnifiante étaient ceux de quelques spéculateurs échelliers, dont les com- 
binaisons pouvaient être dérangées par une hausse de AApIquEs centimes 
sur le 5 pour 100. 

Les événemens d'Algérie et de Tunisie ont cessé de préoccuper le 
monde financier; la clôture de la session et la fixation au 21 août de 
la date des élections générales n'ont pu l’émouvoir. Aucune considéra= 


en août à escompter, dans un sens ou dans l’autre, le résultat des élec- 
tions ; ces efforts rendraient au marché pour quelques jours une ani- 
mation factice. L'activité véritable ne renaîtra qu’à la fin de septembre, 
lorsque la composition et les tendances de la nouvelle chambre pour- 
ront ‘indiquer suffisamment dans quelles voies le pays va se trouver 
engagé. | 


# 


+. 


__ dè chaque liquidation. On espère cette fois que 
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RS tagit Soûr l'instant de traverser sans encombre une période. Fo 
pectative et de maintenir les positions à la hausse au Rebeur compte 
possible. Le marché ne se réveille donc de sa tor \ l'approche 


; pas sera assez aisé- 
ment franchi. Non pas que les engagemens de la spéculation aient dimi- 
nué d'importance, — nous avons dit tout à l’heure qu'il ny. avait 
aucune illusion à se faire à cetégard, — mais l’argentsera, selon toute 
_ vraisemblance, un peu plus abondant. À la veille de la mise en paie- 
ment des coupons de juillet, les fonds destinés à y faire face étaient. | 
enlevés à la place, Ils sont maintenant rentrés dans le graud courant 
de la spéculation et voñt accroitre fin juillet le montant pete des dis- 
ponibilités. Ai: 

Où sait que la Mere compte pour s’alléger sur ie concours trs 
lui apporteht ou doivent lui apporter chaque semestre les capitaux pro- 
venant du paiement des coupons, Ge concours peut être donné sous 


une double forme; ou bien les fonds devenus disponibles viendent aug- 


metiter là masse des capitaux reporteurs, 6 Qui arène une. légère 
détente dans le prix des reports et aide la spéculation à porter son far 
deäu: où bien ces fonds sont employés en achats de valeurs sur le mar 
ché au comptant, Si ces achats prennent une certaine extension, les 

haussiers à terme commencent à s’alléger: Inutile de dire que la spé 

culation préfère de beaucoup que le contours des M à s'exerce 
sous cette dernière forme, | 

Jusqu'ici il ne paraît pas que les achats de P'épargné aient atteint 
des proportions télles que la spéculation puisse procéder à un reclas=, 
sement partiel des titres. On ne peut nier toutefois qu'ils aient déjà 
amené té résultat d'élever sensiblement lés cours des rentes au comps 
tant au<déséus des cours cotés à terme. d'en là du mou un bon syi* 

Ajoutons que les füuvellés finañtières du dehors sont Bénéralement 
botnes, qué la liquidation qui viènt de se téFrñiner à Londres a été 
très facilé, et que là fermeté reste le trait dominant sur 168 places alles 
mandes, Si tes remplois de fonds n’ont pas été plus noffbréux jusqu'ici 
_ ét n’ont pas éxercé une influeñté plus directe sur la tente des cours, il 
faut s6hgér que dés Vefsernens d’uné grandé iportancé vélaient à 
échéance eñ juillet, notatimént sur le dernier emprunt national, ef 
qu'uné grande partie dés fonds reñdus disponibles était see affectée à 
l'avance à üné destination détérminée. 

“L'empruñt national, sur lequel lé troisième vergéméht vient d'êtré 
effectué, est encore tout ehtier entre les mains de la spéculation. Le 
classement n’avañce pas, ét cépendant les petits capitaux auraient tout 
avantage à se reporter sûr ce type dé fente, puisque l'écart Hormal qui 
devrait exister entre le cours de la rente amortissable et celui da 
3 pour 100 ordinaire a presque complètement disparu. 


1 à éu tout le éucéès quil pouvait obtétir dabé CCE 

iéréeus défavorables Œui ont entouré là réalisation 

le opération. Les souscriptions dHt Été assez importantes 

€ en Angers Peu nombreuses en France. IL fat ihaînte- 

| stôck au Vrai publié. Un Syndicat s’est foriné à cet 
ar l'italien à été relevé au-dessus du coùrs dé 00. Quant 


Lsen ER ellès ñe séblént paë dévoif susciter dé sérieuses 
inquiétudes. Déjà des sommes assez fihportantes ont êté prisés eh or À 
Bañue d'Angleterre, sans qe cét établissément ait eu à adopter 
aucune niéturé préventive. Les faisons anglaises, de prétier rang, 
avec lesquéllés à traité M : Msbuièni, beroht assez puissatites pour four- 
ni à Vitale l'or et largén à dont éllé aÿait besoin, sans qué le marctié 
77 SOUS ER Paris € 4" Londres én éprouvé uné profonde pérturba= 
ion, FH est fort E eufeux, au surplus, dans les circonstances actuelles, 
5 oi at sonstaier que, les récultés étant bôtnes en urope ét otdinairés 
APE Da fous H’aurôns probablement pas d'of à expédier cet 
automne en Amérique. Rs 

_ L'éncaissé métallique de la Banque de France n'a pas, en effet, Subi 
IS diinutions Que l’on attendait. Lé stock d’or s’est au contraire légè- 
rérnént accru cetté quinzaine, fait d'autant plus remarquable que lé 
ministre dus finañces à donné l’ordre aux agens du trésor de ne plus 
véiser Antégraleent aux caisses dé la Banque tout l'or qu’ils réce- 
vaiënt. Ce dralna opéré én temps opporiun avait produit d’utileé 
éffeis en prévénan üne élévation du taux de lescumpte. Les chiffres 
atteiñts par lés importations dé métaux précieux en France depuis lé 
commencement de l’année font espérer qu’il ne sera plus nécessaire 
jusqu’à la fin de l'exercice courant de recourir à cette mesure, 

Les actions du Crédit foncier ont eu un marché très agité et ont 
perdu finalement le cours de 1,700 francs sur la nouvelle de l’ajourne- 
ment, par le conseil d'état, de toute décision relative à l’augmentation 
du capital de cet établissement. Voici ce qui s’est passé au sujet de cet 
_ajournement, qui a donné lieu à des interprétations contradictoires, 
Le Crédit foncier demandait à créer 140,000 actions nouvelles libérées 
de 250 fraucs à l’aide des réserves disponibles; 130,000 titres seraient 
donnés aux actionnaires à raison d’une action nouvelle pour deux 
anciennes, et 10,000 titres seraient vendus à la Bourse avec une forte 

» prime destinée à reconstituer une réserve nouvelle ou un bénéfice dis= 
tribuable. La demande a été transmise au conseil d’état par le ministre 
des finances sans que celui-ci ait manifesté d’aucune sorte le désir de 
la voir agréée. Les sections des fiuances et du commerce ont émis un 
avis favorable à la partie de la demande qui a trait à ia création de 
130,000 titres nouveaux; mais elles ont repoussé l’autre partie concer= 
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“nant les 10, 000 titres à vendre en Bourse. Le conseil d'état a Rene 
ment renvoyé sa décision. à huitaine. Ce renvoi équivaut à une condam- 
nation du projet dans sa forme actuelle, et le sralié exige va être 
|obigé de soumettre d’autres propositions à ses actionnaires. 

_ Les actions des autres établissemens de crédit dtsdonné ge à fort 
peu de transactions. Si les affaires reprenaient quelque activité, les 
achats se porteraient de nouveau sur des titres comme ceü de la Banque 
de Paris, de la Banque d’Escompte, de la Société cn sont 
“pas aux prix que. justifieraient Pimportance et le nombre des Rue 

ER dans lesquelles sont intéressées ces sociétés. . 

rie . L'Union Générale s’est maintenue au-dessus de 4,400 francs La 

SE Banque des pays autrichiens a commencé, avec l'autorisation du gou- 

‘  vernement hongrois, les études de la ligne de Pesih à Vienne par 

ee Komora, destinée à continuer la ligne de Pesth-Semlin-Belgrade-Salo 

MERS nique. Le même établissement a réussi à fusionner diverses sociétés 

| de mines et de hauts fourneaux de la Styrie en une seule compagnie 

Ê sous la dénomination de Société minière et métallurgique des Alpes. 

4 _ autrichiennes, au capital de 25 millions. La Banque des pays hongrois 

FO a été admise à la cote officielle. 

Les valeurs ottomanes, d’abord assez lourdes, se sont. ehsütte rele- 

vées. L'union des créanciers de la Turquie est un fait accompli, et 

2 MM. Valfrey et Bourke, ainsi que les autres délégués qui pourront leur. 

nt être adjoints, traiteront à Constantinople, au nom de l’unanimité des 

porteurs de titres. Il y a dans ce fait et dans l'intérêt évident de la Porte 

à conclure un arrangement équitable dont elle sera la première à tirer 

de grands avantages, des élémens incontestables de succès pour la 

tentative de réorganisation financière qui va être faite sur les rives du 4 

Bosphore. 
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> aisé de s'amuser quand ils le souhaitent, mais ils ont aussi toute 
Le sorte de facilités | pour È ‘instruire. Aux esprits sérieux, réfléchis, labo- 


rieux, qui veulent pénétrer au fond des choses, la Bibliothèque natio- 
| nale ouvre ses trésors; ils y trouvent les manuscrits les plus précieux 
_etles livres les plus rares : c'est.le paradis des savans. Les autres, 
qui: sont, hélas! les plus nombreux, ceux qui veulent savoir quelque 
_ chose sans prendre trop de peine, ou qui ne peuvent donner que peu 
de temps à l'étude, ayant dirigé leur vie d'un autre côté, ont peut- 


_ être plus de -chance encore. Il n’y a pas de ville où l’on puisse 


apprendre plus vite qu'à Paris, avec moins d'efforts, presque sans 
qu’on s’en doute. Les distractions même y sont instructives. Si l’on 


veut visiter en quelques heures deux ou trois civilisations éteintes et 

s’en donner rapidement le. spectacle, qu’on entre au Louvre un jour 

… d'hiver, quand on n’a rien de mieux à faire. Une promenade dans 
_cès longues galeries pleines de chefs-d’œuvre donnera une idée de 

g « Égypte, de l’Assyrie, et fera entrevoir la Grèce à des gens qui n ont, 

| pas entendu parler d'hiéroglyphes ou de cunéiformes et qu ne tro É 


eus -Homère ni Sophocle. | ; 
_ Ilest assez singulier que nous ayons jusqu’ ici moins bioté Pr 
l’histoire nationale que celle des sociétés antiques. Ce fut sans doute 
‘une heureuse idée de consacrer le château de Versailles « à toutes 
les gloires de la France. » Mais, d'après le plan ne ge on s'était 
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imposé, notre histoire n° ÿ est figurée que par dé: statue 
tableaux; on n y voit pas ces mille détails d'habitations, d’ de 
vêtemens, etc., qui remettent si clairement le passé sous les yeux 
du public. On à essayé de le faire, d’une façon fort incomplète, pour 
le moyen âge et'la renaissance, au musée de Cluny; mais les temps 
antérieurs au moyen âge, l’époque gauloise et gallo ine, ont 
été jusqu'ici tout à fait négligés. Il importait ce ant qu 
| période lointaine de notre histoire ne fût pas entièremen: 
il n’était pas sans intérêt de mettre les Français d'auÿo è 
cômmunication avec leurs plus añciens aïeux, auxquélé ils résséme 
blent plus qu'ils ne le croient. On y songea sérieusement pour à 
première fois il y a une vingtaine d'années. Ace moment, César 
était fort à la mode; l'engoûment qu'on ressentait pour lui profita 
aux Gaulois ses ennemis. Le nom de Vercingétorix, oublié depuis 
dix-neuf siècles, fut remis en faveur, et on lui éleva une statue sur 
les hauteurs d’Alise. Ce qui valait encore mieux, on chercha quelque 
moyen de rappeler à des descendans trop distraits le souvenir d’an- 
_ cêtres auxquels ils ne songeaient plus guère. Précisément on res- 
taurait alors à grands frais le château de Saint-Germain, qui tombait 
en ruines, et l’on se demandait ce qu'on en pourrait faire quandl 
_ $erdit réparé. Après quelques hésitations, on se dééida à Y installer 
un müsée güllo-romiain. Mais ce n'était rien d’avoirdéeérété la fonda- 
tion du musée, il fallait savoir ce qu'on y mettrait et de quelle. 
‘mnamètre on parviendrait à remplir ces grañides Salles vides. On 
tâtonna jusqu'au jour où M. Alexandre Bertrandfatmiis à laété de 
l'entreprise. Il était impossible de faire un Choix plus Heureux, Le 
houvéau directeur se consacra tout entier à la tâche qu'on hi con= | 
fiait, ot l'on peut dire que le musée est son œuvre. Depuis plus de 
quinze ans, il suit de loin toutés les fouilles qui s'exéeutent, ét lors- 
“qu'il sort du 0! quelque monument qui intéresse notre HNtDirS, il 
essaie de lui faite prendre là route de SäintGermain. Ceux de 
l'étranger, quand ils peuvent sérvir à faire comprendre les nôtres, 
soñt reproduits par de fidèles moulagès. On se contente de dessiner 
les moins importans sut les pages blanches dé meubles tèwvolets 
‘ue tout le fnonde petit éonsultér. C'est aïnsi que peu à pou dés 
ichessés de toute sorte se sont amassées dans Cés Vastés sallesstet 
ce qui est plus remarqüable encore que leur nombre, €'estla facon 
habile ét savante dont 6n les à disposées. Elles figurent Chacune 
leur rang, classées d’après un ordre logique ‘êt rigoureux qui fait 
qu'elles s'éclairént l’une l'autre, qu'ellés expliquent ce qu'on ñe com- 
prenait pas quarid elles étaient isolées, ‘et conduisent come par la 
ain de siécle én siècle pendant tes âges cbscurs où s'éstforméelh M 
France, Quoiqu'il reste ehcoré bobnédtip de lacünès'à pt bien | 
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F? La ie, le plus fort est fait, On peut dire. que le musée. | 
des antiquités nationales existe, et que celui: qui pancount les: quinze 

| ouvingt salles dont il se compose fait une revue: rapide et complète 

- denotre ancienne. histoire depuis les ru” ép piges pibée Fos 1 SE 

x Dr ” MAFEBÉML We à 2 | FE MIMRES 


JMS: 


où commence otre ct ic de. rose ras Bi ya din 
* quante ans, on n'aurait pas été. embarrassé pour répondre à cette 
question, La Gaule n'existait alors pour un: historien qu’à parti du 
moment où elle entrait en lutte avec Rome. Au-delà de ce:que César. 
. raconte des Gaulois, nos-aieux, on ne savait. rien, on ne voulait rien 
LE: savoir; C'était de nuit, et personne.ne songeait à s'aventurer dans 
ces ténèbres, Nous sommes devenus plus braves ou plus curieux. 
_ -Cesera certainement une-.des gloires de notre époque, la plus grande. 
© peut-être, d'avoir reculé les souvenirs de l'humanité et. ajouté un. 
| grandnombre de siècles à l histoire. La philologie a commencé cette 
conquête du passé, Par la CoBparaison des langues les plusanciennes, 
elle est. parvenue à établir la parenté des, peuples qui les parlaient. 
Elle.les.a. montrés d'abord réunis, puis s’isolant peu à peu les uns. 
-des autres. En rassemblant les:termes qui sont communs aux divers : 
idiomes détachés d'une même souche, elle à fait voir à quel degré 
| de civilisation ces peuples étaient arrivés, pendant qu'ils vivaient 
| ensemble, quel genre. de vie ils menaient et ce que. chaçun d'eux à 
| gagnédepuisqu'ilssesont séparés. C'était beaucoup; on a voulu aller 
4 plus loin. I était probable que ces populations primitives, dont la 
5 philologie atteste l'existence, avaient laissé quelques traces de leur 
… séjoursur cesolqu'elles occupèrent si longtemps. À force d'investiga- 
_ tions patientes, ana fini par les trouver, et pour réunir, pour interpré- 
| ter, pour faire comprendre ce qui reste de ces temps obscurs, une 
science.nouvelle s est formée, l'archéologie préhistorique, Ces débris 
_qu'elie recueille, qu'elle classe sont souvent fort misérables; ils 
consistent, en pierres grossièrement travaillées, en ossemens, en 
. détritus. informes, et l'on comprend que les amis de l’arehéologie 
- classique, qui passent leur vie à étudier des fragmens de statues ou. 
debas-reliefs admirables, soient disposés à plaindre les pauvres cher- 
 cheurs. de vieux cailloux, leurs humbles confrères, et à se moquer 
d'eux. Ilsonttortde rire : ces chercheurs de cailloux peuvent faireune 
œuvre. ingrate; il est certain qu'ils ne font pas une œuvre inutile. 
L'archéologie préhistorique date à peine chez nous d’une tren- 
taine d'années ; c’est done une science très jeune et. encore fort pen 
expérimentée, Comme tout ce-qui débute avec un certain.éclat, elle 
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Le aé Vobjet d engoûmens réel et de violentes attaques. 
faut avouer que quelques-uns des reproches qu on lui adress is 
_ fondés : elle a voulu souvent marcher trop vite et tirer des consé- 
| quences trop générales de quelques découvertes imparfaitemer 
diées. Elle à été possédée de la manie de faire du premi 
une science complète et s’est pressée de créer des divisions 
NE subdivisions dans cette vieille histoire dont on ne sait presque ri 
| ces âges de la pierre brute et de la pierre polie, du bronze, de, 
ES par lesquels ont passé certains peuples, sont devenus comme des 
périodes géologiques qu'on applique, ou plutôt qu'on impose à tous 
les peuples du monde. « Il peut y avoir en géologie, dit très bien 
M. Al. Bertrand, une loi immuable pour la succession des terrains 
de toute l'écorce du globe, terrains primaires, secondaires, ter- 
tiaires et quaternaires; il n “existe point de loi semblable applicable 
aux agglomérations humaines, à la succession des couches de la 
civilisation, Assurer que toutes jé races ont passé nécessairement | 
par les mêmes phases de développement et parcouru toute la série 
_des états sociaux que la théorie veut leur imposer; seraitrune très 
grave erreur. » Malheureusement, cette erreur a été souvent com- 
mise. De plus, on a prétendu établir des élémens de chronologie 
dans une antiquité où il n’est pas possible de mesurer le temps. 
Après l’avoir divisée en différens àges, on à séparé entre eux ces 
âges divers par des milliers d'années, entassant les siècles à plaisir 
dans : un intérêt de polémique religieuse, ou simplement pour 
accroître l'importance des résultats auxquels on arrivait. Il est. 
naturel que toutes ces témérités aient rendu les gens sages un peur 
défians. Mais il ne faut pas non plus aller trop loin. Tout en se 
tenant en garde contre les généralisations prématurées des faiseurs 
de systèmes, il est impossible de nier ce que nous devons à l’ar- 
chéologie préhistorique. C'est jusqu'ici dans le nord de l'Europe 
qu’elle à fait le plus de progrès. Undes maîtres dela science-nou- 
velle, l'illustre Danois, M. Worsaae, a fait justement remarquer 
qu'il était naturel que, dans un pays où les lueurs de l’histoire sont. 
si tardives et si faibles, on éprouvât le besoin de s’éclairer par d'au- 
tres moyens. « Ce que les côtes de la Méditerranée, dit-il, avaient. 
été pour l'archéologie classique, le rives du Kattégat et de la Bal 
tique devaient l’être, à un moindre degré, pour l'archéologie pré- 
historique en général. » Cest là qu’ on s’est occupé d'abord de 
fouiller les innombrables fumuli qui couvrent le sol, qu’ on à soi- 
gneusement étudié les pierres debout, les pierres runiques et les 
autres monumens de ce passé mystérieux. Cest là qu'on a-réuni les 
premières collections d'objets trouvés dans ces monumens. Les 
musées d’antiquités nationales de Stockholm, de Copenhague, ont 
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elque temps les seuls et sont restés les plus riches ct les plus F 
il y ait en Europe. LAVE h 
t sur ce modèle qu’on à formé carre de Saint-Germain, et il £ 
ommence à être digne de ses aînés. Les plus vieilles périodes de 
notre histoire y sont représentées avec une abondance qui laisse 
… peu. de chose à désirer. Cette partie, dans le musée, me paraît la 
plus complète de toutes. La première salle où l’on entre est tapissée 
par la belle carte de la Gaule d’Erhard, où les reliefs des montagnes, 
_ les creux des vallées sont dessinés d’une façon si nette qu'on peut 
4 | par avance, en la regardant, avoir quelque idée de ce que sera 
_ notre histoire primitive. On y voit les routes que suivront nécessai- 
_rement les ne pénétrer dans notre pays, et ce qui devien- 
| ‘chemin de toutes les invasions. Les pre- 
s contiennent ce qu’ on a trouvé de plus ancien dans 
uloïs : Aron: surtout des silex taillés à grand éclat et très 
| tement appointés. Ils remontent au début de l’époque qua- 
Le | ternaire; on les a rencontrés dans des terrains d'alluvion, princi- 
2 palement le long des rives de la Somme. Ils servaient d'armes 02 
l'homme de ce temps contre Jes animaux gigantesques qui peuplaient 
_ encore la terre. Rien de plus pauvre, de plus grossier, et voilà 
cependant le commencement de notre industrie ! Quelques vitrines 
- plus loin, le progrès déjà se manifeste et le travail devient un peu 
moins imparfait. Nous avons là ce qu'on a trouvé dans les cavernés 
qu on à pu jusqu'ici explorer. Les cavernes, comme on sait, furent | 
une des demeures de l’homme à ses premiers jours. Il est à remarquer En 
que le souvenir de cette époque lointaine ne s'était pas tout à fait | 
1 effacé plus tard de la mémoire et que les premiers historiens des temps | 
=  civilisés ont quelquefois mentionné cette façon de vivre des âges bar- o 
| bares. Pline prétend savoir le nom des deux Grecs qui inventèrent 7e 
Part de cuire.les briques et d’en faire des maisons. « Avant eux, 
ajoute-t-il, c'étaient les cavernes qui servaient aux hommes d’habita- | 
tion. » Diodore confirme ce témoignage, et Strabon prétend que, de | 
son temps encore, il y avait en Sardaigne des populations qui vivaient + 
dans les grottes. Celles qui occupaient les cavernes de la Gaule lais- 
saient samonceler dans leurs habitations, avec les restes de leurs 
- repas, les fragmens d’ustensiles ou d'armes dont elles se servaient. 
. Ces débris, mêlés à la cendre du Hoyer, formaient des strates noi- 
râtres, dont on conserve un spécimen curieux au musée de Saint- | | 
Germain. Dans ces strates on retrouve les ossemens des ani 
maux que les hommes d’alors tuaient pour les manger ou qu'ils 
avaient à leur service; ce sont quelques-uns de ceux dont nous 
tirons tant de profit, comme le cheval, et avec eux, le renne, la 
providence des Lapons d'aujourd'hui, qui devait l'être aussi de ces 
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premiers hihiiton de la: Gaule; Je: renne, qui: 


© civilisation et dont les gens du Nord Mare ne pe pass Ve. 


où la, vache à: brouté. Parmic les ‘découvertes 


cavernes, il y en à une qui a beaucoup pr tr 
des instrumens : primitifs, en bois-owen: os; de n 


grandnombre, on a remarquéquelques lignes tr 
de:cette: époque: et: qui : représentent: les animaux: q 
familiers ;: on n'a pas depeine à pa 2 'enr 

qui à été: fait avec tant de son du: ce tiasoes “x hningenr: c'en 
une petite image: gravée: ain trait, sur) un: morceau de’boiïs 
été trouvée, en 1874; près de Schaffhouse, en: Suisses Lanimal, quit 

se-promène en: broutant, la tête légèrement ‘inclinée versilanterre,” 


est reproduit avec une menveileses fidélité. Les: connaisseurs assuai 


rent qu'un naturaliste seul, ow un homme toujours ‘en: présence 
d'un renne, en à pu rendre avec: cette ‘expression les allures:et les: 


formes (1). Cette: habileté de main, cetté sûreté d'exécution parais-+ 


sent fort extraordinaires quand on songe au temps où l'image a été. 
tracée. Ainsi des sauvages, qui vivaient dansdes:grottes, pêle- 


à | a-mêle 


\ 
4. à 


avec leurs animaux domestiques; qui couchaient à côté deleurs* 


ordures entassées, combien: de siècles avant notre ère, Dieurle sartin 


avaient senti s’éveiller en éux quelques: instincts confus d'artistesst, 
: Ce quisajoute à notre surprise, c'est que 6es: instincts ne) paraiss: st 


sent pas s'être développés dansl’âge suivant: L'époque qui va venir: 
après celle où l’homme vivait dans: les cavernes! sera: beaucoup plus 
civilisée ; mais l’homme, en: devenant moins barbare, semble avoir 


perdu le secret de tracer sur les outils: dont 1lse sertles contours? 


et la forme des animaux. qui l'entourent. Ses ustensiles: sont plus: 
commodes, ses armes plus redoutables et, mieux: travaillées: 1h 


fabriqué pour: son usage des vases: de terre, ilidresse de grandes : 


pierres pour clore:sa demeure-ou son tombeaus mais sur cespierres: 


ouces vases on n’a encore retrouvé aucune image d'hommes. out 


d'animal. Il ne sait plus y graver: que des: lignes: quitse\correspon=. 
dent. ou qui se fuient, des combinaisons régulières oucdesméandres) 


capricieux, qui sont de purs ornemens: et ne. reproduisent. rien de: 


réel. Nous voyons donc ici à un progrès manifeste semis une some" 
dé décadence. KR 
Ilime semble qu'on peut. tirer de ce:fait: Stat quelques con 


(1) « Les figures d'animaux sculptées. sur, ces:ohjets, dit. M. Wérsaae (Colonisation: 


de la Russie), sont d’une conception et: d’un dessin qui peuvent exciter la surprises : 


mais, d'autre part, elles rappellent d’une façon frappante de semblables sculptures en, 
0; faites de nos jours chez certaines tribus d'Esquimaux qui peuvent, à différens égards, 


: être comparées aux antiques populations de la période du rennes » 
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lace une autre : Phomme, ‘par exemple, quitte les 
22 er puis il les groupe entre elles 


| Singe dome; mode amanière dont il enterre ses morts 
pe Le ne 4 RE visibles, mais les 


ses? Faut-il croire que les 


rées dans le paysavec des usages nouveaux qu’elles 
és par la force “aux anciens habitans? M. AL Bertrand ne 
que cette dernière opinion lui paraît plus vraisem- 


à propos des habitans dés cavernes semble bien lui donner raison. 
Si lon trouve chez eux quelques essais de sculpture élémentaire et 

_ um'certain goût pour reproduire les formes des animaux ou même 
_ deshommes (4) qui disparaissent tout à fait à l’époque suivante, 
n'est-ce pas la preuve qu'il y a eu une sorte d'interruption entre les 
époques, que les anciens habitans ont été soumis, refoulés et 


_ remplacés par.des populations qui n'avaient plus les mêmes apti- 


à encens religieux éloignaient des travaux de ce 
genre?ret, sil en est ainsi, au lieu d'imaginer, comme on se plaît 
| à le ‘faire, une sorte de. progrès lent et pacifique, ne 
“fiut-il pas admettre, dans ces temps primitifs, une série d'inva- 
sions successives, et à chaque fois que l’on constate un changement 
important dans la façon de vivre de nos aïeux, croire qu'il à été 
introduit par un peuple nouveau qui a conquis l’ancien? 
| Mais quels étaient ces peuples et d'où venaient-1ls? Voilà ce que 
| mous désirerions bien savoir. Dans cette histoire à peine entrevue, 
_ mnequestion qu'on résout en soulève uneautre; la curiosité redouble 
NW. ‘parle peine même qu’on prend pour la satisfaire; le peu ‘de 
| Jumière qu on parvient à répandre sur ces ténèbres en fait mieux 
| apercevoir Fobseuri rité, et le premier résultat d’une découverté qu’on 


a) M. le baron de Baye, qui a récemment fouillé cent vingt grottes dans la Cham- 


pagne, a trouvé dans sept de ces grottes des sculptures faites en demi-relief sur les 
murailles. Ces sculptures représentent des figures humaines, probablement des femmes. 


Elles offrent des analogies frappantes avec les types retrouyés à Santorin et en Troade. | 


Voyez, à ce sujet, l’article de M. À, de Barthélemy dans la Revue critique du 13 juin 
1881. . / 
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æ histoire de ces temps reculés. Ils remarquent 
| raissentchangeret qu’une façon 


D nes -vêtemens, ses armes, ses ustensiles 
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vilisère 1t-elles-mêmes par “un progrès 
te emps en temps des Ha ei étran- 


0e sq autre, et il faut avouer que ce que nous venons de dire 
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| fait est de nous montrer combien il nous en reste à faire. Le pro- 
blème ici n’est pas résolu, mais on.peut dire qu’il ne paraît pas inso- 
luble. Les peuples, comme les individus. gardent toujours quelque 
trace d’une origine commune. Le temps et la vie, Le modifient 
entièrement les caractères et les habitudes, ne parvienne 
effacer chez eux tous les < signes. auxquels la race prim tive 
naît. Ils ont beau être épris de nouveautés, renoncer avec u 
de passion à leurs usages, à leurs croyances d'autrefois, ils 7 ne | 
peuvent pas tout détruire. Il arrive que, parmi tous ces changemens 
qui déconcertent la critique, un petit détail se retrouve, insignifiant 
en apparence, mais qui permet de rétablir la parenté des peuples 
entre eux et renoue le fil rompu. J'en veux citer un exemple. Tous 
les archéologues connaissent ce qu’on appelle « la croix gammée. ». 
C’est une croix dont chaque bras se termine par une ligne Per penr 
diculaire, ce qui lui donne la forme de la lettre grecque qu’on 
appelle gamma (æ). Ge signe est fort ancien, puisqu ‘il existe déjà 
chez les brahmanes. Eugène Burnouf nous dit qu'on l'appelle en. 
sanscrit svastika, c'est-à-dire signe de bénédiction et de bon augure, 
et que le Râämdyana parle en un endroit de vaisseaux qui enontétlé 
marqués pour obtenir la faveur des dieux. Quelle n’est pas notre 
surprise de le voir inscrit aussi sur certaines tombes de la Gaule 
d'une époque très reculée! Qui donc l’a porté des rives de l'Indus 
aux bords de l'Océan-Atlantique? Comment a-t-il pu voyager, à tra- 
vers de si longs espaces, en un temps où les nations ne communi- 
quaient guère entre elles? Ce n’est pas tout, et, après un long inter- 
valle, nous le voyons reparaître dans les cimetières chrétiens de 
Rome. Les pauvres gens qui s’y sont fait enterrer n’ont pas oublié 
ce signe ancien et respecté, et il leur à paru propre à représenter 
_ leur foi nouvelle. C’est ainsi que se raniment de temps en temps le % 
souvenirs du passé qui ne sont qu'assoupis quand on les croi 
éteints. Ils se transmettent mystérieusement, ils persistent à durer 
chez les diverses nations détachées d’une même souche et-y con. 
servent quelque marque de la parenté commune. Quand la science 
les aura tous recueillis et classés, elle connaîtra sans doute les liens 
qui unissaient entre eux les anciens peuples, elle pourra savoir à 
quel groupe chacun d’eux appartenait, d’où ils sont partis et par 
quels chemins ils ont passé pour arriver chez nous. Ce jour-là, l'his- 
toire ancienne de la Gaule, si obscure pour nous, sera fort éclaircie. 


IT. 


Nous nous sommes attaché à étudier la première salle, qui, dans 
son apparente uniformité, contient tant de spectacles nouveaux 
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notre promenade et menons-la : un peu plus 


Be. Mar 
ilisation a fait un pas dans les deux dis qui suivent : nous 
l'époque des monumens mégalithiques. Les grandes 
; ee dressées sur le sol ou posées les unes sur les autres, qu'on 
af le lolmens, cromlechs, menhirs, etc., ont de bonne heure 
ei 16 la curiosité publique. On les croyait liées au culte des druides, 


"ss ne sad rs et a on est tenté de rapporter tout 
; ux sur ee de la Gaule. On les appe- 
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allé de ar Ent: ce que 1 Bre- 
dierres de souvenir, destinées à rappeler la 
“grand événement, le plus grand nombre ser- 


on à trouvé ds Corps acGrOupis ( ou étendus, et autour d'eux où dans 
le voisinage, des armes, ‘des ossemens, des poteries grossières. Le 
musée de Saint-Germain possède un dolmen entier, qui mesure près 
de 42 mètres de longueur sur une largeur moyenne de 2 mètres. Il 
à été découvert en 1872, près du confluent de la Seine et de l'Oise. 
- On l’a fait habilement restaurer et il est placé dans les fossés du 
château. Les salles contiennent des réductions de quelques autres 
_ de ées monumens au vingtième, et l’on peut voir dans les vitrines 
4 les principaux objets qu’on y à trouvés. ' 
= Les dolmens laissent deviner en quel état vivaient ceux Qi les 
ont construits. Ils formaient déjà une société régulière et organisée, 
1: l'autorité devait être fortement établie. Il s'y trouvait sans doute 
chefs puissans et respectés, des sujets ou des esclaves obéis- 
sans. Que de temps et de peine ont été dépensés, que de gens tra- 
vaillérent à ‘dresser ces blocs énormes avec des engins grossiers, à 
lés couvrir d’autres pierres de même dimension, à les enterrer sous 
la terre amoncelée ! Des funérailles aussi coûteuses supposent que 
celui qui est le maître dispose de milliers de bras et que ses ordres 
ne souffrent pas de résistance. Comme il partageait probablement la 
croyance si générale chez les peuples primitifs que, même après la 
" mort, la vie continue d’une manière obscure et imparfaite, qu’on 
peut éprouver quand on n’est plus les mêmes besoins que lorsqu'on 
existeetquil faut avoir le moyen de les satisfaire, il bâtissait sa tombe 
* sur le modèle de sa maison pour y retrouver ses aises. Les Lapons, 
chez qui rien ne change, ont conservé des habitations construites à 
peu près sur le même plan que les dolmens. Elles possèdent inva— 
riablement ce long couloir qui les protège contre les visites impré- 


F4 


730 REVUE DES DEUX MONDES... 


: vues 7 ban: puis, à la fin, la chambre carrée, M 
monde s’entasse. Le défunt, quand il était prévoyant ne + 
rester seul dans sa demeure pendant toute l'éternité | | 
rer avec lui quelques-uns de ses serviteurs, dont n. 
. fois les ossemens à côté de ceux de leur maître. te 
son cheval de bataille, ses armes, ses ustensiles or 
armes sont encore des silex pointus, mais bien mieux tre 


pierre ce a pierres dont on fait sise Pet et és poignards 
sont souvent de matières dures, résistantes. On leur a donné la 
forme qu’on voulait.en les frottant contre d’autres pierres. plus dures | 
encore (1). Pour les rendre si acérées, si unjes, si brillantes, si exac- 
tement proportionnées, il a fallu beaucoup de temps et de peines 
maïs, encore une fois, nous sommes ici dans une société où le tra- 
 vail semble ne rien coûter. Le chefestentouré d’une nuée d'hommes 
qui vivent de lui et vivent pour lui; tout le monde travaille pour le 
satisfaire. 

Devons-nous chercher à pousser nos investigations plus loin ? Par- 
viendra-t-on jamais à en savoir davantage sur les populations qui 
ont élevé les dolmens ? M. Al. Bertrand le croit possible, et iln’a pas 
épargné sa peine pour nous les faire un peu mieux connaître. La 
eu l'idée de marquer sur ‘une carte l'emplacement de tous les dol-. 
mens qui ont été signalés chez nous. Ils se’trouvent presque tous | 
dans l’ouest de la France. Si l’on tire une ligne idéale de Bruxelles 
à Dijon et qu’on la prolonge jusqu'à Marseille, on a la limite extrème 
du pays où ils sont contenus. M. Al. Bertrand à observé aussi que le 
plus grand nombre d'entre eux.sont situés à proximité descoursd'eau 
et principalement sur le bord de ceux qui.se jettent dans l'Océan. Il. 
est remarquable que les rives du Rhône, de la Saône, de la Loire 
inférieure, qui étaient avant César les grandes artères du commerce 
intérieur de la Gaule, en contiennent fort peu. Detous cessfaits, 
M. Bertrand est fort tenté de conclure que les dolmens sont l'œuvre. 
de peuples qui sont arrivés en France par mer. Il suppose qu'ils: 
venaient des pays du Nord et qu’ils ent-pénétré dans’ l'intérieur des. 
terres en suivant le cours des fleuves, comme firent plus tard les 
pirates normands. L'hypothèse est fort séduisante, mais il faut. 
attendre, pour nous décider à l’accepter définitivement qu elle ait 


(4) On montre, au musée de Saint-Germain, quelques-unes de ces pierres qui ont 
servi à polir les autres, et qui ont été presque usées par le frottement. Parmi les silex 
destinés à servir de hache ou de poignard, il y en a qui n’ont pas.été entièrement 
travaillés et dont une partie est encore engagée dans la gangue. En les regardant, nous) 
comprenons mieux de quelle façon s’opérait le travail. 
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se par ide-nouvélles déconvertes. Ce qui test : sûr, c'est 


que ls haha ou les lances à pointes de:silex, elles eonti- 
er le monde l'aurore d’une nouvelle civilisation. Dans:les 
-‘très rarement du fer, 


x «Si:mous-n'avionsique-lesidélmens, mous: ne : connattrions qu'im— 
£ Bourne cette société cbscure; heureusement d’autres décon— 


is-Œn/185/, leseaux du lacide Zurich ayant 
é laissère t voir: des: pieux fortement enfoncés dans 
squels von remarquait un amas de débris de toute 


…—— 


et.que ces. benne formaient «des villages ‘bâtis sur les eaux. Ces 
“häbitations lacustres n'étaient pas inconnues de l'antiquité; dans:un 
passage célèbre) Hérodote les décritnettement. Il dit en parlant des 
Pæoniens du lac Prasias::« Voici:comment leurs demeures sont con- 
-stnnites.: sur des rpieux élevés : qui plongent dans Je lac on a posé 
-des-planches jointes «ensemble; un pont étroit est le :seul passage 
quiy:conduise. Les habitans plantnient. autrefois ces pilotis à frais 
communs; Mas, dans suite, il fut réglé qu'on en apporterait trois 
“du mont1Orbelus à chaque femme ique l'on épouserait : la pluralité 
Adesfemmestestpermise en-ce:pays. Ils: ont-chacun sur ces planches 
“leur cabane avecune trappe bien jointe qui s'ouvre :sur de lac, et 
dans arcrainte que leurs enfans ne‘tombent ipar cette ouverture, :ils 
Mesrattächent/par de pied. avecune corde. En place de foin, ils don- 
.ment-durpaisson aux chevaux et:aux bêtes de somme : il'est si abon- 
“dant dans celac qu'en y descendant par da trappe un panier, on 
“erelève peuaprès rempli de poissons. » En Gaule, commeen Thes- 
“salie, cesgenre d'habitations parut offrir aux gens qui vivaient dans 
“dewoismage des lacs un moyen commode de se protéger contreles 
surprises des bêtes et les attaques de l'ennemi. Le soir venu, quand 
“ilsravaient Ôté la planche ou remisé da barque qui les reliaient au 
-ivage, ils dormaient tranquilles. On à quelquefois même usé de:ce 
“moyen prunitif. sur da terre ferme quand on était dans !le voisinage 
dun fleuve qui pouvait inonder le pays tout d’un coup pendant la 
nuit, ou simplement pour se soustraire à l'humidité d’un sol fiévreux. 
C'est ainsi que,. dans l'Italie du Nord, au-dessus de ces terrains 
“qu'on appélle terremare, les anciens habitans avaient construit des 
villages sur pilotis dont aujourd’hui les archéologues italiens-et avec 
eux M. Helbig, le savant secrétaire de l'Institut: archéologique de 


is élablios dans ces'contrées, ces: populations:s"ysont long- 
rtenues; venues à une-époque où l'homme ne connaissait 


2m bâtir leurs vastes sépultures de pierre quand commençait 
“dolmensiles plus récens on trouvé du bronze et même, quoique 


8 NRA CEE PET EF ont conservé d'élle-quel- 


jectr a rvite que ces ; pilotis avaient porté : ‘des cabanes 
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‘Rome, “étudient avec soin les moindres débris (4); car il reste 
| quelque chose de ces villages, qui ont disparu depuis tant de siè- 
_ cles : par la trappe dont parle Hérodote, les gens qui habitaient ces 
huttes en branchage ou en paille précipitaient dans le lac ou sur 
_ le sol les ordures de leurs cabanes et les débris de leurs repas. Ces 
. détritus informes, la science les recueille, les analyse, les recom- 
pose, et elle y trouve de précieuses indicatiôns sur la manière 
vivaient ces anciens peuples. On peut voir au musée de Saint-Ger- 
- main, dans la quatrième salle, quelques-uns des objets qu'on ena 
tirés. Ge sont des ossemens d'animaux, des végétaux à demi carbo= 
_nisés, des graines, des fragmens de poteries, des étoffes, etc. Ces 
‘restes nous apprennent que les habitans des stations lacustres con- 


naissaient le chien, le cheval, le porc, le mouton, la chèvre, le bœuf, 


_ c’est-à-dire les principaux animaux domestiques, et de plus le che-. 


vreuil, le daim et le cerf; qu’ils récoltaient le froment, l'orge, l'avoine 
et quelques-uns des fruits les plus appréciés de nos jours. Les biens 


_ qu'ils possédaient, ils étaient naturellement forcés de les défendre, 
et parmi ces débris de toute sorte, les fragmens d'arbres brisés ne 
. manquent pas. Comme ces armes ressemblent tout à fait à celles 

qui se trouvent dans les dolmens, on en a conclu avec beaucoup dé 


vraisemblance que les dolmens et les stations lacustres représen- 


| . la même civilisation et devaient exister à la même époque. 


»* Nous voici venus enfin, avec la cinquième salle et les suivantes, 


“ dis la dernière période de ce monde primitif, Nous sommes à l'âge 
des métaux. Le bronze se rencontre déjà dans les derniers dolmens, 


dans les stations lacustres les plus récentes. Cependant M: Al. Ber- 


trand ne pense pas qu’il y ait eu chez nous un âge du bronze aussi 
. caractérisé, aussi important qu'ailleurs. Dans les pays du Nord, il 


s’est prolongé fort longtemps et il y a laissé des traces considéra- 


_bles (2). Il ne semble avoir été dans la Gaule qu'une époque de 


transition qui ne dura guère. Le fer y paraît presque en même 
temps que le bronze, et, avec le fer, nous touchons aux origines 
véritables de notre civilisation actuelle. Les temps préhistoriques | 
sont finis; l’époque moderne commence. 

C’est à partir de la sixième salle que nous quittons définitivement 
ces siècles incertains, obscurs, presque vides, et qu'on a trop sou- 
vent, pour les remplir, peuplés d’hypothèses. Si la lumière qui nous 
guide n’est pas encore aussi claire et aussi pleine que nous le sou- 


(1) On peut lire, sur ce sujet, l'ouvrage intéressant de M. Helbig intitulé : Die 
Italiker in der Poebene. C’est le début d’une série de travaux qu’il nous promet sur 
l’histoire de la civilisation et de l’art dans la haute antiquité italienne. 

(2) Tandis que tous les musées réunis de France et de Belgique ne possèdent pas 
plus de vingt-cinq épées de bronze, il y en a plus de sept cents dans celui de Copenhague. 


So ? Te OS, YLe LS ni NPA L. (20 TROT 
FLE Te % a r dar rh je TA Ep CT RE. "La 


sh PRET 


£ rt 4 7 FC <pi er 
TR TP Ne DT en TE ee NS 
fs ; 


SE DE SANT GMA A FR 
ne s avons au moins cet avantage 4 nous trouver’ au. 
d’ui euple dont nous savons le nom avec certitude et qui 
é un grand rôle dans l'antiquité : nous sommes chez les Gau- 
Veux ‘à nous, la descendance est sûre; plus de ces lacunes 
on ne sait comment combler; nous tenons en main le fil de 2e 
% ; il ne se cassera plus jusqu'à nos jours. 

Nr a est assez d'accord pour croire que les dus sont venus LE 
l'Orient par la vallée du Danube, et qu'ils ont dû s'arrêter quelque 
temps en route dans ces contrées montagneuses du centre de l’Eu- 
rope qui ont fourni de métaux tout l’ancien monde. Ils étaient donc 
en posséssion du bronze et du fer, c'est-à-dire arrivés à un certain 
:æ 4e de nl re. ee ils pénétrèrent chez nous; cependant ils 
= 106 jé pes ressembler tout à fait au portrait que César 
qe Lorsqu'on jette un coup d'œil sur les trois salles du 
__ musée où sont : de LS eu objets qui leur ont appartenu, on recon- 
- _ nait q Mans les cinq ou six siècles pendant lesquels ils ont occupé 
le] pays avant la conquête romaine, leurs lois, leurs coutumes, leur 
état social ont dû plus d’une fois changer. Nous ne pouvons aujour— 
 d’hui saisir la trace de Le changemens que sur ce qui nous reste 

d'eux, c’est-à-dire sur leurs costumes et leurs armes; mais il est 
_ facile de voir que ces armes ne sont pas toujours faites ‘de la même 
. façon. Au début, nous les voyons se servir de la grande et lourde . 
* épée de fer, à pointe mousse, dont parle Polybe : on en trouvera 
_ quelques-unes à Saint-Germain qui sont belles et bien travaillées. 
Plus tardils préfèrent la petite épée ibérique à pointe aiguë. Leurs 
chefs combattaient d'abord sur des chars; cet usage, au temps de 
_: César, n’existait plus qu’en Bretagne. Îls portaient des casques 
étranges, de forme conique, dont on verra au musée un Spécimen 
: fort curieux. C’est celui qui a été découvert à Berru, dans le dépar- 
tement de la Marne. Quand on l’a eu restauré, on s'est aperçu avec 
surprise qu'il ressemblait beaucoup aux casques des guerriers 
assvriens, dans les bas-reliefs de Ninive. Ceux des chefs gaulois 
étaient surmontés d’une couronne d'or appliquée à la main avec 
un soin infini. Ils avaient au cou des colliers ou torques, composés 
de pierres rares, et les agrafes ou fibules, qui accrochaient leur 
manteau, étaient des objets d'or d'un assez beau travail. Évidem- 
ment cette aristocratie était riche et fastueuse, et, en voyant ce qui 
- nous reste d'elle, nous songeon$ à ce Luernius, roi des Arvernes, 
qui parcourait les campagnes sur un char plaqué d'argent massif 
en répandant l'or à pleines mains et autour duquel les bardes chan- 
taient que « l'or naissait sous les pas de ses chevaux. » 
C'est dans les tombes d'ordinaire qu'on découvre ces débris 
d'armes et de vêtemens : elles contiennent parfois des objets bien 


Wa pes à Dites nn rt don 
des Gaulois en étaient possesseurs, t 
part. Nos aïeux, comme on sait, étalée 47 
les Alpes, qui ne les atrôtaient guère, ils 
“temps sur da Grèce et sur l'Italie. Ces conti 
de temples et de palais, exerçaient un grend 
temples surtout, où ‘depuis des siècles a supe 
tant de trésors, tentaient beaucoup Jéur ic& dité. ! 
réputation d'être fort dévots, maïs ils étaient co: 
Gest: ainsi au ls. alèrent rendre béiiols k M ne. 


| dés, ni por erane ere arte ble qu’ils revi éarek 
_ leur riche butin. C’est ainsi que sun uns des | 
rapportées de leur voyage se: A RMIET NS leurs tot | 
Voir, au musée de Saint-Germain, la reproduction très hat ernent 
faite d’un trépiéd qui est un des beaux ouvrages de Ya s 
‘et dont le pareil est conservé au Vatican. [l'était Stains asile. 4 
‘sépulture qu'on à découverte à BDürkheim, près der Spire. Le Gaulois 
qui l'avait pris, tout barbare qu'il était, devait en sentir Confusétint 
la beaûté, puisqu'ilavait voulu le garder à ses côtés après $a mort. 
Une autre tombe de la anême région contenait des morceaux de 
poterie moire avec des figures rouges. C'étaïient les fragñens “un 2 
‘vase‘qui, restauré par le directeur du musée de’Mavence, le doctéur 
Lindensehmidt, passa sous les veux de M. de Witte, le savant du 
monde le plus fort sur la céramique ancienne, et celui-ci, du pre- 
.… mier coup, en reconnut la provenance etien fixa’la Idate. La forme 
du vase, le caractère du dessin, ne laissent aucun doûte; ilavété 
fabriqué en Étrurie, vers la fin du rv° siècle avant motre/ère.\C'est 
justement l'époque de la grande invasion! gauloise qui prit ét bràla 
Rome, Est-1l trop téméraire de croire ‘qu’il pouvait! appartenir” à 
quelque, compagnon de Brennus, qui, ‘pendant qu'il revenait chez 
_ lui avec l'or de Camille, lenléva sur son passage dans üelque ville 
d'Étrurie? Sil'en est ainsi, ce vase est le souvenir vivant dé latpius 
brillante ‘équipée dé :nos pères; c'est un témoignage dercetiesprit 
d'aventure, une-de nos passions les plus tenaces, qui nous a ‘menés | 
dans tant de pays, mais qui, par de tristes retours, a quelquefois 
mené l'étranger chez nous. 
Ces divers objets remplissent trois salles (les-vi°, va, Var), qui 
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_ pu lic. Elles achèveront de nous faire connaître les Gaulois. Uned’elles 
dans lesquels la population se réfugiait en temps de guerre. On en con- 
naît aujourd’ hui un assez grand nombre. À Murcens, près, de Cahors, 


— 


Laon SR 


vert les. murailles « qui leur servaient de défense, Ces murs se r'econ- 
# naissent au mélange assez surprenant de poutres ct de pierres, qui 
_  présentait.cet avantage, nous dit César, « que la pierre les préser- 
| vait du feu et le bois du bélier. » ILest facile de vérifier ce témoi- 
gage à Saint-Germain, devant la réduction fidèle des murailles de 
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uelques-uns de ces oppida et qu ils.seront placés les uns près des 
RER on pourra, par la compar ajson, se faire une idée de larchi- 
ecture militaire de nos aïeux. Elle n’était pas trop méprisable, puis- 
qu'elle à souyent arrêté | les légions de César. Üne autre salle, qui 
est prête en parte, nous féra voir les sépultures gauloises, L'une 
 * d'elles est déjà placée : le Gaulois, un Gaulois immense, si l’on en 


_ pierre, avec ses ustensiles et ses armes. D'autres, qu'on prépare, 
les montrexont sur leur char de bataille, comme on les trouve quel- 
_ fois, leur grande. épée au côté, le casque et la couronne sur leur 


_ le:musée des antiquités du Nord, on aperçoit les guerriers de l'a àge 
de pierre 6tendus.dans leurs troncs d’arbres creusés. La couche 4e 
tourbe du Jutland, où on les avait enterrés, les a conservés intacts. 

On les revoit comme ils étaient, avec cette haute taille et ces mem- 
bres vigoureux qui faisaient l'admiration et l’effroi des Romains. 
Leurs armes sont encore auprès. d'eux, ét des lambeaux de vête- 
mens recouvrent leur peau desséchée. Ges spectacles ne sont pas, 
comme.on pourrait le croire, un simple amusement, un attrait pour 
les oisifs-et les curieux. Ils rapprochént de nous cette antiquité qui 
nous échappe; par l'émotion même qu'ils font naître, ils nous aident 
à la mieux comprendre, et il semble qu’ils nous donnent une vision 

3 claire. du passé. 


HE 


Quandon. Par dans la Fa eizième salle, les regards sont tout, he suite. 
Pi eu par l'effigie d’un soldat romain reproduit RXAGIEMNERE d après 
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70 compient. paroi w plus intéressantes du musée. Mais, ici nous 
_ trouvons. pour la première fois une laçune; les quatre qui doivent 
e,sont pas. encore installées et. par conséquent ouvertes au 


in l reproduction dé ces oppida, ou camps retranchés, 


au Mont-Beuyray, l’ancienne Bibracte, et ailleurs, on a mis à décow- | 


Murcens, qui nous les montre dans leur état actuel, et le plan rês- 
na qui les remet dans. leur état ancien, Quand on aura ainsi réuni 
_ juge par,la longueur des ossemens, y repose dans sa tombe de 


tête, Je suppose que l'effet qu ‘ils produiront sera presque aussi 
saisissant que celui qu’on éprouve à Copenhague, lorsqu' en visitant 
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pent de ji avec tant de nn « vol ne | passez | 4 


_ vantent d'avoir eu César chez eux. Chaque: province disput + 44 
| voisine l'honneur d'être la première en date à qui César donna des. | 


| passa pour venir nous égorger, pour caresser nos femmes et nos 


à Shi Trajane. Ce soldat est à tout à fait à sa place : 
vons au temps où les légions pénètrent dans la Gaule che 
nous allons avoir sous. les yeux les souvenirs den a te Ca 
qui firent perdre à à. notre pays sa liberté ES 

. Ces souvenirs devraient pate notre MR rio! \ 


par une seule ville de France, ou d'Espagne, ou des bords du Rhin, 
ou du rivage d'Angleterre, où vous netrouviezde bonnes À rt | 


étrivières. — ( est par ce chemin, — non c'est par cet, autre, qu'il 


filles, pour nous imposer des lois par interprètes et pour nous 
prehdre le très peu d'argent que nous avions. Un antiquaire italien, | 
en passant il y à quelques années par Vannes en Bretagne, futfort 
émerveillé d'entendre les savans de Vannes s’enorgueïlli®. du séjour 
de César dans leur ville. — Vous avez sans doute, leur dit-il, quelque. 
monument de ce grand homme ? — Oui, répondit le plus notable, | 
nous vous montrerons l’endroit où ce héros fit pendre-tout le sénat 
de notre province. » Voltaire a raison Sans ‘doute de rappeler que 
César à très rudement traité nos pères. On a bien fait de s'en sou= 
venir et d'élever une statue à Vercingétorix, qui osa lui tenir tête. 
Le patriotisme et l'honneur étaient dans le camp de ceux qui se réu- 
nirent à la voix du chef arverne pour chasser l'étranger et qui pen- 
saient qu'il n’y à aucun. bien qu'on puisse mettre au-dessus de 
l'indépendance de son pays. Il faut avouer pourtant que nous devons 
au proconsul romain des biens précieux aussi et qui nous ont faits ce 
que nous sommes. La Gaule, quand César y entra, se perdait dans 
de basses discordes. Dominée par une noblesse orgueilleuse etrun… 
clergé tout-puissant, elle restait fermée aux grandes civilisations qui 
l'entouraient. Incapable d’un effort commun, elle semblait destinée 
à devenir la proie d’un ennemi plus fort ou plus habile. Mais à qui 
allait échoir cette noble conquête ? Deux peuples se la disputaient : 
les Germains avaient déjà passé le Rhin, quand les Romains fran 
chirent les Alpes. Les uns nous auraient donné la barbarie; les autres 
nous apportaient la civilisation : il ne faut pas nous afiliger que La 
civilisation ait vaincu. Quand je vois tout ce que nous devons à Rome, 
ies liens qui nous attachent encore à elle, à travers les âges, quand 
je songe que cette langue que je parle est à peu près la sienne, que | 
Ja littérature qui me charme et dont je suis nourri lui appartient à 
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ii pris d'elle tant de sentimens, tant d'idées, un tour 
iculi x et la façon dont je juge les choses, dés qualités 
s dél auts auxquels je tiens autant qu’à mes qua- 
s ue aussi Romain que Gaulois, j'avoue que, 
Yorts de Votre il ne m'est pas possible de m'irriter 
sar et que la défaite de nos aïeux ne me paraît pas être 
s qu'on doit beaucoup déplorer. 
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ua principal de la treizième salle est le grand AA se S ns 
À relief qui représente le plateau d’Alise-Sainte-Reine et les collines qui De. 
l'en dE ox per Eee passa la “dernière scène et la plus drama- 


grande lu )n y verra le tracé des lignes de circon- TA TR 
esquelles César e l'ennemi dans Alise, et celles 
éger contre les attaques d'un TRS 
révu le cas, qui ne manqua pas d'arriver, 
là fois assiégeant et assiégé. Il a été facile de 
uver tot tes, car l'expérience prouve que les terres une 
_ {oisremué osent aisément et qu'elles ne se relient j jamais 
< mas Mat aux terres vierges qui les encadrent. On a représenté sur 
le plan toutes les inventions habiles que César a décrites et par les- 
quelles il essaya de suppléer äu nombre qui lui faisait défaut. On y 
voit ces trous dissimulés par des”branches d’arbres, dans lesquels 
les hommes et les chevaux devaient tomber, ces poutres pointues, 
_ ces pieux durcis, ces hamecçons de fer, nommés stimuli, qu’ on en- BE 
_ fonçait dans des piquets de bois et qui devaient rendre ‘si difficile 0 
à la cavalerie l'accès des fossés. De cette façon, toute manœuvre | 
secrète et rapide était impossible, et César, qui se gardait bien et 1 
ne perdait pas l’er ‘ennemi de vue, avait toujours le temps de se porter ( ÿ 
- avecsses troupes sur l'endroit menacé. Cinq de ces stimuli étaient À 
restés sur le sol d’Alise; ils ont été portés au musée de Saint-Ger- 
_ main. On y æ recueilli aussi des épées, des javelots, des boucliers, 
une coupe d'argent d'un travail délicat, ornée d’une guirlande de 
feuillage et de baies en relief, qui a dû appartenir sans doute à quel- À 
qu'un de ces élégans de Rome que César aimait à s'attacher et qui | k 
_ allaient servir en Gaule avec lui, des monnaies romaines, dont A 
aucune ne dépasse l’an 702, où Alise fut prise, des monnaies gau- | 4 
lojses, antérieures aussi à l’époque du siège, et dont l’une porte À 
l'image de Vercingétorix. Tous ces restes précieux sont conservés Î 
dans les vitrines du musée, autour du plan d’Alise. 2 ‘4 
Ce qui n'y est pas, ce que j'y voudrais voir, c’est un soldat gau- 4 
lois; qu’on placerait en face du légionnaire romain. Il serait aisé il 


d'en avoir une image fidèle. On prendrait pour l’ensemble et l’essen- 
= tiel la statue trouvée à Mondragon, dont le musée de Saint-Germain ï 
possède un moulage. Ce soldat de haute taille, qui s'appuie sur son | 
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| ser de si cruelles heures aux soldats de César. 


sion, et me fut avec elle ni raide ni insultant. Il réunit ceux qui. 


_ toujours, et-forma de cessoldats incorrigibles sa légion de l'Alouette, 
_ la plus fidèle et la plus brave de celles qu'il menait à la con 


naître, le.consolèrent de.ce. qu il perdait, | et qu'il regretta médiocre-. 


grand, bouclier, on, le. coifforait d'un de. ces. c 


june enseigne de. qu'on. Pet Ps 
d’un sanglier au bout d’une pique, et l'on aurait a 


tion. fidèle, d’un de ces « réguliers. ».de. Yercingétorin, md, sidi 


I était beau sans doute de. conquérir la, Gaule nr ns 
ce qui fut plus remarquable ençore, c'est de l'avoir rendue | 
romaine. Une fois qu'elle fut soumise, les Romains. 


avec douceur. Gésar. respecta. son amour-propr e, Sa P'INCIF De | e pas- 


avaient pris, dans ces dix ans de batailles, l'habitude de se. ps 


quête de Rome. Les autres furent heureux. pari jouir. cri. du pe 
et.de la paix. Quelques années de repos sufliren _dompte 

cœurs rebelles et les assujettir pour jamais au vainqueur. Il n | 
peut-être pas d'autre exemple d'une nation noble, généreuse, qui 
se soit résignée si aisément à sa défaite. Faut-il croire, comme le, 
disent quelquefois nos ennemis, que notre pays soit sujet à ces . 
momens de lassitude qui le jettent dans les bras d’un maitre; ou ner 
vaut-il pas mieux penser qu'il fut alors vaincu par une civilisation. 
séduisante, que les lettres et les arts, que le vainqueur. lui fit con- 


ment. une indépendance qui l'avait si longtemps privé de ces nobles 
plaisirs? Quoi qu'il en soit, la rapidité avec laquelle la langue latine 
s’y répaudit tient du prodige. On fonda des écoles qui devinrent les 
RIRs florissantes de l ernpire. La rhétorique, pour die e les Fokr 


(Ù H existe, au musée de ‘Saint-Germain, un excellent ns itate de 
l'arc de triomphe d'Orange et de celui.de Saint-Remy. M: AL Bertrand a eu l'idée.de. 
PIReR dans trois grandes salles du rez-de-chaussée les monumens trop vastes .et:f1op. 

lourds pour être mis dans les salles du haut à la place que leur date leur assignait. 
Ces salles mériteraient d’être étudiées à part. Je n’en dirai rien à mon grand regret, 
ne pouvant pas parler de tout. Du reste, ce travail a été faît en partie dans le Journal 
des savans de l’année dernière par M. de Saulcy, l’érudit-aimable et distingué que la 
France «perdu, il y a quelques mois. En regardant de près l'arc d'Orange, M. de 
Sagley a renonvelé le tour de force accompli par Séguier, au siècle dernier, à propos 
de la Maison carrée de Nîmes : au moyen des trous laissés par les crampons de fer 
qui attachaient les lettres sur l’architrave de marbre, il a restitué le commencement | 
de linscription, et prouvé, contrairement à l'opinion des archéologues, que le monu- 
ment a été élevé en l’honneur de Tibère, après la défaite de Sacrovir. 
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BON iblié. Lé rar ir de toutes ces ruines peut 
Éfsons “ütiles. Dans tous les'cas, élles peuvént 
‘destination même, à quel point les nations Evili- 


mêmes plaisirs ét vivaiehit dé la même manière. Les montimens de 


Struits de fiçon à flattér les mêmes goûts ou à satisfaire les mênrés 
à quel point les jeux scéniques étaient alors en honneur, 
les ämphithéâtres, comme ceux de Nimes et d'Arles, des temples, 
corne la Maison “carrée , des äquéducs, comme le pont du Gard, dés 
porté ,des ares de triomphe, étc. Tous cès édifices, quand ils seront 
Téunis, nous donneront une grande idée de la prospérité de! la 
Gate Sous l'empire. N'oublions pas qu’en général ïls ont été con- 
"Struits aux frais des villes qui les possèdent, sans que l’état ait par- 
icipé\à là dépense, ce qui prouve combien la fortune dés municipes 
tait alors considérable. Jamais, je Croïs; ce pays-ci n'a été plus riche 
_ OuMmieux administré. 

| OnnWoubliéra pas non plus, j ensuis Sûr, dé placer dans le ‘mu- 
Sée la reproduction des autres objets d'aft de nature diverse qu'on 

‘a trouvés chez nous. On ÿ a déjà mis la mosaïque d’Autun, tne des 
‘plus belles que l'antiquité nous ait laissées. Ilséra aisé d'en réunir 
‘quelques attres, qui se sont guère moins remarquables. On” pourra 
copiér'aussi les fragmens de peinture murale qui décoraïent unésalle 
de Vienne et qui furent exposés au Palais du Trocadéro, en 1877. 
C'est une œuvre des premiers siècles de l'empire, qui rappelle les 


ue 


fresques de: Pompéi ou de la Maison d’or de Néron, On y retrouve 


ces charmantes et capricieuses arabesques,"cès pampres Chargés de 


” 


ut cultivée avec fureur: et 
D or nt | 
ds fans, qu Giga à an toye ‘de 


il 
nti di ont en grand nombre des 


ee en lors, et que d'üne extrémité du monde à 
l'autre elles réssentaient toutes les inêmes passions, se livraïent aux 


la Gaule sünt semblables à ceux qui sé rencontrent ailleurs et con- 


| besoins. Ilyades théâtres imménsés, comme celui d'Orange, qui 
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raisins ces branches de cerisiers garnies de sus mère, 
de temps en temps, des figures hardiment jetées, qui semblen 


_ planer dans l'air, Quant aux statues, on n'aura que l'embarras de à: i 


_les choisir. | Nos aïeux avaient beaucoup de goût 


en a-t-on trouvé chez nous un très grand nombre et. de fort belles. 


Quelques-unes sont au Louvre et ne déparent pas une « 
contient tant d'œuvres admirables. Telle est, par exer 


accroupie de Vienne, qu’on a récemment placée non loin de ii S 


‘de Milo et qui soutient ce très dangereux voisinage. Mérimée disait 


_ que c'était le morceau antique le plus extraordinaire qu’on püt voir, A 
parce que l’auteur, un artiste de premier mérite, ayant choisi pour - 
modèle une femme de vingt-sept à vingt-huit ans, un peu grasse, avec 
des formes solides et charnues, n’avait reculé devant aucun des détails 

_ d’une imitation complète et exacte. Mais il est probable que ce chet- = 
d'œuvre de sculpture réaliste était originaire de l'Italie ou de la . 


Grèce, et qu’un riche amateur l'en avait fait venir à grands frais. 
Nous serions naturellement plus curieux de connaître des œuvres 
de provenance gauloise, et ce sont elles qu'il faut surtout réunir 


dans un musée d antiquités nationales. On y mettra, par exemple, 
ces divinités locales qu’on représente avec la roue à la main, le collier 
au cou, ou serrées dans leur tunique collante, et donton n'a dû 
sculpter l'image que dans le pays où on les adorait. Il y.a même 
quelques-unes de ces statues, comme l Apollon d'Evreux et celui de - 
Troyes, qui, bien que ne portant pas ces signés distinctifs, ont paru 
pourtant appartenir à une école spéciale et toute gauloise qui aurait 


fleuri chez nous sous l'empire. « En analysant les particularités esthé- 


tiques des œuvres de cette école, dit M. François Lenormant, il 
serait facile d'y signaler déjà des qualités et des défauts qui, dans à 


des siècles bien postérieurs, sont devenus propres à la sculpture 


française : preuve remarquable de la‘ permanence des aptitudes et 


des tendances de race dans la population de notre pays (1 )! » Je 
suis d'autant plus frappé de cette dernière réflexion qu'il me semble 


que la littérature en confirme la vérité. Dans les lettres, comme. 
dans les arts, quoique Rome ait été maîtresse de la Gaule pendant 


cinq siècles, elle n’y a pas détruit l'esprit national. L’uniformité de 


l'empire n’est qu apparente ; au fond, des différences subsistent 


entre les diverses provinces et, c’est l'honneur de Rome qu’elle n’ait 
pas cherché à les effacer. Le Gaulois chez nous vit sous le Romain, 
et, dès qu'il PR ou qu'il écrit, il est facile de signaler, dans ses 


& Je tire ces indications de la Gazette archéologique, publiée par MM. de Witte et 
François Lenormant, membres de l’Académie des inscriptions. Cet excellent recueil, 
qui contient tant d'articles intéressans sur l’art antique, à été amené à s'occuper assez. 


souvent de la sculpture gauloise, 
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_ gnages manifestes, à quel point la Gaule, dèns. les premières 
années de l'empire, est devenue romaine; son ambition est plus 


haute; il PS : sous expliquer ce qu'il nous à fait voir ; il veut 


__ nous faire comp roi idre de quelle manière les Romains ont obtenu si 


nous donner; et, pour qu’elle soit complète et sai- 
_ sissante, il n’a besoin que de disposer dans un ordre habile et mé- 
- thodique quelques salles dé/son musée. Quand on les a parcourues,” 
on se rend compte aisémént de la façon dont s’y prenaient les 
. Romains pour assurer leurs conquêtes et faires des vaincus, non- 
seulement des sujets soumis, mais re fidèles auxiliaires, et bientôt 
_ des citoyens dévoués, 5 
Is commençaient par construire des routes : c’était un moyen 
sûr d'ouvrir un pays barbare à la civilisation. Si de plus il était 
fertile, les routes lui permettaient de tirer parti de ses richesses 
naturelles. L'aisance devenait bientôt générale, ce qui fait les 
affaires de ceux qui gouvernent aussi bien que de ceux qui sont 
| gouvernés. Les Romains n’ignoraient pas que les gens qui sont à 
leur aise aiment le repos, redoutent les changemens et sont recon- 
naissans au maître qui, défend la paix publique. Ils firent donc des 
routes dans la Gaule, comme partout. Aussi y rencontre-t-on assez 
souvent de ces bornes milliaires, qui, placées le long des grands 
chemins de l'empire, indiquaient les distances au voyageur. M. AL. 
Bertrand a cru devoir en reproduire quelques-unes dans la dix- 
septième salle du musée. La plus ancienne est du temps d’'Auguste : 
c'est uné belle colonne tronquée, sur laquelle le nom du prince et 
la série de ses titres officiels sont tracés en caractères nets et élé- 
gans. [l est remarquable qu’à mesure qu’on avance dans l’histoire 
de l'empire, les bornes milliaires ne sont plus faites avec le même 
soin et que les inscriptions deviennent de plus en plus grossières : 
là aussi le malheur des temps se fait sentir. Rien qu'en regar- 
dant celles qui portent le-nom de Maximin ou de Postumus, et qui 
. sont gravées avec une grande-négligence, on devine que l'empire 
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s discours, « des mérites ou des défauts qui plus 
nt propres à la littérature française. » C'est, à ce qu'il 
> raison de plus de ne pas trop regretter la domina- 
be nous à donné ses qualités sans nous enlever les 
rorsél peut dire qu’elle à remporté sur nous une de ces és 


© ne sufit pas à M. AL. Bertrand de nous montrer, par des témoi- | 


renant. C'est une leçon d'histoire et de politique 
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“devait êtro lors dansune br va à svaliée 


Url 4 moyens les ts efficaces done sine va ins pour à 
. s’attacher les vaincus était de respecter leurs franchises munici- 
_ pales. On les empêchait de former une nation, mais dans leurs - 
“cités on les laissait libres. Ladix-huitième salle du musée-deiSaint- | 
Germain contient un ‘certain nombre d'inscriptions quivconcernent | 
les municipes de la Gaule. ‘Elles montrentodeïquelle manières | 
‘faisaient eux-mêmes leurs raflaires et l'importancequ'ils mettaient | 
:à l'élection de leurs magistrats. On se dira, en des’ lisant, qu'en 
‘vérité ce gouvernement qu’on ne connaît guère n'était qu'une com- | 
“binaïson bizarre de despotismeëtide liberté, lepouvoir absolu régnant .| 
“au centre:sans contrôle, tandis qu’ autourde la capitale et jusqu'aux 
“extrémités du monde, les-munieipes jouissaient dudroit de suffrage | 
et s'administraient librement. ‘Les libertés's'appellent l'une l'autre : «| 
avec le temps, l'indépendance des: municipesidevait amener celle:de 
‘Ja province. La façon dont’on-parvint à la:reconquérir semble d'abord 
assez surprenante, Le culte des Césars, qui, ‘depuis Auguste, fut | 
organisé dans tout l'empire, nous apparaît deloin comme la plus 
ee ‘basse expression de la servilité ; ce fut'pourtantpresque ‘partout tn 
k “culte émancipateur ; il ‘donnait l'occasion aux députés des villes de. 
| | “se réunir, de délibérer, ‘de s'entendre, de’ former‘des assemblées. 
‘qui représeritaient le pays et-qui finiront naturellement par-obtemir : 
‘une grande importance. M.'AL Bertrand ait ‘reproduire la célèbre 
“inscription de Thorigny, où l’on‘voitique, vers Ile milieu du xrreisiè- 
“cle, les députés de la Gaule, réunis auprès de l'autel:de: Rome «et 
“d’Auguste, s’attribuent le ‘droit de‘blämer Je gouverneur de lxpro- 
“Yince: et même de le-méttre ten jugement. ‘C'était ‘empiéter auda- 
cieusement sur les privitèges ‘du pouvoir central. Cest ainsi qu'au | 
“déclin de empire, quand le lien serré qui anissait les peuples | 
semble près de se rompre, les: nationalités vaincuestiqui s'étaient 
nt effacées pendant plusieurs siècles “devant la dominationromaine se 
FAR “réveillaient peu à peu etse préparaient à formerdes états distincts. À 
cu “côté de ces monumens quivnous font connaître l'administration 
“intérieure de la‘Gaule:pendant l'empire, ton atplacé une reproduction 
par/la ‘galvanoplastie des ‘tables de’bronze de byon:qui contiennent" 
“ediscours prononcé:par l’empereur Claude devant le sénat. 41 sia-w 
‘gissait de:savoir si l’on accorderait aux Gauloisile droit d'arriver « 
“dans Rome aux honneurs” publics. Quelques vonservateurs, mas, 
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ornieur que ce prince fantasque 1 

rat xs. digressions érudites, il s’ou- 
.mourir, puis il s'adresse 

| Maux, pour s’encoura- 
oi da per re Si Nr ui GA ser- 
prêtan e éloquence. Pourtant /e véritable discours 

ee ur Te nt pue s d'autre mérite, par les 
es do: rie par ce mélange de sens et de 

F us fit comprendre l'homme et.nous explique son 
p ms, un peu. plus longtemps dans la salle suivante, la 
_ dix-neuvième, qui contient-des monumens religieux très curieux 
_ àétudier. Is peuvent, nous aïder à résoudre des questions fort 
_obscuresvet qu'on à beaucoup discutées, Nous ne savons presque 

rien-de l’ancienne religion des Gaulois. César lui a consacré deux 
ou trois chapitres ide ses Commentaires; quelques historiens, quel- 
ques poètes dur siècle en disent un mot en passant : c’est peu de 
F Du rm Il n’en subsiste aujourd’hui aucun monu- 
| ntique antérieur à Ja conquête; fous ceux que nous pos- 
_sédh t du temps de l'empire, il n’y en à pas d’autres au musée 

> le; bia mais «ceux-là sont en assez grande quantité, 
Voilà d'abord qui est.fait pour surprendre. Une opinion fort répan- 
» due, etque de.graves. historiens .ont.consacrée en l’adoptant, prétend. 
. que l'empire a persécuté la religion gauloise et que les princes ont 
fait des lois barbares, » pour la combattre. Comme cette opinion. 

contredit tout ce que nous savons. de la politique ordinaire des, 
Romains, nous pouvons affirmer, à première vue, qu'elle doit être 
fort exagérée. I n’est pas dit, en.ellet, dans les auteurs sur lesquels 
on! Ss’appuie, que Rome ait combattu la religion des Gaulois en géné- 

ral .mais. ses mESires, ce qui n’est PPS la même chose; ils mentionnent 
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(Une inscription, qu'on a Et en 1869, près de Trente, contient un-édit, de: 


Claude. I] l'avait-évidemment rédigé lui-mème,. et l’on y reconnaît sa façon d’écrireet 
de raisonner, Il y.parle deises prédécessenrs ayec un sans-gêne fort sisgulier.chez ue - 


souverain. 1 fait allusion à la manie qu'avait son oncle Tibère de vivre toujours, loin 
de Rome, et rappelant une action assez sage de son neveu Caligula, il fait remarquer 
que cette fois au moins il n'avait pas été trop sot : non siulle quidem. 


rpanod dune Le: les jam tou 
de leur avait fat.ea premantLour défense, 
)le.dans les procès-verbaux du 
“Mons eme done. sûrs d'avoir les paroles | 
avaient. paru dans. le journal 


senlèment des poursuites sévères qui furent exercées cc 


en termes précis que Tibère abolit, a 


qu'on les replace dans l’ensemble du recit. On voit alors qt 
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a et à ème M. Fanal de CRSER a a déabir que le 


entr ar d’ Fes d'être D affirmatif. S. Plinel l'anc 


sustulit, abolevit. Mais il se trouve que ces : 
perdent beaucoup de leur force quand -on cesse de 


tone et Pline veulent dire simplement que Rome défendit cer | 
pratiques auxquelles les druides présidaient et que condamnait | 
son humanité, par exemple qu’elle ne voulût pas tolérer ces scènes 
horribles où de pauvres captifs étaient brûlés en grande pompe 
dans des mannequins d'osier pour obtenir la faveur des diomoie ii 
y eut des poursuites contre les druides, s ils furent en certains 
endroits punis, dispersés, c’est qu’ils tentèrent sans doute de violer 
la loi, qu'ils voulurent accomplir en secret ces sacrifices sanglans 
qui leur donnaient tant de pouvoir sur le peuple. Il est inutile 
d'ajouter qu ‘ils perdirent aussi les privilèges politiques. tee 
usurpés : C'était la suite naturelle de la conquête. Dans l'organisa= 
tion nouvelle qui se fondait il n’y avait plus de place pour une 
grande corporation sacerdotale dominant tout le pays. Leculte, 
comme tout le reste, était devenu une affaire municipale. On'ne 
pouvait plus admottre qu’en dehors de la cité il existât un pouvoir 
supérieur qui réglât les pratiques religieuses pour toute la mation: 
Autour de lui, l'unité gauloise pouvait se reformer un jour, et 
c'était un danger que les Romains ne voulaient pas courir. Les 
druides furent donc dépouillés de toute leur autorité politique, et. 
en même temps leur influence religieuse s’affaiblit, C'était pour eux 
une épreuve redoutable que d’être mis en contact avec la civilisation 
romaine; ils soutinrent mal la comparaison. Leurs écoles. furent 
\ désertées pour celles des rhèteurs : quand on connut les ouvrages 
des grands poètes de la Grèce, on n’eut plus de plaisir à*apprendre 
par cœur les milliers de vers barbares dont ils chargeaient la mé— 
moire de leurs élèves ; leur science incomplète et ce pythagorisme 


v 


(1) M. Fustel de Coulanges a soutenu cette opinion dans un excellent mémoire inti- 
tulé : Comment le druidisme a disparu, qui a été lu en 1879 à l’Académie des sciences 
morales, Il y a pourtant un de ses argumens qui me laisse quelques doutes. La preuve, 
dit-il, que Tibère n’a pas aboli les druides, c’est qu’ils subsistent après lui. La raison 
n’est pas concluante. Les Romains ont voulu plusieurs fois abolir chez eux les cultes 
étrangers; ils n’y sont jamais parvenus. La persistance du culte d'Isis, de Sabazius,etc.… 
ne prouve pas qu’ils n’aient pas été plusieurs fois persécutés et solennellement sup= 
primés. C’est dans sa lutte contre les religions" du dehors que l'autorité romaine à 
surtout été impuissante, - | 
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t des ignorans, parurent ridicules à des 

T Pris rt et Aristote. Si le nom des druides 

 obscurément après César, ils ne sont plus connus 
s et des charlatans : on les assimileätousces 
Mio are) à tous ces vendeurs de romeo) magi- nn 
it fourmille alors le monde. FR 
es btons les cas, nous ne devons pas tout à fait ide les 
E nriées avec la religion dont ils étaient les ministres, et il serait 
ca inexact DRE qui les frappèrent étaient en réa- 
; contre elle. On à ren qu'en général, dans les 
yens, > crédit du prêtre est petit. Les dévots 
iséme t de son. ministère ; chacun peut sans son 
r directement à ses dieux. Cest le père de 
rie pour les siens, € ’est le premier magistrat qui sacrifie 
té. l'est robablo- que la religion gauloise, comme celles 
A ations de la même race, s’est longtemps développée sans subir 
; es influence sacerdotale. Les druides n'étaient pas originaires 
… de la Gaule ; César dit qu’ils vinrent de la Grande-Bretagne. Il est 
vrai qu'une fois établis chez'nous, ils prirent vite une grande : IMpor- 
tance. La façon dont ils y sont parvenus est curieuse à étudier. Ils 

_s’emparèrent de l'éducation de Ia jeunesse, ils se firent exempter 

_ du service militaire et de l'impôt. Comme ils étaient les plus intel- 
ligens et les plus instruits, ils finirent par imposer leur arbitrage 
dans tous les différends publics ou privés. Contre ceux qui refu- 

| saïent de se soumettre à leurs décisions, ils n’avaient qu’une arme, 

mais terrible : l’excommunication, qui produisait précisément les 
mêmes effets et inspirait les mêmes terreurs qu'au moyen âge. 
… Enfin, quoique unis à l'aristocratie et partageant le pouvoir avec 
elle, ils ne négligèrent pas d'exercer leur action sur le peuple. Ils 
le-domimaient par ses faiblesses, en flattant ses instincts supersti- 
tieux, et lui donnaient le spectacle de ces sacrifices sanglans, de ces 

. grandsauto-da-fé qui passionnent toujours la dévotion populaire. 
-Ces moyens étaient assurément fort habiles, car nous voyons que 
d’autres corporations religieuses les ont plus tard employés avec le 
même succès. | 

On-comprend que la puissance à laquelle les druides étaient arri- 

_ vés ait pu les rendre suspects aux Romains; quant à la religion 
gauloise elle-même, ils n'avaient aucune raison de lui être-con- 
traires. Elle était issue de la même origine que celle des autres peu- 
ples aryens, ét, pour le fond des croyances, elle leur ressemblait, 
C’est ce que les Romains aperçurent du premier coup. « Les Gau- 
lois, dit César, adorent principalement Mercure, puis Apollon, Mars, 
Jupiter, Minerve, et ils se font de ces dieux à 
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à peu près la même 


+ l'aspect barbare, scythes où pérsans, quir 
‘qui ne savent où ‘58 mettre ét paraissent fort 


motif de les proscrire. Aujourd’hui i 


_ cénime les divinités de l'Inde, d'auirés-ontrois têtes, d’ ge 
tent une ramure de cerf(1). On les honoraït pourtan s 


_ d'anciens soldats des légions. Tout c nee: in 
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idée que lés hutiés hiätions. »Du 5 
les mêmes que ceux de a CRE dit 


réns, et il nous semble qu'il fallait mett 
pour les confondre. Dans un de ses di 
Lucien, dépeignant une assemblée de lOI 


ceux de la Grèce. Il aurait pu y joindre les d 
vaient Ho aussi une e figure Mas Le a ka 


Rénible tete à celui d à Oice y a PONS ax m gsée lee 
Germain, des dieux plus bizarres encore ; quelques be ne 


à côté des dieux élégans de la Grèce, des divinités graves 
de Sérapis, de Mithra, dont le culte avait € été apporté de 
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en bon accord, sous la protection de Rome. Non-seule j: Ce | 
songeait pas à fes persécuter, mais M. AI. paré est th répenerct Ne | 
qu'elle traita les dieux gaulois avec une faveur particulière. Il fait 
remarquer avec raison qu'on n’a découvert jusqu'ici aucune de. 
leurs images, grande ou petite, dans les tombeaux, dans 1es viens 
qu’on à fouillés en si grand nombre depuis vingt-cinq ans toulon « 
trouvé tant de choses. Ils existaient pourtant alors et ne sont pas 


nés tout d’un coup après la conquête; mais il faut croirequ iky : 
avait quelque influence contraire qui paralysait leur culte. Cette 


influence, M. Bertrand n’hésite pas à croire que c'était celle des 
druïdes; il suppose que pour quelque raison que nous ne savons pas | 
ils étaient ennemis de cette mythologie populaire et que, tant qu'ils 
Pont pu, ils en ont arrêté l'élan ; mais une fois que l'autorité derces 
‘maîtres des consciences ne se fit plus sentir, on se porta avec ardeur 
‘vers les divinités négligées, et Rome fut favorable à cet épanouisse- 

ment de la religion populaire. Quoi qu'il en soit de cette hypothèse 
ingénieuse, il est certain que, si Pôme m'a pas! PrORPeE ee 4 | 


(1) On Fentitqubes aussi à Saint-Germain un grand nombre d'images d'Épora, la 
déesse protectrice des chevaux, représentée par nne femme-assise sur'une jument vigou- 
rouse, Ce culte avait passé de la Gaule en Italie, ét nous savons qu’à Rome, dansiles 
écuries des amateurs, il y avait toujours une figure d'Epona. Bés déesses mères 
(Matres ou: Matronæ) sont aussi assez nombreuses. Elles portent un enfant: sur les 
genoux, dans l’attitude que le christianisme donnera plus tard à la vierge Marie. 
Voyez, sûr ces divinités, l'Esquisse de la religion des Gaulois,par M. H:'Gaidoz. 


ni entilreligion: gauloise, elle ne La jamais ann n'était: 
DAS: SA: politique: d'essayer de convertir: à. ses croyances les peuples: 
elle avait soumis. Elle lèur laissait: leurs dieux.et ne; cherchait, 
“imposer: les. siens. C'est ee: qui lui rendit là, conquête du 
PA | rare facile: quand les animosités nationales se compliquent, 


û 


: 
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_ le-voyons bien. en, Algérie. Au contraire; la tolérance des Romains: 


disposait les peuples à la soumission: dans un temps où la religion: 


_touchaitdé si près-à la nationalité, les. vaineus qui n'avaient pas 


| perd leurs dieux ne:semblaient pas être tout.à fait vaincus ; comme: 


_onvleu» épargnait ce qu'il y a de plus. gares dans. la. défaite, ils: s si 

| | résigneiont avec: plus de: facilité... 
_ Emautre motif, le plus-puissant peut-être, qui ‘rattachait és vaine. 
| CUS aux | Romains, . c'est . qu'ils étaient, sûrs: de vivre en repos sous 
| cette deminationt énergique. La: paix romaine, si souvent. célébrée; 
| dans les-inscriptions etsurmles médailles, était en somme un grandi 
| bienfait, dont, on n’avait guère joui jusque-là, et ce qui l’assu-. 
raiti aw. monde, c'étaient ces légions qu ‘Auguste avait. répandues) - 
| dans les principales: provinces: de. l'empire. Aussi M. Bertrand at-il. 
consacré la vingtième. salle du musée: au : souvenir. des légions: 
| romaines qui défendaient la Gaule. Elles ne: résidaient pas alors dans: 
| les villes importantes comme, nos-régimens: d'aujourd'hui. Le pays: 
| n'avait pas besoin: d'être gardé à l'intérieur. Quelques troupes de 
| police: municipale; une cohorte ow deux avec le gouverneur, plus, 


fisaient à tout» Le:prestige. de Rome maïmtenait tout dans l’ordre. 
{ Pendant ce temps, les soldats vivaient dans les camps, à la frontière, 
{ en face des ennemis: dudehors; Il'est done naturel que les monu- 
À mens:qur nous restent; d'eux aient été trouvés sur les deux rives du 
| Rhin et qu'ils soient en général conservés dans les musées de l'A]. 
| lemagne. M: Bertrand en..a fait prendre. des reproductions fidèles, 
| afim qu'ilrestât chez nous quelque souvenir de ces vaillantes troupes: 
4 qui, pendant quatre siècles, ont protégé: nos pères contre les inva- 
| sions des Germains, Le plus ancien de.ces monumens, et l’un des plus: 
4 curieux, est l'image de ce centurion de la treizième légion, dont la. 
| poitiinerest couverte de décorations militaires et qui tient à la main 
| l'insigne.de son commandement. Au-dessous de son: portrait on lit: 
| ces:mots:: « Il est, mort pendant la, guerre de: Varus : Cecidit béllo: 
Vaniano: »: Auprès des inscriptions qui concernent les légionnaires,, 
 oma placé celles des ofliciers des troupes auxiliaires que, Rome: 
| levait parmi les peuples soumis et qui servaient à côté des légions. 
Ily enardetous lés pays, des Espagnols, des Seythes, des Daceset. 
même des Germains, qui n'hésitaient pas à combattre leurs compa- 
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_ dechoines religieuses, il est: presque: impossible de: les: vaincre: nous, | 


pour relever sa dignité que pour. empêcher. aucun:mouvement, SU. 
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rtriotes: On. verra. que, sur leur tombe, ils se faisaient vol 
représenter à cheval, écrasant un ennemi vaineu. . Cette at 


SE “paix, le commerce, l'industrie, prirent une extension 
être se répandit ‘dans. les classes inférieures. Au-dessous « ù 
7". aristocratie de naissance ou de fortune, qui pour cd tous Hess 
Fe municipes les emplois publics et de temps en temps quittait 

_… vince pour aller briller à Rome, il se forma une sorte de bourgeoïi 
_ sie composée d'hommes partis des rangs les plus bas, d’ ouvriers, 
 d’affranchis, que le travail avait conduits à l’aisance ou à la richesse. 


 augustaux, ils tenaient un certain rang dans leurs quartiers et quel- 
. quefois même dans la ville entière. M. Al. Bertrand à cru devoir 
leur consacrer la vingt-unième salle du musée. Il y a placé des # 
tombes de petits personnages, de gens de métier, qui se sont fait 


main vers les étagères pour prendre quelque objet qu'on vient ache- 
ter. Il y a des foulons, des drapiers, des sabotiers, des chareu- 
“otre (negotiator lardartus), des maçons portant la truelle, des for- 
| gerons avec leur marteau et un marchand de comestibles, dont on 


chargés des transports sur les grands fleuves : l'un d'eux s’est fait 


belles parures. Ces bas-reliefs funéraires, qu’on pourra aisément 


triels et de commerçans qui mérite bien un souvenir. Cest déjà ce 
tiers état modeste et sensé qui, sous tous les régimes, à fait la fortune 


triomphante flattait sans doute leur vanité. … 0 
La Gaule vivait donc en paix, protégée par les en: Avec la ; 


Devenus magistrats ou protecteurs de leurs collèges, puis sévirs 


représenter dans l'exercice de leur industrie. Quelques-uns sont : 
dans leur boutique même, prêts à servir la pratique et levant la © 


dit qu ‘il était un fort honnête homme, komo probissimus. On ywoit #: 
des négocians en vin, qui dès cette époque, faisaient très vite for- 
tune, et des membres de la corporation puissante des bateliers, 


représenter sur sa tombe avec sa femme: il est en costume de tra- 
vail, couvert d'une simple tunique, mais sa femme a revêtu ses plus 


multiplier, font revivre pour nous ce petit monde laborieux d’indus- 


de la France. N'oublions pas qu’il est né, qu'il a grandi grâce à la 
protection de Rome. Quand César entra en Gaule, le peuple y était 
tenu dans une sorte d'esclavage, servorum loco; il se releva sous 
1h empire : les monumens qui remplissent la vingt-unième salle mon- 
trent qu'il dut au gouvernement nouveau d'arriver à l’aisance et de 
tenir un certain rang dans l'administration de la cité. Il est naturel 
qu'il se soit attaché à ce régime, et nous ne devons pas être surpris 
qu’il ait peu regretté l'indépendance turbulente qui précéda la con- 
quête et dont les nobles seuls profitaient. Ces monumens sont donc 
comme un commentaire vivant de l’histoire, et j'avais raison de dire 
qu'une visite au musée de Saint-Germain fait mieux comprendre que 


eq DE SAINT-GERMAIN. RTE 

onnemens des historiens quels moyens à ipris: Rome É 
dé porter sa domination au: monde et comment lle Ta | 

l'avoir conquis. 

| . rrête l'œuvre de M. Al. Bertrand. Il ne pi reste De pour 

léter, que d'atteindre l'époque de Charlemagne. En atten- 

il puisse le faire, il faut le féliciter d’avoir conduit presque 

‘ notre histoire nationale depuis ses premières ori- 

a la fin de l'empire romain et à la veille de l'invasion 

des barbares. C'est un grand service qu’il nous a rendu. Quelques 
personnes pourront prétendre que c’est remonter bien haut que de 

_ prendre la France à l'âge de pierre et que ce passé lointain ne peut 

F FE avoir d'intérêt p ur nous. | Les Allemands sont d’un autre avis; 
ne négligent dans leurs ‘aucune période de leurs annales, 

si reculée, si obseure qu'elle soit. Ils tiennent à tout et ne veulent 

erdre, Ils se passionnent pour leurs ancêtres les plus 

antiques, les moins connus, pour Arminius, pour Conradin, et ils 

estiment que le patriotisme se compose de tous ces souvenirs accu- 

- mulés. Pourquoi ne suivrions-nous pas leur exemple? Il nous est 

d'autant plus aisé de le faire. que notre pays est peut-être celui qui, 

_au fond, a le moins changé et où le présent et le passé se relient le 

- plus aisément ensemble. L’ histoire de France est la plus logique de 
toutes, celle où les événemens s’enchaînent le mieux l’un à l’autre. 

Les plus surprenans en apparence, les moins attendus, comme la 

révolution, ont été lentement préparés pendant des siècles, en sorte 

qu'il nous est plus nécessaire qu’à personne de regarder au loin der- 

R nous pour comprendre ce qui se passe à nos côtés. Ne nous 

 plaignons di 1 pas qu'on nous ramène trop en arrière : la France a 

commencé beaucoup plus tôt que nous ne le pensons, et aucune 

_ époque de son existence orageuse ne doit nous être indifférente. 

Dans nos plus anciens aïeux nous pouvons nous retrouver nous- 

mêmes ; ils ont déjà nos défauts et nos qualités, et ce n’est qu'en les 

connaissant que nous arriverons à nous bien connaître. 
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: Herbert Si Principes de psychologie, traduits par MM. DE et as ; -: 44 

_ Essais de morale, de science et d'esthétique, traduits par. M. Burdeau. Ses IL Grant "4 

- Allen, Physiological Æstheties. The colour sense, its onigin and development: — 
I, James Sully, Sensation and mnt of psychology. cs asthgtions. à a 


Rex 


han l’autre jour. un très. jeune: enfant qu jouait dans. ane 

| chambre : un. rayon. de soleil étant venu à passer: au traxe 

| volets fermés, l'enfant courut vers ce trait lumineux. qui f 

“% l'air, pour essayer de le saisir entre: ses mains; à som.s 


ÿ © J. 


CE 


_ nement, la clarté blanche se déroba à ses prises : elle était seule- 
ment dans son œil. L’humanité a fait dans le cours des opera 
bien des découvertes analogues. Le: beau et le bien, après avoir été 
considérés longtemps comme des réalités métaphysiques, tendent 
pour ainsi dire à rentrer en nous; ce ne sont plus, aux yeux des 
Savans Sr que les effets de notre propre constitution intel- 
lectuelle. Le beau, par exemple, selon l’école de l’évolution, se 
ramène à une certaine espèce de plaisir, lié comme tout plaisir au 
développement de la vie : supprimez les êtres vivans dans l'univers, 
vous en supprimez le beau, de même qu’en ôtant l'œil vous ôtez 
la lumière et les couleurs. 

En esthétique comme en métaphysique, la critique de Kant a 


SRE 


bi >s points létiiéee anglais. Le premier, Kant | 
Jan À Pave même avec excès, — l’idée de beauté à 
re geo il ramena le beau à l'exercice désin- 
16 Éqesc Et? de: notre entende- 
s de clarté la même pensée, en | 
tétait par üuñ'jeu. L'artiste, a lieu de 
| de ie paurce et Sy com | 
rh he, Due celui otlejeu atteint son maximüm, où 
ns à jouer pour ainsi dite avec'le fond même de notre 
| a é > dramatique. De mêime, 
lympe, laffranchis de tout besoin, 
les nnages dé mortels pour jouer 
nés, koi ns dans lé drimie nous jouons dés 
st s vértus, des vices, qui né sont pas és 


«hais 
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_* ‘La théori ni dt déSchihér de retrouve chez M. HerbertSpen- 
2 cer'et chez Iaphpart des. esthéticiens contémporains, mais formulée 
_ plussciéentifiquement et rätfachée à l'idée de l’évolution (1). Même 
{ en France, les disciples de Kant finissent par se trouver d'accord avec 
ceux de M. Spencer sur l'analogie qui existe, selon eux, entre le 
plaisir du beau et le plaisir du jéu. Enfin, en Allemagne, l’école de 
Schopenhauér considère aussi l'art comme une sorte de jeu supé- 
rieur, propre à nous consoler quelques instans des misères de l'exis- 
tence ‘et'à préparer un plüs entier affranchissement par la morale. 
éomplet que semble l'accord des écoles ‘actuelles sûr 

l'identité de l'art et du’jeu, il est permis de se: demander si la 
théorie aujourd’hui en faveur à bien saisi la vraie nature des sen- 
tiens esthétiques. En s’attachant d'une manière exclusive au plai- 
Sir delà contemplation pure ét du jeu, en favorisant ainsi une sorte 
dé dilettantisme dans l’att, n’a-t-elle point méconnu ce que l’art 
renferme d’actif ét de vivant, par cela même de profondément 
sérieux? C'est là un problème dont on ne saurait nier l'importance 
et sur lequel noûs voudrions appeler l'attention de tous ceux qui 
s'intéressent aux destinées de Part. ; 


“æ M. Spencer Héinists lui-mèrié dé quelle source lui vient l'idée maîtresse de sà 

théorie du beau : «Il y a plusieurs années, dit-il, je rencontrai dans un auteur alle- 

mand cette remarque, que les'sentimens esthétiques dérivaient de l’impulsion.da jeu, 

Je né me rappelle pas le nom de l’auteur; mais la proposition elle-même est restée 
| dans Ma mémoire comme offrant sur ce point, sinon la vérité même, du moins üne 
| ésyuisse de la vérité. » M. Grant Allen, dans son Esthétique physiologique, a déduit de 
cette notion fondamentale me théorie nouvelle de l’art ; en mème terhps, il à tenté 
d'expliquer par la «séléction sexuelle, » où le plaisir du beau a un si grand rèle, le 
développement de nos sens esthétiques, principalement du sens de la couleur, M. James 
Sully, dans son important ouvrage sur ia Sensation et l’Intuilion, a ‘ses appli- 
qué aux arts la théorie de l’évolution universelle. y 
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“re dt un à point que er école: anglaise. a eu unies Pr ms metre 

en lumière : c’est le rôle du jeu dans ne «0 ont. 
Les animaux très inférieurs ne jouent guère ; les animaux 

à qui, « grâce à une meilleure nutrition, » ont un surcroît 

nerveuse, éprouvent nécessairement le besoin de le dé venisers ils : 
jouent. Leur jeu, remarque M. Spencer, consiste à simuler les actes 

D ordinairement utiles pour leur existence ou pour celle de Jeur « 

+ espèce : ces actes, en effet, par cela même qu'ils sont les plus habi= 

_ tuels, offrent au trop-plein de force nerveuse une pente facile et . 

"TT des voies d'écoulement. Le chat et le lion guettent une boule, bon- - 

= dissent et la roulent sous leurs griffes: c’est la comédie del attaque. ù 
DE Le chien court après une proie imaginaire ou fait semblant decom- 

ste battre avec d’autres chiens : il s’irr ite par la pensée, montre les 

dents et mord à la surface. La lutte pour la vie, simplement simu- 

dire lée, est donc devenue un jeu. Il en est de même chezde hommes. 

Les jeux dés enfans, celui de la poupée et celui, de la guerre, S sont 

= Ja comédie des occupations humaines. Outre le plaisir de. J'imita- 1 

tion, il faut voir là, selon M. Spencer, le plaisir de mettre en œuvre 
DO is des énergies encore inoccupées, des instincts inhérens à la race. 

SE Re Dans presque tous les jeux, la satisfaction’ la plus grande est de 

| _ triompher sur un antagoniste; or l'amour de la victoire est, comme 

la victoire même, une condition d'existence pour toute espèce 

vivante; aussi avons-ndus un perpétuel-besoin de le satisfaire. A 

défaut de triomphes plus difficiles, tel ou tel jeu d'adresse nous 

suffit. Sans le savoir, un pacifique joueur d'échecs obéit encore à 

l'instinct conquérant de ses ancêtres. Nous avons tous un certain 

besoin de nous battre, qui se traduit dans les salons par des traits 

bien aiguisés, comme ailleurs par des jeux de mains, comme chez les 

animaux par de petits coups de dents ou de griffes, donnés et reçus 

sans fâcherie. Le combat est donc l’une des sources les plus pro- 

. fondes du jeu, et tout jeu, chez les peuples encore sauvages, tend. 

à prendre ouvertement la forme d’un combat : leurs danses, leurs 

chants sont en partie une représentation de la guerre. On pourrait 
donc, en continuant la pensée de M. Spencer, aller jusqu’à dire que 

l’art, cette espèce de jeu raffiné, a son origine ou du moins sa pre- 

mière manifestation dans l'instinct de la lutte, soit contre la nature, 

soit contre les hommes; il est resté même aujourd’hui pour notre 

société moderne une sorte de dérivatif ; c’est un emploi non nuisible 

du surplus de forces devenues libres par la pacification générale, et 

il constitue dans le mécanisme social comme une soupape de 

sûreté. 
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LE PLAISIR DU BEAU. 753 
ymprendre maintenant comment 16: jeu nous 
sn employant le superflu de notre capital de force. 
les partisans de l'évolution, à l'analyse du plaisir 
roprement dit. Ge qui le caractérise, suivant M. Spen- 
qu'il n’est pas lié aux fonctions vitales, c’est qu’il ne 
ous > aucun avantage précis; le plaisir des sons et des 
© Ut di éine A M Ne subtiles, naît d'un simple exer- 
cice, re nes organe, sans profit visible; il a 
quelqi se de contemplatif et d’oisif : c’est une jouissance de 
xe, Quand nous ent | campagne la cloche du dîner, ce 
, et en l’entendant, ce n’est pas à 
t au repas qu’il annonce; au con- 
nd-nous forcera à écouter pour lui-même; 
en ne: nous servira à rien, et cependant 
ils agréable. M. Spencer, en analysant le sentiment du 
au, fin par : arriver à uné conséquence assez curieuse, déjà 
bass Kant : c'est que le sentiment du beau est plus désin- 
… téressé que celui même du'bon et du juste. En effet, M. Spencer, 
comme M. Darwin ét toute Fécole évolutionniste, donne pour ori- 
_gine première aux sentimens moraux le besoin et l’intérêt; les sen- 
timens esthétiques, au contraire, se ramenant au jeu, sont plus purs 

_de toute idée utilitaire. Le beau a tout ensemble cette infériorité et 
cette supériorité sur le bien, qu'il est inutile. « Ce n’est pas le cri 

du désir, avait dit Schiller, qui se fait entendre dans le chant mélo- 

| at de l'oiseau. » Toutefois, quoique le caractère distinctif de 
l'art soit de ne pas servir à la vie d’une façon directe et immédiate, 
il finit par en aider le plein développement; c’est, pourrait-on dire 
en précisant là pensée de M. Spencer, une gymnastique du système 

nerveux, une gymnastique de l'esprit. Si nous n'exercions tour à 
| tour tous nos organes de la manière la plus complexe, il se produi- 
 raït en nous une sorte de pléthore nerveuse, suivie d’atrophie. La 
civilisation humaine, qui multiplie en chacun de nous les capacités de 
toute sorte et qui en même temps, par une véritable antinomie, divise 
à l'excès les fonctions, a besoin de compenser par les jeux variés de 
l'art l'inégalité de travail à laquelle elle contraint nos organes. L'art a 
ainsi son rôle dans l’évolution humaine : son progrès coïncide avec 
celui de la vie et de la civilisation; son extinction en marquerait 


KE : 


superflu. » 

Tels sont les principes généraux qui dominent la théorie du beau 
| selon l’école de Févolution. Malgré la part de vérité qu’ils renfer- 
| ment, ils ne sont pas à l'abri de sérieuses objections. D’abord, si 

tout art est un jeu et si tout jeu n’est pas de l’art, comment lé 
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la fin. C'est le cas de répéter : « “Rien de plus nécessaire qüe le 


nn US |. ‘RENE DES, DEUX : MONDES. 
ee tinguerons-nous l'un de autre? Selon.M. Grant Allen, 
«l'exercice nés des oution rives (our ch: 
l'art, celui des fonctions néceptives (contem d'i 
audition de da musique). Gette définition, 
| caractère esthétique, DOUS: semble. i na 
“en un ne Res me a. 


‘toute. ner Hé La outre distinguer da à 
l'action est presque impossible : toute, U 

de muscles «et non pas seulement.ide nerfs sd œil juge Ja “di 
par des sensations s'onseulaines à Mu bns Mes 
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eu | : l'œuvre admirée est. pour lui un sujet plus riche de pensées pro- « 
pres et commeiun germe d'actions possibles: Lirewun roman, c'est . 


CE 4 qu FH D ous an tien ‘qui és ps ps ha us 
dans les:grandes-jouissances.de l’art, voir et faire tendent à se Con- 
MUR | fondre: ;1le poète, ile imusicien,: le: peintre ‘éprouvent: un, des b ! 
nt See suprême à créer, à imaginer, : à -produir > ce qu'ils : cc conte D | 
Pr «ensuite. L'auditeur lui-même ou. Je spectateur jouit d’e | 
; E sa " qu'il est moins passif, qu'il a une personnalité plus ÉPtis “que | 


_ de vivre en une certaine mesure, à tel-poïntique, si nous.le lisons | 
à tout haut, nous tendons à mimer parle ton dela voix, quelquefois « 
_ par le geste, le rôle des personnages. Dans uneysallenderthéâtre, 
les acteurs ne sont pas les seuls à jouer la pièce; les spectateurs: 
aussi la jouent pour ainsi dire ‘intérieurement : leurs nerfs vibrent 
à l'unisson, et lorsque le principal héros épouse à.la fin de la pièce 
quelque amante adorée, on peut-dire que-toute da-salle ressentiun 
peu de son bonheur. En général, da (vivacité du plaisir esthétique 
| est pr oportionnée. à l’activité de ‘celui qui l’éprouve : un exécutant 
et un artiste inspirés jouissent donc eux-mêmes plusque leursaudi- \ 
teurs. Le jeu des muscles, lorsqu'il:est modéré, Join de-contrarier M 
à le plaisir esthétique, y entre comme élément. L'art est.action non 
moins que passion. HET FER 
Ainsi nous voyons s'effacer:dla :distinction établie par l'école de 
l’évolution entre le jeu et l'art. Dirôns-nous donc que tout jeu xen- 
ferme des élémens esthétiques? Gette doctrine est plus conséquente, M 
et elle est vraie. Le jeu, en effet, est l’art dramatique à son premier 
degré. Même quand il est purement physique, il-est une muse en 
œuvre de la force et de l'adresse, deux qualités «essentiellement 
esthétiques : l’impuissance «et la gaucherie vont ‘en elles-mêmes « 
quelque chose de laid et de grotesque. Au fond, ce n’est pas sans 
raison que la supériorité dans les jeux de force ou d'adresse a été # 
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sidéré 3 comme une- qualité esthétique, un Moyen 
“captiver Pr CR Von rite 
plus sûr que celui dernos savanss $ 
ni avons beameoup agrandi la définition da bétio dons Frans 
le Grant Allen et Spencer: Mais l'ésthétiqué ne commence 
"vraiment qu'avec le jeu?- Tout’ ce qui est’sérieux en’ nous 
:  -cessel être beau? Toute-actionsqui & un but en dehors d’elle- 
om _ mêm ne, toute action wilé ne peut-elle: nous apparaître comme bélle? 
; 8 Ones appellé once quel soin M. Spencer sépare le beau dé l’utile. 
M: Grant Allen est us précis encore : suivant lui, tout ce qui n’est 
as fait fait expressément en'vue d’un jeu de nos erganes ou de notre 
nagination, tout ce qui n’est-pas’de l'art pour l'art est dépourvu 
» beauté ; eut sans doute ver in œuvre sävamment adap: 
mimierune halle,-une gare; etc. ; mais tout 
béni Dhs yétématisent la pensée; de MM! Spen 
à Allèn, ilfaudrait dire que la caractéristique d'un objet | 
_ beau, € est’oudé n'avoir pas debut ou d’avoir. un: but’ simulé"et we 
& imaginaire. Là beauté consiste avant tout dans l’inutilité, dans uné 
_ sorté de’tromperie que nous nous faisons à nous-mêmes : le sculp- | 
_ téurs'amusé avec son marbre et son ciseau comme  le‘jeune lion 
__ceati avecla boule de bois’placée- dans sa cage! Aussi un objet béag, 
si ne répond-il jamais à un véritablé”besoin et ne peut-il exciter en 
nous désir nÿ crainte: Silune’stätue nousrendaït amoureux comme 
 Pygmalion, le but'de Part/serait manqué: de même, toute là beauté 
_ d'un drame tient! à la fiction, et'si les grandes: scènes” en étaient 
| réalisées/sousnos yeux; elles nous épouvanteraient. Ce qui est réel 
“étroital exclurait done pa” soi-même k beauté. 
| Seléw nou$, une théorie aussi exclusive ne- peut/sésowtenir. Une 
A euvrerutilé, comimeun pont, unviaduc, un vaisseau, à une beauté 
propre qu'elleutiré de son utilité même. Dire avec certain réaliste 
queles Halles-centrales de Paris sont le plus splendide monument 
de l'architecture moderne, c’est assurément aller un peu loïn ; mais 
refuser/tout-caractère esthétique:à la disposition des parties. en vue 
d'une fin, c’est se rejeter dans un excès contraire. M. Grant Allen; 
sinstpeut-êtrele savoir, tombe dans erreur de Kant : ce dernier, à 
force de séparer le beau de l’utile, finissait presque par l'opposer 
auvrationnebet en/venait à dire qu’une arabesque capricieuse: est 
vraiment plus belle qu’une jolie-femme, parce: que nous concevons 
et Imposons à tout visage humain un type de beauté trop néces- 
saire et trop raisonné. L'architecture, un art que M: Grant Allen 
oublie trop, fut à l’origine tout utilitaire; même maintenant, pour 
qu'unrédificé nous plaise, il faut encore qu'il nous paraïisse accom- 
modé à son but, qu il “rt pour notre: esprit l'arrangement de ses 


partiés. | TE 76} 
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: Loin d'exclure l’utile, c ’est-à-dire au fond le race ns + 


# a sa première origine, et c’est une vérité que l’école de l'évolu- 
tion ne contestera pas. Nous venons de donner comme exempl 


l'architecture. Selon M. Grant Allen lui-même, bare couleur des A 


fleurs, produit de la sélection naturelle, à été sir 


_ un moyen d'attirer les insectes, distributeurs du poller à comme 


peint les étendards de vives nuances pour les faire voir « 

fleurs les mieux colorées ont eu naturellement plus de chan 
se propager et de survivre. Dans le plaisir même que les couleurs 
causent à nos propres yeux il peut entrer, selon M. Grant Allen, 
quelques élémens héréditaires : la couleur a toujours joué un! rôle 


si important dans l'excitation du désir chez les animaux à époque 
_ des amours, qu’elle a dû par association en retirer pour tout être 


- Nous objectera-t-on que l'utile implique quelque chose de désirable 


vivant un charme secret et indéfinissable. Le temps n’est plus où 


l’on pouvait croire avec Kant que la queue du paon ne sert à rien 


dans la nature et que sa beauté est inexplicable par des raisons 
d'utilité. De même, la musique n’est qu'un développement du dent 
gage expressif, et M. Spencer l’a fait mieux voir que tout autre 
dans un de ses meilleurs Essais ; or les cris de douleurou. d'appel 
furent à l'origine et sont encore! pour les animaux des moyens de 
UN à avertir, de se secourir, de se sauver les uns les autres dans le 
danger. La beauté pourrait bien être simplement une utilité dont | 
nous ne nous rendons pas toujours compte. Gette théorie, vague- 
ment esquissée par M. Spencer, est la plus conforme à la doctrine 


même de l’évolution; mais alors pourquoi opposeraujourd'hui avec 
tant de soin le beau et l'utile, primitivement confondus ? Sans nous 
occuper du passé, bornons-nous à constater qu’actuellement, dans 


l'état où se trouve l'esprit humain, ce qui est utile nous paraît beau 


sous le même rapport. Qui dit utilité dit organisation des parties 
par rapport à une fin, conséquemment ordre, harmonie, beauté. — 


et que le désir, comme la crainte, exclut le beau? — Rien deplus 
inexact, selon nous, que cette opposition établie par Kant et l'école 


anglaise, comme par Cousin et Jouffroy, entre le sentiment du beau 


et le désir : ce qui est beau-est désirable sous le même rapport. 
La poésie des choses, suivant le mot d'Alfred de Musset, est faite 
tout entière de « crainte et de charme, » de trouble et de désir. Dira- 
t-on qu’aimer une femme, c’est cesser de la trouver belle? ou plu- 
tôt l'admiration même n’est-elle pas un amour qui commence et 
n’a-t-elle pas dans l'amour son achèvement, sa plénitude ? 

Pas plus que l’absence de désir et d'utilité, la fiction n’est une des 
conditions nécessaires du beau. Schiller et ses successeurs, en 
réduisant l’art à la fiction, prennent pour une qualité essentielle un 
des défauts de l’art humain, qui est de ne pouvoir donner la vie. 


a 
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les s_ grandes scènes d'Euripide ou de Corneille vécues 
vant vous au lieu d’être représentées ; supposez que vous assis— 
iez à Ja clémence d'Auguste, au retour héroïque de Nicomède, au 
cri sublime de Polyxène : ces actions ou ces paroles perdront-elles 
donc de leur beauté pour être prononcées par des êtres réels, vivans 
et palpitans sous vos yeux? Cela reviendrait à dire que tel discours 
Mirabeau ou de Danton, improvisé dans une situation tragique, 
produisait moins d'effet esthétique sur l'auditeur qu’il n’en produit 
sur nous. Nous aurions plus de plaisir à traduire Démosthène que 
les Athéniens n’en ont eu à l'écouter. De même, c’està son marbre et à 
_ son immobilité que la Vérusde Milo devrait d'être belle ; si ses yeux 
vides se remplissaient de la lumière intérieure et si nous la voyions 
s’avancer vers nous, nous cesserions de l'admirer. La Wona Lisa 
ainté Barbe de Palma le Vieux ne pourraient 
ALAN. Sal loir. Comme si le vœu suprême, l’irréalisable idéal 
e l'artiste n D'étnit pas d’insuffler la vie en son œuvre, de créer au 
: ‘de façonner | S'il feint, c’est malgré lui, comme le mécanicien 
construit malgré lui des machines au lieu d'êtres vivans. La fiction, 
Join d’être une condition du beau dans l’art, en est une limitation. 
La vie, la réalité, voilà la vräie fin de l’art; c’est par une sorte 
d’avortement qu'il n'arrive pas jusque-là. Les Michel-Ange et les 


au’‘bas par un poète : « Elle dort. » L'art est comme le sommeil de 
l'idéal humain, fixé dans la pierre dure ou sur la toile sans pouvoir 
jamais se lever et marcher. 
| AA EE 
| éavips 

Combien s’est élargie maintenant notre idée du beau, tout à 
Pheure si étroite et exclusive ! Nous nous sommes aperçus que tout 
ce qui est sérieux et utile, tout ce qui est réel et vivant pouvait, 
dans certaines conditions, devenir beau. Ce sont ces conditions qu il 

nous reste à mieux déterminer. 

Le beau peut se révéler tantôt dans les” mouvemens, tantôt dans 
les sensations, tantôt dans les sentimens. Le premier caractère dela 
beauté dans les mouvemens est la force : nous éprouvons un plaisir 
esthétique à sentir notre vigueuf, à exercer notre énergie sur 
quelque obstacle ou à être témoins d'actions de ce genre. Le second 
caractère de la beauté est l'harmonie, le rythme, l’ordre, c’est-à- 
dire l'adaptation du mouvement à son milieu et à son but. Tout 
mobile, traversant un certain milieu, y rencontre des résistances 
plus ou moins grandes; de, là résultent, comme l'ont montré 
MM. Spencer et Tyndall, des mouvemens successifs en avant et en 
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Titien sont des Jéhovah manqués; en vérité, a Nuit de Michel-Ange à ÿ F 
est faite pour la vie; profonde sans le savoir était la parole inscrite 


Er. 
Ex ÿ 


force. 


ie 
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s® 


muscle. Au contraire, un mouvement maladroit est celui. 


t-il pas tout d’abord que les mouvemiens du jeu, non ceux du ta 
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ne Fe one plüs ou moins ondüläntes « qe 
_ rythme. Le rytlime où l'ordre n'est donc pas, à vra 
chose de distinct de la forcè même : il est 
pour a force dé se Conserver aussi grande | 
résistances ; l’ordre est une économie dé f 
lité du mouvement, la grâce, a été le mieux 
qui a complété par des, vues scientifiques les d 
physiques de Schiller et de Schelling, Quel mou 
_ quand nous l’exécutons ou quand nous le régardor 
de la gr âce? C'est celui où tout effort musculaire sem 
paru, où les membres se jouent librenient, comte porté 
De là la supériorité du. mouvement curviligne; l& ligne 
mée d'une infinité de lignes qui se fondent sans inte Tu 


peu de force se perd, où aucun effét mutile n’est Pen AL “ch : 


implique un changement soudain de direction, RENE on Hs 4 
guleux, une perte trop grande de force, l’éx eHOrt mu 
culaire. En somme, à ce premier point dé ‘vue, Pr beauté 

les mouvemens paraît pouvoir se ramener à l’économie eh 


Si telles sont les qüalités esthétiques du Hbatenen ne semble- 


vail, puissent seuls les réaliser et que la théorie anglaise se trouve 

ainsi confirmée? — Selon nous, c’est là une pure apparente, et lé 
travail s’accommode aussi bien que le jéu des mouvemens esthéti: 
ques. Voyez sur une échelle une grappe d'ouvriers se passant une 
pierre les uns aux autres : la lourde pierre monte peu à peu, sou- 
tenue par tous ces bras qui la saisissent et la lâchent tour à tour; 
n'y a-t-il pas dans ce tableau uñe certaine beauté mséparable du 

but poursuivi et conséquemmerit du labeur accompli? De même, 
des hommes tirant sur un câble pour soulever uñ marier, des 
rameurs, des scieurs de long, des forgerons sônt beaux dans lé tra- 
vail, même dans la sueur et l’effort. Un fauchéur habile peut étre 
aussi élégaut en son genre qu'u un l'défiseur : : un peintre Me 


(1) M. Spencer nous raconte à: ‘ati 0 oéasio il vint à ‘concevoir cetté thédfe ai 
inpénieuse dela grâce: « Um! soir, dit-il, : j'étais dregäider une danseuse,'et au! dedans 
de. moi je condemnais ses tours de forcé comme autant: de dislocations barbares qu’on 
aurait sifflées, si les gens n ‘avaient pas tous la. Jàcheté. d'eppieutes ce qu’ils croient 
être de mode d’applaudir; je mw’apérçus que, si dans l’ensemble il se glissait par 
hasard quelques mouvemens : d’une grâce vraie, c'étdiént céux qui pit Comparaison 
coûtaient peu d'eftorts. Il me revint à l'esprit divers faits qui/comfirmaienit mon'idée, 
et j'arrivai alors à conclure, d’une façon générale, qu'une action-& d'autant pluside 
grâce qu’elle s'exécute avec une moindre dépense de-force. » (Essai sur la gndoe, 
traduction Burdeau.) 4 


ru auèr et Merad 


du sublime, Nous voici ne bien 

5 4 rt Re une fin. déterminée ; 

le leurs: mouvemens et les assouplit ne s'explique 
erche.du but. et la tension de toutes leurs 


andi, car il s’y ajoute deux 


ons la direction et dont 
_intéresse-t-il pas tou- 
? D'autre part, l'intellr- 
ouvons Calculer la proportion entre 
nc Re} effort dépensé. Aussi l'effort ne 
au contraire, il est une condition de l’inté- 
que n él au travail. La tension des muscles, la fatigue 
ée un un certain point et même une certaine altération 
des traits, tout acquiert alors une valeur esthétique : c’est en pro- 
portion et en harmonie avec la fin voulue, Au contraire, si un jeu 
_ coûtait autant d'efforts, mous en serions désagréablement surpris : 
ll yaurait disproportion, entre les moyens et la fin. C'est pour cela 
qu'un. jongleur ne doit. pas laisser voir la même fatigue qu'un 
| athlète: c’est pour cela qu’un poète ne doit pas laisser sentir la 
recherche de la rime, tandis qu’on prend un certain plaisir à suivre 
 letrayail de: pensée d’un mathématicien ou d'un philosophe. En 
tout travail qui se justifie rationnellement renferme des éié- 
1étiques, tandis qu'il déplaît à l'intelligence de voir l'inu- 
pris ie but par la volonté. Le jeu, l'exercice frivole de 
activité, Join d'être le principe du beau, a donc par lui-même 
un chose d'antiesthétique; il a besoin d'excuse; il faut qu'on 
y voie.une expansion folle et passagère de d'activités une sorte de 
détente nerveuse, utile.elle-même à son heure. 
— Maïs, nous dira M. Spencer, si la beauté des mouvemens n’ex- 
clat pas toute idée de travail accompli, du moins la grâce pr opre- 
| ment dite l’exclut ; car elle se ramène à la facilité, et la facilité à la 
moindre dépense de force. —’Nous répondrons que, pour juger 
‘si la force n'est pas dépensée en excès, il faut toujours supposer au 
mouvement un but quelconque par rapport auquel il se trouve coor- 
donné. La coordination, l’organisation des mouvemens est ce qui 
leur donne un sens pour l'intelligence en ajoutant l'harmonie à la 
force déployée. Or, qu'est-ce que la coordination des mouvemens 
par rapport. à un but, si ce n’est la définition même du travail? 
La. grâce consiste donc le plus souvent dans une sorte de tra- 
Nail conscient ou inconscient, accompli avec moins d'effort, plus 


at cogne de ses muscles raidis peut éveil- 


8 A8 Je caractère esthétique du mou- 


£ est excité par la recherche 


œ 


mé 


à wa F- 


_ sa tôte n’est gracieuse que si tous ses mou 
rapport au but qu'elle poursuit et sont disposés de manière 


agilité vraie, peuvent également se définir : adaptation cc comp 
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de pr écision Let plus? d’ agilité. Un patineur. gracieux est ‘celui Shi 4 


contrari ier sa vitesse acquise. ‘Une femme qui porte une cruche sur 
emens ont un certain 


tout heurt, toute secousse brusque. En somme, grâce, précision vra 


un but réel ou fictif; en d’autres termes, en J 
libre entre la vie ‘et son milieu. Ainsi la grâce même, bien qu'elle 
se trouve souvent dans l’aisance et le naturel, n’est pas incompa- 
tible avec le travail en général ; elle l’est seulement avec le travail 
perdu, avec l'effort inutile. Un homme très vigoureux, souvent lourd 
quand, il joue, devient gracieux quand il accomplit une besogne 


proportionnée à ses muscles. Nous arrivons par là, en ce qui con- 


cerne les mouvemens, à une première ‘conclusion, très différente 
de celle de M. Spencer : c'est que, si le jeu (exercice d’un organe . 
sans but utile)‘est par lui-même esthétique, le travail (exercice d’un 
organe pour un but rationnel) l'est autant et parfois davantage. S'il 
a généralement moins de grâce, il peut avoir plus de beauté et de 
grandeur. « L'homme n’est complet que là où il joue, » à dit Schil= 
ler ; il faut dire au contraire : L'homme n’est complet que là où il 
travaille. C’est le travail, après tout, qui fait Ja supérioritéde l Re 
sur l’animal et de l’homme civilisé sur le sauvage. 

Une seconde conséquence, c’est que la beauté des mouvemens 
ne peut pas se définir simplement l'économie de la force: Parmi les 
buts que le mouvement se propose, il en est d'assez élevés pour 
qu’auprès d’eux toute dépense de force devienne peu de chose; il 
serait même mesquin de la calculer de trop près, et la plus haute 
beauté consiste alors non plus dans l’économie, mais dans la prodi- 
galité de la force. Lorsque nous voyons sous nos yeux S'exécuter | 
un mouvement, nous sympathisons, comme le remarque M. Spencer, 
avec le corps et les membres qui l'exécutent; dans certains cas, nous 
aimons sans doute à ne pas sentir en eux la fatigue : mais nous symM- 
pathisons bien plus encore avec la volonté qui meut le corps et les 
membres ; l'énergie de cette volonté peut donc nous séduire plus que 
le jeu facile des organes ; le but poursuivi par elle peut nous attirer 
plus qu'un mouvement sans but; enfin il vient un instant où l'on 
compte presque pour rien les membres, réduits au rôle d’instru- 
mens, tendus et ployés comme l’arc qui doit lancer la flèche, parfois 
brisés dans leur effort même. Le messager de Marathon, si souvent 
représenté par les sculpteurs grecs, avait beau être couvert de sueur 
et de poussière et refléter dans ses traits l'épuisement de l'effort, 
l’'agonie commençante : il avait, pour se transfigurer et devenir: 
sublime, la branche de laurier qu’il agitait au-dessus de sa tête ; cet 


“ 
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triomphant, est comme le FA du travail 
is suprême qui n’est plus faite de parcimonie 
e, d'aisance mais d'effort, et où le mouvement n’ap- 
seulement comme le signe et la mesure de la force 
sée s comme l'expression de la volonté et le moyen d pr 
| ét énergie intérieure. 3 


_. 
=. 


ur. | 


L'école. de l'évolution. a eu raison de chercher dans les lois méca- 
Rp du mouvement l'explication de ses qualités esthétiques les 
à percale mais, nous venons de le voir, il ne faut pas 
s'arrêter kB. Ans pepe sonsidérer les membres mus indépendam- 

| Ja force dépensée indépendamment de la volonté 
un j but, La beauté supérieure des mouvemens 
U est l ‘emprunt ; elle vient de plus haut : c’est à la sphère de la. 
| F4 volonté et des sentimens Au nous devons nous élever pour en trou- 
ven l'explication. 

Par l'effet de l'habitude et de l'association, tôut mouvement a fini 

par représenter pour nous un sentiment, un état de conscience ; 
toute manifestation de la vie extérieure est devenue à nos yeux une 
manifestation de la vie intérieure. À ce nouveau point de vue, la 
beauté des mouvemens résidera surtout dans l'expression, et elle 
_ grandira à mesure que le mouvement traduira au dehors une vie 
plus élevée, plus intellectuelle et plus morale. Le mouvement qui ne. 
_ ferait que manifester une force brute nous laisserait froids ; il pour- 
rait nous plaire encore par les dessins géométriques qu'il réalise ; 
mais, nous ne nous mettrions .pas pour ainsi dire à la place du 
moteur, pour jouir sympathiquement de l’aisance des mouvemens 
accomplis. En réalité, un mouvement beau ou gracieux a toujours 
| quelque chose de vivant, et nous ne pouvons nous empêcher de 
| placer par derrière un moteur semblable à nous. Voir la nature et 
la trouver belle, c’est se la figurer vivante et, autant que possible, 
se la représenter sous une forme humaine. On pourrait dire en ren- 
forçant la parole de Térence : Je ne m'intéresse qu’à ce qui est 
humain. S'il n’y avait pour embellir l'univers que le poids, le nombre 
et la mesure, il nous laisserait presque indifférens. 

La première qualité du mouvement, la force, est en somme invi- 
sible et cachée; quand ce mot ne désigne pas une simple formule 
de mécanique abstraite, il désigne un déploiement d'activité ou de 
volonté qui ne nous est connu que par la conscience. La force, cette 
première beauté, se ramène donc à un simple état de conscience, 
lié lui-même à des sentimens ‘de toute sorte, par exemple la con- 
fiance en soi, l’assyrance et le courage. Il y a un point où la force 
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et ie cour age grossier se ‘conféndént :à peine les 
certains animaux comme le bouledogue, oi So 
| rageux dans la mesure même où il est fort. 
de l'énergie morale en germe: si vouloir, ce 
_dire avec autant de raison que pouvoir béau 
excité à vouloir beaucoup? Aussi l’homme à: 
ral de la force physique le symbole expressif de 
sante ; à tort ou à raison, nous nous sommes accoutun 
partout une harmonie entre le physique et le m oral ; nous 
_fignrerions difficilement Brutus ou Caton sous ‘des’ trait#mie HU. 
| sculpture représente Moïse avec une haute taille ua muscles 
en saillie. Les Samson et les Hércule sont tout ensen ible d 
de: forcé, dé courage et de bonté. La fürce, adorée par l'hun 
| primitive, a été non sans quelque raison considéréé comm g 
mière vertu, source de beaucoup d’autres; elle implique aille 
quelque chose de surhümiain, et à ce titre encore appellé le respect. 
Êlle a acquis ainsi une valeur expréssive, qui, entre Du ‘4 
eomme élément essentiel dans sa beauté. L'ordre "ouvlen 4 
seconde qualité du mouvement, est plus expressif PnCOTE ; ni É 
le mouvement, devenu régulier, offre prise à l'intelligence et semble 
lui-même la manifester. Le rÿtlime n'est pas seulement, comme on 
l’a montré, la conséquence de la continuité du mouvement et detla M 
_ persistance des forces, il est encore le signe de la persévét à x du 
= vouloir, et son harmonie symbolise à nos yeux l'accord de lawolonté 
| avec soi. Quant à la grâce, elle est bién autré chose que la simple 
“économie de la force, seule définition que M: Spencer en ait donnéé: … 
_elle exprime essentiellément, ellé aussi, un état dé volonté. Rémar: M 
_ quons-le en effet, chez les êtres vivans, lés mouvérnéns gracieux sont 
toujours plus ou moins associés à la joie et à la bienveillänce, déux 
_ sentimens voisins l'un dé l’autre. La joie est là conscience d'üne 
Mie, pleine et en harmoñie avec son’ milieu; or, quand'il y'athars « 
mon, il y a par cela même tendance à la sympathie. la grâce 
sh ést l'expression visible de ces deux états: là volonté satisfaite et la 
volonté portée à satisfaire autrui. La grâce, en eflèt, suppose ‘unie 
certaine détente dés musclés, qui ne se produit guère chez l'animal 
qu’à l'état dé repos, de vie expansive et d'intention pacifique: Qüe 
la. douleur et la lutte surviennent, que l'hostilité et lx colère! étla- 
_ tent, aussitôt lés membres se raidissent. Tandis qu’un chien joue, 
faites un peu de bruit dans un buisson, et vous verrez là transfora 
mation soudaine dé l'attitude : lé cou-se tendra, les oreilles, li queué,« 
le corps tout entier Séra en arrêt. Au contraire, là bienveillancetse 
traduit d'habitude par des mouvemens onduleux et légers, sans rien 
dé brusque, sans angles, sans violence; de tels mouvémens, para 
disposition Sy mpathique dont ils sont le signe, tendent toujours à 
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2 exciter chez. nous une sympathie réciproque, Une attitude légère 
‘À me nt courbée, surtout la flexion du cou, le laisser-aller des bras, 
“ indique de plus la mélancolie et la tristesse, qui : semble faire appel 


- Le d'autrui ; elle excitera donc un sentiment voisin de la pitié, 


_ qmise retrouve. jusque dans :notre faible. pour le saule pleureur. 
… Enfin la grâce est toujours de l abandon ; or.on ne $ ‘abandonne plei- 
nement que quand on aime; nous pouvons donc dire avec Schelling 
que la grâce est. avant tout |’ expression de l'amour, et c’est pour 

: _ celaiqu’ elle l'excite ; Ja grâce semble aimer,et c’est pour cela qu’on 


2 


l'aime. Ayant. d’avoir ressenti quelque. chose. de l'amour, la jeune 


fille n'a point encore la .suprême- grâce, : plus belle encore qué la 
pd Elle peut:avoir, comme l'enfant, la grâce de la j joie, elle n n'a 
pas encore celle:de, la tendresse. 


: Dans, J'expansion impliquée par. la grâce, on pourrait More 3 


aussi un mouveau sentiment qui s associe : souvent aux autres, et 
He -qu on p’a jamais bien distingué, croyons-nous. Pour le DÉC EL 


_ Imaginons ce que peut ressentir l'oiseau ouvrant ses ailes et glissant : 
comme un trait dans l'air ; rappelons-nous ce que nous avons éprouvé 


nous-mêmes en nous sentant -emportés sur un cheval au galop, sur 
une barque qui s ‘enfonce au creux des vagues, ou encore dans le 
tourbillon d’une valse : tous ces mouvemens évoquent en nous je ne 
‘sais Q uelle idée d'infini, de désir sans:mesure, de vie surabondante 
+ 10 ; foll le, je.ne sais quel dédain de l'individualité, quel besoin de 
e-sentir aller sans, se retenir, de se perdre dans le tout; et ces 
ées vagues entrent comme élément essentiel dans l'impression que 


| nous causent une foule de mouvemens. L’Adam de Michel-Ange, 


quis 'éveille à la vie, allonge son bras démesurément en regardait 

devant lui, et ce seul geste traduit sous une forme visible toute 

l'infinité du monde qu'il aperçoit pour la première fois. Dans lAs- 

somption du -Titien, le simple renversement de la tête et lés yeux 
agrandis suffisent pour exprimer l'attraction immense du ciél ouvert. 

Ici la grâce proprement dite se fond avec l'émotion du sublime. 

Nous voyons des mouvemens qui, physiologiquement exprimaient 

la vie bien équilibrée et facile, devenir par l'association des senti- 

_ mens l'expression de la vie morale la plus hauteset la plus pleine, 
conséquemment de la plus grande beauté. En général, tandis que la la 
. force représente dans l'expression de la vie le côté viril, la grâce 
représente plutôt le côté féminin. Si donc la béauté suprême dans les 
_mouvemens est celle qui traduit la vie la plus riche, on peut dire 


qu'elle consisterait à allier la force etéla grâce, en leur faisant 


exprimer tout ensemble la volonté la plus énergique et la plus douce. 
Cette volonté, remarquons-le, n’est pas seulement celle qui se joue 
à la surface des choses; mais cellerqui, prenant au sérieux et les 


\ 


\ 
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autres êtres et elle- même met toute sa puissance au s 
toute sa tendresse. see SEE 
Si les mouvemens empruntent la sl ae partie de leur Ha 
aux sentimens, en quoi consistera la beauté des sentimens eux- 
mêmes ? — — Elle sera faite, elle aussi, de force, d'harmonie et de 
grâce, C ’est-à-dire qu’elle révéléra une volonté en harmonie avec 
son. milieu et avec les autres volontés. Or ce sont là des caractères 
qui conviennent au bien en même temps qu’au beau, etnous som 
amenés à nous demander si, dans la sphère des sentimens, : 
une réelle différence entre ces deux termes. M. Spencer, lu 
sépare avec le même soin que Kant : c’est que l'identité du. 
et du bien serait la ruine de sa théorie. Il est clair, en effet, que le. 
bien ne peut être un « jeu» et est au contraire la chose sérieuse de 
“excellence: si donc le beau est dans le jeu, il devra se séparer du 
bien : de là les efforts de M. Spencer pour distinguer les deux idées. 
__ Dans le bon, dit-il, c’est la fin à réaliser que nous considérons, 
_ dans le beau, c’est l’activité même qui la réalise. — Il nous semble 
au contraire que l’activité, la volonté, par “exemple celle” 
accomplit un acte de patriotisme, n’est pas seulement belle, Ve 
bonne dans la mesure même où elle est belle ; la fin, d'autre part, 


beau n’est pas moins évidente pour la sympa, ui e di 
gnation et une foule d’autres sentimenss — Mais, Evo 
M. Spencer, il est aussi des sentimens auxquels l’art a toujours fait 
appel _— Ja colère, la haine, la vengeance, etc., et qui sont cepen- 
dant immoraux; donc, en admettant que tout ce qui est bon soit 
be at. tout ce qui est beau n’est pas bon. — Je réponds que, si. 
vous prenez les termes de la comparaison-sous les mêmes rapports 
et au n degré, les sentimens vous paraîtront bons par le côté 
et dans la mesure où ils vous paraîtrônt esthétiques. L'amour de la 
cn confond chez les natures sauvages avec l'amour de la 
justice, la colère n’est qu'une forme inférieure de l'indignation, la 
jalousie enveloppe un sentiment d'égalité; la haine, qui a la même 


origine que l NE vengeance, renferme aussi un grand nombre 
t 


_ d’élémens où se re 


uve comme une moralité déviée; elle est d’ail- 
* leurs pour l'individu une condition d’existence au milieu des races 
barbares : aussi est-ce surtout dans ce milieu qu’elle plaît. En géné- 
ral, les sentimens éner Ne la volonté tenace, violente même, ont 
toujours quelque chose de bon et de beau, même quand leur objet 
est mauvais et laid (1). 


(4) Si tout sentiment moral est esthétique, et ét ee il ne s'ensuit pas, 
bien entendu, qu'une œuvre d’art d'intention morale soit nécessairement belle, ni que 


N 
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voie nous arrivons à des conclusions tout autres que 
plaise : au lieu de séparer avec elle, dans le domaine des 
itimens comme ailleurs, le beau et le bien, le beau et le sérieux, 
nous croyons qu'ils s'y confondent. La beauté morale est le con- 
traire même d’un exercice superficiel et sans but de l’activité. Au 
| point de vue scientifique, un beau sentiment, un beau penchant, 
une belle résolution, sont tels en tant qu'utiles au développement 
de RS vie dans l'individu et dans l'espèce. 


PAT, 


É 4 n'avons pe jusqu'ici que la beauté dés mouvemens et 
celle des sentimens ; ; mais c’est surtout sur la théorie des sensations : 
. Spencer et Grant Allen pour ramener le plaisir 
MA un simple jeu de nos organes excluant tout but utile. 

Les sensations esthétiques, en effet, par exemple la vue d’une belle 

uleur, d’un dessin, d'un feu d'artifice, semblent rester pour la 

5 an superficielles, sans influence visible sur le développement 
général de la vie. Au contraire, les mouvemens expressifs, comme 
6 Re la joie ou de la bienveillance, et les sentimens de toute 


À pro fo: nd de notre être, qu'ils intér esséht tout entier ; ils ressemblent 
venue du fond de la mer, qui marque une émotion 
da ‘toute la masse, tandis que les sensations esthétiques, 
comme celles de la vue et de l’ouïe, sont la ride passagère produite 
par un caillou jeté du bord. Ne semble-t-il pas alors qu’on ait rai- 
son de réduire les plaisirs de ce genre à un simple jeu? Pour le 
savoir, y es pus intimement la nature de la sensation. : - 


# 
| dci so confonde avec la direction de 1e vie. Les sentimens les plus moraux sont aussi 
pour l'artiste les plus difficiles à exciter et surtout à maintenir excités longtemps ; au 
contraire, un sentiment moins élevé, par cela même plus facile à stimuler, comme 
l'amour sensuel ou la vengeance, pourra fournir à l’art, surtout à l'art populaire, des 
effeis beaucoup plus fréquens. Dans le sud de l'Italie, le peuple ne s'intéresse qu'aux | 
histoires de brigands; en France même, la littérature de cour d'assises est un régal 
pour beaucoup de personnes. C’est que les esprits de ce genre sont incapables de sen- 
timens moraux et esthétiques très élevés, ou bien que de tels sentimens ne peuvent 
sans fatigue acquérir chez eux une intensité durable ; ils’ se contentent donc d’émo- 
tions plus grossières, mais plus intenses pour eux et sde appropriées à leur” nature; 
ils n’ont pas absolument tort à leur point de vuc : une émotion, après tout, ne vaut 
qu'en tant qu’on la sent. L’art est donc tout autre chose que la morale : il s’y produit 
ce qui se produirait dans la musique si la musique s ’adressait à des gens d'oreille un 
peu dure; elle serait réduite à s'abstenir de toutes les nuances délicates, de toutes les 
mélodies tives et douces qui exigent pour être perçues une trop grande tension de l’o- 
reille et de l'esprit; au contraire, les effets bruyans ct facileinent saisissables fourni- 
raient à ces tympaus rebelles une agréable excitation. En morale, nous en sommes 
encore presque tous là : hélas ! sous ce e xapport, nous DAIDIE tous l'oreille un peu dure. 


ea En LES de. qui nous | pa. ai 6 
: xaux, cs MM rpm et. jrs 


ment intense et harmonieux | dote done n 
_ comme.dit :M.Spencer, « «le maximum. d’effet 
_ dépense. » Pourquoi, par exemple, dans les sp 

_ vue et le tact, préférons-nous les lignes flottantes et 0! 
lignes dures et anguleuses ? C’est que les premières, pour ( êtr 
| çues, exigent un moindre travail des muscles de l'& œil : en les s 
_ vant, l’œil n’a pas besoin d’ arrêter soudain son mouvement ou 
ee changer brusquement de direction, comme. lorsqu'i il suit une 
en zigzag. Remarquons d’ailleurs que tous les êtres vix 
Ru où végétaux, présentent plus ou moins la ligne. serpentine. d n 
leurs mouvemens etjusque dans leur structure. On peut expliq 


Qi : 


aussi . avec M. James Sully,. par l'or anisation même de. la PR R 
pourquoi nous aimons à VOIr les. o bjets SIOT ipés soit autour d'un + 
centre, — d'où notre préférence | pour les formes . .circula ét 
lées où rayonnantes, — soit autour d'un axe, en it orme d ANS | 
de tiges et de fleurs : cette disposition économise de l'effort Res : à 
laire. Enfin les qualités de similitude que nous recherchons dans  # 
les formes, l'analogie des directions, l'égalité des grandeurs, URSS 
pr oportion, la variété réduite à l’unité, tout s'explique par Îes. 1e 
+ mêmes raisons : ce sont là autant de moyens d’épargner, tout en à 
ee la dépensant, notre force musculaire et nerveuse. Au sein du 
RRNES désordre apparent d’une église gothique, le constant retour de la 
même forme ogivale permet à. lœil comme Re sp de RNA 


eu de la forêt. En somme, une He est aa plus lle “5 
ec. raison ne ARE (a Le “elle exerce FRERE le plus 
PARA &t. 
: él ps doi » a 


| (D Lorsqueial forme, pour. sine DouN et mesurée, vient A exiger un pa ri | 
elle pourra: “encore éveiller, des émotions esthétiques, mais ce sera plutôt l'idée du 
grandiose, du vigoureux, dusublime, que celle du beau proprement dit. La position 4 
verticale a quelque chose de plus dur et.de plus énergique :: c’est:qu’en premier lieu, ; 
la ligne verticale exige de l’œil plus d'effort pour être embrassée ;.en second lieu,.elle 
est.la position habituelle de tout ce qui vit «et Jutte, elle exige, des membres un plus 
grand déploiement de force, puisqu'il faut alors lutter contre la pesanteur, Au con- 
traire, la position horizontale est celle de }’homme endormi ou mort, des.troncs d'ar- 
bres arrschés, des colonnes renversées,.de la plaine,.de l’eau quand elle est tranquille .: 
tout ce qui veut se reposer se couche. Aussi.un paysage aux lignes horizontales, aux 
édifices larges et bas, aura-t- il un. caractère plus calme, souvent plus ,prosaïque,rque 
de hautes maisons, des tours, des rochers à pic, de grands arbres droits. Des trois 
dimensions, c’est la longueur horizontale qui.fait le. moins d’e ffet : -mille pieds de ter= 
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ii rende AE voix pe or 15 qu'elle 
tjours l’o de’ a même manière et use ainsi Les nerfs 
paré 4 prés 1 qui tombe toujours au même point 
pierres Au contraire, (la variété de ton et d'intensité 
Hu 0 | iple; le piano suc 

e le forte succédant à des mesures 


eillé s’est et a recueil ses 
x LTÉE a 3 
sivement un bien 30 ne, 
M Grant Allen, les nerfs de TES 
‘les vibrations de Pair 


eurs; il y à 4 r; quand au contraire elles les ; 
’y ajoutent, il y a | jouissance. L’harmonie intérieure 
est-qu'une traduc mdeiŸ larmoute entre le dedans et le dehors, 
| qui assu: jeu libre de ! organe. Si le rythme est essentiel au son 110 
_ musical; c'estiqu'il permet à l'oreille de s’accorder pour ainsi dire! 
_ auxwibrationsextérieures, comme on accordé entre-eux les instru à 
. mens avant de les faire vibrer." Le-rythme nous donne la possibilité 
c lessons, de nous y préparer d'avance : c’est un élément 
connu introduit dans l’inconnu des sensations auditives. Sous tous 
ces rapports, lévrythme: constitue une économie de force, et de là 
_vient:son'caractère esthétique. Nous avons en nous une sorte d’or 
_ chestret intérieur : ‘qui a besoin, ainsi que tout autre, de se régler 
comme sur le bâton d’ l'un chef d'orchestre. Le caractère agréable où: 
| des consonances ou: des’ dissonances s'explique lüis 
5 même par e principe de l'économie de la force. Ce qui rend les 
_dissonances si désagréables, c’est que, comme l’a montré Helmholtz, 
elles sont produites par un croisement des ondes sonores, qu ” 
détruisent mutuellement au point d’intersection, de là des inter- 44 
mittences dans le son, qui produisent sur l'éveille: un effet analogue 0 
à celui que produitsur l'œil la vacillation d'une lampe ow le passage 
derrière une claire-voie éclairée par le soleil: Dans ce cas, l'oreille . 
ou l'œil sont pérpétuellement surpris : au moment où ils rentrent 
dans le repos et sont en train de réunir de nouvelles forces pour la’ 
sensation prochaine, une onde sonore ou lumineuse vient les frap- 
pér"sans que le temps normal pour la réparation soit écoulé. Lei 
encore le caractère désagréable de la sensation vient de ce qu elle 
_est une dépense vaine de for ce, un labeur:sans but. | de 


raio plat sont loin de produire, comme le remarque M. Fechner et comme l'avait 
déjà remarqué Burke, la même impression que des pyramides ou des pics hauts de 
mille Lis pr c "est la profondeur qui saisit le DU à cause de l'idée de chute, 
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ss TRE senties ne 
et les mouyemen: À 
la perception, nous dép 
_ avec les forces. extérieures : s’il y a har 

perdue; il y apar cela même sentnisu 
ile, il y abeauté | N 21 
lors, MM. Spencer et Grant Allen ne > sontls point. Trop 
ot P peu CODÉUEnE, avec leurs propres principes s qu 


+ rectement à la vor Ne pourrons-nous, malgré ru Mie) es A 
anglais, maintenir entre la beauté et la vie même cette identité que 
nous avons établie jusqu ici dans la sphère des mouvemens et en 4 
*. >. Sentimene tte 3 HYERES 
| saut d abord ous ne la vie da l'organe are ÿ 
qu’ affecte la sensation et la vie générale de l'organisme. Selon 
M. Grant Allen lui- -même, une sensation est désagréable quand elle È 
tend à exercer sur l'organe une action destructive : “une substa ‘ 
È _âcre (par exemple, la moutarde) est celle qui tend à désorganiser 
"+ _ tissu de la langue, une odeur âcre (par exemple, l'ammoniaque) : est. 4 
0 celle qui tend à altér er la muqueuse nasale; un son antipathique à "4 
| l'oreille est celui qui contrarie les vibraliont propres de. nos nerfs 
auditifs; un assemblage de couleurs désagréable, celui qui épuise M 
rapidement. les nerfs optiques. Au contraire, les Saveurs, les odeurs, 
les couleurs et les sons qui plaisent Sont ceux qui stimulent légère- = 
ment chaque organe sans le fatiguer, et ainsi favorisent la vie sur 
un point donné de l'organisme. Seulement, pour rester esthétiques, | 
Lx ARTE selon M. Grant Allen, que les sensations s'arrêtent à ce point 
o spécial et s’y localisent; si elles rayonnent au-delà et. intéressent E 
= l'organisme tout entier, si elles se trouvent liées à une excitation 
RE générale de la vie, à un besoin profond et durable de l'être, leur 
_ caractère esthétique s’affaiblit et même disparaît. Si le mélomane . 
pouvait, comme les cigales de Ia fable, se nourrir vraiment de mu- 
_ sique, la musique cesserait pour lui d’être belle. Le beau ne tien 
drait ainsi à la vie que par un lien léger et extérieur. 8: "4 
C'est là, selon nous, une exagération. Les fonctions qui intér esp | 
l'organisme tout entier, celles dé nutrition, de locomotion, derepro- 
duction, ne restent point étrangères à nos émotions esthétiques. La 
jouissance même la plus grossière de toutes, celle de la nutrition, 
"4 lorsqu'elle devient consciente et réfléchie, peut, comme l'avait sou= 
tenu Épicure, prendre quelque chose d’esthétique. Le sentiment de la 
vie réparée, renouvelée, rejaillissant partout du fondde l'être, la sen- 
sation du sang qui court plus chaud et plus rapide dans les membres, … 


ment par la conscience, — tout cela c 

e et vw - qui en elle-même 
Due au f nd de soi, on entend toujours une 

Sourc 1 et doux. Sesentir vivre, & est. là le f + de tout 


comme de tout plaisir, Quant à Yamour, même sous 


a forme du 


à! k 
tr Ps N n'est-ce pas BR un élément qui, plus ou moins voilé, joua 
La s un grand rôle la poésie? Il entre aussi comme élé- 
trs per dans le plai ir que nous causent les belles formes où 
ee de la statuaire et de la peinture, les sons doux, 


à / caressans gr I ue Ou: ne dire que pan 


a qu ie qué de nsrdete 
“des instincts sympathiques, où l'école 


F ivre toute contraire à celle de MM. ue et Grant Allen, 


FA quoique conforme aux principes de l’évolution, et nous dirons 


qu'une sensation revêt un caractère esthétique dans la mesure où 
elle favorise et stimule la vie tout entière, d’abord la vie physique, 
ensuite et surtout la vie morale. En vertu de sa théorie, M. Grant 
_ Allen est porté logiquement à réserver le nom d’esthétiques aux 
sensations de l'ouïe ou de la vue, qui seules n'intéressent pas la vie 
en général. Pour nous, nous croyons que toute sensation agréable, 
quelle qu'elle soit, et lorsqu'elle n’est pas par sa nature même liée 


à des associations répugnantes, peut revêtir un caractère esthétique 
en acquérant un certain degré d'intensité, de retentissement dans 


la conscience. Aussi pensons-nous, contrairement à la doctrine habi- 
_ tuelle, à celle de Kant, de Maine de Biran, de Cousin et de Jouffroy, 


que tous nos sens sont capables de nous fournir des émotions esthé- 


| tiques. Considérons d'abord les sensations de chaud et de froid, 
qui semblent si étrangères à la beauté. Un peu d'attention nous Y 
fera découvrir déjà un caractère esthétique. On sait le rôle que 


jouent la « fraicheur » ou la « tiédeur » de l'air dans les descrip- 


_ tions de paysage. Ce n’est pas seulement la lumière du soleil qui 
“est belle, c'est aussi sa viviliante chaleur, qui n’est d’ailleurs elle- 
même que de la lumière perçue par l'organisme tout entier. Un 
aveugle, voulant exprimer la volupié que lui causait cette chaleur du 
soleil invisible pour lui, disait qu'il croyait « entendre le soleil » 


_ comme une harmonie. Je me souviendrai toujours de là sensation 


extraordinairement suave que me causa, dans l'ardeur d'une fièvre 
violente, le contact de la glace sur mon front. Pour rendre très 
faiblement l'impression ressentie, je ne puis que la comparer au 
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_ tique que l'accord passager de quelques notes cl 
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plaisir qu'épr ouve l'oreille en retrouvant lac 
longue série de dissonances; mais cette - ”. | pli L 
cheur était bien plus profonde; on en 


oo 


elle me faisait assister à une: résurrection: 2 
monie intérieure; jé sentais en moi une sorté d d'a 
et moral infiniment doux. Peut-être aussi, dans! lä‘malac 
catesse du système nerveux ‘étant excessive cest mic ro 
tions nous'ébranlent profondément’et tendent ainsi à 
nuance esthétique qu'elles n'ont pas'eni tmp Oretiair el à Se 

Le sens du tact, quoi qu'omen: aït'dit, est np SA ï 
d'émotions esthétiques de toute sorte. Sous ce rapport il peut pre 
pléer en grande partie l'œil: Si l’on’ poussait jusqu'au"bout/ladoc- 
trine de certains esthéticiens, omen arriverait à soutenir quelles 
sculpteurs aveugles n'avaient pas le sentiment du beau ertouchant 
de leurs maïns les statues. Si la :couléur manque-au toucher, ilnous 
fournit en revanche 'uné notion-que l'œil seul ‘né peut nous donner; 
et qui a une valeur esthétique considérable; celléldu doux; du 
soyeux, du poli: Ce’ qui caractérise: la beauté du velours; c'est sa 
douceur au toucher non moins que son ‘brillant. Dans l'idée que 
nous nous faisons de là beauté d'unefémme, le velouté-dé sapeau 
entré comme élément essentiel: Les’ couleurs même empruñtent 
parfois quelque attrait à dés associations d'idées tirées duitacts À 
l'image d'un gazon bien vért'est associée l'idée’ d'une’certaäine mol= 
lesse sous les’ pieds : le‘ plaisir que nos$'mémbres /éprouveraientuà 
s'y étendre augmenté celuï que l'œil réssent-à le resarder: Au Prilz 
lant des cheveux blonds où noirs se lie toujours la sensation d& 
soyeux' avé la main éprouverait en les ‘caressant: Le. bleu dut ciel 
lui-même, si impalpable qu’il soit, acquiert parfois unie apparence 
de velouté, qui augmenté son‘charmé en: lui prétant une douceur 
indéfinissable. 

Chacun de nous probablement, avec un peu d’âttention,setrape 
pellera des jouissances du'goût qui ont'été de véritables jouissanices 
esthétiques. Un jour d'été, après une course dans les Pyrénées 
poussée jusqu’au maximum de la fatigue, je rencontraitun berger 
et lui demandai du lait; il alla cheréher dans sæ cabane, sous laquelle 
passait un ruisseau, un vase de lait plongé dans l’eau et maintenu | 
à une température presque glacée: en buvant ce lait frais où toute | 
la montagne avait mis son parfum etdont chaqte gorgéé”savou- | 
reuse mé ranimait, J'éprouvai certainement une série dé sensations 
que le mot agréable est insuffisant à désigner. était commeune 
Symphonie pastorale saisie par le goût au Hewde l'être par Poreille: 
— Dans le même ordre d'expériences je mentionnerai encore quel® 
ques gorgées de vin d'Espagne qui me furent données généreus:- 


e des ci constançes. PTE et. 
nt il le.flanc. d'une montagne 
e.est belle:comme sa. couleuret 
se fournit-elle un plaie 
lélicat sth au je que la faim ;. pr et 
une réparation : | immédiat »s lorsque toutes deux se 1 ouvent £ 
ne sont :COI tées à. Ja: bis, Je plaisir «est porté à.son-maxi- 

_ mum. Les. sensations. du, goût ont) si. bien. un caractère € 
se celles 0 ont es oi M k une 1e sorte nd art iuféri ieur : 


— saisi per, k my te elle, ans, est une :sor rte. d' bg - 
d'ailleurs reste; bien au-dessous/de la nature même. — «A-ton AE#e 
ais dit : une ne belle odeur?» demande V. Cousin.—Sionnelapas , 

Ke re D. en français, on devrait le dire : l'odeur de la rose et | 
._ du lis est tout, un un poème, , même ‘indépendamment des idées que 
| mous avons fini par y associer. Je me rappelle, encore l'émotion péné- 
 trante que j j'éprouvai, tout enfant, en.respirant pour da première 
fois un lis. La douceur ;des jours de printemps et des nuits d'été 
est faite.en grande partie de senteurs. S’asseoir au printemps sous 
_ dan lilas en fleurs procure une, sarte d'ivresse suave, et cet enivre- 

ment des parfums.n’est pas sansianalogie avec les jouissances com- 
| . plexes de l'amour. Notre odorat, malgré son imperfection relative, a 
{ encore un rôle considérabledans tous, les paysages aperçus ou décrits : 
À on ne se figure pas l'Italie :sans de parfum de ses or angers emporté | 
_ dans la brise chaude, les côtes ;de. Bretagnerou de Gascogne sans 
: «WÂpre senteurides mers, » .si souvent chantée par V. Hugo, les 
- Landesssans l'odeur excitante des forêts de pins (1). 
Les sensations. jauxquelles. s'applique le plus exactement le mot 
|| beau sont celles de la vue : Descartes définissait même le beau ce 
“quirest agréable aux yeux. Mais les poètes sont moins systémati- 
ques que les philosophes. Pour produire le maximum de l'émotion 
esthétique, loin de se servir exclusivement des termes empruntés 
_au vocabulaire dela vue, ‘les poètes préfèrent s'adresser aux sens 
L inférieurs, où la vie est plus profonde et plus intense. Les mots 
| beau, joli, gracieux, tous, ceux:qui-expriment l’idée.de forme:et de 
surface saisie par des-veux, deviennent alors insuffisans : l'œil n’est 


(1) Un professeur me ragontait qu'un jour, en ouvrant un vieux dictionnaire, l'o- 
deur.toute particulière de papier jauni qui s’en exhala suffit à évoquer devant Jui sa 
jeunesse, passée,sur Les Jivres, ses.innombrables veillées occupées à tourner les. feuil- 
_letssalis; puis, l'image s’agrandissant,.il revit:son collège, sa maison, ses parens, un 
âge entier de sa wie,.et tout cela enveloppé en quelque sorte de cette odeur âcre des 
| livres, dans laquelle il respirait son passé même.  - / 
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72. A. DES DEUX MONDES. 


ul vil voit; c'est un 


fier encore Nr r pour à es 
qui ee vibrer notre être tout A NUE: À | 


| voix ‘douce, suave, bre pénétr ante, sr ee 
_ plus: usités par les poètes que ces épithètes : âpre,. amer, 
* ‘embaumé, frais, tiède, brûlant, léger, mou, etc., toutes € 


F _ empruntées aux sens du tact, du goût, de l’odorat (4). — À RDS 
= quons-le toutefois, les sensations visuelles ne sont pas aussi super- 4 

_ ficielles qu’il le semblerait d’abord et que sont portés à le croire M 
_ les esthéticiens anglais : de là vient qu’elles ont encore tant de valeur « 
“ esthétique. L’œil est avant tout le sens de la lumière; or la lumière 


m'est pas moins nécessaire aux êtres vivans que la chaleur. ‘Les 
vibrations lumineuses se rattachent d’ailleurs aux vibrations calo- 


riques, et les perceptions visuelles ne sont qu’une spécialisation 


de la sensibilité générale dont l organisme est doué par rapport aux 
vibrations de l’éther. Aussi la joie que nous causent le passage de 


l'obscurité à la lumière, l'éclat du ciel bleu, la vivacité même de 


la couleur, marque-t-elle un bien-être total de l'organisme en même 
remps qu'une fête des yeux. La plante, quoiqu'elle n’ait pas le sens 


de la vue, pourrait éprouver quelque chose d’analogue en passant 


de l'ombre au soleil, elle qui se fane dans l'obscurité et se tourne 


toujours vers la clarté du soleil, comme si elle la voyait. Ici encore 


il faut se garder de ramener le plaisir esthétique au jeu d’un organe 
particulier. La poésie de la lumière vient de sa nécessité même 
pour la vie et de l’ardente stimulation qu’elle exerce sur tout notre 
organisme. Le plaisir que nous cause le lever du jour, par exemple, 
est bien plus que la satisfaction de l'œil : c’est avec notre are tout 
entier que nous saluons le premier pee de lumière ue 


(1):Je viens d'ouvrir un volume d’Alfred de Misists jy Che le Fe D employé 
trois fois en quelques vers, ainsi que frais et mou. « La douce ee du ia » dit 
Hugo. Dans ce vers de Shelley : pee 


Our sweetest songs are those that tell of saddest thought, 


comment substituer à sweet une autre épithète? 
(2) En outre, les sensations de la vue, qui sont de toutes les plus reprise dbleie, 
acquièrent une nouvelle profondeur par les associations d'idées sans nombre dont elles 


sont devenues le centre. Autour d’elles se groupent des fragmens entiers de notre exis- M 


tence : elles sont la vie en raccourci. Pour l'être doué du sens de la vue, le souvenir 
est une série de tableaux, c’est-à-dire d'images et de couleurs; ces images se tiennent 
et s'appellent l’une l’autre. Regardez une rose dans un vase; aussitôt il vous viendra à 
Pesprit, comme par une bouffée soudaine, le souvenir indistinct de toutes les sensa- 


tions, de tous les sentimens liés d'habitude à la vue d'une rose : vous vous représen- 


terez un jardin, des bosquets, une promenade, peut-être une promenade à deux, peut= 


être une maiu cueillant la fleur pour vous l’offrir, peut-être un Corsage dont ele 


HT 


LE PLAISIR DU BEAU, % SPORE 0 
a donné naissance aux arts les plus élevés (la mu- 
>, l’éloquence), doit ses plus hautes qualités esthé- 


tiques et Meter que le son, étant le meilleur moyen de 
ce ar ation entre les êtres vivans, a acquis ainsi une sorte de 
ne 


ve = PTE Les instincts sympathiques et sociaux sont au fond” 
Ar baies les jouissances esthétiques de l'oreille. Pour l'être vivant, 
_ lé plus grand charme du son, c’est qu'il est essentiellement expres- 
sif : il 1 fait partager les joies etsurtout les souffrances des autres 
_ êtres vivans. Aussi, ce qu'il y à pour l'oreille d'esthétique par excel- 
. lence, c'est l'accent, expression directe et vibrante du sentiment. 
Toute la puissance de l’orateur est dans le ton et l'accent; c'est là 
Æ aussi l'élément essentiel de l'art dramatique : la douleur qui s’ex- 
- prime de la si nous émeut en général plus moralement que celle 
ne par. les traits du visage ou par les gestes. La poésie 
J st autre chose, au fond, qu'un ensemble de mots choi- 
sis Sodr p SUaVOE vibrer davantage à l’oreille et LE contiennent 
pour ainsi dire en eux-mêmes leur propre accent. Quant au 
_ Chant, M. Spencer l'a fort bien montré, il n’est qu'un développe- 
ment de l’accent; c’est la-voixhumaine modulant au contact de la 
| passion. Cicéron avait déjà dit : Accentus, cantus obscurior. La mu- 
sique instrumentale, à son tour, n’est qu’un développement dela voix 
humaine. Au fond de tout son musical qui plaît se retrouve sans 
doute quelque chose d'humain : les sons durs et rauques nous rap- 
_pellent le son de la voix en colère, les sons doux éveillent des Iles 
de sympathie et d’amour, etc. (1). 

Si toute sensation peut avoir un caractère esthétique, quand et | 
comment acquiert-elle ce caractère? — C'est là, nous l’avons déjà 
dit, une simple affaire de degré, et il ne faut pas demander des défi- 
nitions du beau trop étroites, contraires par cela même à la loi de 
continuité qui régit la nature. Il faut dire aux adorateurs du beau 

_ ce que Diderot disait aux religions exclusives : Élargissez votre Dieu. 

Toute sensation, croyons-nous, passe ou peut passer par trois 

momens : dans le premier, l'être sentant constate en [ui-même ce 


- pourrait être la parure. Une simple couleur est déjà expressive. Ce n’est pas sans rai- 
son que les rapsodes qui chantaient l’Iiade s’habillaient de rouge en souvenir des 
batailles sanglantes décrites par le poète ; au contraire, ceux qui déclamaient l'Odys- 
sée portaient des tuniques bleues, couleur plus pacifique, symbole de la 1er où erra 
si longtemps Ulysse. Qui pourrait se représenter, fait observer M. Fechner, Méphisto- 
phélès, cet habitant du feu éternel, vêtu d’azur, la couleur du ciel, ou un berger 
d'idylle drapé dans un manteau rouge ? Entre les perceptions de la vue et les pensées, 
il existe une secrète harmonie que les poètes et les peintres ont toujours respectée. 
(4) On voit combien est controuvée cette théorie d’un Allemand moderne, M. E. 
Hanslick, d’après laquelle la musique serait essentiellement « inexpressive, » et aussi 
cette affirmation étrange de M. Fechner lui-même, selon laquelle la musique ne serait 
pas susceptible d'éveiller des associations d'idées. PAS 


unessensation forte avec une pee a1b 
| somavec une-sensation de couleur, mais à c 
__ savons à:peine encore si la sensation sera dc 
_ par exemple, un instrument tranchant, qui p 
_ne:produit tout d’abord qu’une vive sensation d 
science sent la vivacité d'un coup avant: d’être emplie ir la dou- 
leur; nous discernons un éclair fendant les ténèbres et nou | 
ons de l'œil le zigzag un, instant avant ps oh souffrance. 
De à le second moment, las sensations 


F4 


$ique ; on SE tt la un du p 
le ton: mineur du ton Re où do | 


| un sait ane Far sensation, il survient un ad 
appelé par l'école anglaise la diffusion nerveuse : la sensation, s’é- 
 largissant comme une onde, excite sympathiquement tout le système 
nerveux, . éveille «par association.ou suggestion une foule, de senti- » 
mens et de. pensées complémentaires, en un mot envahit la con- : 
science entière. À cet instant, la sensation, qui ne.semblait abord ‘1 
qu’agréable ou désagréable, tend à devenir esthétique ou anti- « 
esthétique, L'émotion esthétique nous semble ainsi consister essen- 
tiellement dans un élargissement, une.sorte de résonnance de la 
sensation; à travers: fout, notre être, surtout notre. intelligence et 1 
notre volonté. C’est. un accord, une harmonie entre Jes sensations, 
les pensées et-les sentimens. L'émotion : esthétique: a généralement 
pour base, pour pédale, comme on dirait en musique, des sensa- 
tions: agréables: mais ces sensations ont ébranlé le système nerveux 
tout entier : elles deviennent dans la conscience une source de pen- 
-sées.et de sentimens. Le passage d’un bruit isolé à un accord, d’une 
voix solitaire à ‘une symphonie, col correspond, au passage de. la sel- . 
sation simple à l'émotion esthétique. Au ‘reste, il n'est pas .devsen- 
sation qui soit vraiment simple, pas plus qu’il n’est de son simple; 
il n'est pas de plaisir purement local dans lequel ne résonnent une 
foule de jouissances associées, comme résonnent dans une note les 
_notes harmoniques dont l’ensemble constitueile tbre. Puisque les 
Allemands ont déjà appelé tonalité le caractère agréable vousdésa= 


(1) Voir la Douleur, par M. Ch. Richeti(AReuue philosophique, 1877, p. 415). 


0 on nous pasnsteéé eu | 
és-plaisirs, les uns dominians, les autres EE 

. arfois mêlés dé quelques douléurs ou tristésses 

re de LR mR pu àtrelever l'harmonie de 

rtou “Hans”tt timbre de L) sensation que, selon Mb. 


us arrivons, d'est que lé beau est retiférmie Sr. 
; coïnme d d'ailleurs le bien même. L’agréable “HCEME 
ld/vié non’éntravée, c'ést là aussi 
beau. Vivre d'une vie pleine 
[e: a ‘et ne, Lo 


ranté ; D toAE source de hete ténd 
ÿouner et tout r'ténd à devenir esthétique. Celui qui ne 
| gré éab ble avôrté de ‘ainsi dife; la Dos au contraire est 
ÉRetle dé fétonité itérieure (1). PR 
ci Il résulté dé ce qui précède qu’en fait d'orienter de. ce! ŒUi 224 
_ est superficiel et partiel, rien de ce qui touché un organe spécial 
- Sans reténth jusqu'au fond même, dé l'être, ne mérite vraiment le 
Ge pis Lathéorie qui tend à identifier le plaisir du beau et 
| dujeu, malgré les élémens vrais qu'elle renferme, est donc 


ass. ‘ces! 1.comiiériliont -s0nt : mé, nous: { ourr-ns établir les lois suivantes: 
4 quand'anc sensation vivement agrésble n’est pas, esthétique, c’est que l'intensité 
_ locale de cette sensation est de nature à en ectraver l'extension, la diffusion dans le 
me céréb: ones suit que 14 conscience, absorbée sur un seul point, semble 
EL utres suspeñdäe, Lé plaisir reste: alo?s purement schsuel, sans devenir 
sem) prises HRthlecquet} il:waæipas cette complexité) der résonancess ce timbre 
qui. cayactérise selon nôus la. jouissance esthétique; 2° quand un plaisir acquiert 
dans ‘la conscience le maximum. d'extension compatible avec le maximum d’in- 
“tensité, L: d constitué alors le plus häut degré de satisfaction, à là fois sensible 
et” intellectuelle, c'est-à-dire la’ satisfaction esthétique; 3° le temps nécessaire à 
_ Rdiffasion nerveuse dans le cerfeaw et au retentissement dans la conscience explique 
pourquoi lu perce,tion du caractèré esthétique n’est pàs-toujours immédiate ; le juge- 
ment : Ceci est beau, doit en moyenne demander plus de temps que le jugement : 

Ceci est agréable; ce dernier même exige plus dé temps que la perception brute, qui 
Uemande em moyenne pour l’oûte, 0",15, pour le‘tact, 0",20, pour la vue, 0,21, Le 
jugement esthétique” ne devient présquer immédiat que! par Pâccumulation des expé- 
riéncestchez l'individu ou:chez la race, 

. En somme, le beau, croyons-nous, peut se définir : une EE enion ou une ac qui 
stimule en nous la vie sous ses trois formes à. la fois (sensibilité, intelligence et 
volonté) et produit le plaisir par là conscience rapide de cette stimulation générale. 
Un plaisir qui, par hypothèse, serait ou'purement sensuel, où purement intelectuél, 
où dwèrun/simple exercice de la volonté, ne pourrait acquérir 'de’caractère esthé- 
tiques Séulemeat;, disons-le vite, il n'est. pas. de plaisir si exclusif, surtout parmi les 
plaisirs supérieurs, comme ceux de l’intelligence. Rien n'est isolé en nous, et tout 
plaisir vraiment profond est la consciente sourde de cette harmonie générale, de cette 
complète solidarité qui fait la vie. 


J 


| orchestre et qui, ayant er la conscience nat un accès TX 

tige épileptique, continuait néanmoins de faire exactement sa par- 
_ tie : tous ses organes, et probablement ses nerfs auditifs eux-mêmes, | 
continuaient mécaniquement leur jeu; tout vibrait encore en lui, … 
excepté là vie et la conscience en leur profondeur, qui s'étaient. 


désintéressées et endormies. Beaucoup d’artistes ressemblent à ce 
P 


musicien qui ne jouait qu'avec les doigts; beaucoup de délettanti, 
eux aussi, n écoutent qu'avec les oreilles, ne voient qu'avec les 
veux, ne jugent que d’après des habitudes machinales : l'âme en 
eux se désintéresse et vague autre part; alors l’art devie:t en vérité 


un jeu, un moyen d'exercer tel ou tel organe sans faire tressaillir la 
vie jusque dans son fond. Mais ce n’est plus l’art, c'est le contraire | 


même de l’art; rien de moins compatible avec le sentiment vrai du 
beau que le dilettantisme blasé, pour lequel toute impression se res- 
_ treint à une sensation plus ou moius raffinée,.se réduit à une simple 
forme intellectuelle, : à une fiction fugitive, pur instrument de jeu hs 
l’activité. Tout ce qui glisse ainsi sur l’être sans le pénétrer, toutcequi 
laisse froid (suivant l'expre ssion vulgaire et forte), c’est-à-dire tout 
ce qui n’atteint pas jusqu'à la vie ième, demeure étranger au beau. 


La théorie de l’école anglaise, si on la poussait à l'extré ème, Au à | 


tirait aux conséquences que nous venons de montrer. Elle à donc | 
besoin, selon nous, d'importantes corrections. Résumons les princi- 
pales. Selon M. Spencer et son école, l’idée du beau exclut : Ace 
qui est nécessaire à la vie; 2° ce qui est utile à la vie; 3° elle exclut. 
même en général tout objet réel de désir et de possession pour se 
réduire au simple exercice, au simple jeu de notre activité. Selon 
nous, au contraire, le beau, se ramenant en somme à la pleine 
conscience de la vie même, ne saurait exclure l’idée de ce qui est. 
nécessaire à la vie; la première manifestation du sentiment esthé- 
tique, c'est le besoin satisfait, la vie reprenant son équilibre, la 
renaissance de l’harmonie intérieure, et c'est là ce qui fait la beauté 
élémentaire des sensations. De même, le beau, loin d’exclure ce qui 
est utile, présuppose l’idée d’une volonté accommodant spontané- 

ment les moyens aux fins, d’une activité cherchant à dépenser le 
minimum de force pour atteindre un but. De là résulte la beauté 
des mouvemens. Pour être beau, un ensemble de mouvemens a 

besoin qu’on lui reconnaisse une certaine direction dominante; il 


et He 4 ie visible dans nos sentimens, : se laisse pres- A 


Un, 


sentir dans les mouvemens ou dans les sensations. Le ie au - 


lieu de rester quelque chose d'extérieur à l’être ‘et de semblable à 
une plante parasite, nous apparaît ainsi comme ner de 
l'être même et la fleur de la vie. | * 

Puisque, croyons-nous, rien ne sépare le féan et l'agréable qu’une 
simple différence de degré et détendue, voici ce qui tend à se pro- 


_ duireet se produira toujours davantage dans l’évolution humaine. 


La jouissance, même physique, devenant de plus en plus délicate et 
se fondant avec des idées morales, deviendra de plus en plus esthé- 
tique; on entrévoit donc, comme terme idéal du progrès, un jour où 


tout plaisir sera beau, où toute action agréable sera artistique. Nous 
-ressemblerions alors à ces instrumens d’une si ample sonorité qu'on 
_ne les peut toucher sans en tirer un son d’une valeur musicale : le 


plus léger choc nous ferait résonner jusque dans les profondeurs de - 


notre vie morale. À l'origine de l’évolution esthétique, chez les 


êtres inférieurs, la sensation agréable reste grossière et toute sen- 


7 _suelle; elle ne rencontre pas un milieu intellectuel et moral où elle 


#1 puisse se propager et s'étendre; dans l'animal, l'agréable et le 
beau ne se distinguent pas. Si l'homme introduit ensuite entre ces 


deux choses une “distinction d’ailleurs plus ou moins artificielle, 


c'est qu'il existe encore en lui des émotions plutôt animales qu'hu- 


maines, trop simples, incapables d'acquérir cette infinie variété que 
nous sommes habitués d'attribuer au beau. D'autre part, les plai- 


_ sirs intellectuels eux-mêmes ne nous semblent pas toujours mériter 


le nom d'esthétiques, parce qu'ils n’atteignent pas jusqu'au fond 
même de l'âme, dans la sphère des instincts sympathiques et 


. Sociaux, ils ne produisent qu’une jouissance trop étroite. Mais nous 
pouvons, en nous inspirant de la doctrine même de l'évolution, 


prévoir une troisième et dernière période du progrès où tout plaisir 
contiendra, outre les élémens sensibles, des élémens intellectuels et 
moraux; il sera donc non-seulement la satisfaction d’un organe 
déterminé, mais cellé de l'individu moral tout entier; bien plus, il 
sera le plaisir même de l'espèce représentée en cet individu. Alors 


- se réalisera de nouveau l’identité primitive du beau et de agréable, 


mais ce sera l’agréable qui rentrera et disparaîtra pour ainsi dire 
dans le beau. L'art ne fera plus qu’un avec l’existence; nous en 
viendrons, par l’agr andissement de la conscience, à saisir continuel- 
lement l'harmonie de la vie, et chacune de nos joies aura le carac- 


tère sacré de la beauté.  . 
M. He, 


A le > Mn (le: Has | 
son habitude autour de l habitation de M®+ * Delange. La: 
… pressentait un allié ; ; :Sa ie ue et:sa -confiance.allaient. d 

Jui. APaborda, LA eu 
Docteur, je suis. sur le point Po nn :COUpuL | 
veux m'échapper et'm’en aller: tout seulà Paris. | 
| _— $eull'Et:vousme prenez: Pa En | 

complice! Jeme sauve. Bon URENN 

RUN + :—Écoutez-moi. 

à: 22Non-pas! Que‘diraît votreamèrée. | 
:  -—ÆEmpêchez-la desme suivre,talors. FO NAN 
L' -— Pourquoi ? dit le: docteur. sn à ne départ de Marine | 
l'affigeait profondément sans qu'il osât le témoigner. : : 

:— Sa santé ne. FR pas: us case) Pas, insiaua 
Marco, et puis. | pi 5 
— "Et puis? | | x 
— Tenez, :avecvous, je serai franc. je me mou, ju nt ot à 
l'éducation féminine qu'on:m’a donnée. Sengez, que depuis que je. 


suis né, je n'ai pas quitté les jupes de ma RIÈRE. LE 4 
1# 


=. © 


# x (1) Voyez la Revue du 1°r août. 


CR De SE pa 


eh di pas sa faute, Vous croyez PE MO é= 
ipagne, j'ai pu aller, venir, courir, grimper’ sur les 
à I comme les partons” que je‘ connais? Ahif 
# ‘cheva , voire à âne? Jamais! Si’jé me: cassais 
a bras pe À jambe! Aupréndré à nager ? Quelle épouvanté! Je 
_ serais infailliblement noyé du premier coup. Chasser? Miséri- 
dit Rien que de voir un: fusil dans mes mains, elle eût crié : 
. Au secours! Si j'ai travaillé, c'est bien que cela na plu. Que 
1 fois elle est venue fermer mon livre en disant”: ser 
-" Le” docteur, écoutant Marco, s’attendrissait. | 
LE Pauvre femme !.. Seriéz-Voas ingrat, hot Enflnt?o" 
| Leje né hôtmme rougit et lé regarda avec une st vive expres- 
sion de reproche que le docteur lui saisit les mains'ens'écriant: 
Note 1.10 Fee dis 
_—hnem ë plains pas, réprit siéertet : Marco; je dis-seule- 
—mentquil faut que celä change, dans son intérêt comme dans le 
É _ mien. Et si elle me suit à Paris, il n ne aura rien de changé. Plus 
_ inquiète encore, si c’est possible, ellé s’attichéra à mes pas’et ren- 
_ dra nulles toutes les résolutions que j'ai prises dé travailler non- 
. seulèment de Fesprit, mais du corps. Que je n’attarde à causer en 
sortant d'un cours, je serai Certaif de là retrouver folle, mé croyant 
déjà mort, écrasé par quelque voiture, enlevé, assassiné; que 
sais-je? Combien! de fois l’a-t-elle dit, alors qu’elle parlait de l'ave- 
nir, en m'enveloppant, tout pet dans les plis de sa robe, comme 


pour m v 4 rétenir toujours! Il né faut pas que cela soit, Sd 0. FA 21 


ne faut pas qu'ellé vienne, jé ne le veux pas HE y 
En homme d'expérience, le docteur ne croyait jamais que” Ja 
moitié de ce qu'on lui disait. Il se demandait donc quel pouvait étre 
_ Iémotif réel d'une volonté si énergiquement exprimée. Néanmoins 
les raisons qu'on-lui donnait lui paraissant suffisantes pour motiver 
Son intervention dans uite question qui lui tenait fort au cœur à ui- 
même, il demanda soucieusement : 
_ — Comment faire? 
— - Défendez-lui dé venir, : 

— Moi! 

— Vous, et c'est votre devoir, du reste: je vous le répète sa 
| santé Péxige. Sa poïttiné est mauvaise. | 
— Il est vrai, murmura le docteur, 
|  — Nous voyez bien! s'écria Marco tiomphant: Allez-y tout de 
suite, mon bon cher docteur, insista le jeune homme en le pous- 
| sant doucement vérs l maison. | cg 

L'autre sé laissait faire, heureux de cetté occasion dé revoir 
| Marine. Il marmottait en approchaft": 
| — Sije sais ce que je vais luï dire!.. lorsqu'il apercut a assis sur 


É 
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un banc, à la porte, Simon, qui n'avait point de livre 
les yeux. Mais ses mains croisées sur ses genoux, lt tête E 


réflexion pour lui-même; puis il ajouta : : 


| multiples, elle courut au vieillard, quin Lit pes Roy et lui qu | 


è restait immobile dans l'attitude d’un morne désesp 
Le docteur connaissait la pénible exist nce du vie: 
tenait en grandeestime, or ae 
=. — Bonjour, maître, lui dit-il douce ra ENS 
_ Le vieillard leva les yeux ; il avait pleuré. : “ie TT 
4 — Qu'avez-vous? s’écria le docteur. RE "a : 
Le bonhomme secoua la tête : gas à 
— Quand on est né pour être malheurs dit-il en à manière de. 


— Je venais pour mon élève, mais je n ai pas le courage d'entrer : 
on dit qu’il part. 
_ — Hélas! mon pauvre ami, côle devait arriver un jour ou io: à 
= — Je le sais bien; mais j'étais si heureux, je n’y pensais plus. 

rs Voyons, voyons, L ne faut Le: vous désoler. Qu alles-yous” 
faire maintenant? 2 

— Je vais me remettre à manger le pain de laumône, répon lit 
le vieux en courbant le front. 4 

Ne sachant quelle consolation Jui don le docteur regardait 
Simon avec pitié sans dire un mot. | | 

Gelui- -ci reprit d’un accent de résignation navrante : ù | 

— Sion voulait m'emmener pour le servir; j'aimerais encore 
mieux cela! À 

_— Attendez donc! s’écria le docteur d’un ton qui fit RUES | 
le vieillard. Hé, parbleu! c’est une idée. Attendez-moi là et ne … 
désespérez pas. ; 

Il entra en courant dans la maison.” | 

Lorsqu'il sortit, une heure plus tard, Me née l'accompa- 
gnait. Rouge, animée, ses yeux brillans exprimant des émotions 


les mains. 

Puis, de sa voix RUE dont l'harmonie se A Sen un ae 4 
blement léger, elle lui annonça qu’on lui confiait Marco. C’est lui, M 
Simon, qui rernipliese ait la mère ; l'enfant le voulait ainsi. Elle se 
plaignit doucement : il paraît qu ‘elle l'aurait gêné à Paris. Oh! ces 
oiseaux charmans, à peine ont-ils des ailes qu'ils veulent voler tout M 
seuls : c’est le désespoir des mères. Certes, on ne l’avait pas effrayée 
en lui parlant de sa santé délicate, ce n’est RES ce qui l’eût ai 
céder, mais Marco le voulait. 

Elle accabla Simon de recommandations naïves qui les attendris- 
saient tous. Le vieillard perdait la tête, riait et pleurait en Eépqie 
dant : Oui, à tout ce que l’on voulait. 

Ensuite on s’entretint du petit ménage : elle irait l'installets b. 


HMARCO 1 @ SEAL 2 781 
. ne resterait pas longtemps puisqu’ on ne la 
s ell laisserait là-bas la vieille Marguerite, qui avait 
: 24 et lent urerait de soins. | 
royez bien, cela ira à souhait, dit le docteur, qui 
a satisfaction. Il ajouta, timidement : 


D : Hu jours ne Es un HhUR, Simon traversait le bourg dans 
à un accoutrement remarquable. Une façon de longue redingote lui 
it les jambes; un chapeau haut de forme, jadis noir, aujour- 
roux et pelé, le coiffait jusqu'aux oreilles, vers lesquelles 
montait un col de chemise d’une ampleur inusitée. Sous l’un de 
ses Sean il portait un gros paquet insuffisamment noué d’où s’échap- 
haque côté des manches d’habits, des jambes de culottes, 
épaisses, liées l’une à l’autre par leurs cordons fanés 
et qu ballottaient, frottant leurs semelles. L'autre bras serrait avec 
un soin attentif une pile de vieux livres, écornés, étoilés d’encre,- 
plus une demi-douzaine de- rouleaux de papier atttachés avec des 
ficelles. Un volumineux dictionnaire semblait prêt à tomber de la 
poche droite de la redingote qui faisait de dangereux efforts d’élasti- 
cité pour le contenir. Gelle de gauche, bourrée d’objets divers qui 
_ n'avaient pu se loger ailleurs, pendait lourde, gonflée, sur les jar- 
 rets’ du vieillard, comme la besace d’un frère quêteur. Les bras 
écartés, le dos iond, et faisant, malgré sa charge, d'énormes enjam- 
bées, le bonhomme Simon allait, allait, saluant d’un coup de tête et 
d’un bon sourire heureux tous ceux qu'il rencontrait. 
On lui criait : — Bon voyage! 
Cependant Simon est inquiet, quelque chose le tourmente. Tantôt 
il allonge le pas, tantôt il s'arrête. Il grommèle, regardant l'un après 
l'autre ses deux bras embarrassés. Au détour d’un chemin, il avise 
un banc de pierre, accourt et dépose ses hardes. Il glisse alors 
dans son gilet une main tremblante, riant tout bas, et tire lente- 
ment de son gousset une large montre en argent qui reluit au soleil. 
Simon en est ébloui et la contemple les yeux mi-clos; puis il lap- 
proche de son oreille et retient son haleine. Elle marche. Il la 
regarde encore, soupire, et enfin la remet en place avec une pré- 
caution tendre, comme s’il couchait un enfant dans son berceau; 
mais de grosses larmes brillent sous ses paupières rougies. Simon 
n'avait jamais eu de montre. Jamais même il n’y songea : ces désirs 
insensés ne lui venaient point. Voici que la veille de son départ son 
ami le curé lui dit : 
— Savez-vous ce que j'ai pensé? C’est que moi, qui ne bouge 
d'ici, je n’ai pas besoin de porter l'heure avec moi : le cadran du 
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| ‘dlbéhiet“mie! suffit: Tandis que vous, ; 

Prenez Ja mienne; ami Simon. SAME 

= — Oh! monsieur le curéf se récr | 

= Eh bien! quoi! oseriez-vous re 

: — Souvenir! . balbutia: Jevieillard': 

; souvenir pour ne pas vous oubliér, vous! 

— Je sais, jé sais, répondit le: prêtre, n 

| que vous vous souveniez, ami Simon, c'est | 

nai jamais pu vous faire priér, vieux paient 1 EE 4 

lui, un peu, pour la amour de-mok un ds FORME AR 

_ Etipendänt que: Sirhon pleurait comme M ue | 

Jui attacha lui-nrême sa montre’ au gousset et'se sduva à! toutes ; 

jambes: Dépuis, il ne cessait' de’ regarder ‘tout instant vues 

_ cieuserelique, HAvEel fois, come tout & l'heure, ils" attendiissait 

jusque larmes. CNE A 

_ Simon ramassa son“péttét et se miea cour aussi fort quil pat 

afin dé‘rattraper létemps qu'il venait de Fais es il arriva au 


OR ER D ponte nt a me er np a gate he “men 


. “ “ pavillon, uné’voiture: attelkée attendait devé nv la porte - M°° Delange, d 
die en'costume dé voyage, parut aussitôt. Elleétaititr } silencieuse; 
Marco l'accompagnait. I semblait ae SN e maladie 


_ au'reste, pâle et sérieux comme sa mère. IIS S'installèvent! pe à 
| véhicülé! bientôt suivis d’une vieille servante Drame et anse 4 
pour tout le monde. Et Fon partit. ; 
Ro Le bonhommeiSimon pensa dévenir fou”lar p'émieré fois dome À 
Ne | promena dans Paris: Tôus: ces gens qui lé bouscülaient sansfagon \ 
MES et semblaient se le renvoyer d’ure-épauletà l'autre le rendaient stue ; 
pide. À chaque nouvellé bôurrade, il se retournaitl# boucheouverté, 
: J’œil ahuri, comme s’il pensait reconnaîtie celui qui la: lui et 
“etil secouait les oreilles. Heureusement ces promenades 
le petit ménage venait dé s'installer au troisième étage d si blé | 
maison dé là place des Vosges. Mais il jé avait un mnois qéon avait 4 
| quitté Saint-Price. ‘À 
Uü’ mois ! le cœur de Mariné cotapteit és Mets. Gépendant on 
recevait des nouvelles: Marine et André, Alite: et Märco, Simon'et 
Son ami le: curé’ s'écrivaient assez régulièrement. Puis lés lettres 
d'Alice devinrent plus rares'et plus courtes; plus raisonnables aussi. 
_«i— Enfin, écrivitelle un jour, j uno robe lüngne, mais longue. 
Celamé rend méconnaïssable. 
= Tant pis F Jui répondit Marco ; js vois que tree r'essém | 
bles » toujours.» | 
Marine écrivait 4 André : 4 
« Il est heureux que l’on ait imaginé pour moi de confier mon | 
fils à Simon. Qüe seraitäil arrivé? J'aurais tout hu pour te M 
rejoindre, Moins que jamais je puisivivre sans tois OR! si j'osais 


ak 


à uote MA Ce 


À part Mais j e crai adrais que cet empressement, ne fût remarqué 
et se sa ( 472 y din sul deu les né efforts j je dois 


% tien, une M de, un Dee Et je tressaille de la tête aux 
. pieds en me disant : «Sic'était lui! s'il était là !, » Au théâtre, j'oc- 


_ Cupemesosoirées-à me donner,rcette illusion. Jen arrive à croire 


que c'est Nrai, que tuvas 4e lever et venir à moi. Le cœur.me. bat, 
j'étoufe, j'ai envie de crier. Et puis l'onime. dérange, Ja, ressem- 
+ re que j ‘avais trouvée, disparaît comme ces..nuages .qui Chan- 


- gent d'aspect. selon:la' façon dont on les regarde. Je retombe alors 


dans jcetteapathie more, presque lugubre, qui. .est la forme la plus 


_ riante ‘que je-puisse donner à ma résignation. Si je restais encore 


- un mois ici, j'aurais des cheveux blancs. Je me parais vieillie de 


dix années. Tu.es mon printemps, toi, André ; il:me faut,« toi » pour 


| être belle comme pour. être heureuse. Oh! que je veux partir! 
£ Touve-moi donc une raison, là-bas, que j'ose dire tout haut...» 


: André répondit : 
«Essaie de patienter encore. Je suis très occupé pour cette suc- 


cession dont je t'ai parlé, qui mn’oblige à. des allées et venues con | 
| tinuelles. Je veste fort peu: à Saint-Price et serai:tenu:de m’en éloi- 
_gner encore pendant quelques semaines. Attends, reste auprès de 


Marco le plus que tu le pourras, afin'de n’y pas retourner de long- 


temps. Il faut ie distraire et ne pas ‘toujours songer creux comme 


tuile fais, La vie n’est, pas une élégie, ainsi que tu sembles le croire: 
on doit prendre son parti de.ses mauvais cMés et se réjouir fran- 


,Chement des plaisirs/qu'elle donne ou qu'elle à donnés, Combien 


| de gens n’ont pas goûté le quart des joies que nous avons eues ef 


se tiennent cependant poursatisfaits! s” 
« Tu sais que j'ai élevé ma résignation ou plutôt mon insou- 
ciance à la hauteur d’une philosophie. Je voudr ns te convertir à 


fes mes idées, chère réveuse aimée. Allons, du courage! à bientôt! » 


Mavine patienta unesemaine ou deux; mais er qui la voyait 
devenir plus pâle et plus attristée chaque jour et devinait ses 


. larmes, ses hontes même, résolut de la faire partir, puisqu’ elle ne 


losait pas. Il lui fallait un grand courage, le pauvre enfant, dont le 
cœuryse brisait à. la pensée de cette réparation, Mais son héroïsme 
ne connut pas de défaillance, Elle n’a pas la force de souffrir, 
disait-il en couvrantsa mère d’un regard de tendresse et, de protec- 
tion. ; ; | 


pa une  nheces me, ue. c'est 
à latienne, un profil qui me rappelle | 
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. Un Fe il s appuya. derrière son fauteuil, 
Te r effort que ses paroles : allaient lui coûter pu 
— Eh bien! petite mère, ‘et nos conv: ent 
Va Lesquelles ? répondit Marine toute 
_— Tu sais bien que tu dois me lais 
Te la voix d’un ton de volonté. 
+ Elle ne dit rien, mais, .cachant son : 
| pleura. | :: 
Il se jeta à genoux et ta Le Fe ses a 
Elle l’étreignit sur sa poitrine déchirée par les 8: 
voulait contenir. C'était affreux, cela : son fils la 
amant, et elle ne pouvait vaincre son amour pour . [u 
_— J'ai eu tort de te laisser venir, dit l'enfant; maintenant ce serait. 
fini, ce cruel moment serait passé. Mais il le faut, ‘vois-tu, je NM 
vaillerai pas tant que j'aurai à m ’inquiéter de toi... Tais-toi, je ne | 
veux pas que tu parles. Paris ne te vaut rien, tu souffres. L'air doux | 
et pur de nos champs est indispensable à ta santé Cas ee +3 veux 4 
k _ que tu partes et tout de suite... Et puis tu me g nes, C n°4 
es _ J’embrassant passionnément ; j'ai besoïn de me sentir libre et seul. 
Elle gémissait tout bas; il la consola, très sérieux, vote façons 
= de tendresse paternelle. An milieu des baisers et des larmes, il fut 4 
convenu qu’elle partirait dans huit jours : _le mois de juillet com- … 
mencait. Marine écrivit sur l'heure à André : «J'arrive, attends-moi,. 
je t'aime. » Trois jours plus tard, le matin, pendant que l'on déjeu- 
nait, M°° Delange demanda : | 
— Le courrier est-il arrivé? 
Elle mangeait distraitement, émiettant son pain de ses doigts \ 
impatiens. André n'avait pas écrit depuis longtemps ; chaque matin, 
c'était une émotion plus vive quand on apportait le courrier. NE 
: Marguerite revint; elle tendit une lettre à Marco. 
; Marine regardait avidement : il n’ y avait rien pour elles? 01 Li. 4 
— Tiens, c'est Séraphin | Pauvre garçon, j'ai oublié de ds étrire, F 
dit Marco. 4 
Et, tout à coup, il de pâle en parcourant cette die que $ 
Marine dévorait des yeux. Séraphin devait parler d'André, pensait- 
elle, peut-être même écrivait-il pour lui. Si André était Sc 1° 
Elle respirait à peine et murmura : 
— Que dit-il? | 
— Îl nous apprend une nouvelle,.. répondit le jeune homme 
qui cherchait ses mots. I paraît ‘ Mr Rattier et sa fille partent 4 
pour les Pyrénées. 14 
— Ah ! dit froidement Mr° Delange, et. c'est tout? 4 
Un horrible pressentiment s’emparait de Marco. Tout le monde 


he 7 
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| Fa" 


ir” Sr” MARGO, | | 09 
connaissait ses Een amours avec Mis: ose 
sonne, | Séraphin, son confident et son ami, savait à 
homme était épris de sa petite RAPPEEDES et 


: lettre, tournée d’une façon énareneée. | 


nquiète, et cette phrase suivant la nou- 


départ M. de Terris; il accompagne ces dames, et je vais 
rester seul à l'étude penis Pers. Ils partent demain 


es les taquineries d'Alice à 
ome Lune Jui revinrent à dues et. 


oo — 4% il avec effort. | 

A2 songeait : FREE taire à sa mère l'étrange voyage Andes 9 ou 

l'en prévenir en lui laissant deviner ses craintes? Après tout, il n’y 
{avait qu'elle qui pût les défendre tous les deux. 

_— A propos, j oubliais.. André accompagne ces dames. 
| 2 André? où ? que dis-tu ? fit M”: Delange s’accrochant à la table. 

— Dans les Pyrénées. Au reste, tiens, lis. ) 

Il lui tendit la lettre de Sér aphin, puis se leva pour ne pas la 
Er SR l'appartement. Elle s’'accouda des deux bras sur la 
table, le front dans ses mains et la lettre devant elle, la relisant après 
lavoir relhé et recommençant encore comme si elle espérait y 

… trouver autre chose que ce qu'elle y voyait, mais on ne pouvait pas 
_ se tromper: André suivait Alice. 

*Ellese sentit perdue. Un froid singulier l’envahit, et Marine regarda 
vaguement autour d'elle, cherchant si elle ne pourrait pas mourir 
tout de suite pour en finir avec cette souffrance inouïe; puis une 
réaction violente la jeta soudain tout debout, tremblante et l'œil en 

_ feu. Elle voulait partir, courir à André et lui crier : « Tu es à moi, 
à moi seule, reste, ne me quitte pas, je ne le veux pas. » Elle enten- 
dit venir son fils et se rassit cachant son visage dans ses mains. 

cire Maman, dit-il en appuyant sa tête sur l'épaule de Marine, tu 
_ sais que j'aime Alice et que j'en veux faire ma femme. Eh bien! 
j'ai peur, oui, j'ai. peur d'André! 

— J'y pensais, répondit M"-° Delange relevant le fr ont, 

La confidence de Marco la soulageait : elle pouvait dérober ses 

angoisses sous le propre chagrin de son fils. 
TOME xXLvI. — 1881, G | 50 
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FE D 'ROAS penses-tu pas, reprit, m tu 
tout: de sutter ie LÉ TS 
: Marine frissonna’et dit faiblement: 
NES Pourquoi faire? où 
— Parce que tu arriverais poutre 


dire 8 den repentitl OP RES k 
_ — Et que ferais-tu, mon pme eat Ê 


Ke __ —Gé que j'ai dit: ellelesait. LE ni 
© — Maisils partent ce soir! | 
ä * — Envoyons une dépêche, 


D. qui N°" Pattier est fichéon. à 
_— André, puisqu'ils vont ensemble. Fe 28 Ë ES san sk 
Pabeit SmDnelnénez. | 4140 EURE n 
PS Nimporele 0 0 x À UPS 
Marine luttait contre l'envie folle de crier à son fils : Merci: Son. k 
2 cœur se reprenait à battre. Oh si elle pouruit-revoir André il ne | 
_ partirait pas! Ils coururent au bureau le plus procheset envoyèr 
à M. de Terris un télégramme qui lui disait :°« Jai besoin de vous 
demander un renseignement avant votredéparti:me pri a” am 
“. rive demain. » Deux heures plus tard, M" Delange prenaitletrainà 
SAN la gare d'Orléans. Au moment de se séparer deison fils, ses forces 
l’'abandonnerent ; elle fut sur le point de rester mais lui, Resa 4 
détacha de son cou les-bras de la: pauvre femme, ar eigne 
en sanglotant et lui dit, presque souriant : . | NTONRE TE 
— Au revoir! à bientôt! ui 4 
Puis il sortit; mais à peine hors de la gare, £ sur fi trottoir, d 1 
chancelä Simon “fut obligé de le-porter dans la voiture. Libre main- 
tenant de souffrir sans contrainte, Marco céda, à la das 
douleur. Couché comme un enfant sur’la) poitrine! du vieillard, ib 
Pr.” pour toutes ses” re envolées, vo tous vs ed 2 
FE IS ; 


vu | 


On s'agitait comme pour une noce chez ds Raien. PPT à ; 

ue femmes semblaient affolées. Toutes les-chambres étaientiencombrées 
à de malles et de cartons où s’empilaient.des chiffons de formestet de. 
à nuances multiples. Des ouvrières se hâtaient de faufiler desden—. 

a telles à toutes les entournures. Des rubans se nouaient'aux bonnets 1. 
et aux pantoufles : on entendait des frou-frou du haut'entbaside la 
maison. Alice chantait en bondissant d’un étage à l’autre; les bras 
chargés de toutes ces choses. Dans un coin, Mi Rattier ficelait com 
plaisamment les cartons déjà remplis. 


+ 
NE de dre DE NO RAA 


ste éloquer qui montrait le. dog eu à toile 
ai En min plusieurs heures rien qu'à 
Ru n sadid a db pet 


mon n cher, je veux prendre à mon 
| a partira. demain, voilà tout. 
M, de Terris, re 
ns partir aujourd’ “hui, ét 
si vous nous FARM: 


a ch tes eds le jeune ne et.sur un inper AA ea signe 
dé celui-ci, il grommela : 

:— Diable! allonsallons hfit-il d’un ton bourru, qu’on se dépêche. 

deiveux qu'on parte, moi ! 4 
. Etxilaccompagna-ces mots d'un Jutemens d’une violence extrème 
| _en-regardant sa femme. 
_: —Bon Dieu |: -qu'arrive-t-il ? s’écria Alice, .accourant.au bruit. 
_: Cest ton aimable père,.. commença la dame ; mais son mafi, 
d'un coup d'œil. -de travers, d’arrêta net. 
+ M. Rattierpossédait-donc un seeret-pour.se faire obéir nee cela 
| dévenait, nécessaire? Voici. qu'Alice avait quitté ses langes, elle por- 
fait des robes à traîne et des coiffures ‘étagées selon toutes les 
_ règles de l’art;-enfin elle s’en allait faire un voyage dans'les con- 
ditions d'une jeune fiancée. Et M°° Rattier souffrait cela ! Quoi l'elle 
commençait à jouer le rôle. d’une belle-mère, déjà! | 
_ hes méchantes langues de Saint-Price, — on en trouve partout, 
— assuraient que M, Rattier savait -plusieurs petits moyens ;pour 
| pliéräses volontés son irascible compagne. En mari débonnaire, il 

. avaits»=—"disait-on, == supporté bien des choses, de ces-choses qui 

_ Jui donnaient rtoutes sortes -de droits à témoigner :sûn mécontente- 

ment. Husait rarement de cét avantage. Seulement, lorsque.les cit 1 
”… vconstances l'exigeaient, ils’expliquait avec-sa femme en termes fort pr 
exptessifs (qui kv'faisaient filer très doux sous l'autorité conjugale; j 
mais comme, après tout, il était bonhomme et n’aimaitipas le bruit, 
H rpréférait Tassouplir pur. des procédés plus galans, Eniretour de 
tendresse avait souvent aplani bien des difficultés, 
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4 giner seulement que le cœur puisse atteindre à une Dassi 
_ absolue, elle pensa, elle espéra que la défection d’André  . 
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D ONE dans le cas qui se présentait, M. Rattier aurait p t- 4 


| être perdu ses peines et ses soins, si la rancune violente de sa 


femme contre M" Delange ne l’eût admirablement servi. Enlever 
André à Marine, qui lui avait enlevé le docteur, ne parut à à M° Rattier 
qu’une représaille de bonne guerre. Incapable de dinprondre la 
nature des sentimens qui attachaient Marine à André 


Marine dans la mesure où le départ du dernier percepteur l'avait 


blessée elle-même. Ef comme sa fantaisie pour le docteur la tra= 


vaillait un peu plus fort que ne le faisaient d'ordinaire des accidens 
semblables, elle en ressentit contre M®° Delange une rage folle qui la 


_disposa sur -le-champ à accueillir les projets de son mari: Quel sacri- 


fice cependant que de se donner un gendre! quelle perspective que 


de s'entendre appeler « grand’mère » dans l'instant où l’on flirte 


avec quelque intéressant jouvenceau ! Cette dernière ani tone | 
faillit tout compromettre, mais M. Rattier weillait. Aa : 

Pendant que la coquetterie et la rancune se disputaient Fe pas 
dans l’esprit de sa femme, il la tourna décidémentà ses vues en 
réalisant l’un de ses rêves les plus caressés. Il consentit à. faire . 


largement les frais d'un voyage de quatre ou cinq mois aux Pyré- 


nées, à la mer, n’importe où il plairait à Mme Rattier, à la condition 
qu André les accompagnât, elle et sa fille, en qualité de fiancé. 

_ Une aussi longue absence était du reste‘indispensable pour mo- 
ang certaines situations un peu délicates de part et d'autre, et 
aussi pour donner aux quinze ans d'Alice le temps de mürir avant 
le jour du contrat. André accepta avec enthousiasme la combinaison 
de M. Rattier ; Alice et sa mère en eurent l'esprit tourné. 

Selon le désir énergiquement exprimé du bonhomme, tout. fut 
prêt à l'heure. Il aida à charger les bagages, paraissant décidé à 


traîner lui-même la voiture plutôt que de ne pas voir ses gens se 
mettre en route, Évidemment il appréhendait que quelqu un ou 


quelque chose vint mettre obstacle à ce départ. 
Il allait, il trépignait, il tiraillait tout : monde, répétant sans à 


cesse : — Allons! allons donc! 


Mn: Rattier, qu’il harcelait, ne se connaissait plus. Il l’aida à se 
vêtir, et, se hâtant, faisait craquer tous les cordons, et les boutons 
sautaient. en l'air : il fallait se déshabiller pour tout recoudre. 
Il ne la quitta pas qu’elle n’eût son chapeau sur la tête. Et quelle 
tête! Le blanc, le rouge, plantés à tort et à travers sur des joues 
que la colère verdissait, lui dessinaient un masque d’une boufion- 
nerie irrésistible. De plus, elle criait la migraine. 

— Ce n'est rien, ça te passera en route, disait son mari en la pous- 
Sant vers la voiture. 


ere mal au cœur! 


ne rs 
; sa femme, il rentra précipitamment dans la maison, 

Ë D ne fenêtre, relisait une dépêche, ou plutôt songeait en la 

_ regardant. Une pensée indécise lui venait à l'esprit poussée par le 

cœur. il hésitait. ee chose loppressait qui le faisait horrible- 

menttristeltiés ti 0 

£ ‘= Où êtes-vous donc, dc de Terris? appela le bonhomme 
_Rattier, passant près de lui sans le voir. 

__ André ne répondit pas. L'autre s’éloigna courant et durant 

ee PR a ie #7 


à la “2 sa robe 


* André se retourna. 

Elle. était ravissante avec son petit chapeau rond d’où pendait 
une longue gaze blanche. Grande, élancée, souple, elle portait à 
merveille un costume de voyage en cachemire gris dont la tunique 
- se retroussait, houffant aux hanches, sur une jupe à traîne déployée. 
Sa joue rouge, brillante, ‘avivait son œil noir; ses lèvres épaisses 

semblaïent sanglantes ets’ouvraient, laissant passer l’éclair des dents. 
_ Unsparfum troublant se dégageait de cette robuste fleur à peine 


éclose. Le jeune homme en fut enivré. Il s’ appr ocha d’elle, enlaça 


sa taille et la conduisit dans la pièce voisine, où une lampe brülait 
_ suspendue au plafond. Alors, froissant dans sa main la dépêche de 
Marine, il y mit le feu et alluma un flambeau. 
— Voici de lä lumière, dit-il; hâtez-vous, je voudrais que nous 
 fussions déjà de retour. 
— Enfin! exclama M. Rattier lorsqu'il eut renfermé la porte sur 
la voiture qui s’éloignait. 
Puis, se frottant vigoureusement les mains : — C'était mon pue 
à moi, que ma fille s’appelât M"° de Terris! 
‘Lorsque les voyageurs passèrent devant la grille du parc, le con- 
ducteur fut obligé d'arrêter : Séraphin et le docteur les attendaient. 
Celui-ci avait éprouvé une violente indignation en apprenant, 
avec tout le bourg, le départ significatif d'André. Il ne lui déplai- 
. sait point que Marine en fût délivrée; cependant cette lâche défec- 
tion lui soulevait le cœur. 
S approchant du notaife, il le salua d'une façon op polie pour 
n'être pas ironique. : 


| mbre et il était environ huit heures. André, debout 
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>, pense à autre esse Atise $ va bee lé. 
Mais je ne Vois pe M. de Tee nes avec: 
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 — Je vous demande pardon devous arrêter, monsieur, dit-il, ma 
_ je veux vous prier dezme donner. des nouvelles de MP 188. dés 
_ était souffrante en partant, et cette jeune mme ets le, | es 
cate! Cela m'inquiète de ne plus cRjRitie parler d'elle. DID 
André balhutia en.rougissant: i A ut 
_— Je suppose qu’elle:se portecbien. | Re 0 
Mo Rattier rageait. Elle -se-prit à riverméé 
: — Vous. pourrez Vous assurer: vous-même (| 
_ santé, dit-elle, car cette belle. personne reviendra bie 
= — Bientôt? répéta le docteur, regardant fixement A 
— Demain, répondit Sécu piston la voit soma cote un À. 
glas. ÉLUS NÉE SR 
M. .de Tewris.se: retourna dé sourcil francé veu som ce, mai à 
docteur était entre eux. PAS 54 
_— Vous le voyez, reprit Mr Rattier, er Ne pas ‘Longtemps Si 
à attendre, cher docteur. Et comme tout le monde s’en va ici, — M 
elle regardait André, —Yous ne serez gèné par personne so faire Û 
votre cour. 4 
— Je ne sais pas courtiser une honnête f us ne, je vous Ti déjà De 
dit, madame Rattier,.répliqua-t-il vertement. 
:—-0h!! ne vous fâchez pas lrepritelle avec.son ser À 4 
rire. M°° Delange est libre, tout à fait lbre,et l'on Date sans rés 2 
ser sa, vertu, hui faire la cour pour le bon motif. : … 
Le docteur.se redressaet de:sæ voix qui vibrait. : 4 
+ Vous. avez raison, :et e’est un ‘honneur que je la its Le 
peut-être um jour de: rm'acconder. Mais si je suis jamais agréé: pat 
M®: Delange, je préviens que je casserai da tête à l'imbécile qu 
souffrira seulement qu'on parle d’elle devant lui.sams:le plus Rbeoes | 
respect. Au revoir, monsieur de Terris.! + 
Et le docteur, tout tremblant descolère, leuritournale bé ES 
— Partez done-l:cria au cocher André, devemmblèmeé 
Resté seul, Séraphin revint lentement à lx maison vides mais 
peuplée pour lui-de tant de souvenirs, et il. s'y enferma. NES 
— Elle ne reviendra plus là, murmurait Séraphin, ‘embrassant 
d'un coup d'œil l’intérieur silencieux de Fancienne demeare de "4 
Marine. C'est sa maison pourtant! Tout estiremphi d'elle: Je lawois 
partout... Et lui! Il amènera une autre femme. Jem'en ivai, je ne 
peux pas voir Ça. D'ailleurs, je leur ferais du ma!, je le: sens ; ils 
vont la tuer et je:les tuerais, moi.Je m’en ira. C’estquej'aitde la 
haine. J'ai l'esprit fait comme le icorps, je ‘suis um monstre. Get 
homme est mon bienfaiteur-et je le hais! Il la délaisse. Pourquoi ? Je 
le sais bien : elle est trop belle et trop sainte, voilà | 
O Dieu! ilbme semble encore la voir: entrer pour la première fois 
dans cette maison. Elle ne riait déjà plus alors. Il Pa ltantmantyrisées 


| MARCO.. 


4 At | Mais qu ‘elle était belle avec ses. FA cheveux qui pendaient 
4 toutibouelés !.…Je me souviens quand elle chantait pour endormir 
_ Marco, je ne pouvais plus travailler; je.voyais tout tourner autour de 
| moi. Ça me,donnait des idées stupides. J'étais si heureux alors.que je 
_ me mettais à pleurer… Et plus tard, je la vois passer, ici, rougissante, 
- di tête, baissée, lorsque son. André Jui parlait tout bas. On eût dit 
qu'elle fuyait, mais elle s’arrêtait pour le regarder. Oh! ce regard, 
il est.tombé sur: un homme, et cet homme a ‘pu l'oublier! Mais que 
. pourrais;je bien lui faire? Oh !sivelle le voulait, quel feu de joie j'allu- 
merais pour les noces de.ce misérablei! Ah ah! monsieur de Terris, 
_il vous faut de jeunes.épousées!.. Hourrah ! hourrah!.. Bonne nuit, 
| monsieur ! Elles ne se rouvriront plus les -por tes que vous avez fer- % 
| AnéesSur l'abandonnée, j'ai des clés, Hinoné et de vous garde! Le feu! 
Je feu. “La maison : S 'écroule. # : | 
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 Séraphin courait : à travers les chambres, proférant ces ‘menaces 
insenséés, battant du poing les fantômes que son imagination enfié- 
_vrée lui montrait,s ’élançant hors des flammes, où il les rejetait avec 
_ fureur. Toute la haine qui sommeillait, enchaînée par un immense 
| amour dans cet être diflorme et HUE, S “éveillait furibonde et 
KE “enyahissait son cerveau. 
| Que Marine fit un signe et elle était vengée. Mais Sér aphin savait 
_ bien qu’elle ne le ferait pas. Aussi sa rage impuissante se tournait 
contre lui, et il se fût tué peut-être, hé cette nuit de délire, si 
l'excèsmême desonexaltation ne l’eût garanti de ses propres fureurs : 
en traversant la chambre qu'avait habitée Marine, un rayon de jour 
glissant sur les. tentures lui donna l'illusion de sa présence, et il 
tomba évanoui. 


Le # 
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Unpeu après minuit, la-nuit étant complète, une porte s'ouvrit 
doucement dans cette chambre, et une woix appela très bas: 

— André! André! 

Puis le‘silence se fit de nouveau. Ai bout d’ün:instant, un frôle- 
ment de“jupe serapprocha de la. cheminée où se produisit le grin+ 
Æement d'une allumette et une lumière jeta tout à coup sa clarté 
presque insensible dans cette vaste pièce, A 

Une femm>, droite et :enveloppée, rejetant le capulet: sombre 
‘dont sa tête était couverte, se tournait rapidement vers le lit et pous- 
sait un cri aigu. Un corps gisait, étendu de son long, en travers de 
ce lit'inoccupé. À ce cri, Séraphin sesouleva sur ses mains; son œil 
hébété, lourd, sansregard, se fixa sur la femme. 

—Allons, bon! encore! dit-ild’une voix rauque. Je la verrai donc 


toujours | partout! d 
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Il ferma les 4 yeux, puis les rouvrit : HR ART US HE 4 
_— Je rêve, sans doute, ou bien j Es suis fou. Après tout, c’est tien 


“possible : qu'est-ce que je fais là? EL: 


Il se releva sur ses genoux et s s'accronpit sur les talons, remuant © 


‘la tête comme un magot. et sr PR Vie 


_— Oui, je me rappelle, j je J'ai vue ici, j ‘ai eu peur x tête | 


tourné, C’est singulier que je la voie toujours! Je ne dors pas. Estsce 
que j'aurais la fièvre? Comme elle est pâle! Si elle était morte, FA 


dirais que les morts reviennent... Je n’ai plus peur, maintenant. Je 
voudrais que cette illusion durât toujours, toujours! Je passerais 
ma vie à la contempler. Et j'oserais lui parler, du moins, à ce fan- 
tôme de ma fièvre ou de ma folie. J'oserais lui dire : Je t'aime! à 


_ cette ombre qui ne m’entend pas!.. Pourquoi non”? il y a bien des 
_ saints qui ont cru voir Dieu et lui ont parlé ! Pauvre femme, si belle, 


si dévouée ! on t’oublie! C’est pour cela que tu es triste, n'est-ce 
pas? Tu le devines, qu’il est parti sans t’attendre avec les autres, 
ces coquines effrontées! Ils s’en vont joyeux et reyiendront pour la 


_noce. Et toi? tu pleures?.. Oh! il me semble te voir pleurer! Meux-tu 


que je les tue, dis? Grand Dieu ! qu ‘ai-je entendu! Elle a dit : Non! 
Elle l’a dit avec sa voix, sa vraie voix d'ange!.. O ma tête, ma 
tête! je suis fou! Éloigne-toi, va-t’en, laisse-moi!.. je ne veux 
plus te voir, je suis ivre! Jamais je ne t'avais autant contemplée, … 
j'ai du feu dans les yeux, mon sang brûle. Si tu étais là, toi-même 
et non en rêve, je me roulerais à tes pieds pour les baiser au moins 


une fois .…. J’étoufle! au secours! 


Tu ne sais pas, toi, qu'il y a quinze à ans que je t'aime, que je 


vis de ta seule pensée, que j'ai compté tes larmes avec les battemens 


de mon cœur, que j'ai vu naître ton amour, que j'ai sur pris tous 
tes tressaillemens, que j'ai entendu tous vos baisers, que j'ai veillé 
comme un chien à votre porte pour vous garder et vous défendre 


au besoin? Parce que tu l’aimais et que je t'aime, moi, jusqu'au 


sacrifice, jusqu’au crime si tu le veux... Oh! laisse-moi te venger. 
Mais que veux-tu que je devienne, alors! Te voir souffrir, mourir 


peut-être! Toi! oh! toil.. Tu vois bien que cette pensée me rend 


fou! Va-t'en, mais va-ten donc!.. ou bien... viens plus près de 
moi. Viens, comme quelquefois, t’asseoir à mes côtés. Ah! ÿ ai fait 
de beaux rêves! Tu ne sais pas que j'ai eu mes joies, moi aussi! 
Une fois j'ai rêvé que j'étais beau, que tu m’aimais.. En me réveil- 


lant, j'ai failli mourir. Viens, viens, approche-toi, Je VEUX MON l'ÊVE M] 


tout entier... je te veux! | 
Le malheureux se traîna sur ses genoux vers la femme Loino 
bile. Tout à coup la lumière s’éteignit. Il poussa un cri terrible. 
— Je ne te vois plus! où es-tu? Ne t’en va pas! Reviens, reviens! 
Pardonne-moi !.. Oh! cette ombre m'étouffe... Où suis-je? 


| MARCO. De | 793. 
leva, trébuchant, chercha autour de lui un ou A ne 
“en in toucha le mur et arriva à une fenétre. PURE 

co , il poussa les volets et se retourna. 
Il était seul du ns se chapahe faiblement éclairée par la lueur loin- 
2e Enco ore un 17268 comme celui-là, murmura Séraphin, et je 
serai tout à fi fou RL 
dass nie dans le bourg l'arrivéé de Mme Delange. 
PI >rsonnes se entèrent pour la voir, notamment le 
au: etre ne reçut pas, se faisant excuser comme étant. 
1dant elle a: À ï . rcher Séraphin. 
une PÉrAQUN fiévreuse 


AE 


tourner et retourner sur ne dans son orne à 
élañicer vers le but où l’entraînait sa pensée. 
| ban le élire fut introduit, Marine se retira dans le coin le plus 
| shétiesi dé 7 na très sombre lui-même, stores et rideaux 
- baissés. 

Séraphin s'était arrêté sur le Sn de cette obscurité. 

— Entrez donc! lui dit-elle doucement. 

I avança un peu. 

— On vous a dérangé, mon bon Séraphin? Excusez-moi. Vous êtes 
si obligeant que l’on abuse de vous. | 
— Je suis à vos ordres, madame. 

Elle reprit au bout d'un moment : 

— M. de Terris ne vous at-il laissé aucune commission pour moi ? 

_— Pardon, madame, répondit le clerc, qui courba la tête sous la 

_ honte de son maître, 

Marine s'était. levée vivement et s’avançait, tendant les mains. 
Séraphin allait sans doute lui remettre une lettre. Mais il eut l'air 
de ne pas la voir et reprit : — Monsieur m'a recommandé de vous 
dire qu’il regrettait beaucoup de ne pouvoir retarder son voyage, 
qu'il était obligé de partir tout de suite,.. mais qu’il écrirait..…. pro- 
chainement. | 

Il ne pouvait achever, la voix lui manquait. 

—Æt.:, c'est tout? prononça Marine, tremblante. 

| Séraphin perdait la tête. ]I se serait enfui s’il eût pu déclouer ses 
| pieds, qui lui semblaient rivés au parquet. Marine le regardait, elle 

attendait. Il fit un effort violent pour trouver un mot, qui jetât 
| quelque consolation sur cette douleur prête à éclater devant lui, 
| et tout à coup, il s’écria : 

— Ah! j'oubliais! M. de Terris m’a chargé de vous donner son 

adresse. | LAt 
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Et crayonnant rapidément sar'un Bout de papiérqu’i 
Marine, il le salua sans régarder et S'énfuit PU 
— Je serai chassé, murmuraït Sérapliins tant 
Re Delange avait compris : Séraphin n 
pouvait s’accroître, et cependant ce me. 
nr. _ douleur, déja si profonde; comme une plaie tr 
+ son cœur à deux mains et ne respirait plus. | 
He | Pourtant 7. n ue Has ie ds ses, pr ss re 


OA le-crût lâche, ‘ingrat, james “Elle ibé Ébni osait: entraîné, 
poussé par quelque inffuence- qu’elle devait: combattre et + aire 
Sans la retenue que lui imposaient sesidevoirs detmère,. ant à. 
fait Bon marché de son: honneur. de‘femmie: Ok !‘comme:elle eût: 
volé sur les pas d'André, comme elle’se füt jetée au mniliew\de Jar 
foule, insouciante du mépris, pour arracher sonlbien, son itréson à | 
celle qui le lui avait ravi! Et'quelleivresse que de le rapporter à se 
sur‘son cœur, repentant et pardonné! À 
Me Delange appela et:fit’envoyer® la poste un billet écrit: dés lo: 
matin et sur “equel il ne manquait que l'adresse, ee iresse que 
Séraphin venait de Tui donner: | LR EE 
Elle disait à André : CRU D 
« J'arrive, et tu es parti. Je vais te suivre. Je veuxitéWwoiretsavoir 
de toi la vérité, je le veux! Ne m'affole:pas.: Tum'appartiens: tu 
te le rappelles, n'est-ce pas? Ne suppose pas ‘quete me laisse tran- 
quillement voler mon bonheur. Jai plus de couragerque tu ne M 
le penses. Reviens, reviens tout de suite, mon’ André, ;je t'en prie, je 
te ordonne. Si dans quarante-huit heures tu n’es pas l, Lars 
moi, à ta place, je pars et je m'attache à tes pas. : 
.— Oh! attendre deux jours, deux siècles!.. murmurait= elle em 
suivant des yeux cette lettre que l’on “emportait. | 
Le surlendemain de ce jour, le train du matin ramenait M. de : 
Terris. Comme il n’avait point de bagages, il prit à pied lechemin | 
du bourg. La voiture qui venait de là gare ‘passa vide devant la 
grille du parc où Marine attendait. Alors elle s’oublià à errerencore «4 
une heure ou deux; puis, extrêmement lasse F5 LCOFS: et d'esprit, Ni : 
elle rentra chez elle. | k 
André, assis dans le petit:salon, fumait uñe cigarette, Il se-leva 
en apercevant ! M'"° Deélange et fit un’pas : 
— Je suis à vos ordres, madame. 
Elle jeta un cri et s’élança vers lui : 
— André! mon André! 
I se laissa étreindre sans Pareil un mouvement et, les veux fixés \ 
devant lui, il reprit : 
— Vous m'avez. ordonné de venir. Me voici. Que me voulez-vousts 


L 


M ES 7 
Là DES" André, Rens, mais regarde-moi donc! s 'écria la mal- 
heureuse femme: C'est à moi que tu parles ainsil.. Ce-que je veux? 
_ Mais c'est toi que je Veux, et je le tiens maintenant, je ne te quitte 
. plus. J aurai bien raison de ta folie, sans doute! Mon André, 

_ qu'astu ? que se passe-t-il? Où! æépouds-moi, ne reste pas ainsi, 

. par pitié! André, souviens-toi de ce que je suis pour toi. Est-ce que 
cela s'eublie? Est:ce: qu'un amour comme le nôtre peut s'évanouir, 
disparaître du jour au lendemaint.. Souviens-toil.. Quand je te 
disais autrefois : « Si tu venais à ne plus m'aimer! » tu répondais : 

« Que signifient ces mots? Je ne comprends pas. Ne plus t'aimer! 
Alors je nesserais-plusamoï ou-tu ne serais plus toi!.. » Et-je pensais 

_ que tu avais raison. Qu’y-a-t-il donc de: ‘changé aujourd’ hui?.. 
—Hy a, répondit lentement le jeune homme, que j ignorais 
alors que l'amour était une chaîne’et l'amant un cé e auquel on 
_ axaitle droit dedire :@ Viens ici, je te l'ordonne, » 
… — N'est-ce que cela? dit-elle essayant de sourire. 11 faudra bien 
que tu me le pardonnes. Où w a pas la tête à Soi dans de pareils 
_momens. «> ; | | 


+ On attend d’être can \ | 
DR - Ne sois pas méchant. Est-il sole iténdrét Oh l'attendre 
_ Jorsqu'onrsouflre tous les tourmens de l'absence, de RNIEnSE de 
le jalousie. Car enfin pourquoi as-ta suivi Alice? 
— Alors c'est pour me mo ER de ma conduite. que 
tu m'as obligé à revenir? u 
— Oui, répondit-elle naïvement. 
_ = Et c'est Fv ce que ta appelles de l'amour? 
— Mais, sans: doute. | | 
- — Ehbien! ma chère amie, c *est' en quoi nous cessons de nous 
entendre. Je sais que tout cela arrive par ma faute : je t'ai pâtée, 
je t'ai laissée prendre sur moi une autorité qui, de j jour en jour, est 
devenue plus despotique. J'étais si jeune alors, j'avais vingt ans 
quand je t'ai aimée. Je me suis soumis à tes façons maternelles, 
. qui m'onttout doucement conduit au point où me voici, c’est-à- 
| dire à ne pouvoir faire un pas sans que tu me fasses sentir les 
| | disières que tu mas attachées avec tes premières caresses. Eh 
| bien! franchement, aujourd hui je ne veux plus, je ne dois plus 
supporter cela. 
— 0 André! murmura la pauvre femme avec un poignant + accent 
de reproche, oses-tu bien te plaindre ! 
— Bon ! je m'y attendais: c’est moi qui te martyrise, n'est-ce pas? 
| Noyons, dis-le, tu l'as sur les lèvres... 
Elle secoua doucement la têté. 
— Tout cela, André, tout cela ressemble à une mauvaise que- 
| relle. Sois franc, dis-moi la vérité, j'aurai du courage. 
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1 la FN avec hésitation, mais son attitude démentait | ses 


| par oles : elle tremblait à faire pitié, sa pâleur était navrante, il se 


tut. Son excellent cœur ne pouvait se TéFoeESE Gi Mi ouer le GE 


— Tu ne dis rien? april le vais parier pour loi: da veux 


> épouser Alicel Ne dsl 
— Envvrits, ma chère amie, si CL arrivait, tu péUER 
ter de m'avoir mis ce mariage en tête. Il y à assez ES + 


is Fr 


tu ten OCCupes. | à ART | 
_ — Je ne suis pas la seule. : SAP A 
_— Bah! dit-ilavec embarras, des commérages! Alice suis l'unique | 


+ 


ue fille du bourg dont l'âge et la fortune puissent me convenir, 


on me désigne pour son prétendant, c’est très simple; cela se passe 


ainsi dans tous les pays du monde, 


— Ah! pensa Marine, Alice est la seule dont ‘age puisse ui con- À 


venir!.. Je comprends. j 


Et, se laissant glisser sur une chaise, elle se renverse les yeux 
fermés comme pour mourir. 
Marine avait abandonné la main d'André, jusque- Jà “hote 


_ dans les. siennes. Devenu libre, le jeune homme se prit à aller et 


venir à travers la chambre, n’osant pas partir et ne voulant pas, 

en restant auprès d'elle, se laisser attendrir par cette douleur RENE 

qui le troublait malgré lui. PET Le Ja 
L'heure vint à sonner : elle frappa tertmlas onze > COUPS. HT 
Oh! entendre ainsi palpiter l’aile du temps qui passe et nous 


prend tout ce qui nous est cher pour l'emporter sans retour! Sen- ‘4 


à. 


tir tomber une à une sur son cœur ces vibrations qui semblent « 
mesurer l'instant court et suprême, après lequel on aura perdu à 


jamais le seul être aan ait aimé ! Marine frissonna et ouvrit les Æ 


eux. | 
i — Que je le voie encore puisqu il est encore là! pènsait-elle, 
André se rapprocha : | 
_— J'arriverai juste pour reprendre le train, dits Adieu. 
Et il lui tendit la main. 


Elle ne vit pas sa main: la tête renversée, Je regard perdu dus À (| 


Ê yeux d'André, elle dit : 
— Ah! tu repars. si vite? 
Sa voix était étrange comme si elle par lait en rêve. 
Il répondit avec vivacité : | j 
— Certainement : j'ai laissé ces dames à r'hôtel, PAYS et fo L. 


_embarrassées ; il faut bien que jy retourne; elles comptent sur moi" 
— Et... tu seras longtemps absent? dit-elle encore plutôt des | 


lèvres que d’une voix qu’on n’entendait déjà plus. 
— Je ne sais pas... Oh! non, balbutia le jeune homme, 


ll | | a À sim soutenir le regard ardent plongé dans le sien 
ee net a is, débe presque banni | 
U lui rs 45; mains et les secoua doucement; elle lui faisait 
L peur. “t À 
_ — Allons, sois raisonnable, Marine, ne t quibte Pa: sjét FRS 
Adieu; embrasse-moi.… 


ses un sanglot, sans une 
re Elle semblait vouloir écraser son cœur sur celui d'André. 
"—"Aiout répéaielle; adieu, André adieu! | 

: sPuis; culant,, elle l'enveloppa d’un regard avide, et, tout à 
-eoup, vintse jeter sur ses Jèvr es en murmurant : 

-— Le dernier! 


. manquer. : A TEE TRS 

_ André n'avait pas encore vingt-huit ans, et Marine était sa re- 
_mière maîtresse. Il se retourna et-la vit debout, Elle semblait gal- 

_vanisée. Bien que rigide comme une morte, ses yeux flamboyaient. 

Elle murmurait quelque chose qu’il n’entendit pas. Alors, il revint 


_ sèrent enfin quelques larmes et s'enfuit. | 
_ Comme André franchissait le seuil de la maison de Marine, il crut 


pee RENE un meuble tombait, et il partit. 
| MVL | 


On s'étonna de retrouver Mme Delange debout, peu de jours apr ès. 


bien, en rouvrant les yeux, congédié le docteur, lui disant, sou- 
riante : « Ce n'est rien, » Mais il s'était retiré épouvanté du calme de 
la jeune femme, que démentaient: les désordres profonds constatés 
dans la région du cœur. FR 

À la suite de cet accident, l’extérieur de Marine se modifia légè- 
rement : elle parut plus idéale encore. La blancheur saisissante de 
son visage assombrissait l’éclat ordinairement si doux de ses yeux 
et les agrandissait, ses regards ne s’arrêtaient plus sur ce qui l’en- 
tourait ; ils erraient au-delà ou se fixaient sur un point visible pour 
sa seule pensée. Cependant elle gardait la grâce de son sourire, le 
charme caressant de ses attitudes. Marine bi Ré comme dans un 
rêve charmant, aérien, qui la soulevait. On eût dit une apparition, 


bemdnio ue. 707 


—_— - Oh! qui embrasse moi. dit-elle en l'attrant vers elle, em 


I se leva et courut vers res: le courage comment à ui 


d’un saut, la prit dans ses bras, l’étreignit, baisa son front où glis- 


entendre”un bruit sourdrpareil à la chute d’un corps; mais il pensa 


l'avoir tenue pour morte, pendant un long évanouissement, Elle avait 
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2 su DES DEex MONDES. de 
tant elle était: diaphane: dans sa pâleur Lo ER 


ses cheveux, tant son pas furtif glissait sans bruit, tante voix au | 


timbre brisé, semblait venir de loin. =". 
Elle reprit peu à peutoutes ses habitudes de p: | 
travail, puisant des forces factices dans la seule pensée qui 
mât : le bonheur d'André ! Cette larme: TS sentie: tomb 
sur son front lui était chère comme un joyau.précieux, mais qu 
_ voulait unique : André ne devait plus pleurer. , st À ADN 
Il fallait lui rendre très douce cette RD qui pe 
coûter quelque peine. Elle le consolerait. Après tout, ce m'était 
qu’un dernier sacrifice ; elle lui avait bien faittous les autres! Marine 
ne se pardonnait pas de s’êtreun instant révoliée.et d'avoir osé 
crier comme une égoïste après son propre bonheur qui-lui échap- 
pait. Il s’agissait bien d'elle, en:vérité! Que: venait-elle réclamer? 
orale pas été divinement hsdeuss ame Hd ou Mae saop ; 


souvenir. la poursuivrait jusqu’au: | Dar 
Mais c'était son souhait, son rêve, de Li piver | ces TA inf: 
nies au prix de n'importe quelle douleur: Et l'heure était venue de 
fui prouver, enfin, avec quel fanatisme elle l’adorait! e 
Certainement, elle sera à la hauteur de sa tâche: il ne la: verra 
pas souffrir, nul chagrin ne lui viendra d'elle... Elle aura passé dans 


sa vie sans la troubler; elle n’aura point compromis:son .. : 


moment choisi par lui, elle se sera effacéecomme un A eu 
qui ne laisse ni peine ni remords: 

D' ailleurs, sr elle y peut survivre, elle: MN D encore pe des 
joies dans cette immolation. Ne verra-telle pas André, ici ou là, 
presque chaque jour? Leurs relations mondaines ne seront point 
rompues! Et ses enfans, elle les tiendra dans ses bras. Oh! les 


enfans d’André!.. un surtout qui lui ressemblera mieuxque les : 


autres, comme elle l’atmera ! De combien debaïsers, cachés comme 
des fautes, elle couvrira ee petit: être adoré né deslui!! Et'puis, 
Alice est si jeune, elle soïgnera très mal ses enfans. H'faudra bien 
qu elle y veille, vraiment! C'est son devoir, après tout : André: n'a 
ni mère ni sœur; s’il veut le lui permettre, elleMlés remplacera... 
Marine ne songeait point à faire de l'héroïsme ents bandbatient 
à ces ardeurs de dévoûment : elle croyait que c’est! ainsi que l'on 


aime, et elle avait raison. Ceux qui n’ont pas aimé commeelle n'ont” 


pas connu l'amour. ls n’ont pas approché leurs lévres de cette 


coupe d’un cristal céleste où l'on boit des flammes qui ne s'étei= 


gnent plus. Ils n’ont pas tremblé du ravissement dès saints en tou 
chant au divin calice que les dévots de la sublime passion vident 
jusqu'à la lie, Parmi ceux-là, cependant, combien n'ont pu prendren 
leur part de cette communion ardente, qui cependant l'ont! implo« 


| le ce monde, ceux qui ne peuvent, comme Marine, 

ae avoir tout donné. | 

pen t cette hâte joyeuse des gens qui ne veulent. point 

4 Fe à sem “après le : départ d'André, c'est-à-dire dès 

ÿ elle se sentit es — car il lui sit ‘de sa chute une 

“And cest 7 profondes trop ab- 

PFUrs epter courageuse A d'irsmaifiee 

de fesr jet À FN RS 

‘point unssacrifice, c’est une. Mes nou 
d'avoir encore quelque chose à t'offrir : 

t Tu : PRE pas vrai, mon MS DE HSE si je 
a ue de-ces mins que tu-as tant de fois baisées, la 
chaîne dont nous sommes “liés et que tu rie peux plus porter?- Non, 

_ ‘mon amour ne te veut pas éselave : tu es libre, André! | 
«Lorsque tu vins t'abattre près: de moi, pauvre oiseau. à. peine 
. du nid, tu me dis # «Je replie mes ailés, et c’est pour-tou- 
4 “jours. “u le croyais, enfant, je le crus comme toi; c'était si 
de doux de croire au bonheur dont tu m’enivrais! Hélas! nue: 105 
trompions tous deux. Que serait-il arrivé si, à l'heure où ta passion 
te “souhaiter :siardemment de mé voir libre pour m'attacher 
‘à jamais à ‘toi, les ‘événemens m’eussent permis dé réaliser tes 
-Souh: > maudirais, sans doute, aujourd'hui, car ke ne 
pourrais pas te-rélever detes vœux, te délier.de tes sermens. 
 “Tandisique je puis te répéter : André, tu es libre! La foi jurée 
que Dieu seulietmoiavons entenduetomber de tes lèvres, nous l'ou- 
-blions'; tes promesses sacrées, je te les rends; ouvre tes ailes, cours 
‘suspendre ton nid à ‘une branche nouvelle, pars, envole-toi, em- 
tout ceque tu rh'avais donné, ton amour, ta jeunesse, ta 
beauté, les frémissemens voluptueux de ton cœur... ne laisse ici 
“que nos souvenirs! Ge sont des fleurs flétries pour toi ; ton joyeux 
priitenps en fera épanouir d'autres. Surtout n'aie pas de regrets. 
Tu souffres du mal que Hulme fais; tu te demandes avec anxiété 
| comment je supporterai cette catastrophe épouvantable. PRassüre - 
 toÿyjai cru/mourir quand tu es parti, mais c'était une faiblesse 
 “quime se renouvellera plus: Mon amour me rend forte, La seule 
| pensée de t’épargner une peine me fera marcher sur moncœur pour 
étouffer ses cris. ? | 
| « Je comprends maintenant que cela devait arriver ‘un jour ou 
lautre.eCest très naturel, je ne t'en veux pas, et je suis heureuse 


Rte REVUE DES “DEUX MONDES. 
à de ‘contribuer à tes’ joies en te rendant la liberté que tu 
peut-être pas me demander. Tiens, sais-tu, André 
ton bonheur dépendit entièrement de moi afin d’unir 
main à celle d’ Alice, en élevanit si haut mon cœur br 
que pas un ‘sanglot n’arrivât j jusqu à vous. 


ne rageuse? Il le faut si tu ne veux être un mu En,  yois-tu 
je t’aimerai toujours. » san DAS ie SE TN Re 


ce moment-là, peut-être, eût sup | 
grâce à la fièvre de dévoûment dont elle était. possédée tons, dit nn | 


désespoir . Et Marine se maintenait, par des méditations qu'un saint 


et elle usait toute la vigueur, toute la puissance de son être débile 


brisée que jamais, à ses plaintives langueurs. La douce faiblesse de 


mon André... Il se souviendra. Il reviendra... bientôt peut-être Là 
Un soir, j'entendrai marcher sous mes fenêtres, j'accourrai... Dieu! w 


me répète au milieu de nos baisers : « Tu es ma femme pour jamais 
et) jet’aime!..» Au moment où cet espoir prenait pour. Marine toute. 
_la vivacité d’une certitude et Ja ramenait frissonnante à be vie, : elle 
reçut enfin cette lettre d'André : 


re vou C : 


mo 


« Eh bien! mon André ? m’aimeras-tu un peu pl | 


André eut le tort de ne pas répondre immédiatement : Marine, 
orté ses aveux sans en mourir, 


Son immense exaltation pouvait la sauver alors d’un trop violent à 


n'eût pas désavouées, dans cet état presque extatique qui: fait la 
for ce des martyrs. Car elle sentait bien que son courage était factice, 


pour se retenir debout, vaillante a fière j ee à # la Que Se | 
Mais cette réponse n’arrivait pas. 
. Lorsque la pauvre femme eut épuisé tu ce qu'il Y mue en Sac i 
d'énergie et de volonté, elle fléchit de nouveau et s’abandonna, plus ! 


son cœur, si aimant et si tendre, l’emporta sur ses désirs héroïques, 
en même temps qu’ une timide SERA M caresser ses: ps 
intimes regrets. 

Il ne répond pas, pensait-elle, c'est qu in ist pas la liberté 
que je lui offre. Il m'aime encore ! Sous le calme de mes paroles il 
a deviné mon horrible souffrance et il ne veut pas me faire de mal, 


c’est lui!.. 0 bonheur ! il me prend, il m'emporte comme autrefois et 


« Merci, mon amie dévouée, merci et pardonne-moi uni doute 
de toi! Ton affection, ton dévoûment, m’étaient connus, et cepen- 
dant je n’osais te demander le sacrifice que tu me fais spontané- 
ment et avec une générosité dont je te bénis. Je n'ai pas: ta vertu, 
moi, ma chère Marine; tu es un ange et je ne suis qu un homme. 
L'amour te rend sublime, il me rend ingrat ; je le sens, je le déplorem 
et je succombe. Oui, j'aime Alice avec toute la fièvre de jeunesse. 
que tes chastes ardeurs ont comprimée sans l’éteindre. Gette ver- « 
deur de beauté, que j'ai respirée tout ce printemps en guet 
tant, malgré moi, sa floraison prochaine, m'a grisé, m'a couché 


“ 
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ivre aux fes de cette enfant de quinze ans. 
. ai résisté. Je sais ce qué je te dois et je m'étais 
ijoucessis de t'aimer d'amour, de m'y prendre de 
el «rrËR > tu ne ten aperçusses.jamais. Je me croyais certain 
Ddtns mon cœur et dans mes souvenirs assez de tendresse 
pour te consacrer ma vie sans regret et te faire croire à cette éter- 
_nité de passion qui était ton rêve. 
és cl a ea que la fatalité fit alto entre nous Hate cette Fa 
sauvage qui, sedressant bientôt de toute sa hauteur, l’a cachée à mes 
yeux et a je dans mes sens un trouble inconnu qui m’enlève la 
… force, le courage du devoirs et ne me. laisse, que la fureur du 
“désir. Lé- sr QNSSESES TE 
0 os Mais tu Mn mal ne note: libre ou rivé à 
appartenais plus; et comme tu es une sainte et que tu 
hdessaints; tu-as voulu te faire une auréole de ton dévoü- 
, je t'aime et je te bénis. Le meilleur, le plus pur de moi- 
trs te reste, t’appartient. Ne donne seulement pas une larme à 
_ l'être grossier et indigne de toi qui t’'échappe. Garde ta sérénité : 
elle te fait si grande que RUE t'adore cent sacre plus que je ne tai 
_ jamais aimée. » 
Ainsi c'était fini, bien 4 | 
- Marine fut prise de l’épouvante de ces malheureux suspendus 
‘au-déssus d’un abime et qui voient tout à coup leur dernier appui 
fléchir et céder sous leurs doigts. Elle sentit le vertige, cria au 
secours. Elle ne voulait pas tomber, elle ne voulait pas mourir. 
Tout son être tressaillait et se tordait. L’exaltation morale ne la 
soutenait-plus,vles ailes de l'ange étaient brisées : la femme amou- 
 reuse et désespérée se débattait, poussant des clameurs folles. 
n—J'aimenti,je te veux, tu es à moi, tu es ma chair ! Je te défends 
de te donner à une autre, c'est un sacrilège! Non, tu m’outrages, 
je ne suis pas une sainte, je suis ta femme... ta femme, entends-tu ! 
Je suis née à la vie dans tes bras et je ne veux pas mourir... Que 
m'importe ta fantaisie pour Alice ! C’est de la folie, c’est un crime! 
- Entends-moi, André, si tu m'abandonnes, je meurs... Je meurs! 
veux-tu ce cadeau de noce ? Dieu puissant, comment m’as-tu aimée, 
. alors! Pétais donc une créature de hasard pour toi, une femme 
qu'on prend et qu'on laisse! Et je ne l'ai pas vu dans tes yeux!.. Ne 
dis pas que tu ne m'aimes plus, je ne te crois pas, tu n’es pas un 
monstre : tu es mon André!., O mon André! tu ne vois donc pas 
que je ne puis supporter cette douleur? J'ai voulu l’étouffer, et c’est 
elle qui me déchire... André! André! Je t'aime, pitié, sauve-moi, 
reviens à toi; c’est Marine qui t’appelle, c’est ta chère fiancée des 
jours heureux, c'est ta bien-aimée, ta sœur, ta maîtresse, ta femme, 
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 Vêtre- ni fut tout pour toi et t'a aimé de t NS 


étaient toutes ‘criblées ide: ces gouttes de 


| “poussa cependant: la générosité jusqu’à répon 


«est donnée. Calme-toi, console-toi,: oublie. … où. à rt BU Pepe à | 


| portait. Son ineffable douceur donnait à son désespoir un caractère | 


‘de n’avoir pasisu taire à André ar ao er ‘son é 


“Souviens-toi !-souviens-toit 0 
Les feuilles qui portèrent a André (a 


armes. Bien des mots en furent ‘effacés, ‘qu'iline 
deviner. À quoi bon? On :relit vingt fois lecpr 
femme aimée; mais le dernier, lourée S ñ 


«CTu me désespères en vain, Marines illest: trop 4 ; 


Me Délange recevait le coup: degrâce. it MNT me Jet 
À bout de forces pour se plaindre et pour lutter, elle reromba 
:dans la tranquillité apparente des premiers jours! En réalité elle se | 
Jaissait aller comme: une épave au courant de la douleur. PTE F 


x] 


de résignation bien plus navrant.que si elle leût exhalé des gémisse- 
menset des cris. Cependant elle pleurait, mais de houte etde regret 


x 


‘amour; appel funeste quit l'éloignait d'elle à jamais. Envoulk 
ravoir tout entier, elle avait perdu jusqu’à la part affect reusi 
lui aurait laissée; et c'était sa faute. file s'accusa, pardomma et 
regarda sa vie # évouler goutte à-goutte par la ‘plaie qu'elle: avait 
‘au‘cœnr. Dépendaitil d'elle de la fermer et de revivré? Peut-être. \ 
‘Mais il est des êtres qui ne sauraient supporter la vie aprés un tel | 
amour brisé; si la nature ne les: aide” Re ‘à s'en pa en és # 
violentent. 4 

Marine fut privilégiée : elle n’eut qu "ah se laisser’ mourir. | 

Ses forces décroissaïent avec ‘une rapidité qui la rendait deplus 
en plus rayonniante. Lorsqu'elle: consentit enfin à recevoir es quel- 
ques amis qui, Hs un mois, assiégeaient vainement la “ai de 
-cette raison où planait le deuil, Marine vint à (eux souriante et … 
presque gaie. On n'eut pas le courage d'y retourner : ‘elle faisait 
« froid, » disait-on. Le doctéur, désespéré, accusait sà science, :à 
laquelle, du reste, Marine refusait doucement d’avoir. recours. ‘Elle 
Jde raïllait avec grâce. 

.… Les médecins sont: ae d 1e ‘voient des male pee 
tout. Je me porte bien. | 

— Mais vous mourez! s ere un x jou, pouvant à pee 0 
‘ses larmes. 

Elle dit : | 

= Eh bien! cela né prouve pas que je sois malade. 

Vers la fin du mois d'août, Séraphin entra comme un fou chez le 
‘docteur. Sa face, où le chagrin avait mis ‘un masque véritablement. 
tragique, semblait plus blême encore que de coutume. 
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Ex Fe MAR, #6 5510 Ace DO 
nil inlmmpe pen et le tondait: Eva ses. dates Ses LPS grêles 
il Son œil injecté de sang semblait pleurer dérage. 
| ere Eh bien! voilà ! dit-il, dès qu’il Rss € ‘est le. mois Hoi 
chaint PLUS NTIRE DENT 
Quoi? s'écria. le, docteurieftayée. 
… — La cérémonie. TE | 

— Cest donc vrai? 0: Vinféniel nai éerit : qu d'elle: se mou- 
rait?. Qu'a-t-il LÉRPARREE hd do : 

— Rien. GANG Lg ri DRM TI PTPILER 

à as Quand reviennent:ilsl?es. » na e legs 
| ik Dans trois MES et loue se- marie aussitôt. On va publier 
- les bans. HSE 2 Eat Ve | 
_ — Iln'y apas de temps: à perdre : 4, ME faut Yenlewer nn avant 
A ee RAMB OMG Ui H 
D Lo ille veut rester, je l'ai comprisc: : 
… — Mais:cela ne se: peut pas!: Écrivez à Marco. | 
-…— Non, elle me l à défendu. 
— Ilne sait pas me sa mère est otioil 
— Non. 
— C’est affreux! il et ? 
|  — Elle me l’a défendu, répéta Sn 
| Le @octeur le regarda.et, se: tut. L’attitude du clerc avait depuis 
longtemps. dispensé celui-ci de toute. révélation : les, Las hommes 
| s'étaient compris. | 
Î Après un silence, le. ou reprit d'une VOIX: brusque qui faisait 
| violence à son émotion: | 
0 — ny a; pour Mwe Delange; FRA manière honorable de 
quitter de bourg'à cette heure. | 
2) pris Laquelle? « demanda Séraphin inquiet. 
— C'est d'en sortir au bras d'un honnête homme qui serait. son 
mari 

—. La:sauverait-1}, ce mari? 

—— Peut-être! 

— Alors, reprit-il, et CHique mot semblait déchirer sa gorge. 

alors, il faudrait... 

Oh! comme il souffrait !.. Il l'avait Fin donnée à André, cette 
femme qu'il adorait, mais: là: laisser prendre encore à un'autre, 
c'était trop lui demander, à la fin! Cépendant si elle pouvait revivrel 

Le docteur suivait avec une profonde pitié les mouvemens con- 
vulsifs que le heurt de ces: pensées tourmentées imprimait à tout 
cetêtre difforme, et, par une sorte de respect pour un malheur si 
absolu, il attendait la réponse. de Séraphin; mais celui-ci se débat- 

| tait entre la passion ct le dévoñment, qui le D Spemer d'une ardeur 
égale. | 
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: Pourtant le pauvre clerc leva vers sé un ee empreint d'une M 
nie infinie et murmura : HMS 
+ — Essayez donc et sauvez-lal + + è à 

Le trouble de Séraphin avait gagné le docteur: Ason ee celui-ci 
se taisait, tout éperdu de crainte, de désir; un insurmontable 
Le mettait la sueur au front. STORE KA Dh 

“Le clerc avait gagné la porte; mais il revint et regardant le 4 
teur d’un air fâché : s 

— N'allez pas au moins trembler ee d’ elle comme un-amou= 
reux, dit-il d’une voix grondeuse, vous l’effraieriez! Songez'à elle, 
- non à vous. Ce n’est pas l’éloquence de la passion qu'il faut employer 
pour la convaincre, mais le calme langage du dévoûment vrai. Elle 
vous comprendra ainsi, croyez-moi, je la connais bien. 

Et comme le docteur, un peu mor üifié de la ie murmurait : “ 

— Après tout, je n’espère rien. 

Séraphin, qui s’en allait, se retourna encore et lui dit avec un 
sourire poignant : — Nous aurons DE dé ns ce ne ae ; 
pouvions faire pour la retenir. | | : 


N 


! N 


w 


nes 


is sortit et se dirigea, ( comme pee Tiens 4 man Il avait 
pris insensiblement cette habitude et M"° Delange la tolérait. Dans 
son exquise compassion, elle feignait d'ignorer que le pauvretclerc 
était, comme elle, un malade d'amour, pour ne pas lui ravir dla triste 
joie qu’il éprouvait à la voir et à l'entendre. Elle employaitd’ail- 
leurs ces courts instans à lui prêcher la douce et humaine loi du 
pardon, de l'oubli des injures, car la haine sourde de Séraphin contre 
André lui faisait PORE et, sans te la Qt elle S di sl de 
l’apaiser. | 

Afin de s’entretenir lue à La a lets nonsbes communes, 
Marine lui avait confié le chagrin que lui causait, pour son fils, le 
mariage d'Alice. Et Séraphin, se jetant sur ce prétexte, pas exhaler 
la fureur qui le possédait. 

Il dit un jour : — M. Andréa a tort d’épouser cette jeune ill : 
sera puni. LARICS 

— Il ne faut pas qu’il soit puni, répondit PR Marine. On 
n'est pas toujours le maître de son cœur, Séraphin. On est sou- 
vent entraîné hors de ses devoirs malgré soi : il faut plaindre ceux 
qui succombent. Je plains André, je ne lui veux aucun mal. | 

— Alice devait appartenir à Marco, reprenait violemment Séra- 
phin; je ne pourrai pas la voir dans cette maisOn ; je m'en iraï,.…. 
je men irai bien loin. 

— Vous resterez, répondit-elle, Dome que vous resterez,.. 
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nur reprit tout supes : — Si ess ses qui donc 
raphin murmura quelques mots. étouffés que Marine ne voulut 
Alors, plus gaîment, elle reprit encore : — Et mes 
ne deviendraient-elles sans vous? Mes pauvres chères 
Dons. Vous rappelez-vous quand nous les avons plantées? Il y a... 
_ — Huit ans, acheva vivement le clerc. 

Marine rougit et dit avec Smbarras : — C'est vous-même qui 
| |‘les/aresmises. uote, 

:— Non, dit-il, c'est M. André ; moi, je péchais.… 

2 — Gomme elles ont grimpé vitel nai 

+ — Oui; or s, elles touchaient le bas des on 


devait p us exo! Elle ferma les yeux : l’horrible douleur que lui 
causaient, ces souvenirs, auxquels elle se complaisait, lui donnait 


de rapides défaillances dont elle sortait comme d’un sommeil. Ces 


spasmes du cœur semblaient la soulager. | 
ï Elle revint à elle presque aussitôt et dit très calme : — Cette 
EE petite folle ns aurait. bientôt détruit tout cela si vous l’abandon- 
un nie. 
EE — Elle n'y touchera pas, je le jure, fit Séraphin, les dents 
serrées. 
| …— Nous êtes méchant !.… dit-elle e en souriant délisiensement: 
1 + Marine lui dictait, sans en avoir. l'air, ses douces volontés der- 
_ nières. Il promettait tout pour lui donner la joie de se croire obéie. 
Elle, pouf le récompenser, se laissait choyer par lui. 
: Marine marchait maintenant avec beaucoup de peine, traînant ses 
£ pas et s’essoufllant vite ; Séraphin transportait son fauteuil là où sa 
“| fantaisie de malade l'appelait ; il lui mettait un coussin sous les 
pieds, tenait son ombrelle, ramassait son livre, accomplissant ces 
d actes avec recueillement comme s’il remplissait les formalités sacrées 
d'un culte. 
L'appartement où la j jeune femme se tenait d'habitude était en- 
*  combré par les touffes de jasmins et de roses blanches qu’il y portait 
…. chaque jour: c'étaient les fleurs grimpantes qui « entraient dans la 
… Chambre, » là-bas... Séraphin les moissonnait et venait les répandre 
autour de Marine. On eût dit une fiancée à la voir environnée de ces 
bouquets blancs toujours frais. Cela frappait Séraphin ; il se disait : 
— Le fiancé, c'est moi; morte, elle m'appartiendra, j'irai m’en- 
terrer avec elle. 
Le jour où il se rendit au pavillon en quittant le docteur, il trouva 


ze con densfla Durs, continua Séra raphin. 
qui était devenue “celle d'André et que Marine ne 


We 


806 | REVUE DES. DEUX MONDES, DER AT 


Marine étendue. dans sa-chaise, plus faible que:la veille-et-plus sou- 
. riante aussi. Elle lui prit des mains le paquet deroses qu'il'allait. 
placer dans un vase, et le garda sur ses genoux : cela l’aidait à r4 
pirer. Puis remasquant l'air farouche de me =: had p 
mouvaisenouvelle-et l'interrogea. Il'comm 
: pouvait résister: à son regard quand elle disa ve 
s'être débattu, il avoua. Bien RERO ta e jour à vo 
consommer l'infidélité d André, en:: PRES le moment 
venu, Marine s’évanouit. #1) 

Le docteur avait recommandé de: n6Aa sigient pa scies “soin 
durant ses spasmes. Séraphin la vit pâlir, frissonner légèrement, puis 
se renverser, les yeux clos, et il ne bougea pas: Un'des"bras: dela 
jeune femme pendait hors de la chaise, "Habituellement. ses doigts 
se:contractaient; cette fois ils tombaient mollement sur le velours 
sombre qui faisait ressortir leur finesse et leur quasi-transparence. à 
Elle était immobile. | 

Séraphin se: pencha; ne l'entendit: pres, et la crut morte. | 
Morte, c'est-à-dire à lui! Il glissa sur ses genoux, se’ rapprochant | 
d'elle. Un Es violent le secouait: Il mordait ses poings pour 
ne pas crier : ce sommeil, fûtil le dérnier, ne devaït pas être 
troublé. Et cependant une envie folle le prenait de l'emporter, de 
la cacher, afin que personne désormais ne pût la Lui ravir = = 

Sa tête s'exaltait : la passion et la douleur luimontaient au cer- 
veau comme des vapeurs d'ivresse. Son œil hagard ne voyait déjà 
plus qu’à travers le délirede ses pensées. Mais la maïw detMarme, 
qui s’allongeait toute blanche: et mignonne à «quelque distance de 
son visage attira soudain ses regards. Bientôt un désir irritant de 
baiser cette main:s’empara de lui ; ilse courba, palpitant, l& bouche 
tremblante, la souleva doucement de’ ses longs doigts dilformes 
et, tout éperdu de son audace, il y colla ses lëvies. | 

Oh! la moiteur de cette peau velontéel!''oh! ce parfum de ‘chair 
‘embaumée dont il respirait pour la première fois les effluves tièdes 
et enivrans! Quelles sources de: voluptés exquises pour ce misé- 
rable à qui ces joies étaient inconnues! Son être vierge tressaïllait 
au doux contact de cette femme aimée et s épanouissait à à l’ardeur 
de ces sensations nouvelles. Son’ extase devint si profonde qu'il ne 
songea plus si Marine était vivante ou non; mais il s'oublia, muet, 
immobiles anéanti dans des jouissances infinies. 

Marine ouvrit lentement les yeux et apercuten face d'elle le doc- | 
teur appuyé dans l’encadrement de la porte. Il avait un doigt sur 1 
les lèvres: et. lui faisait un signe qu’elle ne comprit pas d'abord. 

Mais, revenant à elle, peu à peu, son engourdissement cessa, et. 
elle sentit au bout de ses doigts un poids étrange, Ses yeux slabais- 
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les yeux, et le docteur disparut ; puis’il revint 
r ses pu Lorsqu'il entra, Marine paraissait tou- 
S 1, debout, les bras croisés, arraché brus- 
ere  conéampit. Hs tourna la tête et 


0 ee | Elle ld-repaerdaitb cle 
anatic side is baiscusl.. Ah! 


sou ever et “respirant péhi- 


| in or se vives ot dit galment fe docteur, pour 


ondit-elle: il ne mm en dust : aücutr sous 


son bonheur de la voir revivre. Son vegard mouillé allaït du docteur 
à Marine, si expressif, si entraînant que l'émotion qu’il communi- 
_ quait les gagna tous: Les cœurs seigonflaient ; Marine allait: pleu- 


tudes, mes: chers amis,: dit-elle: les caressant de sa petite voix 
 mouranite. Gonibien je "voudrais: qu'il: füct en mon pouvoir de les 
_ faire cesser! 
oo Voilà une bonne parolel: s'écria lardovseut “car cela déperid 
de vous, aujourd'hui. Hans 

— Comment cela? dit-elle subitement inquiète 

LQu'allait-on lui demander encore? On pouvait bien la: laisser en 
repos, vraiment, puisque tout était fini! 

— On ne vous demande qu’un peu d’obéissance et beaucoup de 
bonne volonté, répondit-il en regardant: Séraphin. 

Celui-ci comprit : le docteur lui disait de:s’éloigner, le moment 
lui paraissait favorable pour aborder le délicat projet dont ils 
étaient convenus. Ilyoulait partir, mais: une sorte d'énergie brutale 
le elouait au sol. les connaissait maintenant ces joies, qu’un autre 
aspiraità prendre | près de: Marine; en échange d’une vie qu'il ne 
. lui rendrait peut-être pas ; ses nerfs surexcités les lui rappelaient 
dans un frémissement voluptueux et les redemandaientencore. 
Peu s'en fallut qu’il n’enveloppât dans sa haine: l’homme qui venait 
se placer à son tour entre cette: femme et lui. De toutes les luttes 
quele malheureux eut: à soutenir contre ses instincts et pour: gar- 
der da vertu de son dévoûment, celle-ci fut la plus terrible; l'intérêt 
passionne], nouvellement; éveillé, portait à son cerveau mille vibra- 
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Celui-ci souriait, attendri, semblant demander 


—Séraphin eut une exclamation- de joie et s "abandonna: alors’ à tout 


_ rer; elle leur tendit Jesmains : —- Je: vous donne bien des inquié- f 
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tions Mots parmi lesquelles son ms et $a voIoReS pe se | 


retrouvaient plus. 7. 
.Le docteur, voyant que Séraphin 2 ne partait pas; impatienté, M 


tourna le dos. x 


— Je vous entends ue reprit donnes Marines vous avez 


découvert à mon intention un remède merveilleux, Suns très désa- 
gréable, et vous espérez profiter de mes bonnes dispesiti 
le voyez, j'ai deviné. Allons, docteur, je veux faire cela pour vous : 


;e où sont vos pilules ? 


Le docteur se retourna. Séraphin avait al SE | 


— Ma foi, madame, dit-il alors tout résolûment, vous êtes plus ï 


près de la vérité que vous ne pensez. Maïs ne repousserez-vous pas 
le remède quand il vous sera connu? Il n'est pas merveilleux, 


hélas! Tout son mérite dépend de la confiance que vous aurez en 


lui. Si vous le voulez, il peut vous rendre à la vie, en réparant la 
plus grande, la plus cruelle injustice dont une femme digne de tous 
les respects et de toutes les adorations ait pu être frappée. , 


— Vous-savez donc?.. dit-elle se soulevant à demi, tout em- 


pourprée d’une confusion douloureuse... 

— Tout. 

Etil se courba devant le: presque ER ATTE 

Marine était redevenue calme et blanche comme les roses qu 'elle 
effeuillait. À peine remise de son pudique effroi, la sérénité lui 


revenait au front et la fierté au regard. Marine avait l'orgueil, mon 


la honte de son amour. Elle pensait que de semblables passions 
n’abaissent pas, et lorsqu'on leur. donne sa vie, on à bien le droit 
de s’en faire une couronne. ; | 

— Eh bien! dit-elle, puisque vous savez pourquoi je m'en vais, 
aurez-vous l'audace et la cruauté de vous mettre en travers du 
chemin? 

Il répondit courageusement : x 

— Oui, madame, car votre vie ne vous appartient Par 

Marine eut un soupir déchirant : 

— Ah! que vous me faites mal! fi 

— Eh! qu'importe? puisqu il le faut! fitil A Eve car 
l emotion l'étouffait. Oui, je vous parlerai de votre fils. 

— Docteur, docteur, pouvez-vous croire que:j abandonne volon- 

tair ement mon enfant? | | 

— Mais alors!.. | | 
© — ‘Ainsi, vous êtes convaincu que je pourrais guérir cela? fit- 


elle en appuyant ses mains sur sa poitrine, d’où la respiration s'é= 


chappait sifflante, embarrassée. Allons, répondez, ajouta-t-elle, le 
tenant sous son regard pénétrant, et je vous jure que, si vous le 
croyez possible, je l’essaierai... Oui, je ferai ce dernier sacrifice-à, 


‘€ 


15. Vous 


es Dieu. Vous vous taisez!.. Vous le voyez bien! 
tôt, souriante et rassurée, pourquoi me tourmenter, 
z bon, laissez-moi m’endormir doucement. | 
êtes peut-être sincère quand vous pensez ne pouvoir 
| vaincre le. mal qui vous tue, mais je ne puis vous aider à vous 
_ tromper, répondit le docteur, qui prit tout à coup une gravité 
_ solennelle. Si la science est impuissante parfois à réparer les désor- 
dres physiques créés par les douleurs morales, l'intelligence humaine 
est toute-puissante, au pre à 08 agir sur elle-même et 
détruire par sa seule action les u’elle-même a causés. Ne 
niez pas, madame ; la volonté É : qui a soulevé des far- 


volonté, le désir de vous consoler? 


| Marine pleurs. 
. ur Simrhure+ él. Que voulez-vous donc de moi? 
 — Du courage et un immense dévoûment.… 
-  — Et puis? dit-elle un peu impatiente. 
“ Il hésitait, cherchant ses mots: 
— Un malheur inattendü vous a rendu la liberté de votre vie, 
dit-ilenfin, eh bien! | 
Mais en présence de la surprise, " l'inquiétude de Marine, il per- 
dit la tête; incapable de vaincre son trouble, il abandonna le dis- 
cours qui devait préparer la jeune femme à à l'entendre, et, tout bal- 
“1% butiant, il ajouta : 
— Voulez-vous permettre à un late homme, madame, He 
| vous offrir son nom ? vous demandant ainsi le droit a vous proté- 
{ ger, de vous défendre, de vous consoler ? 

— Moi ! s’écria Marine en se reculant avec effroi, ses Here 

effarés fixés sur le docteur, moi! me marier ! moi! 

— Si j'ai eu-la hardiesse de vous exprimer un semblable vœu, 
répondit-il avec une tristesse sévère, c’est qu’en m'offrant à vous, 
madame, j'entendais donner un père à votre enfant et à vous un 

ami, rien de plus... Mon désir était celui-ci : je voulais que la situa- 
tion délicate où vous allez vous trouver dans peu de jours fût sau- 

« vegardée; je voulais que votre mariage en précédât un autre; je 

" voulais vous faire quitter à mon bras ce bourg où va se commettre 
à deux pas de vous une infamie dont vous ne devez pas entendre 
l'écho. Et je comptais sur mes soins, sur votre courage pour vous 


le 
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— 


rendre à la santé, à la vie, à ceux qui vous aiment... Vous m’enlevez 


un espoir bien cher, madame! 

— Mon bon docteur! dit-elle en traînant sa voix douce comme 
pour en prolonger l’ineffable caresse, mon bon cher docteur, par- 
donnez-moi, je suis si Rte Ares Comme vous êtes géné- 


; 
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deaux plus lourds que le vôtre. :Oserez-vous à dire que vous avez la 
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reux ! Me: marier! mais veus ne savez. donc pas ‘ 
étrange créature,  VOyéz-NOus + J'aime A: 
pour moi vaste comme le monde; äil c 
respire, je lai vécu, jen meurs. IL est 
peut effacer, mais celles qui sont écrites: a 
les fibres de l'être, celles-là:ne peuvent.s’en aller 
même. J'aime André, non-seulement moi, mais t 
est susceptible d’éprouver une ensation., u | 
comme le-centre où se réunissent toutes: les: voix qui: ) 
Comment voulez-vous que: jempêche-cela? C’est que vous nesaye: 
pas comment jai vécu pendant huit ans. lcoutezs. RUN USE 

_ «Non, non, taisez-vous, par pitié! nee Ste * # 

— Au contraire, je revis! 53 RFO 

Et son regard rayonnant plongé dans le pass se éme 
pages éblouissantes d’une. MU dors eee unique. par lar- 
deur surhumaine qu’elle reçut de l'étrange | 

femme aimante si exceptionnellement 4 puée de toute É 
passionnées de l'esprit et du cœur. + vite 
Ces souvenirs, que rien ne peut ordre les se ia is out 

vibrans dans sa pensée et les faisait étincelerma:la flamme res # 
parole. Elle emmêlait au tissu vivant de ses impressions réelles les 
fs d’or de ses rêves. Enfin, elle jeta derrièreelle, sur toutes ces # 
choses, qui semblaient se recoucher une à une dansileur pie 4 
floraison splendide de sa poétique douleur. 4 

En quittant Marine, le docteur courut à létude; se-jhia: sur un | 
bureau et écrivit rapidement quelques mots. à Ê 
_— L'adresse de Marco, vite! dit-il au. clerc. 
Celui-ci la Jivra comme il:eût livré sa sentenee.de mort. 
— Alors, dit-il d’un ton calme, mais avec: um geste énergique 
retenant le docteur qui: s’échappait, alors-elle accepte ! : 
— Quoi? ; Pi? RON 
Il necomprenait pas. 
— Ah! vous voulez dire? Nom. elle. refuse 
: Séraphin eut un rire muet qui lerrenditeffrayant. 
— Mais, cette lettre à Marco ?:dit-ilencore, SURPEONRCTS I k 
Le docteur s'enfuit en. Fe criant : — Elle: se meurt! . | 


* On la. conduisit à he petites: journées, dans une villa un 
peu-retirée, non loin-de la côtes; elle ne se levait plus. Onavait eu / 
beaucoup de peine à la décider à partir. Elle. conservait le secret "| 
espoir qu'André viendrait lui dire un dernier adieu, ‘et pour le 
revoir elle eût courageusement supporté: d'entendre passer près 
d'elle le joyeux refrain des noces. Mais Marco l'enleva. 
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ment réussi. La voyant si 
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s stnte dindifférence :du 
er -ses-regrets assoupis. dl 
be eforeait -d’apaiser ‘sa 


r ke & du passé, ilise 


x AC HE A * 
A Are Le ET lé Fe, 


naines jieret: Mn son unique amour! Et:à 
l'heure où i it. de cette suprême espérance, le butet la consola- 
# pr apprit que :sarmère allait mourir ! 
Lubesdocteur disait : — (est une affection chronique du cœur. — 
Mais Marco. sanglotait : C'est André qui la tue! Elle luia bien 
Henevivrait pas sans füi.… Assassin! assassin! Ah! prends 
le, André, tu ne sais pas ce qui jaillira pourtoi de cette tombe 
où tu jettes ma mère! Tu m'as tout ravi, et je n'ai pas Fâge 
d'homme encore! Mais: prends garde! ma haine va grandir avec 
_ moi, et ma vengeance-serarterriblelorsqu'elle s’abattra sur ton infa- 
miel. Oh l n'être qu'unienfant, ne pas compter. dans la vie quand 
on-en a senti-toutes. les amertumes |. Attendre, attendre pour se 
n vengerl.. Va, tu n'wperdras rien, André, et je jure que je te ferai 
souffuir en }expiation de ton «rime plus que ma mère et moi n'au- 
rons jamais souffert. 

ML épuisa dans une heure d’atroces souffrances toutes ses Mbés 
de rage et de désespoir. Et quand il accourut près de Marine, la 
pauvre femme anxieuse ne découvrit dans les yeux de ‘son fils que 
la trace des pleurs : une volonté puissante ‘en avait effacé les mena- 
yantes promesses. Ibl'entoura»alors de soins si tendres, de caresses 
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absolue. 
_ Gependant, si les journées étaient absolument calmes, le som- 
meil de la nuit lui raménait le délire. Marco la veillait seul, eâr elle 
parlait d'André. Elle l'appelait, familière et caressante, lui disait d'a- 


draisL.. c'était un mauvais rêve... Oh! que je suis heureuse! Ne 
t'en va pas, dis? ce. n'est pas le jour, ice sont les étoiles qui font 
ces blancheurs dans le us Oda belle nuit! quel silencet On 
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si douces qu’elle s’éteignait peu-à peu dans une ‘sérénité presque 


‘dorables enfantillages. — Mon André, jersavais bien que ‘tu ‘revien+ 
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voudrait prier, si notre amour m'était pas une divine prière. Je 
taime, André, je t'aime! Écoute dans l'air, tous les: le 
répètent. J’entends un bourdonnement infini de toutes ces voix qui, 
de tous les points de l’univers, murmurent : « Jet’aimel» : : 

Puis elle s’endormait dans une sorte d’extase, la bouche sou- | 
riante, et comme lasse de baïsers." ? : SON 

D’autres fois, — mais ces accès devenaient de Re moins 
fréquens, — elle appelait André comme à l'heure de son plus violent 

désespoir. Des sanglots déchiraient sa poitrine; elle se tordait, les 
mains crispées dans ses cheveux, haletante, suppliante, ou tendaiït 
les bras vers le fantôme de son amour, l’imploraït avec des paroles 
brûlantes échappées à ses plus ardens souvenirs et'achevait de se 
tuer dans les convulsions de ce poignant délire: | 4 

Quand elle s’éveillaït, le matin, défaillante et brisée, de ne se 
doutait point que chacun des cris que lui arrachait sa fièvre avait 
enfoncé encore plus avant ta le cœur de son fils le serment ss 

haine prononcé contre André. 

Et cependant elle tressaillait parfois comme si Le Lich 
subite lui eût montré l'avenir. Elle attirait sous son regardile regard 
de l'enfant d’où le voile des larmes ne s’écartait plus, et lui disait: 

— Marco, tu pardonnes à Alice, n’est-ce pas? Tu ne te MEN 
ni d'elle... ni d'André? 

— Ne pensons pas à eux, mère. | | 

— Je t'en prie, reprenait Marine d’un. accent déchiranets je t'en 
conjure, mon enfant, promets-moi solennellement que tu ne leur 
feras aucun mal... J'ai besoin de cette certitude, je suis tourmentée; 
j'ai peur!.. Marco, il faut pardonner, nous sommes tous pécheurs..: 
Donne-moi ton pardon, que je l'emporte à Dieu. 


Un jour, après une longue hésitation, Marco répondit, Apr -4 


sa mère avec une expression d'indéfinissable pitié : a 
— Sois tranquille, je ne bre ai SE à un cheveu de leur tète, 
je te le jure! 
Confiante, rassurée, ‘da duo créature É bénit. | 
Mais elle n’avait pas lu dans Ja pensée implacable de son fils que, 


s’il promettait de leur laisser, la vie, c’est qu en ne leur Lo 
que cela, il ne se fût pas cru vengé. 


x 
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Par une splendide matinée de la mi-septembre, les cloches de 
l’église de Saint-Price sonnèrent à toute volée un gai carillon de 
fête. Tout le bourg sur pied se précipitait pour voir la plus superbe 
noce qu'on eût encore admirée dans la contrée. 

— Quel joli couple! disait-on; comme ils sont heureux! 


SES ayonnaient. tà pied; l 
réal an F4 M Ils allaien pu ‘<ghse était si 


hs 


eunes femmes, de belles matrones n'ayant point dit 


toyant à faire plaisir aux yeux et au cœur. 

mes sourit, épanouies, sous leurs chaperons de fleurs ; 
ho ubliaïent d'être graves. M. Rattier dut renoncer à se 
I 2 rés : un tic de jubilation lui envoyait la bouche aux 
reilles. I ‘revanche, M°° Rattier ne riait pas. Le voyage était fini, 
et depuis la veille, en Sn D. André lui disait : « belle- 
maman. » Sa méchante humeu 
de son rôle : slisip parut sufisan 


Ron tuints ë pour. qu' ’on en fit re 


d nee ès ses préoccupations emelles. Cette tristesse n’alla pas 
je pendant Wa à lui À faire is sa toilette; elle portait un cos- 
# time eneleur et cg la rajeunissait de dix ans. Mais enfin elle 

avait un gendre! 


L'esprit de malice qui existe chez toutes les fomnlese aps 
seulement à l’état latent, ne pouvait manquer de lui rappeler les 
privilèges et immunités attachés à ce caractère spécial de belle-mère, 

2 cebrienn ’empêchait que la pensée lui vint d'en jouir. Elle venait: 
- André n'avait qu'à se bien tenir; on lisait cela couramment dans 
les regards qu’elle jetait sur lui. 
_ Ajoutons qu’elle marchait au bras d’un vieux parent de son VERTE 
tandis que derrière elle venait la troupe folle des beaux jeunes gens 
{ aux gais propos, et l’on comprendra que la belle et né r Rattier 
ne fût pas d’une humeur resplendissante. 
| A l’église elle rangea le voile et les jupes de la jeune mariée 
VÀ quand celle-ci se leva ou s’assit, suivant les rites de la cérémonie; 
_ mais elle remplit ce devoir strict avec la plus évidente mauvaise 
grâce. André, irrité, la regardait chaque fois, le sourcil froncé. Elle 
… s’en apercçut et, redoublant de maussaderie, elle secoua brusque- 
ment la robe d’Alice. 
| —PDoucement donc ! lui dit d’un ton sec M. de Terris. 
— Eh! faites-le vous-même! 

Cette réplique sonna haut à travers l’église et arriva jusqu ’au der- 
nier rang des invités. 

Les hostilités étaient ouvertes. 

me-Rattier ne s ’OCCupa plus 6 sa fille, qui sortit de là-un peu 
fagotée par tous ces soulèvemens de plis, de volans, de nœuds, 
qu'une main adroiïte eût si prestement rabattus dans le sens favo- 

= rable à leur élégance. Cependant elle n’oubliait pas son gendre. Au 
retour, comme elle venait immédiatement après le jeune couple, 


’ 
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A mn leur Data t fait une ‘jonchée deéféuillesetde fleurs» épaisse | 
ce “ 1 aff is tapis. Derrière eux piétinait une longue procession 


: mot, conduites par d’élégans cavaliers. Tout cela pim= | 
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ielle fitenténdre une æxclamation dé surprise assez vive. André s'ar- a. 
_ rêta et put voir M Rattier qui, du bout de sa ibottine, lui em | 
rouler sous les talons des fleurs de 'soucis-d’u urdeube éclat ünt + 
on avait méchamiment étoilé la; Lam - ARTE FT MIO | 

Elle répétait, hocharit:le tétbrdveb 1 um sourire-agagant : LS AN UE 
-…æ Mauvais signelsves co? F ÈS OEM, 
: ide furieux Far a sa: se Et shit 2 1 > le jeune 
mariée, béberrapeant: son bras .de l'immense itraine desa robe, 
jeta étendue derrière elle, ce ‘qui obligea M°° Rattiérläse tenir a 
distance de sa fille d’au moins deux mètres cinquante. Gest outre 
_ que la:couturière avait pustailler1de plus ‘audacieux ‘pour ‘venger 
Alice de l'abus prolongé desrobes courtes. 1Gette représaille’en-faille 
blanche s'allongeait maintenant entrerla. mère ‘et da _.. de ait 
menaçant d’unerpremière barrière. 

:A da forge, “une lovation attendait des « jeunes SÉROUE. » Sat 
ouvrierside l'usneemblouse-propre, rasés, peignés, fleuris étgéné- | 
reusement abreuvés par le patron, s'étaient groupés autour des 
arcs de triomphe élevés par eux devant la maison tout enguirlandée: 

=: dis offrirent à la mariée un bouquet énorine, tandis aererentr e- 
BND une main sur son cœur, ébauchait unidiscourse ©. 1. 

Des vivats l’accueillirent, et enthousiasme éclata, bruyant, gro- 
tesrque : “chacun acclama tdw haut ds têteret rats qu res qu : 
répondait le mieux à -‘sesisentimens. | 

— Vivent les mariés! Vive la non Nivslus 

Toute ‘la famille iRattier!y. passa. Quelqu'un ajouta : 

— Vive l’empereur! : | 

Cétaitile bouquet. La fanfare-soufllarcomme une ae He ê 
cuivres, la plupart félés, et tous les! fusils du canton, convoqués . 
pôur dla ee ae de ao ent leur décharge de poudre à travers 
la fête. 

On se grisà About ie la famécydusoleileteuglant,de Ja te | 
qui rompait la tête, des icristet-des riresrassourdissans. Lestfemmes 
se‘balançaient sur leurs ‘hanches, agitées paices. grands -souflles 
de gaîté; cela formait des ondulations de formesiet de couleursun 
peu troublantes, et l'ivresse arrivait aussi par les yeuxs1baijeunesse, 
si prompte à s’enflammer, commençait à risquer! desirelraihs vifs 
lorsque la mariée disparut: dans la maison: parle porche tout frangé 
de fleurs: Alors la foule s'écoula, se dispersa suritous-lés chemins, 
emportant avec elle les dernières traîniées A ma es gt PR 
les' portes : la noce-était chez elle. te 

Jamais M. Rattier n’éprouva le besoin de s'occuper de sa lé pi 
comme ‘dans cette mémorable journée. D'un bout à l'autrecdeilh M 
maison , Von n’entendait que lui, rent à tout pa te Hoi 
qui lui remplissait la bouche, 


EE ee : Ton REPE CT T ANTON PTT te FER 


“ Je disait, äl lé criait, 1 le remächait quand personne m me _. 
; vait Lentendre. b HE € 
| Enfin il demanda : À te e E ty LOU LS IA Fa 


£ *— Madame de Terris PATTES qu on:se > mette à table? 
: Une- décision: irrévocable de cette: fameuse Me de Terris avait! 
- fixéle diner à quatre heures, afin que l’on pût commencer le bal! 
avec la uit; car, en: fille biemiastr uite, elle se doutait que son très 
_ empressé mari Jui: ferait abréger li Le pe et elle x ne. void rien: 
perdre de tons: les plaisirs promise | 
André, d'une gaîté folle; poursuivait sa PRE ie tous ne 
recoins’ du logis avec une: persistance indiscrète et quelque peu 


malséante, dont Me Rattiense montraouvertement choquée. Mais 


Alice ne partageaitwpäs Son: avis : mal élevée, d’une franchise un 
peu naïve, n’ ayant € uw reste ni pudeur ni efroi, elle laissait voir: 
qu’elle. était fort 6 tel mariée. Pour un peu ele se fat écriée : 
Eofin! 

“Gette audace: que ré plus picésntelt attrait virent de- son: 

visage et de sa parure, lui_attira de nombreuses déclarations. Elle: 
avait de la race : elle les reçut à merveille, bien que plus d’une 
_ s'exprimât par ces mots hardis, enveloppés d’une phraséologie de 
circonstance : « Je repasserai. » 
“ Le diner fut le signal d’un crescendo général dans cette sympho- 
b. nie conjugale. Le choc des verres, le picotement des fourchettes, le, 
- claquement des assiettes, la détonation de grosse caisse des flacons, 
mousseux et les arpèges exécutés par toutes ces voix humaines, dont 
la tonalité allait du fifre aigu au grave fredon du trombone, for- 
. maient une sorte d'harmonie violente, heurtée, grandissante, et qui 
tournait au vacarme ne l de clair des rires et des 
chansons. 2 

Pendant le répas, dék : ouvriers décoraient le salon où l'on: dléveit 
dénsbn: C'était.au premier étage, sur le devant de:la maison. Deux: 
cloisonstenlevées en: avaient: fait une pièce immense: Des lustres 
pendaient: garnis de: bougies et de fleurs. Des festons de feuillages: 
voulaient sur les murs, Toutes! les-fenêtres ouvertes laissaient arri-- 
ver l'air parfumé par les dernières fenaisops et la lueur ardente dw 
ciel/qui’ se tendait de pourpre avant de se cribler d'étoiles. La joie, 
lallégresse, s'exhalaient de toutes- ces splendeurs, montaient en 
+ vapeurs capiteuses de la salle du festin, chantaient et battaient de 
l'aile sous ces lambris enguirlandés comme des oiseaux autour d’un 
nid. L’orchestre arrivé de la ville avait été secrètement installé ; 
Ja nuit venue, il attaqua bruyamment une ouverture car navalesque. 
Une étourdissante’ clameur lui répondit d’en bas. Et toutes les 


Fu. “E | 


e ke en poussant des cris de chat que l'on foue | 
invasion masculine dans ces cabinets de toilette op rovisés. 
© LG ste! mais on riait à croire que le bonhomme R 


ton ayant la folie contagieuse du rire et dont les pee 1 
ruisselaient à travers tous les degrés, battaient les murs, se 


_ refrain de l’éclat de rire des déesses. Il fut immédiatement sur toutes 


faient contre les portes, qui s’ouyraient, béantes € me des bou 
ches démesurées, pour laisser passer ces flots d’hilarité. 
On riait jusque dans les cuisines, jusque dans la rue. nee violons 
de l'orchestre riaient à casser leurs cordes. ÿ 
Lorsque la foule des danseurs accourut, fraîche et Date sous 
les lustres étincelans, les musiciens attaquaient de s premières: me 
sures du quadrille d’ Orphée, qui ramènent précisément le joyeux 


les lèvres. Gadençant leurs pas sur ce re entratnant, les cou 
ples s’élancèrent en répétant : '] | ar AL 


A ARC 


\ Ah! "+ ah!.. ah! ah! ah! 


Alice, les épaules nues, sa couronne sur le côté, en chaperon, | 
dansait avec André; et ensemble ils chantaient He gaîment que 
les autres : 


Ah! ah! ah!.. ah! ah! ah!.. 


À ce moment, le son lugubre, lourd, prolongé d'un glas de mort, 
entra par toutes les issues dans la salle de bal: la cloche de Saint- 
Price sonnait pour un trépassé. On‘ferma les fenêtres, et le quadrille 
continua. Mais le clocher était haut et la cloche sonore: la plainte 
funèbre pénétra tout aussi vibrante, et, de minute en minute, tomba 
froide, aiguë, lamentable au milieu de cette fête d'amour. Pourla 
couvrir, l'orchestre fit rage, et l’on dansàa éperdument : cependant 
les musiciens haletans durent reprendre haleine, et le glas sonnaït. Il 
sonnait tristement dans la nuit, dans l’air calme et pur qui prolon- 
geait à l'infini les ‘vibrations mourantes de cet étrange cri de 
douleur. ee Ps Pit to en SON LAS be 

André s’écria nee ne | La | ner 

— C'est insupportable ! ne, pourrait-on faire cesser cela? LU 

. Il quitta Alice pour se rapprocher deson clerc, qu'ilivenait d'a - | 


ne OV ERRRT EE Gt 


2 gg lei 


ER nidone voir si F4 ne tait pas remettre à Fraser | 

| cette. Sonnerie qui ri Bars tout le mpnies: “se ER entendez- DFE 
vous? CRE nés ve ra FA 
On eût + dit. que la cloche dnielataits | 
| — — J'entends, eve Dhs sans pages. - 


ro 
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au curé; : RER mais ‘que 
… Séraphin grogna : PRE 
la fui si 


— Ah! que “Ho Je comprends, ce n'est pas gai. Mais 
| vois c'est im 7 
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ce — dre personne pour Poele on sonne n’est pas de celles dont Me 
on | peut faire « remettre à demain » la cérémonie mortunire: pr él 
André, pris d’un frissop, balbutia : 
LÉ Qui donc ést mort? PR 
L'orchestre jouait une valse de, Strauss. 


NE he 


PAK ASS 


; 
| — C'est M"° Delange, répondit sera aphin. Allez donc valser, men- 
14 sieur, on vous Here: | , 
1 Alice accourait vers lui. | a 
lé André, étoufant un re se recula; mais sa femme se pendit à. 4 
IR. son bras: LISE Lu 


:— Venez vite; voilà déjà es des mesures de perdues. | Re 
— Prenez un autre danseur, lui dit-il, essayant de se dégager. 38 
— Par exemple! la première valse! oubliez-vous que je vous lai | 
| promise? | É | F 
— Non; mais excusez-moi, je suis las. # 
— Qu’ sert 5 : | 
— Rien; laissez-moi, je vous rejoindrai tout à Fheure. 
— Je ne vous quitte pes: et vous valserez. | 
_— Alice! | 
— Vous valserez! | 
Et elle l’entraîna, l’obligeant à tourner avec ques follement sus- his 
Lpentness son épaule. LE 
. Séraphin les accompagnait des yeux, poursuivant le regard d'An- 
| dré, ce regard dilaté et fixe qui, lui aussi, cherchait le sien; et il 
se penchait, l'oreille tendue, pour indiquer que le glas sonnait 
toujours, tant il craignait qu’André ne vint à l'oublier. L'oublier, 
_ quand chaque coup lui retombait. lourdement sur le cœur, après 
TOME ALVI. — 1881. PRE pi 52 


re 
” 
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| an lui, doit la fête D 


leur conscience. Mais il‘était pris dans l'éng 


secouañit dans l'air‘la dr: His dat te 
dernières pri ières: Ebil'valsaitl 

Il fit un signe à l’un de ses amis, luire 

Une atroce douleur lui brülait le cerv 
se recueillir, il aurait’ certainement! appliqt 
peu de ce raisonnement captieux avec lequel 
sent: les petites plates que léurs infamies-foi 


fonctionnait du haut en bas de. la maison ; et K co 
ports sans trouver un: coit ue ne se envahi, sans 


entr abc baE aievorté der 
et vertigineusé‘harmonie.s 
Et la haute et vibrante voix qui nn are 
lui jeter ce cri de Marine expirante : 
— André!.. André! 
— J'étouffe !'ditl. à ER de UE 
Il s’enfonca dans l’embrasure d’une fenêtre. RO ur Reel 
En face de lui, les arbres, courbés par” la‘ brise, ei hr aient 
tristement vers le’ pavillon’ solitaire où Marine’ne reviendrait plus. 
I se revit alors, parcourant gaiment, par des nuits sombres comme 
celle-ci, ces sentiers couverts au’ bout desquels elle l’attendait, si 
belle: et‘ si: aimante:!' Le: frémissement. du vent dans les feuilles lui 
rappelason pas léger quand'elle accourait vers lui. Unisoufflé d'air 
embaumé le fit tressaillir comme s’il lui apportait le parf m délicat‘ 
et pénétrant qu'il respirait à-Son approche. Uninstant il crut revivre 
le passé, et sa paies se souleva rene comme au réveil d’un 
mauvais rêve: | 
— Le voici! cria un: essaimr dé: jeunes anis se jetèrent sur 
lui, l’obligeant à se retourner. 
— 0 le poétique marié! ditlun. AE 
— Chut fit l'autre, ne le troublez pas : il récite larballdé à là lune. 
— C'est de circonstance, ajouta un troisième. | 
Uh autréraillas 
— Mais iln’y'a pas: ‘de Lie ce soir; de quoi ‘se plaint? 
Eticelui-ci commença : 


Péut-être quand’ déchänte 
Quelque pauvre mari. 


ne: donc, André! 


-mon gendre. 
… ——#Compris! | 
- ls s’esquivèrenten riant. ÿ 


|! comment faire? 


sé 


w. 


RE 


oo RÉ ttEs 
$ Le:bonhomme continua piteusement : 
Cest que. Elle va arriver. 
Hivdré sursauta. 
+ Quidonc ? 2} 
—+Quoi!-vousie savez pas?. 


‘bonhomme en:prit de l'humeur. 


vous ne pouvez décemment assister : 
M. Rattier s "emporta. 


deaux qui entre en gare. 
gnit. 


côté où « le corps » venait d'arr iver. 
M. Rattier reprit : ; 


fl 


mn" | 


: — Un moment, inteompit M. Date, j ÿ 'ai à deux mots; à dire à 


re. 


Rattier’ se igratta de: front. d’ un. nguist. Hp André en 
ignit et, prenant une voix dolenie : At 


uvait-on aire ?: “un semblable malheur D était past irré- 


DM. #7 Merris, sans vépondre, jeta. un :COupP: Fe furieux à ‘À FOR 


—iJesais que Me Delange éstimentels exclama, sourdement 4e 
etiavec une:si vive expression de colère et de désespoir que le 


Eh! mon «cher, :dit-il:aigrement, «ce qui est fait est ais Si 
| quels uns devait vS’attendreuà ce dénoûment, c’est vous. Donc 
“calmez-vous et :surveillez votre:attitude. Ma fille s'inquiète: déja! 
“L'important estde l’éloigner d'ici ii quelques jours :-ellei 
àvces obsèques, et vous -en 
abstenir seraitrun scandale. Or Je service:a lieu demain. 
= Demäin ! irépéta André balbutiant,-comment! demain? 


VD, Quand je “vous disque le corps arrive ce: soir, même; vousne 
m'entendez donc pas? Et, tenez, écoutez : voici ile train de.Bor- 


: Un sifflementaigu, lointain, prolongé, -fila dans: ee. ‘puis|S'étei- 


André s'était penché et regardait obstinément dans l'ombre ds 


$ 2 C'est une attention du ur cela. Elle est: morte ie 
troistjours ;. mais il a-attenduce jour et-cette heure pourla faire 
passer sous nos yeux au/moment de {plus animé derves naces.0h! 
la mise en scène estcomplète !10n-est allé la:chercher à a gare 
la chapelle de l’église, dont elleest'la fondatrice, #est'transformée en 
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chapelle ardente pour la recevoir et la garder pendant la nuit. Les 
religieuses qui doivent veiller attendent. Et les cloches sonneront ces 


glas jusqu’au jour. Tout est prévu. Et qui sait.ce qu’on vous réserve 
pour demain! Cet homme vous hait! Vous n’avez qu'une chose à 


faire : partir. Cela semblera tout naturel, ce soir. Ma femme s’oc- 
cupe des malles d'Alice; c’est à vous de la décider àvous suivre. 
Dites-lui.… Eh! parbleu! dites-lui ce qu’il vous plaira! Elle vous 
aime, enlevez-la. Faites un peu de roman... vous avez une ban? 


heure pour cela. Il est dix heures; il faut être à la er 
minuit... 

M. Rattier aurait pu parler Lou ainsi, ane ne ban 
point à l'interrompre. Il l’écoutait cependant, la tête baissée, las, 


découragé, n'éprouvant qu'un désir, celui de s ’enfuir, seul, tique | 


part où il pût pleurer. 
Le bouhomme comprit qu'il ne parviendrait Doi à tirer son 


gendre de cet anéantissement si Alice ne venait l'aider, et il caaut 


la chercher. 


André, néanmoins, essayait Se se raisonner, de silinler la part 
qu’il pouvait avoir à ce malheur, pour la diminuer, s'il était pos- 


sible, afin de se débarrasser au moins du remords, puisque la dou- 
leur le possédait. Mais la faiblesse de son caractère, qui l'avait 
entraîné à commettre une mauvaise action, le rendait incapable de 


s'affranchir du regret de l’avoir commise. Cette conséquence terrible. 


d’une inexcusable faute brisait tous les ressorts de son âme; il 


s’aplatissait sous la souffrance qui lui semblait uné vengeance de. 


la destinée. Et comme il souffrait, il se souvint; Marine, morte, 
venait de rentrer pour jamais dans son Cœur. 

— Me direz-vous, monsieur, pour quoi vous boudez? : 

* Alice s'était glissée près de son mari et se mettait sousses lèvres 
pour mieux le voir dans les yeux. Il sourit tristement à ce beau 
visage rayonnant et mutin, prit sa femme dans ses bras et lui dit 
avec une émotion débordante :. :° ES | 

— Oh! que tu me coûtes cher! 

Elle le regarda surprise, et soudain d’un ton ar 

— Je parie que papa vous à fait quelque sottise. 

Il secoua la tête. | 

—— Non? alors c'est maman? 

| Pas davantage. 

— Ah!... C'est donc moi? | 

— Eh bien!.. oui, dit-il tout à coup, tu es trop jolie, tu es trop 
coquette, j'ai peur... Tiens, je veux t'enlever! 

— Soit, dit-elle en riant, mais tout de suite. 

— Je te prends au mot; partons... 


Re 
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a Res LA test 


pe Elle ri ait ei rougissé it, pensant 


r re L € + Free jai 
Ë à 7: er | 
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4 et je reviens. Allez vite,.. dit-il à Alice. 

7 . le regarda s'éloigner en courant, et se retournant vers sa 
2. toubellarée : "70707 

SE Ro il? Los veut-i dire? 


r € 


UT est folie Se mettre en route au fait de 
la nuit l'est fou, André !.. J'ai sommeil, moi, je veux me coucher. 
 — Chut! on ne dit pas cela. Tu dormiras dans le Wagon. 

* — Oh! oui, je dormirai! Il peut compter là-dessus, dit-elle en 
suivant sa mère d'un petit -air rageur qui ne promettait rien de bien 
tendre aux premiers instans du tête-à-tête conjugal. 


Lorsqu'elle rentra dans la salle de bal, d’où l’on avait MITe sa 


sortie par des chuchotemens et des rires derrière les éventails, 

Alice portait avec crânerie un costume de voyage sévèrement bou- 

tonné jusqu'au menton. On jeta des cris. On ne la croyait pas là 

à cette heure et dans cette toilette! Qu’ arrivait-il ? Comme elle était 

nerveuse, et empourprée, et jolie! 
| On l’entourait. Elle glissa à travers les groupes, se gantant avec 

_ précipitation, et murmura à chacune de ces dames : 
| — I] m'enlève... Que voulez-vous? il est fou !.. Je pars. Adieu, 
adieu, chèrel.. à bientôt! 
Comme éllé vit des regards d'envie chez plus d’une que l’on 
n’avait pas encore « enlevée, » cela adoucit un peu son chagrin de 
… passer la nuit en wagon. On l’enviait, donc.elle était heureuse. 
,_ .  — Un dernier quadrille ! pes un jeune audacieux qui la pour- 
suivait depuis le matin. 

Elle allait répondre : Non; mais réfléchissant que la conduite 
inqualifiable d'André méritait une certaine vengeance, elle aban- 
donna sa main. . 

L’orchestre jouait la onde Daéhesss, Le ‘tapage recommença 
plus brillant encore, car le punch, sous prétexte de rafraîchissemens, 
avait circulé avec une généreuse abondance. Et lorsque vint la der- 
nière figure du quadrille, on se lança dans une boulangère écheve- 
lée. La ronde immense s’étendait d’un bout à l’autre du salon, ondu- 
lant et tournoyant. On ne tournait même plus, "on volait. C'était 


4 
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qu'il féait l'emmener chez lui. 
attier savançait d’un air digne, baissant pour les 
“At 13 æ Sr le remords venait de PAOReEE st - 


ce Belle-maman, soyez assez os pour aider ma ferait à 
de robe; nous partons à l'instant. Je” vais’chez moi ne 
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nécessairement vifs et involontairement, passionnés, Alicese mit 


comme un ouragan qui teulevaitrcan femmes onu 
métique et.les jetait aux-bras .de leurs ;d 
lées, n'ayant plus -conscience-de la;pressio: Jon faisait subir. 
leurs mains ou à leurs corsages, et s'abandon nant, ransi 
Ham went. 2 tes : 
liceétait prise,dans l'une de ces. ro DFE 

puisé comme les derviches tourneurs.;Qn.ne parlait pl 
-des, souflles :brûlans, des regards noyés, des soupi 
trouble violent que provoque la multiplicité de tous 


penser à son mari. Elle s’échappa de,lasronde toute frémissante de: 
plaisir impatiente.de revoir André, «et.courut à une-fenêtre: : la voi- 
ture n’était pas arrivée. Elle.se pencha du côté. de l'étude, mais rien 
ne venait. Elle se redressa.alors ivritée, envoya. un pt coup 
d'épaule à.l’adresse.de son mari, iet,.se retournant soudain, prit 
son élan «pour. se “précipiter sur: es denseurs et. SEE à leur 
chaîne. ei 3 
Elle riait déjà, sp sentir toutes-ces' mains hardies D. se 
Ja disputer, et-elle choisissait, peut-être, .… dariqté des sons inatten- 
dus coupèrent brusquement le.cours.des idées-un peu-légèrestde.la 
-jeune mariée. Elle se irejeta vivement :à la+croisée, se courbant en 
dehors our s’isoler. du :vacarme. intérieur qui d’empêchait.d'en- « 
tendre, et put saisir quelques lambeaux d'un :chant funèbre que « 
l'air lui portait par bouffées. Gela.venait: duecôté.dela;gare, dece 
chemin couvert qui donge le parc. «Alice, 1impressionnée; regarda « 
longtemps dans cette ombre. Au'moment.où-elle /commençaitràidis- ! 
tinguer un groupe :où quelque :chose de ‘blanc: semblait flotter au. 
milieu des. torches flambantes que de vent, séteignait à dau elle 
entendit distinctement:ces mots : | 
— Miserere mei, Deus, lugubrement psalmodiés. avec ces 
inflexions traînantes et basses qui donnent au récitatif smortuaire | 
unaccent de désolation vraiment'surhumaine., | 
—Qu'est-teique.cela? .murmura, Alice ‘en «proie a ‘un étrange | 
serrement de cœur. rl 
— Secundum magnam misericordiam ya éponditle chantre “| 
d’une voix plus forte. 
Le silence.se.fit.de nouveau. On antendait maintenant :des pas 
nombreux martelant le sol avec une sorte de rythme, rcommendes 
gens qui.s’accordent.à marcherlorsqu'ils plient sousilermême |far- 
deau. C'était comme un-écho du parquet.sur.lequelbondissaientiet | 
retombaient en «mesure -les :danseurs :alourdis par: une naissante 
fatigue. L’orchestre, las aussi. de ;jouer à Pinfini la mêmefigureidu 
quadrille, avait -entaméiun,pot-pourri.composé-desrairsiles plusien 
Vogue du.répertoire d'Offenbach. Cela devintune:sourcerintarissable« 
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+11 HE lyssopo.et mundabor ! ARRETE d'en bas la voix . 
pars qu'Alice. reconnut enfin, marchant: à. pas lents, devant ee. 
_ les hommes qui portaient sur leurs épaules une bière: recouverte Fe 
piblanc rayé diune’immense croix sombre: 
A | ortègeiarrivait sous les fenêtres; iliallait sortir FPE 
re Pipe error aux flammes inclinées;: 
| pour entrer dans le cercle: flamboyant des lueurs projetées par la 
% " ae J& jeune femmesseretourna:d'un bond et, cou- 4 
| rantaux:musiciens, leur cria impérieusementi: | +, 

Reed | TER 

” Puiselle se précipita: de nouveau. à la croisée et se bide cons! 

… templant avecrune avidité extraordinaire ce spectacle de mort, rendu: à 
_ plus saisissant encore par. le contraste brutal qu’il formaitiau:riant 
_tableau:d’une fête d'amour et: de joie: 

E- +hes porteurs, sans doute: lassés; s’arrêtèrentune seconde: devant. 
lawmaison; puis se'remirentenmarche, tandis que la psalmodie 

à | Sacrée; s’élevant plus-éclatante au milieu du silence, couvrit:à demi . 

W'le"cri qui venait d'échapper à Alice. Dans l'un des trois hommes qui : 
accompagnaientile :cercueil, elle avait reconnu Manco. Un flot de 2 
lumière tombant sur cette blonde tête nue. lui-avait montré le visage : 
désolé:de l'enfant et: les deux ruisseaux de larmes qui glissaient de 
ses yeux baissés. 

Alice, le cœur’palpitant, serrait ses:mains croisées dans l attitude 
de la plus violente douleur et murmurait : 

— Mais c’est sa mère, alors! Pauvre; pauvre: Marco! Seul au 
monde maintenant, et je l'ai abandonné! 

Elle seanit à pleurer. On l’entouraït, on: essayait de l'emmener ; 
ellerésista et se débarrassa même si brusquement: des personnes: 
qui la pressaient le plus, qu’elle finit par rester seule:et put accom-. 
pagner, du moins, de ses regards voilés de pleurs, la pauvre morte 

| etson fils dans-lai nuit où: ils. disparaissaient. 

_ Ses naïves prières: lui: vinrent aux: lèvres, et elle pria avec une: 
* ardeur désespérée; se sentant coupable ; mais sa pensée, déjà.en 

@ révolte; s'agitait en: dépit des: paroles calmes et douces: de l'Ave 

€ Maria, que sa bouche répéta: bientôt distraitement, 

D Ah! si elle n'avait pas annoncé si fièrement qu'on l'enlevait , 

commeellé serait: restée! Et:si elle restait, après tout? quit donc 


Pré ni 


GR Vobliger à. partir? Marto sn son ami, et il avait be oin #4 


ce projet à exécution : André venait d'arriver. Le funèbre cortè 


prêt à rouler aux pieds de ce cadavre qui venait de lui jeter un der- 


derrière elle, une sorte d'ombre difforme semblait ramper : Séra- 4 


_— C'est vrai; vous êtes très jeune et, sans le vouloir, vous pour- < 
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d’elle en ce moment terrible. a: Fe 


D'ailleurs André n’arrivait pas, et même son absence « commençait 
à devenir ridicule. Tout à coup elle s'écria: k » 

— S'il n’est pas là dans une minute, 3 monte chez moi et je m’en- 
ferme. Nous verrons bien! er" : | 


ol 
en MA 


Sa mère l'attrapa comme elle costa les Rent DC 


l'avait retardé. Au moment où sa voiture tourmait, en. quittant Va. : 
remise, pour le prendre à sa porte, le cheval, surpris par la sou- 
daine apparition du convoi, faisait un écart et se jetait sur le côté 
du chemin opposé à la maison. Ce chemin n’était pas large ; les 
porteur s, resserrés entre le véhicule et la mäison, frôlaient la porte 
comme André l'ouvrait brusquement et s’élançait au dehors. Le drap - 
flottant sur la bière caressa ses lèvres. D'abord ébloui, il ne recon- 
nut son œuvre que lorsque le drap, s’abaissant, se colla aux flancs 
du cercueil. Il recula, défaillant, l'œil dilaté, se sentant fléchir et 


Ci 


nier baiser. Ni, A 
Les torches l’aveuglèrent, enflammant d’une rapide He son. 


visage livide; elles passèrent; la procession lugubre s ‘éloigna. Loin 


phin se traînait, secoué par des sanglots qu'on n Rene pas ; 10 
passa, et tout disparut. du 
— Montez donc, monsieur ! cria le cocher, qu emporta rapide 2 
ment André vers sa femme. Kw 
Alice se laissa mettre en voiture, triste et grave, elle aussi; et 
dès qu’elle fut partie, se tournant vers son mari : 
— Saviez-vous que Me Delange était morte, monsieur? # 


— Non, balbutia André. a vs 
Il crut que sa femme avait tout appris et pensa. devenir fou. 
Elle reprit d’un ton blessant:  : " at HE 


— Non? c’est-à-dire, oui. Vous ne m’ emmenez que’ pour cela. 
Vous vous êtes dit que, Marco étant malheureux, 1ede consolerais, 
et votre jalousie ne le pouvait supporter. 

Il respira et répondit vivement : 
riez manquer pux convenances. Vous êtes mariée, Akcel,, 

lai jeune femme QE très at 1 les épaules. 


d’être ingrat ! C’est aff eux ce que vous faites. si à 
— Alice! nc 
— Oh! je vous préviens que je ne serai pas ingrate, nés 
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| pas une raison à parce que je vous ai pt 4 Marco pour oublier | 
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ne il € est mon ami. Je r aime, d abord ! L 
— Alice! gi a SE 

Elle s'échauflit : MT PE us. 

— Et je vous affirme que je serai toujours la même pour lui. 
ÿ _ André voulut se fâcher; il cria : 
_ — Je ne le permettrai pas! 
Alors elle le regarda en se penchant vers lui avec un éclat de 
rire dans lequel Mwe Rattier se fût admirablement reconnue. Mais 
elle n "eut pas cette satisfaction ; É cette heure même, elle contem- 
plait avec un Du serr eme de cœur la chambre qu ‘Alice venait 
de gs re CAE 


ALT 


séfaitite, hé “faisait perte sur perte, aujourd fui Sinon 

aussi était à jamais perdue. Sa vengeance assouvie, elle se fût 

; voloi tiers réconciliée : on ne rencontre pas tous les jours une amie 
_dév uée comme Marine. Le regret qu'elle éprouvait de sa mort était 

#4 quelque peu cuisant : èile soupçonnait vaguement cette fin si D 

RUSSE ve être le résultat d’üne trop vive Hiieur et tout bas 

lle fus urait : 
> = Sij'a avais su! L 

D : LB elle se sentit bien seule, bien abandonnée, Mille : choses #4 

, [2 Mdédniss semblaient s'être détachées d’elle dans cette jour née. Pâle, 7 

le front lassé, ayant au cœur l’amer dépit de sa jeunesse envolée TA É 

et la Yague épouvante d'un avenir sans joie, Me PT soupira 1304 

tr istement : | CR | 

æ Comme tout init! À # ri 

M. Rattier, lui, se disait dans le même temps : | 

— Tout cela, sans doute, est fort désagréable. Mais bah! dans 

six mois’ il n’y paraîtra plus, et je ferai souche de petits nobles. | 

En se frottant les mains, il rentra dans la salle, où l’on ne dansait 

plus que languissamment, et s'écria : | Me: 

— Mesdames, on soupe! | 

Il était minuit. 

Presque personne ne dormit cette nuit-là : Séraphin ! lui-même ne 

rentra pas. SE 

Les portes de l'église où reposait Marine étant refermées, ils’ as à 

sit tout contre, sur la dernière marche, et attendit le jour. ra 
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CR | VI. — BETHÉRN. — VALLÉE VDE so8ApHu Tr. ie 
GCORDS. — TOMBEAU DES ROIS .:— SAINT A AS 


Aller ke Jérusslon : à Bethléem est une simple “ sion; 
la faire à cheval en‘deux ‘heures par une route pittoresque, oiq 
sévère’et singulièrement mal entretenue. 1 ne Faut pas songer à | 
user ide voiture; les essieux les ‘plus “solides se tbriseraïer M 
fois sur les rochers qui obstruent le chemin. L "aride Judée, Lee 

| ses vallées pierreuses, ses montagnes dénudées, ses campagnes 

stériles, inspire une invincible tristesse; jadis les ‘environs de Beth- | 
léem étaient renommés pour leur fertilité; “c'est à& ne ‘heure de la. 

ville environ que se'trouvent les vasques de S: lomon ét Vernplace- 

ment des fameux ‘jardins ‘où le voi philosophe célébrait Vatérité | 

du monde et le charme ‘du ‘plaisir, ‘au ‘milieu des des ver- 

gers arrosés par les piscines, des parterres deilis, de safran ete 

Ho cinnamome, des retraites mystérieuses et’fleuries dontül avait fait, 

ai = suivant l’expression du Cantique des Cantiques, « un! tapis d'amour 

__ pourles filles de Jérusalem. » Que reste-t-il aujourd'hui de ice tapis? . 

è La roche nue dans la plus âpre des solitudes. Je ne saistquel went 

= de mort.et de désolation a passé sur ‘cette riante contrée-où la poé- 

sie orientale s’est imprégnée de ses plus brillantes couleurs. Beth= 

léem n'offre rien de remarquable aux regards des visiteurs. À part 

la basilique dela Nativité, elle ressemble à tous les villages de la. 


nm A > 


ist 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, du 15 Le et du 15 juillet. 
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eæsiT l'on n'était prévenu, on'ne: soupgonnerait. pas: uny 
: cétte'grosse bourgade a renfermé: le: berceau de: Dieu. . 
population “est intéressante äcétudier:. De tous: les: 
… habita v Palestine, les Bethlémitains passents avec: raison, 
our rs intelligens, les plusiactifss les mieux doués morale... 
# LARAES Ge’ sont eux: surtout qui:cultivent Findus-- 
van jtm et Pon ne sauraititrop louer l'habileté et par- 
avec lesquels ne ts nacre, lasculpient, la cisèlent, 
it de ss: eroix, des lets;.de EP  éPilerins, etc. 
grent avec une g1 inde fe facilité, reviennentrensuite dans. leur. 
ne or e.fortur à DCS S Etes maisons COn-: 
rent ‘dans un lune relatif. qu' on ne rencontre pas: aul 

& de: las Palestine: Is: ont un grand désir, 
sont tr ets ebhente de tirer parti, des: 
si passent: cher: euxc pour recueillir quelques rensei-. 
rernens: utiles jam D chaiesann les pays étrangers 
.  Béaucoupisavent notre langue; tous voudraient la savoir. Ils:s’étaient. 
| coté, il y'a peu de ternps, pour faire venir à leurs fraisun pro- 
fesseur de français, chosesabsolument inouïe ‘en Orient, où l'on aime. 
beaucoup-Finstruction: quandelle: se présente d'elle-même et: sans. 
frais, mais où personne ne-la cheérche/auloin.et ne travaille. à l’ac- 
quérir à prix d'argent. Leurs mœurs sont celles, d’un peuple- qui: 
aspire à se civiliser. Heureusement cette aspiration ne les a pas 
encore poussés à-abandenner leurs costumes, les plus gracieux et 


qu 


les plus originaux de la Palestine. Les femmes de Bethléem sont - 


généralement belles ; j'en ai aperçu quelques-unes qui auraient 
inspiré partout “une vive admiration. Elles portent des robes bleues : 


largementti écliancrées sur la poitrine’ et brodées tout autour des:: 


seins de là manière la plus élégante et avec des couleurs d’une: 

_ charmante variété. Mais la partie la plus’originale de leur toilette: 
est certaimement. l'espèce de casque: couvert de médailles et de: 
pièces d'argent qu'elles’ gardent nuit et jour sur la tête. On les 

| habitue dès leur enfance à ce lourd! fardeau: I parait d’ailleurs: 
| qu'elles finissent parle trouver léger, car on raconte qu’elles: regar- 
… dént'Ieurcasque comme un remède-contre la migraine : lorsqu'elles: 
éprouvent quelques pesanteurs de tête, elles augmentent le nombre: 
des médailles et des pièces de monnaie dans l’espoir de se guérir: 
plus rapidement: Ée casque’ des femmes constitue proprement. léur: 
dot, dot peu utile au mari, qui ne saurait y' toucher que: dans, les 
occasions les’ plus graves et en cas de ruine complète, mais qui 
cépendant flatte sa vanité. C'ést d’ailleurs un ormement qu’on n’ex+ 
pose guère aux regards du public, car chaque fois que les Bethlé-- 
mitaines sortent de leurs maisons, elles s’enveloppent d'un grand: 


/ 


om Me ne AN: 


ARR née D AE RTD Ein MES 


ER EE EE CR EE EE RE cos QE ae A, 2 RER TNA 00 DOPA RNE ENE 5 ES EE 

Se CRT EM AE LR Le ur? : È eu * RER JET - _— 

AT iQ S c en RE Sa Re 2 A ENT AT é Que aies VO ë a : f 

M MONTE \ LAN NA TR SE Br EN HR ES I ET 1 ne ALAN UE" | Des 

« L ñ > : { PES: Lg : . ] A | . « 
: SANT + + 1 À ’ ; s 
* | à y. , 
, î 


828 ARR | DES DEUX MONDES. | | 
‘voile blanc qui les cache de la tête aux pieds. Mais dans leur té 


vs 


rieur, le voile disparaît ; souvent les robes en font autant; le ; stume 
“des femmes se. compose alors du casque avec son encadrem te 1 
- | métallique, d’une sorte de légère casaque et d'un gros pantalon 4 qu es 

ki. Re gênant en rien leurs mouvemens, leur permet des 4 
postures les plus souples et les plus orientales. ile» 

a re église de Sainte-Marie ou de la Nativité de Jésus, située à l - 
trémité orientale de Bethléem, est entourée de plusieurs construc- 
tions qui en dissimulent la forme. On sait que l'intérieur est fort 
remarquable et qu’il le serait plus encore s'il n'avait été défiguré 
par des clôtures qui cachent le chœur, le transept et les absides.. 
‘Il est formé de cinq nefs séparées par quatre rangées, de colonnes 
monolithes d’une teinte rouge veinée de blanc qui produit leffet du 
marbre. En descendant un petit escalier, on se trouve dans la grotte | 

de la Nativité, laquelle ressemble beaucoup aux chapelles du Saint- 

 Sépulcre. Sa longueur est de 42 mètres ; sa largeur, de 3 à 4 mètres 

_. seulement. Élle est taillée dans le roc, mais le pavé et les paroïs en 
sont recouverts de marbre blanc. Une quantité de lampes l’éclairent 

et l’échauffent d’une manière peu agréable; sous unpetitrautel, 

_ ou plutôt une sorte de table de médiocre apparence, un trou prati- 

_ qué dans une pierre de couleur bleuâtre est entouré œ une étoile e en 


men Abe tant li inser PR 


HiCG DE ANS MARIA JESUS CHRISTUS NATUS EST. 
vs à * LE ri 5 à ; 


La première fois que j'ai vu cet emplacement plus o ou moinsremar- . 
 quable de la naissance de Jésus, on y célébrait je ne sais quel office 
copte ou arménien. Il est difficile de s’habituer à la saleté de cer- 
tains clergés orientaux, ainsi qu’à la tournure des fidèles de cer- 
taines communautés. Toute la poésie de. l'évangile disparaît en. 
présence d'un prêtre revêtu d’ornemens gluans qui exécute les plus 
étranges simagrées en présence de quelques chantres nasillards, 
dont lès costumes ne sont pas moins gluans que ses ornemens, Je 
ne sais d’ailleurs pas pourquoi c’est dans une grotte qu'on montre 
le berceau de Jésus, car l’évangile ne parle que d’une étable.. Mais 
il faut bannir de son esprit toute velléité critique lorsqu'on se rend 
en Palestine. J’admets donc sur parole que Jésus.est né à la place de 
l'étoile d'argent qui porte l’inscription que je viens de trauscrire; 
j'admets également qu’il a été couché à quelques pas de là sur une 
plaque de marbre blanc qui représente la crèche. Pourquoi douter 
également qu'une ouverture pratiquée à quelque distance ait été 
jadis une source que le Père éternel fit jaillir du rocher pour l'usage 


© VOYAGE EN SYRIE. > 
aille et dont il évite le cours lorsque cellerci partit 


suf ic F pis de croire aux “étaries de l'évangiles les légendes 
lit on s'imposent également à la foi des pèlerins. La grotte 


_ Bethléem; une série de couloirs taillés dans le roc conduisent à 
différentes stations -oùs'élèvent de petites chapelles décorées de 


une autre est le tombeau des malheureux innocens massacrés par 


solitaires qui, les premiers, ont fait des grottes de Bethléem une 


_ grotte nommée lagrotte du lait,’ parce que Marie, en y allaitant son 


divin fils, y laissa tomber quelques gouttes de son sein virginal et 


mères et aux nourrices qui en sont dépourvues. Aussi voit-on un 


l'eau ou toute autre boisson et attendre avec confiance l'effet mira- 
culeux de cette opération. Il faudrait, pour décrire tous les lieux saints 
des environs de Jérusalem, s'arrêter encore aux ruines de la maison 


droit à la grotte des pasteurs, espèce de chapelle souterraine bâtie 
au lieu même où les anges apprirent aux bergers la naissance du 
Messie. Cette chapelle est encore la plus sale de toutes celles que 
j'ai vues en Palestine, ce qui est beaucoup dire! Quand je l'ai visi- 
tée, elle était remplie de Russes quichantaient en chœur de hymnes 
de leur pays, spectacle fort désagréable pour les yeux et pour l'odo- 
rat, mais tout à fait séduisant pour les oreilles. Il est impossible de 
ne pas être ému par les accens profondément mélancoliques de la 
musique religieuse russe, surtout lorsqu'ils s'élèvent au milieu d'une 
campagne aride, dans une grotte remplie de souvenirs, parmi des 
ruines et des décombres qui rappellent les plus nobles espérances de 
l'humanité. Malheureusement d’affreux popes mendians vous arra- 
chent bien vite à cette impression en venant vous réclamer quelque 
menue/monnaie pour prix de leurs prières. Au sortir de la grotte 
des pasteurs, on rencontre sans cesse des groupes plus ou moins 
nombreux de pèlerins russes, marchant avec peine sur les pierres, 


de la Nativité n’est pas la seule qui s’étende sous la basilique de 
tableaux plus ou moins détestables : l'une représente l'emplace- 
ment où saint Joseph reçut d'un ange l'ordre de fuir en Égypte; 


- Hérode ; d’autres marquent les lieux où ont. été enterrés saint 
Eusèbe, sainte Paule, sainte Eustochie, saint Jérôme et les pieux 


sorte d'asile pot l'étude, la contemplation et la prière. À quelques 
é;en sortant de Bethléem, on trouve encore une 
maternel. Depuis lors, la pierre de cette grotte donne du lait aux 

grand nombre de femmes, catholiques, orthodoxes, turques et même # 


bédouines, accourir à la grotte ( du lait, détacher quelques fragmens ; 
de la pierre crayeuse qui la compose, les faire dissoudre dans de 


de saint Joseph, à la maison des pasteurs, à la citerne de Marie, à 
la citerne de David, au champ de Booz, etc. Je préfère aller tout 
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à den chti are à ntir: cont 
à du soleil au moyen d'immenses en ne ont F 
dé fatigue ; néanmoins ils: RE ere à 
tive, solennelle, et rién ne‘saurait rendre l’étrang 
dies du Nord flottant caet là surrun paysage < 
 L'excursion de: Bethléem: n’est pas la seules: be: 
A faire’avec un vif intérêt aux environs: der Jérusalk 
ilus'facile, la: plus courte de toutes est seat la-vallé 
flat, située: au pied même: de la-villés entre lesmont.M 
ut l'empla atioeluüif 
.dé Jésus: FAP ae t dévastée :répor | 
aux pensées que sonnors cod inspire ; cata Dee ca #4 
etdés tombeaux'; le: lit: du Cédron qui la:traverse de part en part, 0 
Fee comme un ruban: grisâtre, ajoute encore: à sa monotonie: c’est: en 
Er qu'on y bi arbres où quelques fleurs: pour Trepo=. 
| te 


ei nt d’aridit des touffes desverdure gril-… 
NES Ma par le soleil Y s0Het a tar eine de lo in-en loin des fissures desi, 

se pierres tumulairess tout y estijaune, blanc | ussière. «A 
Lt “is tristesse ls J une dontiil nes “élève aueune fumées dit Gare, 


cles où lo cn n “seen passumeln vivants au désordre de’toutes. | 
cé tombes fracassées,. brisées, demi-ouvertes; on. dirait que. lai 
CS du ad "est: d Ni. me sé ser ve none à à 
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| vent àbaner Le sensation. né pete à ni de ratés! au jour | 
dé jugement dernier. F impression que: m'as produite. ce. morne, | 
“Paysage est plutôt celle de l’immobilité éternelle de: la mort. On 
ine à croire que l'élan: subitide la résurrection tout à 
imer ces montagnes solitaires: et soulever ces pierres immo. $ | 
biles. J'ai déjà dit que les flancs: du mont Sion étaient couverts de 
tombes juives: quelques:monumens; d'une: architecture singulière, : 
s'élèvent au milieu du champ de: deuil: ce sont les tombeaux de: 
Zacharie, de: ‘Josaphat, d’Absalon, la grotte:de Saint-Jacques, etc:,., 
les uns en: forme de pyramide, les autres composés: de colonnes: 
grecques fixées dans le-roc, tous enfin offrant un mélange destyless, 
du plus curieux effet. Les tombeaux.des rois qu’ibfaut aller visiter. 
à une petite distance de Jérusalemine sont pas des monumens d'un. | 
art moins original! Complètement déblayés:grâce à:là libéralité: des 
Percire, qui: Tes’ ont achetés pour les: Préserver des outrages aux- 
quels ils étaient exposés, on: peut en étudier à loisir ladispositiont. 
et: la décoration. Ils forment une série: de chambresecreusées dans 
lesroe. L'entrée: principale esti ornée: d’une: très: belle frise, unpew. 
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eut-être, (taeis éd'uns raemnl richesse +d'ormementation. 
a jugé l'architecture :juive-avec-une telle justesse, :qu’en 


peut: que répéterrce qu'ila/siibien exprimé. ciJusqu'aux Asgmo- LP 

iéens, dit-il, les Juifs étaient restés étrangers àitous les arts : Jean 24 
“Hyrcan,avait commencé à embellir Jérusalem, etiHérode le Grand 4 

î 4 en savait ifait wnerdes «plus superbesevilles ide d'Orient. Les.com- 
_»structions hérodiennes de «disputent saux ‘plus iachevées. de l'anti- Le 


vquité par leuricaractère grandiose, -lasperfection de l'exécution, a 


“beauté des matériaux. Une foule: de superbes tombeaux d’un-goût 
_“Origini Hisiélevaient vers :le même temps.at xsenvirons : dar a 

lem:-Lessiyle de ;cesmonumens était le.sty mais approp 

ipuéusges des Juifs’et considérablement mad fié # e elon 1 eurs pi e HE 


cipes..Les ornemens ideisculpiure:vivans, queiles Hérodes seper- à | 
rmécor eutementides rigoristes, enrétaient bannis RE dvi 
rem eidécorat nvégétale. Le goûütdesanciens pur x 
| ans de laPhénicie. et de‘la Palestine pour. lesimonumensimono- | 
he taillés | sur -la-roche-vive *sermmhlait revivre, en ces singuliers 
stombeaux découpés dans .le rocher et « où les ordres grecs eaubbisne rs 
-rement-appliqués à . anecarchitecture-de-troglodytes. in | 
Rien de «plus:exact que cette: dernière phrase ‘de M. Renan; die 
1donneune idée très précise de)ce ‘mélange de Souvenirs grecs, — 
| J'ajouterais égyptiens, —:et destraditienstroglodytes -qui constitue oh 
-loriginalité des tormbearix : elérusalem. ‘Ïl-ne-faut «pas s'étonner 
d’ailleurs du goût des anciens habitans dela Phénicie etidelaPales- + ME © 
dine-pour des monumens | monolithes te lillés + :sur k rochewive cest 
-la-nature même:du pays-quiide ile ur av ait inspiré. On «Stexplique | sf 
, _ ortibien quil,se soit développé dans a ne contrée où-tout est rocher, 
” Loù les pierres abondent-avec iune profusion «extraordinaire, où, à 
l'origine, les gr ottes étaient -centainement laiseule habitation. L'art 
juif subi l'influence du milieu’i dans lequel il s’est produit. 11 
n'a reculé devant ; ‘aucune masse : les. “normes monolithes- “qu'il à 
entassés-ét quiont donné à: ses:constructions. l'apparence. de véri- 
tables montagnes, ainsiique la ‘hardiesse avec laquelle il:a creusé 
-la-xoche provenaientdiuneimitation ’instinctive de la réalité. tPlus 
tard lesiornemens étr angersisont venus.courir surcette architecture 
énorme sansluïimprimerplus de légèreté: Quisaitsilesmæœurs mêmes 
desduifsn'ont pas subi le contre-coupdu pays qu'ils habitaient? On 
-s’explique sanspeine,cen ‘parcourant la Palestine, «que la lapidation 
aitété le principal supplice en usage-chez:eux. Le premier mowve- 
-ment dun peuple :vivant au milieu » -d’un-océan ‘de pierres’ devait 
“être, lorsqu'un æriminelow un:ennemise présentait, : dese‘bajisser 
pour l'accabler sous des projectiles-qui s'offraient-par milliards à des 
“mains vengeresses. Jamais armes naturelles n'ont été plus: direete- 
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le mont Scopos. | d'où la vueest merveilleuse. On domine ( 


 dupied de J ésus. 
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ment à la portée de tous! Une certaine âpreté de manièr 


| vait manquer de résulter des habitudes de vie que: la consti ir 
physique de la Palestine faisait naître et Me ee one Jes papa É 


lations qui s'y étaient établies. | = | 

On peut gravir le mont Sion, soit en reven ee x 
rois, soit directement par la vallée de Josaphat. Roy ut ce 
, On traverse 


raire est le plus agréable. Avant d’arriver au mont 


| Jérusalem, qu qu e on. eut embrasser tout entière d'un coup d'œil et 
qui produit de à un ei e impression qu'onn "éprouve pas lorsqu’ on la 
“voit de trop près. Toutes les disparates qui choquent quand on est 
dans la ville même s’elfacent à cette hauteur. Onest frappé de la 
beauté du mur d'enceinte, de la multitude de nécropoles blanches 
et de. minarets non moins blancs qui brillent au soleil; la grâce 
_ charmante de la | mosquée d'Omar, qui se détache avec un vif relief 


parmi les constructions du mont Moriah, charme les regards. Der- 


mère J érusalem, des amphithéâtres de montagnes pierreuses s'éten- 


tendent à l'infini. Quand on se tourne dans la direction opposée, le 
_ spectacle change complètement. On aperçoit à l'horizon les monta- 


= gnes de Moab noyées dans une sorte de vapeur bleue; la Mer-Morte, 
dont les reflets sont plus bleusencore, vient mourir lourdement, en 
formant une courbe élégante, dans l’immense vallée du Jourdain; 
puis cette vallée elle-même se perd au loin dans une brume tou- . 
_ jours bleue, c’est la plus belle symphonie du bleu qu’ on puisse 


rêver { Du mont Scopos au mont Sion, il ne faut-guère que quelques 


_ minutes. J'ai déjà dit qu’une petite mosquée s'élevait à l'emplace- 


ment de l’Ascension et qu’on y voyait surs une pierre l'empreinte 
Le Guide ordinaire des pèlerins de Palestine, un 


EX. 3 


livre excellent pleir | 6 
de Hamme, le plus : aimable, le plus modeste et le plus charmant 
des franciscains, contient deux réflexions intéressantes au sujet de 
cette empreinte. La pr emière roule sur le côté où était tourné Jésus. 

en montant au ciel. Le frère Liévin affirme d'après saint Cyrille, 
qu'il regardait lorient ; « c'était, dit-il, comme s’il eût rénié Jéru- 
salem et la nation juive, pour s'adresser à des races. nouvelles 
jusqu'alors inconnues aux Juifs. » Jésus tournait donc le dos à 
Jérusalem; mais ce qu’on ne s'explique pas, c'est qu'au moment 
même où son corps devenait assez léger pour s'envoler dansd'es- 
pace, son pied fût encore assez lourd pour enfoncer des pierres. 
L’objection n'arrête pas le frère Liévin. « Quant à l’authenticité des 
empreintes sacrées que Notre-Seigneur a laissées sur le mont des 
Oliviers en montant au ciel, ajoute-t-il, on peut dire que celui qui, 
par sa propre vertu, peut monter au ciel, peut très bien aussi impri- 


e renseignemens utiles, œuvre duvfrère Liévin 
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le plus dur le vestige de ses pieds, même à travers 
ke État Saint Jérôme et plusieurs saints personnages 4 

e nous est donc pas difficile, à la suite de tels hommes, 
à la vérite de ces empreintes et de les visiter avec une 
ion. » On ne saurait mieux raisonner, ét il n’y à rien 
] ui Maepitene argumens ! Non loin du lieu de l’Ascension 
un couvent de carmélites et un dre eur Fa bâti 


Ja mo TAUS, = qu’ on nes Pre re à voir inju- Fr 


rier Sur le mont Sion, — et son propre tombeau. Ce dernier se com- 
“pose d'i une statue de marbre couchée sur un sar cophage. Un tr ès 
* mauvais plaisant lui a ehleyvé le bout du nez d’un coup de pierre. 
Cette mutilation est d'aûtant plus inexplicable que M de La Tour 
d'Auvergne avait eu soin de faire placer au-dessus de sa statue une 
- plaque de marbre racontant tout ce qu ’élle a fait pour le service 
. céleste’ et se terminant par ses mots: « Que Dieu la comble de 
toutes ses bénédictions ! » Hélas! cette invocation dépourvue d’hu- 
milité n’a même pas préservé le tombeau futur de M: de La Tour 
d'Auvergne des mutilations d’un sacrilège inconnu. Le long des. 
“murs du monument du Pater, on peut lire l'Oraison dominicale 
duite dans toutes les langues et gravée avec toutes les écritur es, 
‘comme pour indiquer que la prière qui à ‘été prononcée pour la 
. première fois à cette place s'élève aujourd” hui de tous les points 
du globe, et que partout où il y a des hommes, le nom du Père qui 
est aux cieux est murmuré avec confiance et avec amour. | 
Parmi les promenades que j'ai faites autour de Jérusalem, celle 
de Saint-Jean dans la montagne m'a laissé peut- -être le meilleur 
+ souvenir. Il ne faut pas songer à l’entreprendre à cheval, car les 
“chemins sont beaucoup trop mauvais ; la seule monture avec laquelle 
on puisse se hasarder sans péril au milieu des rochers invraisem- 
blables qu'on doit traverser est l'âne, l'excellent âne de Syrie, dont 
|. le pied ne bronche pas au milieu des pierres et dans les sentiers les 
plus abrupts. L’âne de Syrie est bien loin d’avoir l'allure dégagée, 
| le gracieux port de tête, l'élégance, l’ardeur et la souplesse de l'âne 
E de l'Égypte; mais, si lourd qu'il soit d'apparence, c’est une admi- 
-rable petite bête, d’une solidité à toute épreuve, sur laquelle on peut 
s'aventurer partout avec confiance. Au premier abord, je ne lui ren- 
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NS edaispas ee a ac ta | 
squalités. ee on énuménent tous 


dore ne 2 dire del nn 
d'arbre de la-vraie croix. Saint: Antonin pre 
_étreuninoyer ; maisle: Guide’ du frère Liéx 

| ù ‘légende ;» qui a mn | 
sla citer Ra ae , 


sgrattélonül mr à : ah 
taire } AUX. remords-de:sa conscience, il vi ï 
Reel hui béghses Dale craie. | 


dé Rime ed ange Œu: Serres Jui Re NC présentan 
| -troisiboutures. decyprès, lui dit :' Plante et:arrosecces boutures.avec 
Pr ed eaurquestusiras puiser D ce etre Fa té ëi elles “4 
se prennent racine,:e sera Je signe duspard À 
ne saccordé ; si,oau: «contraire, ‘elles ne,po ASS EAN pe a ces era Un, Sk 
ide réprobation. dioth, «plein .d'espoir, fit ai pan igéile luiavai 
s.ditset vit bientôtiquerses Fo er 2 à croître. Or'un 
“jour.qu'il retournait lessarroser iwvers 1le:soir, «étant, chargé: ch 4 
Jjoutre remplie :d' eau, un démon, :sous:«la fofme «dun ;pauvre, ani A 
demanda :à boire, «et:Loth :sempressa de Je-satisfaire. Mais voici | 
_-  cique plusloin/d'autrestlémens, «sous la même forme, ‘lui demandè- 
_ crentraussi:à boire, de-sonteique, quand lothwoulutasrosernses 
boutures, il:trouva son outre vide. Comme Sté ie tard: ‘pour 
retourner au Jourdain, ilsvoyaitsses ‘espérances; anéaniies: “ét FCPI 
sgnait larmort:decses ‘plantes; mais tout:à. coup Pange:lui apparut 
une.seconde fois et luiidit: Mascharité artrouvé:grâceudevant Dieu. | 
:Les‘boutures croîtront dorénavant sans vôtre jarrosées #etssois bien 
assuré de:;pardon. Æn effet, ces :boutures devinrent dessarbresret 4 
vicest un d'eux qui a fourni-lerbois de:la croix dutSauvéu | 
_ sétaithon marcheur, :carilfaudrait plus d'un gour:à ions 0 sl 
emaire pouraller de. l'emplacement-delasvraie croix au Joundain,et 
vil faisaitele: trajet, «aller -et retour, dans une. journée. Mais ayant 
commis, :comme sexprimerleu frère Liévin, sinescgrande ifautew 
‘pour-avoir hu rep: PRE il.était juste-qu'il fitibeaucoup “e:che- 
“min-à) da recherche d’unrpeu dean. 
“Saint-Jeanidansdarmontagne:est-le-lieu eù Von prétend: que: de 
précurseur de Jésus ‘estiné.. Le’site.est assez äpreuet rassezrtriste 
“pour avoir.servi de‘berceau àoun:mystique sombre dont l'œuvre 
‘ressemblait :si: peu .à celle duufondateur durchristianisme. Onyse 
“figure: sans | peine le jeune:saint .Jean errant ypammi 1les wachersues 
tristes vallées où la légende raconte Un enfance.s'est, déroulée, 
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en dd est: là 
ce rôle de sectaire.et: de solitaire qui offre; un 
‘astelavec les-missions-populaires-de- Jésus. Les pères, 

| dont une fort belle: église. à.Saint-Jean. dans. la: 


à Dre ane su ns, dame hote de, bonnes: copies, 


et recouverte de: faïences, du, meilleur. goût. 
Aer de- ce sanctuaire. lors- 
x décors: de.ceux de Jérusalem. 
| ici et que,.n’ayant à, 
‘peuvent. se dis- 
rtales. .Aw reste,. ce n'était 
Jean. et l’église. des. francis. 
la montagne ;. c'était pour 
construit par, le. père Ratisbonne à 
cette église: Get asile est un.des meilleurs éta- 
Palestir Die cinquantaine. de jeunes filles de tout. 
oo conditions: et: de. toutes: religions y reçoivent. une 
_ instruction: saine et solide, y apprennent, le: français, l'arabe et un 
métier quelconque: Ales /y entrent de. fort bonne heure, et, c’est 


ve FO 


À sentent, pour passer quelques mois dans l'asile du père Ratisbonne 
&. fiancées ! On comprendquels résultats déplorables amènent 
: | désrunions: sit hâtives x. le moindre: de tous est, la. dégénér escence 
d’uneraceiqui, se reproduit à un âge où. le corps est.à peine formé. 
Les pères etles:sœurs. de Sions’appliquent, deleurmieux à retarder 
cesmariages. Heureusement leur influence est grande etleur voix est 
souventécoutée.L'asile dupère Ratisbonne est une véritable oasis au. 
milieu d'unfdésert. Il est entouré: de cultures qui servent de modèle 
auxipaysansides environs. et qui-sonti dirigées avec tant. de soin.que 
leurssproduitse suffisent à l'entretien. du couvent. L'eau n’y manque 
pas, grâce aux-erands bassins où, on la recueille avec soin; on la 
distribue ensuite aux jardins- et aux plantations d'oliviers, qui sont 
disposés par étages: et par gradins: pour faciliter. l’arrosage. Les. 

| pères de Sion sont.d'excellens agriculteurs: leur: propriété constitue 
| une sorterde femme-école-pour la: population. de: Saint-Jean. Quant 
aux Sœurs, j'ai! pul constater que l'éducation qu'éiles donnent aux 
jeumesufilles-était! excellente et: surtout très pratique; elles leur 


apprennent; outre notre langue; l’ordre, la. propreté, l'art de diri- 
ger un ménage, choses. parfaitement inconnues. en: Palestinez C’est 


umplaisir devoir dans! uneicontrée où règne. une saleté si sordide 


, figure souriante, chantant en chœur des cantiques français et s’habi- 
tuant à regarder la France comme l'espoir et le modèle de leur pays. 


i 
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néanmoins: quelquefois bi var, Des.fillettes de.six ans qui se pré- | 


uneharmant troupeau de jeunes. personnes. décemment vêtues, la. 
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Les Rontiès) sœurs de Sion ne s’interdisent pas d’innocentes plai- 
santeries. Elles ont trouvé dans leur jardin un petit sarcophage qui 
contenait des ossemens énormes ; comme on est tout près du Téré- 
© binthe, où David ramassa les cailloux dont il frappa Goliath au 
front, elles se sont empressées de déclarer qu’elles ava nt mis la 
main sur le tombeau du géant. Elles rient de leurinventior 
sais trop pourquoi, car les trois quarts et demi des lieux sa “ 
Jérusalem ne sont pas à coup sûr beaucoup plus a tiques qu 
le tombeau de Goliath. Pour mon compte, il. m'inspire st 1 
confiance que le lieu de la Visitation qu’on va voir dans les environs 
de Saint-Jean dans la montagne. La route est charmante. Elle tra- 
verse une sorte de monument en ruine qui sert de fontaitie. Au 
premier étage, deux arceaux élégans soutiennent une plate-forme 
qui sert de mosquée aux musulmans ; ransés en longues files, ils 
s'élèvent et s’abaissent en cadence, tandis que des jeunes filles, des 
femmes et des enfans barbotent au-dessous d’eux dans l’eau de la 
fontaine que retient une sorte de réservoir formé de colonnes bri- 
sées. Les femmes remplissent leurs cruches, lavent du linge, pren- 
nent des poses inconsciemment gracieuses; les enfans grouillent dans 
la vase. Quelques arbres ombragent ce joli tableau. De l'é église de 
Ja Visitation je ne dirai rien, sauf qu'on y remarque des ruines de 
chapelle gothique qui datent probablement: des croisades. Pour 
chauger de route en revenant à Jérusalem, on descend dans la wal- 
lée du Térébinthe, et si c’est au printemps, rien n’est gracieux 
comme les myriades d’anémones, de tulipes et de pâquerettes qui 
recouvrent de toutes parts les flancs des collines. La vallée‘du Téré- 
binthe est fort cultivée; elie est remplie de champs de blé et de 
plantations d’oliviers qui s’étendent à perte de vue. Arrivé à Tolo- 
nia, toute cette verdure disparaît; on rentre dans la route pierreuse 
de Jérusalem; on refait ce triste chemin qui conduit à la plus triste 
des villes. Je dois avouer cependant qu'il était moins triste que de 
coutume le jour où je suis revenu de Saint-Jean dans la montagne. 

C'était à l’époque de la Pâque juive, et des centaines d'israélites 
endimanchés animaient la campagne de couleurs étincelantes. Les 
femmes portaient des robes à grands ramages et des châles multi- 
colores, les hommes avaient revêtu leurs robes les plus brillantes. 
De près, toute cette population était affreuse; de loin, elle enlevait 
‘au paysage sa monotonie ordinaire. Assise %e long du chemin, 
répandue parmi les rochers et les pierres, elle se détachait sur le 
fond grisâtre du pays avec une vivacité de relief qui aurait charmé 
le regard d’un coloriste et auquel per sonne n aurait pu rester insen- 
sible, | | 
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“ts — SAINT-SABA. — MER-MORTE. — IÉRIGHO. 


"os, je l'avoue, avec un. er, Pnharint de spas que j'ai 


quitté Jérusalem pour me rendre en Galilée, Je devinais que j'allais 


trouver ici l'évangile, vainement cherché et désiré dans ce qu’on 
appelle, par une sorte d’ironié, la ville Sainte. Jér usalem ressemble 
à Roms à duxvr: siècle, où l’on ne pouvait rester ou devenir chré- 
tien qu’à la condition de se dire, comme ce juif de Boccace, qu'il 


# fallait que le christianisme fût bien réellement divin pour résister 


aux superstitions, aux scandales, aux pratiques païennes qui l’as- 


Saillaient de tous côtés. A peine à cheval pour la Mer-Morte, on 
“épr d'un cauchemar qui s’efface. J'ai fait le voyage 


de Pal de seul avec un drogman et un moukre pour toute escorte, 
en dépit des remontrances que l’on m'avait adressées sur le prétendu 
danger de m'aventurer autrement qu’en caravane dans les régions 
fréquentées par les Bédouins. Mou drogman n’était pas d’un cour age 


au-dessus de l'ordinaire: mais c’était un parfait honnête homme qui 


avait jugévinutile de me causer des terreurs factices afin d'exploiter 
macrédulité. En conséquence, il m'avait avoué franchement que, 
depuis quinze ans qu’il exerçait son métier, il ne s'était trouvé 
exposé à aucune aventure, et qu'aucun de ses confrères n'avait été 
_ plus maltraité que lui. Quand je l'avais consulté sur la nécessité de 
porter des armes, il m'avait offert généreusement de m'en prêter 
_ de fort belles, attendu que pour son compte il n'avait jamais jugé 
nécessaire de se servir de celles qu’il avait héritées de ses maîtres. 
Naturellement, j'avais refusé son offre et nous sommes partis, lui et 
moi, armés de notre seul scepticisme, qui nous a mieux servis contre 
les Bédouins que n'auraient pu le faire des revolvers et des carabines, 
La veille du jour où je me suis mis en route, des pèlerins revenus 
de la Mer-Morte m'avaient prévenu qu'une grande bataille se livrait 
sur ses bords entre diflérentes tribus. Je m'attendais pour le moins 
à relever les morts. Ma déception a été grande en trouvant le pré- 
tendu champ de bataille absolument dépourvu de cadavres. Il faut 
se méfier beaucoup des histoires de brigands que l’on raconte à 
Jéru-alem et que les voyageurs grossissent ensuite dans leurs récits. 
La seule précaution à prendre pour aller à la Mer-Morte est de se 
faire accompagner par un homme d’une des tribus du Jourdain. 
C’est une redevance qu’on est obligé de payer sous peine de désa: 
grément. On trouve à Jérusalem un certain nombre de ces guides. 
On en loue un pour la modique somme de vingt francs, au maximum, 
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( de‘solitude, puisque l’on vivait à côté les: uns: des! autres; mais cté- 
a _taibun idéal d'existence mystique consacrée: tout entière à læ prière 
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Let l'ona le pabsis d'être précédé pendant deux jours par u | 
Re aimable, bon enfant, qui caracole devang vous, qui 
ramasse des fleurs. et des pierres, qui. vous | fait un ex 
qui vous donne des poignées de main avec la 
grâce charmantes des Arabes du désert. à 

Je: suis donc parti de Jérusalem précédé d'un E 

paghé’ de: mon drogman, Francis Marrourn, Re rien en qui: 
a fait ses étndes au collège dé Béyrouth. sr 
besoin: littérature et‘ philosophie; de: plus, il-po je d’adiniral 
moustaches d'une dimension étonnante; c'est! sous: tous: ‘appo 
uw excellent honime’et un parfait drogman. On! sort par là porte 4 
Jaffa, on descend une vallée rocaïlléuse, puis on'suit: sue du + 
Cédron, dont le lit desséché s’enfonce dans: des: vallons tortüeux où | 
l’on s'enfonce avec lui: À mesure qu’on's’éloigne, Jérusalem.s’élève 
sui” Les hauteurs oùelle-est placée; de distance ent distance, on: se 04 
retourne pour l’apercevoir üne: dernière fois; on distingue: assez! 
longtemps la mosquée d'Olnar, puis la tour! dé PRES Sri toute 
_s’efface, et l'on se perd dans des’ gorges! profonc S, au! h 
montagnes arides que’ ne recouvre aucune! verdure À Es 
heures’ dé marche, l4 vallée prend tout à: coup! un jet ratteà 54 
_le’ Cédron, qui n’était jusque-là qu’un: petiÿ torrent, se-creusetouts 
à coup un lit d’une profondeur effrayanite: et d'une grande largeur à 
travers d'immenses murailles’ de rochers, composées de/grandess 
couches horizontales que coupent de distänce en: distance des grottes: 

et des crevasses qui ont jadis servi d'asile à des anachorètesy for 
mant un gigantesque monastère naturel rempli des.cellules-les*pluse 
pittoresques, pareilles à des nids: d'aigles: suspendus .sur l'abimes: 
C'est dans un passage semblable que devait se réaliser l'idéal dela: 
vie du désert telle qu’ellë ‘était coniprise et pratiquée dans les-pre 
_ miers sièclés du christianisme. Assurément ce-n’était pas unridéali 


+ ea la contemplation. Hmpossible de penser à autre chose: qu'à Dieur 
dans cette gorge terrible où rien ne saurait distraire: lé: regard! 
Saint Jérôme nous’ apprend cependant que les anachorètes de Pales- 
tie’ pensaient souvent à leurs voisines, car les femmes se condami- 
naient à la même règle et aux mêmes habitudes que les hommes, 
tant'il'est vrai que l'humanité est toujours la même, et que, s ’ilneus 
est facile de reroncer au monde, nous n’arrivons jamais à renoncer 
complètement à à nos cœurs ! I y aurait un livre: charmant à écrire 

sur là vie cénobitique aux premiers siècles de l'église, et si Pon 
voulait l’écrire avéc un sentiment juste dé ce passé sitlointain, c'ésts 
à Saïnt-Saba qu'il faudrait venir en retrouver l'impression. Au pres 
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nier ébortl,.c? c'est à peinesi, l'on distingue le Ronstère des rochers 
sautanilieu desquels il s'élève.-Je mai jamais rencontré de construc- 
— tionplus pittoresque. “Qu'on se figure-sur l'un des côtés de la gorge 
| _ arocheuse.que j jewviens de décrire.de. longues murailles: de forteresse 
lavecides tours, des ‘créneaux, :tout l'appareil -des enceintes du 
wmoyen-àge; à l'intérieur. de, ces murailles, :des plates-formes, des 
dômes,.des séries-decchambres disposées en étage du haut.en bas 
des rochers, depuis. Jet lit dustorrent du Gédron jusqu'au sommet 
sde da montagne. Parfois, les bâtimens-sont interr ompus, la.roche 
_ xedevientnue, mais-elle est.alors percée! de -cellules.comme dans 
-les.environs du monastère, iet.des religieux y vivent à.la manière 
des anachorètes' d'autrefois. Le couventiappartient ‘aux.Grecs, gens 
peu braves:de deur naturel, ‘qui ont une .ter reur abominable .des 
‘Arabes. au milieu desquels als demeurent. .Ge n’est donc pas par 
amour des vieux usages, mais par/peur.de leurs voisins. qu ils con- 
servent à leur habitation l’aspect.d'une forteresse. On n'entre chez 
eux qu'aummôyen!de, précautions: qui vous reportent.au temps .où 
es chevaliers de Walter Scottiavaient tant de-peine à se faire ouvrir, 
Me: soir, à da tombée de-la-nuit, les portes :fantastiques. des monas- 
“ères: Pouripénétrer au Saint-Saba, il-faut avoir une permission .du 
| patriarche, grec. Dès queiles moines vous aperçoivent, ils font, glisser 
un panier, \duusommet de leurs murailles ; vous.mettez votre -per- | 
+ mission dans sce panier, et, après mûr, extnen. si elle est jugée 
authentique, Où NIENt enfin” Vous ouvrir un léger. guichet qu'on 
referme aussitôt-.que vous êtes passé. Même avec ces précautions, 
les femmes ne:peuvent: entrer dans le couvent..Plus prudens que 
les’anachorètes de’saint Jérôme, qui s'exposaient. aux tentations les 
_plusdélicates, qui partageaient non-seulement leurs cellules, .mais 
_ même. leurs. Couchettes avec leurs :compagnes de vie religieuse 
afin de prouver. un courage «au-dessus.de toutes les tentations, ls 


moines de. Saint-Saba. it absolument les femmes de leur. rési- sk * 


dence.“Toutefois, commeils sont hospitaliers, ils.leur offrent. l'asile à 


d'une:tour située en.dehors#de l'enceinte du'monastère, et, comme We, 


ils sont prudens, la porte de cette-tour.est:située si haut.que. les: a 
Bédouins ne pourraient y arriver.sans .esvalade et.que personne ne 
ipeut-y-monterisans échelle. 

J'avais rencontré sur ma route, en allant: à.Saint-Saba, un moine 
grec monmé Constantin -Wrissis;.quicm'avait mis tout de suite au 
courant.des.usages de-son couvent. C'était un homme instruit ;.1l 
avait fait, de‘bonnes études à .Athènes-et.il,ne. manquait pas ce con- 
wersation.. Il. avait .commencé par être cathotique:; il était:même 
allé à .Rome,pour.accompagner.je.ne sais quel.évêque; mais, la vue 
-de-Pie,IX.Favait,médiocrement. touché. .A son avis, le pape n'était 


+ uw fol rot À. 
| ) Ayant reconnu cela à 
né aval . 


qu il avait tr ouvé son interet dans sa conversion; | ] 
_ lui avait donné une bonne place dans les bureaux “A 
* et, comme il avait l'humeur voyageuse, "ira aurait 
à . d |escorté de hauts dignitaires de l église grecque en Italie, er | 
v et en Allemagne. Sa dernière excursion l'avait. ‘conduit Li Le te 
* durant l'exposition. Il fallait l'entendre parler de Paris! On croit 
s _ généralement qu’en Orient les catholiques seuls admirent la France, ES 
FR “ue c'est une erreur; à quelque race, à quelque communauté qu'ils 
appartiennent, notre pays est pour tous les Syriens le +, plus-grand,t 08 
‘1e plus beau, le plus puissant des pays. Paris exerce en par ticulier de. 
sur leur imagination une fascination extraordinaire. Je n’en aipas 
rencontré un seul qui ne m'en parlât avec l'enthousiasme des J uifs 
_ célébrant Jér usalem. Son nom fait briller tous les yeux et éclater Je à 
ae exclamations d'enthousiasme sur toutes les bouches. On ne sau 
à croire quelle impression étrange et charmante à la fois on reset | Ft 
lorsque, perdu dans un désert affreux, comme je l’étais en allant 
à Saint-Saba, on est tout à coup abordé par un Oriental en costume 
pittoresque qui vous dit, comme m'a dit Constantin Vrissis : « Etes— 
vous Français ? Venez-vous de Paris? » et qu à votre réponse affir- 
mative, il s'écrie aussitôt : « Et moi aussi j'ai été élevé à Paris! ». 
Constantin Vrissis aimait-il réellement la France? Je ne sais, 
car avec les Grecs il faut toujours se méfier un peu. Néanmoins, 
il était sincère, je le crois, quand il me parlait de la reconnaissance 
de son pays pour ce que nôus avions fait en sa faveur au congrès 
DURE Que Berlin : « Ah! Waddington, Grévy, Gambetta, quels hommes! » 
M _sécriait-il à tout propos. Je ne m'attendais pas à trouver, dans un 
site du v' siècle, au milieu de tous les souvenirs des preinièrs âges 
du christianisme, l'écho du nom de Waddington. Tout philhellène 1 
qu'il fût, Constantin Vrissis parlait avec autant de plaisir de son 
‘couvent que de sa patrie. Ce n’est pas que son couvent lui plût; d'a 
bord il m'avouait franchement que les Bédouins qui l’entouraient lui : 
faisaient une peur horr ible ; et puis, s’il fallait tout dire, un esprit cul- 
tivé comme le sien nes 'accommodait guère avec la grossièreté des 
moines ses confrères, de même que son estomac délicat répugnait 
aux olives qui faisaient leur nourriture. Il avait des goûts plus raffi- 
nés. Sachant l’histoire, il regrettait le passé; au v° siècle, quand. 
saint Saba bâtit le couvent, quatre mille anachorètes s'y réfugièrent 
et dix mille autres vivaient aux alentours, dans les antres des rochers, 
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alors d être moine; on sentait qu’on appartenait à une corporation: 
| puissante occupant tout un pays. Mais la décadence est venue, elle 
- est complète. Naguère encore, le couvent de Saint-Saha jouissa’t du EE 
x “hd Russie; on le lui a confisqué après la guerre : LE 
| la Turquie. il ne vit donc plus que des aumônes des pèlerins, We Sp 
maigre pitance q nstanti  Vrissis, dans la délicatesse de ses LE | 
D ie suffisa fé: sinon pour les aut: res, du 2 moins 
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us té 6 le couvent t de Saint-Saba, avec. Constantin Vrissis pour. ; 


“une source ment découverte par saint sde qui ya 

bre tout à côté un palmier dont les dattes ont la propriété : de 

rendre les femmes ; grosses. Je ne sais comment ces dernières SY. 

_ prennent pour en manger, «puisque l'accès du couvent leur est 

” interdit; mais la grossesse des femmes est une préoceupation per-. 

_ pétuelle pour le clergé grec, lequel est toujours prêt à la produire 

De miracle lorsqu'elle ne se produit pas autrement. Plusieurs des 

| grottes du monastère sont curieuses : l’une d'elles contient un 

_ossuaire formé des crânes des anachorètes martyrisés par les bandes 

de Chosroës au commencement du vrr siècle; une autre servait 

_de-cellule à saint Saba. Un jour que le saint était sorti, un lion vint 

s’y coucher; mais le saint, confiant en Dieu, y entra comme à son 

ordinaire et Se mit à réciter l'office. Le sommeil le surprit dans ce 

pieux exercice. Le lion le prit alors par la manche et le tira hors de 
—- grotte. Le” saint, s’éveillant, rentra et recommença son office. + 
L'office n'étant pas devenu plus amusant, il s’endormit de nouveau, 1e 
2 et fut entraîné une seconde fois dehors. Alors le saint s’adressa à 
_  J’auimal et lui dit d’un ton sévère : « N'y a-t-il pas ici une place 

pour deux? » Et en même temps il lui désigna un coin. Le lion s’y 

installa en silence et continua d’y demeurer avec lui. A notre avis, il - 

eut raison de ne rien dire; mais s’il avait reproché au saint de dormir. 

penrlant l'office, il n'aurait pas dépassé les bornes d’une critique 

permise. On montre le coin occupé par le lion; il est usé par l’ani- 

mal. Les moines actuels, suivant les traditions de leur fondateur, 

vivent en bonne intelligence avec les animaux; on peut voir des 

oiseaux sauvages, planant au-dessus des rochers, descendre et 

venir manger familièrement dans leurs mains. C’est le soir surtout 
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es rt | | Ut 
en qu m aa dome était situées sure cour pri ï 


rad on une ns Po qui: Fa | F 
qui: restait illuminée toute la nuit. Des moines: sy succédaient | 
d’heure’en heure pour entretenir à la foisla prière et l'illumination:: 
Jene me suis jamais si complètement: arraché à la: vie moderne et - E" 
plongé: dans le passé. Ge: qui fait le charme de:l’Orient, c'est d'y g 
retrouver’ ainsi les mœurs, les civilisations: lestidéeseder tous: lés-c 
siècles qui nous ont précédés; et dont: on peut, -ensquelquet sortes 
reconstruire l'histoire: à: l'aide de la: réalité présente: Rien ‘ne!tress 
semblait plus à la cour des Valois; par exemple; quelacourdel'am - 
cièen khédive de l'Égypte: même désordre: absolu dans l'adminis=. 
tration et dans la politique; mêmes fantaisies souveraines de la part, 
| du maître; même mélange extraordinaire du comiquetet dutragique,. 
‘a, … detfireës: dignes de la: foire. et: de’ drames: dignes: de: Shakspeare. 
< d dans: la vie des courtisans ; et à travers tout ce: désordre, mêmer 
sentiment d’une certaine grandeur qui semblait promettre: uncave- 
Ds nir fécond: A Saint-Saba, cen/étaientpluslessouvenirs.des Valoïs qui 
s’éveillaient'en moi, c'était celui de saint Jérômeetdessaintesfemmes 
quifâvaient suivi en Palestine pour y mener cette existence étrange” 
pleine de repentirs.et: de séduetions; qui: était:à la foistle: demiere 
desromans mondains.et la meilleure: des: préparations: au ciel Ile 
me semblait que je voyais leurs ombres:s’agiter dansmarchambre; 
et que la petite lumière: qui brillait: sur: le-tombeaudersaint Saba 
était là: lampe de saint Jérôme’éclairant: ses travauxnocturmmes: Que 
nous: sommes loin cependant des anachorètest d'autrefois! Entren 
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aresseuseet:crasseuse des moines grecs et, les, PCCUPa- 
tes, Deaitiries études, les iviolentes set prochaines espé- 
saint Jérôme iet de ses .compagnes, quelle. distance! La 


É nobitique ne peut) plus être une:noble et grande vie; il ya 
OR io: beliavenirpour des ordres religieux qui se .consacrent. à 
pere à l’enseignement, qui vont porter sur tous les points 

D obe, avec la foi chrétienne, sta civilisation;moderne :qui en est 
; mais l'homme distingué ne saurait plus se retirer dans 
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_ sdes ma vins'etdes:grottesiinaccessibles pour y attendre.la venue d’un 

Dee de Dieu dont l'espoir-immédiat ne serait désormais qu’une 
folie. ‘Quant à la science, ce in'est plus dans la:solitude qu’elle.peut 
pr sr se’ développer sui 


iprocurer. Les anciens janachorètes laissaient 


É 


“is vers le ciel;oùilleursemblait. quela Jérusalem nouvelle, parée 
»commerune-épouse, jallait se montrer-tout à coup; l’aurore.de cette 
vapparition merveilleuse:colozait les rochers les plus arides d’une 
lumière idéale; si triste-que.fût.la nature autour d'eux, ils ne s’en 
. vapercevaient pas, ilsnewoyaient.que leur rêve. Aujourd'hui ce rêve 
restidissipé. etsiles grottes. de Saint-Saba s'emplissaient de nouveau 
d'esprits élevés let d'âmes généreuses, ne se sentiraient-ils .pas 
envahis bientôt:par le-mépris de la, réalité, le dégoût du,présent.et 
Je doute de l'éternité ? 
“La rdureté démon lift, qui m’empêchait de dormir, donnait. un 
: libreiessor à: mes réflexions. ;Fatigué cependant.d’avoir les os mou- 
lus, je finis parue dever, par-ouvrir ma parte-et par errer à l’aven- 
ture: étuitrprès de:troisheures du matin. La lune, sur son déclin, 
us’étaitlevée, relleilluminaitle couvent de sa faible clarté. La : gorge 
“de Saint:Saba:restait-plongée.dans ‘une :obsourité profonde, «mais Je 
“sommét :des rochers et les murs-du,monastère, doucement illumi- 


‘“sombres.-Quelques Arabes se promenaient dans les:cours, quelques 
“anachorètes 1priaient-à la porte de,leuxs cellules. Dans les chambres 
“voisines de lzmienne, des Anglais, couchés-sur. des divans, à demi 
éclairés par une »veileuse, .dormaient .comme des voyageurs, con- 
‘sciencieuxrqui-redoutent la poésie.de la nuit parcequ’elle empêche 
ide sprendrerdes forces ;pour supporter da fatigue du jour..A des 
intervalles réguliers, la .eloche de l'église faisait entendrecun, glas 
triste etsmonotone. Je.devais partir à cinq heures ; 1l était trop tard 
pour meérecoucher.sRien d'ailleurs. de plus intéressant.que.de par- 
courirun-:couvent dont :les couloirs sont des sentiers ,semés dans 
Alerocietsuspendus sur l'abîme, à la lueur.indistincte .d’un:deynier 


uipremier règne.du christianisme a.disparu pour toujours ; 


idfaut des moyens nouveaux que de 


#S' jo dans l'immobilité de le «contemplation, .les yeux 


nés,«sendressaient comme des fantômes blancs sur .ces profondeurs 
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croissant de lune qui, laissant aux objets les formes les plus 

permet à l'imagination de se livrer à tous ses caprices sans la rai 
ner brusquement à la vue nette de la réalité. J'oublierai difficile-. 
ment les dernières heures de la nuit que j'ai passée ainsi à Saint- 
Saba, perdu dans la solitude, entre un ciel muet etant Ubenre, 

roulant dans mon esprit l'éternel problème que lestanachorètes 
. chrétiens croyaient avoir résolu et que nous ‘cherchons encore à 

résoudre à la place même où ils se Ne a AIGIP AN 

la solution. | 
À cinq heures he ind je jour cérnticit # poindre # RE 
remontai à cheval, je quittai le monastère de Saint-Saba, disant 
adieu aux souvenirs de la vie cénobitique qui m’avaient occupé 
toute la nuit. Pendant quelques momens encore, la vue des grottes 
_ dans le rocher, quelques débris de constructions qui rappelaient 
d'anciens ermitages me ramenaient à l’objet de mes réflexions noc- 
_turnes; mais bientôt le pays changeait tout à fait d'aspect ; mes 
pensées prirent une autre direction. J'étais en plein désert, au milieu 
de montagnes sauvages sur lesquelles des gazelles fuyaient avec 
rapidité mon approche; la route s'élevait sans cesse. Parvenu au 
sommet d’une chaîne qui dominait toutes les autres, un superbe 
spectacle se déroula sous mes yeux. C'était une série de plaines et 
de monticules qui, à la hauteur où j'étais, produisaient l'effet d'une 


carte en relief. On ne distinguait aucun arbre, aucune construction 


dans cet immense paysage : seulement, de loin en loin, au flanc de 
quelques collines, une légère fumée indiquant un campement 
bédouin. Il est impossible de distinguer à une certaine distance un 
campement bédouin : les tentes rasent de trop près la terre, leur 
couleur brune se confond trop avec la teinte du sol, pour que l'œil 
les discerne des objets qui les entourent et y voie autre chose qu'un 
simple accident naturel. La fumée seule, quand quelque feu y est 
allumé, révèle des habitations humaines. En descendant des hau- 
teurs pour me rendre au milieu des plaines et des \vallons, je 
côtoyais de très près plusieurs de ces campemens; des Bédouins 
à mine sauvage, armés de grandes carabines, conduisaient leurs 

troupeaux aux pâturages; d’affreuses Bédouines, d’une noirceur et 
d’une saleté repoussantes, écrasaient du blé sous des meules de 

pierre; quelj;ues chiens aboyaient aux passans. Parfois aussi, des 
chameaux dessinaient leurs étranges profils au sommet d’une col- 
line. Rien n’est plus fantasque que le profil de chameaux se déta- 
chant sur le ciel d'Orient; ce singulier animal est avec le palmier, 
dont la forme pittoresque n'étonne personne, ce qui donne aux pay- 

sages orientaux le plus grand cachet d'originalité. J'étais en plein 

pays bédouin. À peine sorti de la vie cénobitique, je me trouvais 
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\ ; dans une vie non moins éloignée de nos idées et de nos 
dans une vie également solitaire, mais où les entraînemens 
eux remplacent la contemplation, le mysticisme et la prière. 
algré moi, les histoires de brigands que j'avais entendues à 
_ Jérusalem me revenaient à la mémoire, et, sans m'inspirer aucune 
crainte, elles m'aidaient à comprendre les habitudes des populations | 
clair-semées que je rencontrai sur ma route. Le Bédouin a une ma- 
nière de comprendre la grandeur morale et l'héroïsme religieux 
qui ne ressemble guère à celle des anachorètes chrétiens. Ge 
on ’est.pas lui qui songerait à s'installer dans le creux d’un rocher, à 
y rester jusqu’à sa mort plongé dans la méditation ; il lui faut une 
demeure légère, difficile à apercevoir, pour éviter les surprises de 
l'ennemi, facile à transporter pour prévenir ses attaques, nomade 
comme lui-même, sahs consistance comme lui. Son idéal moral est 
‘à son existence de camp volant. Tomber sur des cara- 
| vanes quand elles ne’sont pas alliées à sa tribu, enlever leurs trou- 
peaux, s'emparer de leurs biens, tuer et massacrer ceux qui les 
défendent, surtout si ce sont des habitans de villes, telles sont les 
xertus qu'il prise le plus: Nous enverrions aux galères, comme 
voleurs de grands chemins, tôus ces héros peu nobles des légendes 
bédouines. Lorsque nous lisons la fidèle et dramatique description 
de la vie du désert que nous offre le délicieux roman d'Antar, ce 
n’est pas sans surprise qu’au moment où notre cœur est près de se 
soulever au récit des abominations, des vols, des meurtres et des 
_ cruautés commises par les personnages de cette épopée du brigan- 
dage, nous voyons éclater tout à coup des kasidas enthousiastes où 
sont célébrés comme des hauts faits les actes qui nous parais- 
_Saient d'abominables crimes. Une sorte de vénération religieuse 
s'attache, chez les Bédouins, aux hardis aventuriers qui ont prati- 
qué les maximes du roman d’Antar sur la distinction du tien et du 
mien, sur la conduite à tenir envers les bourgeois et les membres 
des tribus non alliées. Ce sont là les saints de leur calendrier, et, 
parmi les tombeaux qu'ils révèrent, aucun n’excite plus de dévotion 
queceux des bandits canonisés par le sentiment populaire. Personne 
n'ignore l’histoire d’Abû-Ghôsh, le terrible chef de bande, terreur 
des pèlerins de toutes les confessions, qui, durant de si nombreuses 
années, à mis au pillage les caravanes qui se rendaient à Jérusa- 
 lem. Traqué, pris et exécuté par Ibrahim-Pacha, son tombeau est 
l'objet d'un culte de la part des Bédouins qui campent autour du 
vieux nid de brigands de Kiriath-al-’Inab. C’est le tombeau d'un 
martyr du bédouinisme , espèce toute particulière de religion 
. dont les adeptes ne sont ni moins fervens, ni surtout moins pra- 
tiquans que ceux des religions plus pacifiques. Ibrahim-Pacha ne 


# 


‘même genre . On: m'a ‘montré aux environ 


‘sainte “vallée, iline manque ‘pas «de p 


servait d’escorte ne put ‘accomplirla secondeipartier 
nie, mais ‘il n'eut garde ‘d'oublier la première. Gc 


_plus:sévère, sans-tien perdre’ de:sa grandeur. ÎLes: montagnes Sont 
‘il'est situé ‘beaucoup’trop/loin de‘laroute:pour qu’ils ‘puissent aller 


“encore nécessaire à’son peuple et, comme tous {les ‘hommes"qui 
“ont'longtemps dirigé les :autres, ‘il’n’était: pas'éloigné de se croire : 


se contenta Sole dék . r : sser (la 
-cades d’Abü-Ghôsh,- route raussire 
qui était, pour ‘des ‘héros de ibn 


‘sainte »où les brigands de la tribu. d'Ab om. is à mort p 
‘Tbrahim-Pacha, ont reçu la sépulture. 1Q 1Quar 


parèles : Destür jà mubärakin, 1c'est-dadire 2 0 
‘sion aux bénis ; » et -en &’approthant ‘davantagr 


‘sivement ‘les monumens: qui asie Al jombe: nous | 
restions àune certaine ‘distance dela. vallée, 1 Plon qui 4 


 Serai-je pas senti tout à fait:rassuré-en-voyant ‘un: dhvinent 
auprès de moi le rôle degendarme/rendre aux voleurs Re 
aussi pieux ? ‘Un peu ‘plus loin, PR NNRE Mots, “aux abords 
‘d'Engaddi, on’rencontre les-tombes/des'héros Er | 
saints tout nn eils aux ‘autres et AUS sont lol j et d? 


qu'on sort du déstionisme | lice surtout on: vient, den étudie. 
les côtés ‘doux, tristes, détachés: du monde, ‘rien ff’est plus’eurieux 1 
‘que de se trouver enprésence: d’un'panthéon {bédouin peuplé d’es- 
crocs et d’assassins qui ne manquent pourtant hi ‘de poésie, «ni de 
grâce, et qui «excitent chez ceux ‘qui les-vénèrent une*admiration. 
non moins profonde que celle denos: chrétiens les lus fervens ‘ae 
‘les anachorètes du temps passé. 

‘Armesure qu’on $’avance ‘vers |la Mor-Morte, Ja nature devient A 


d'une blantheur qui ‘fatigue et éblouit'les-yeux; mais k verdure 
et les fleurs des vallées consolent un:peudeicétte tristesse des som- 
mets. On aperçoit-au /loin, sur une-élévation} lertombeaude Moïse, | 
non “moins :vénéré ‘par'les ‘Arabes /que célui d'Abü£GHô8h. "Comme 


le visiter, chacun ‘d'eux ‘se contente ‘de-déposerune“pierredans/de 
‘grands amas -de caïlloux-qui jouent:le rôle-de:prières perpétuelles. 
Les musulmans racontent queMoïse ‘avait atteint cent vingt ans, 
mais qu'il:ne se pressait pas de mourir, car ‘il ‘se persuadäit être | 


indispensable.” Or" Dieu, ‘avec ‘lequel: il'avait,-on le sait, d’intimes 
rélations, lui avait: promis de ne le rappeler-de-ce-monde que ‘lors- 
quil serait volontairement ‘descendu ‘dans son sépulere. “Fort ‘de 
‘eette-promesse, | Moïse ‘faisait-traîner les choses en’ longueur. Un M 
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_ jour cependant” Lin. promenait-dans: les FT aperçuts 
| sur unercolline: blanche commerlasneige quatre hommes qui creux: 
20 saient, avec’ degr andsefforts;:une:salle: dans-les: flancs:du rochers: 
je Hommes étaient: des angesirevêtus par Dieu d'un déguisement» 
4 hümain:destiné”à tromper le-prophète.. «Que faites-vous dans c den 
#4 lieux solitaires?» demanda Moïse: aux'travaillèurs, Ils'répondirent:::: 
«-Nous’préparons: unetretraite où notre roi veut enfermer: le:plus : 
_ précieux de sesitrésors; c’estipouircelaique nous nousisommesécar- 
_ tés dans le: désert! Notre râchetest à peu: près fihieretinous allons:: 
| attendfetii l'ârrivéeidu précieux dépôt qui ne peut pas tarder beau 
coups » Le soleil étéit'ardents aucuniabri: ne pouvait’aux alentours: 
garantir de ses rayons ; lcaverne/seulé ‘offrait une ombre délicieuse 
et‘une fraicheur attirante, Accablé: de chaleur, Moïse entre pour se | 
reposer un: instant sur urbanc de pierrerqui semblait l’'inviter: au’ 
sommeil. Dès qu'il! y'est’assis; ui désiquatre ouvriers s'approche de’ 
gd luetlutioffePavecle plus grand'respect, une pomme:d'une couleur: 
‘appétissante et d’un par fumraffañchissant: Le: prophète:altéré l'acz- 
ceptélavidement! Mais àpeine on a-t-il' respiré l'odeur: qu'il tombe: 
 däns/lé sommeilide l'éternité. Soniâme, recueillie par lessanges, est 
portée sur leurs! ailes devañt:léitrône de Dieux son corps reste 
. étendu: däns: la grotte, où il'répose encore: aujourd'hui Depuis lors, 
4 cettetrocheiqui trompa la prudence de Moïse à conservé sa blane. 
4 cœurapparente àl’extérieur’, mais dès qu'on laifouille on la trouve: 
|“ plus noire, sous! sa couche/superficiellé, que ne le sont les anges-de 
la-mort: Je: crois aisément, à la vérité de’ce dernier détaik: Tout près: 
ditombeau de Moïse se:trouve; enceflets une-vallée'dont les pierres. 
très-bianches à l'extérieur, sont: absolument: noïres dès qu'on les! 
cassé et répandent ‘une‘odeur dé bitume fort désagréable. Si on: 
eNapprochetune flämme, elles brèlent'endégageant une odeur plus: 
désagréable encore. Les: pas des chevaux qui les: brisentt suffisent: 
pour “fatiguer” quelquefois l'odorat dés: voyageurs. Le tombeau: de 
Moïse n’a donc’ rien de miraculeux;' il inspire seulement quelques : 
doutes sur'la sincérité des: enpagemens dé: Diew et: faït craindre: 
qu'Escobarn’ait fait école jusqu'au’cieb. Moïse aiété à la lettre mis: 
dedans. Les’musulmans trouvent la chose toute simple; attendu 
qu'Allah} souverainmaître des choses, peut changer le mal enbient. 
et réciproquement ; mais: je ne partage: pasi leur. manière de:voin;: 
aussi; en passant'en face du tombeau de Moïse; meisuis+je bien: codé 
d'ajouter ma pierre auttas de cailloux amrassés: par les fidèles. Ilimec 
faut'pas permettre à Dieu:dé se:moquer de nous impunémrent !: Ke 
Qüuandion artraversé les derniers contre-forts des montagnes:de- 
| la Judée et qu'on’ se retourne: un instant vers elles, l'aridité. blan- 
_châtredé cette chaîne désolée brûle les yeux: « Elles: présentent, 
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a ie fateantiriand, de grands monceaux- de “craie et) de s: ble qui 
_ imitent la forme de faisceaux d'armes, de drapeaux déployés, ou 
de tentes d’un camp assis au bord d'une plaine. » La comparaison 
est juste, mais à la condition d'admettre que ce camp ER EAMp de VF 
géans. La vallée du Jourdain et la Mer-Morte sont & | 

ligne des montagnes de Judée et la ligne des m 
courent parallèlement de l’autre côté; pour ces derniers, 1 
tion de Chateaubriand manque tout à fait d'exactitude. « 

dit-il, de noirs rochers à pic qui répandent au loin leur ombre $ 
les eaux de la Mer-Morte. Le plus petit oiseau du ciel ne trouverait “4 
pas dans ces rochers un brin d’herbe pour se nourrir ; tout y annonce … 
la patrie d’un peuple réprouvé; tout semble y respirer l'horreur et. 
l'inceste d’où sortirent Ammon et Moab. » La phrase est belle, mais 
elle n’est pas juste. Les monts de la Moabitide et de l'imeonlide. + 
sont loin de présenter cet aspect sombre et noirâtre. J'avais été 
frappé, en les apercevant de Jérusalem, où ils servent en quelque 
sorte de fond de toile à la ville qui semble s’en détacher, de la char- 
mante teinte bleue dont ils étaient sans cesse revêtus. Ils ne pro- L 
jettent pas d'ombre sur la Mer-Morte, c’est la Mer-Mortequi, projette 1 
sur eux des reflets d'azur, admirablement modelés et nuaucés, 
c’est à tort que Chateaubriand les accuse d’être inhospitaliers aux. 
oiseaux du ciel. Leurs replis renferment des vallons d’une. fertilité 
merveilleuse, où viennent toutes les moissons, où poussent tous les 
fruits. En général, les voyageurs exagèrent beaucoup la désolation. | 
de la Mer-Morte ; elle n’est réellement funèbre que dans leurs des- 2 
criptions. Sans douter les abords en sont incultes à une très grande 
distance. De Jéricho à la Mer-Morte, c’est-à-dire dans un espace 
qu’on met deux heures à traverser à cheval, la terre est absolu- 
ment nue, blanche, crevassée. J'ai cru y distinguer des effets de 
mirage, comme dans le vrai désert; une végétation d’ arbustes gris, 
recouverts de soufre, est trop maigre pour changer la teinte générale 
d’un sol terne et brûlé par le soleil. Mais si cette partie de la vallée 
de la Mer-Morte jusqu’au Jourdain mérite sa mauvaise réputation, 1 
la Mer-Morte elle-même a été calomniée. C’est un lac éblouissant 
dont les eaux sont trop lourdes pour que le vent puisse les soule= 
ver; elle offre donc une surface unie, calme, immobile, qui réflé- 
chit l’azur du ciel comme un miroir. Elle est morte par son absence 
de mouvement; elle est vivante par sa brillante couleur et par la 
beauté de ses contours d’une ampleur et d’une grâce admirables. 
On l’a comparée à une mer en pétrification. Les flots en effet w 
retombent pesamment et mollement sur la grève sans jouer avec 
les cailloux, sans produire aucun bruit. Leur agitation est imper= 
 ceptible: c’est à peine une ondulation légère. Personne n'ignore 
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x ont un goût affreux" et qu’elles sont ‘si denses que 
es objets flottent sans s’enfoncer. Le Jourdain y char- 
t des arbustes dont les débris desséchés, répandus 
éd ses rives, ressemblent aux os d'immenses squelettes 
| Ms en poussière. On a beaucoup dit que l'air y était 

alsain: malsain pour les plantes, c'est certain; pour les hommes, 
c'est différent. Les personnes dont les bronches sont délicates y 
‘ent avec une facilité remarquable. Je ne serais pas étonné que 
| , qui renferme tant de richesses industrielles qu'on 
itera tôt ou tard, ne devint un jour une station médicale fort 

hée des PO ou Re msn E sont menacés de ler deve- 


(Pis De 


“Preue tous les v voyageu ; € iiighens 5 la Mer-Morte: . 


et exercice comme un devoir pieux. Pour. 
; mg à convénient, il faut garder la position oblique; car, 

| on nie: les jambes s'élèvent et, le buste enfon- 
çant toujours, la bouche plonge forcément dans l’eau, dont le goût 

_ est exécrable. Si l’on ne sait pas nager, on peut très bien se tenir 
debout et se promener en. agitant les mains pour ne pas perdre 
l'équilibre; l’eau vous porte sans le moindre effort. Quand on s’est 

. baïgné dans la Mer-Morte, il faut aller se baigner dans le Jourdain 
_ pour faire tomber les efflorescences de sel dont on est couvert. On 
. remonte donc à cheval et l'on s’enfonce dans la région stérile qui jus- 
4: tifie le nom funèbre donné à la Mer-Morte. Tout est blanc autour de 
_soi; seulement, à une certaine distance, on aperçoit une ligne d'un 
vert sombre dans la direction de laquelle on se dirige avec impa- 
 tience. C’est le Jourdain. Tout à coup, entre des rochers crayeux et 
déchiquetés, s'ouvre une profonde ravine chargée d'arbres de toute 
sorte'et remplie de murmures d'oiseaux; au milieu de ce berceau 
de feuillage coule un fleuve étrange que Chateaubriand a très fidèle- 

_ ment comparé à une espèce de sable en mouvement sur l’immobi- 
lité du sol. Ce mouvement est très rapide; sans cela on croirait 
presque qu'on est en face non d’un fleuve, mais d’un ruban de 

_ boue. Il y a 240 mètres de différence de niveau entre le lac de Tibé- 
riade et la Mer-Morte, et comme la distance est d'environ 30 lieues, 
cela fait 8 mètres de pente par lieue; on s’explique donc que le 
Jourdain ait presque la rapidité d’un torrent. Il semble se précipiter 
vers la Mer-Morte, comme s’il était pressé d’aller se reposer de sa 
course emportée dans le calme mortel qui y règne toujours. Autour 
du fleuve, la végétation est courte, mais singulièrement puissante; les” 
arbres manquent d’élévation, mais ils sont surchargés de branches 
et de feuilles; ils forment des taillis presque impénéirables qui ser- 
vent de refuge à d'innombrables oiseaux dont les brillantes couleurs 
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l'habitude. on relaie au dou d Jonbdi ti La nés ue | 
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__etles chants délicieux ajoutent ‘encore au charme du pays: 


heureusement les: ioacherons sont plus nombreux « encore qi que Je 
rettes les éloigne quelque peu; mais ils revie 


CA, &: 
un “ 


J'ai passé: mtnboiTins da! hètires Hobbies our 


_ sous un berceau de feuillage qui procurait un peu .—. ot de 


fraîcheur. La campagne d’alentour semblait grillée par le à . 
l'on entendait au loin une sorte de bruissement naguerqueupr 4 
l'air surchauffé. Mais là où j'étais, la température, plus douce, és 


parfaitement supportable. Je m'étais assis sur un’ tronc d'arbre/les 
jambes pendantes sur le fleuve, à un ‘endroit où il faisait une sorte 


de large coude qui me permettait de l’embrasser d’un long regard. 


Des branches vertes venaient se baigner dans ses eaux troubles; un 


rocher rouge, d’une forme élégante, fermait l'horizon sur la rive 
située en face de moi. La solitude était complète; le silencen’était 
troublé que par le murmure léger du flot et par des ap Lu | 


_ sais lesquels, qui faisaient entendre un chant monotone compos: 


de notes traînantes et plaintives qu’interrompañent de temps à autre 
des espèces de soupirs. C’étaït la première fois longtemps 
que j'entendais de beaux chants d'oiseaux, car en Égypte, j'ignore 

pour quel motif, les oiseaux chantent peu et’d’une manière vulgaire. 
Mon drogman, mon moukre et mon Bédouin s'étaient endormis, 
de sorte qu'aucune distraction ne troublait ma rêverie. Je n'avais 
guère pu me recueillir depuis le commencement demon voyage, 


les objets si divers qui s’étaient présentés à moi ayant continuelle- | 


ment excité ma pensée et mon imagination. Mais je me trouvais 


enfin dans un site tranquille, presque européen ‘sous bien des rap- #4 
ports , quoique sous d’autres il fût impossible d'en rencontrer un « 


qui transportât à une aussi grande distance de l'Europe et qui 
éveillât dans l'âme de plus grands souvenirs humains et divins. La 


vue de ce fleuve noirâtre sur lequel ont flotté tant de ‘choses (saintes | 


m'inspirait des réflexions assez tristes. Les flots bourbeux que j'avais 
sous les yeux avaient servi au baptème du Ghrist,et c'est dans cette 
onde impure que le christianisme naïssant avait été trempé. Malgré 
moi, je ne pouvais m'empêcher de me dire qu'il lui était resté 
quelque chose de cette origine, Hélas! me se mêle-t-il pas un peu 
de boue aux plus belles croyances, aux plus nobles créations? Il n'y 
a pas d'idée qui n’ait son revers, pas d'institution qui n’ait ses fai= | 

blesses ! Je venais de voir à Jérusalem des effets admirables de la: 
foi chrétienne; mais, à côté, que de petitesses ! quel paganismel 
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orde !_ quelle étroitesse d'esprit, quels scandales et 
isères ! Rien n’est donc parfait sur la terre; rien de ce que 
mme ne satisfait l'idéal qu’il porte dans son cœur. La réa- 
é n t jamais au niveau du rêve ; lorsqu'elle semble l’égaler, ce 
_- m'est que pour un temps bien court. Les premiers chrétiens ont pu 

È croire que le règne de Dieu allait enfin commencer; ils se sont ber- 
cés de cette charmante illusion; elle les a nourris et soutenus; puis 
tout s’ est évanoui comme dans un mirage. Les révolutions nine, 
religieuses et politiques, obéissent toutes à la même loi. Ce qu’elles 


séduit espère que la tice, ce bien suprême vers lequel il 
dre tout à coup des hauteurs inacces- 


siblés æ la ha dans Je domaine de la pratique; mais peu 


bus détruits succèdent d’autres abus non moins 
un régime fondé par des mains pures est ren- 


Les plus nobles esprits s’épuisent ainsi ou à fonder des œuvres 
_ éphémères, ou à ébranler/les œuvres que d’autres nobles esprits ont 
fondées, mais que le temps a flétries depuis. Nous ne bâtissons que 
pour donner à ceux qui nous suivent l’occasion de détruire ce que 
Be avons bâti. La vie de l'humanité se consume dans des con- 
structions ét des destructions incessantes qui amènent, après les 
mêmes espérances, les mêmes déceptions. Et ce n’est pas seulement 
le Spectacle du monde et les jeux de l’histoire qui nous frappent par 
leurs lacunes et par leurs misères. Ge qui est en nous ressemble 
à ce i est hors de nous. Quand nous descendons en nous-mêmes, 
| nous cherchons à nous rendre compte de ce qui s’agite au 
fond  de-nos âmes, ne sommes-nous pas en présence du spectacle 
d'une aussi douloureuse impuissance ? En vain, ne trouvant nulle 
part ni dans les idées ni dans les choses la perfection dont le désir 
nous poursuit, cherchons-nous à la réaliser, du moins dans nos senti- 
mens; nous ne sommes pas plus maîtres de notre cœur que de notre 
intelligence et de notre volonté; il nous échappe également pour 
retomber dans les tristes conditions de sa nature incomplète. Par- 
fois la passion nous élève au-dessus de nos instincts ordinaires; nous 
croyons qu'elle va nous transformer, Nouvelle illusion ! il se mêle 
bientôt à ses plus nobles élans mille faiblesses qui l’avilissent. Quel 
est celui qui, sondant ses plus chers souvenirs, n’y retrouve aucune 
impression dont il ait à rougir? Rien n’est immaculé; tout est dis- 
parate et relatif, Et pourtant l'esprit de l’homme est possédé d’un 
besoin insatiable d’absolu ! Ce n’est pas en Judée qu’il serait pos- 
sible de l'oublier, Voilà-la terre des affirmations les plus énergi- 


ste divin se montre d’abord dans une aurore rapide; le 


n'qui est au fond de toutes choses remonte à 


an qu 
versé plus tard par des mains dont la pureté n’est pas moins grande. 


SE 


| 
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LS ques, des affirmations soutenues jusqu'a au- sang. Eh bien! p 
sincère, suis-je bien sûr d'une seule de mes croyances, 

seule de mes émotions ? Que sais-je? Peut-être n'y a-t-il rai 
que le murmure des flots, le chant des oiseaux, de Rene | du désert . 
et l’éternelle surprise de la nature. Nous passons av 
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tions, les mêmes chutes, les mêmes doutes, les. or espé 
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trines d’un jour, avec nos amours d’une heure, avec 
d'un instant ; mais les objets. extérieurs demeurent FA 


et les mêmes angoisses. La moisson d'hier fait place à la moisson : 1 
de demain, sans que les tristes fruits que porte l'humanité aient 


jamais varié. Depuis qu’il foule notre globe, rien ne s'est modifié … 
autour de l'homme, et le trouble de son cœur n’a jamais changé. 


EE longtemps que je n'avais vu de papillons; je n’en avais 
pas rencontré au milieu de toutes les fleurs de la Judée; c'est au 
bord du Jourdain que j’en ai trouvé pour la première fois dans mon 
voyage en Syrie. Ils se posaient sur les branches des arbres, tan- 
dis que des oiseaux minuscules et des hirondelles rasaient l'eau de 
leurs ailes. Des joncs, des tamaris poussaient sur les deux rives. du 
fleuve; des trembles aux feuilles toujours frémissantes s’agitaient 


près de moi. J'avais eu une matinée très chaude pour. la marche, 


surtout près de la Mer-Morte, dont la surface unie réfléchit la cha- 
leur aussi vivement que la lumière. Mais une légère brise soufflait 


le long du Jourdain, et tout en me rafraîchissant, elle me donnait M 


l’agréable sensation du bruit du vent dans les arbres que je n avais 
également pas rencontrée depuis bien des mois. En Égy pte, le vent 
ne manque pas; mais il ne joue guère qu'avec les palmiers, dont 


les feuilles presque métalliques rendent un son strident qui diffère 


beaucoup du délicieux murmure des feuillages européens. Le Jourdain 
n’a aucun point de ressemblance avec le Nil. Celui-ci est un fleuve 


d'une majesté sereine, l’autre est une sorte de torrent qui rappelle à. 


nos rivières de France lorsqu'un orage a gonflé et noirci leurs eaux. 
Je ne sais comment il se fait cependant que le bruit vif et cristallin 


des flots du Jourdain à réveillé en moi le souvenir du murmure que 


font les petites vagues du Nil lorsqu'elles vienrent se briser sur les 
fondemens du palais de Choubra, dans les environs du Caire. Le Nil 
décrit une immense courbe au palais de Choubra, de même que le 
Jourdain à l'endroit d’où je le contemplais; mais la similitude S'ar- M 
rête là. Si charmant que soit le paysage du Jourdain, il est impos- M 
sible de le comparer à la campagne d’ Égypte. C’est donc par un 
pur capr ice de ma mémoire ou de mon imagination qu'oubliant tout 
à coup la Judée et la solitude où j'étais plongé, je me suis cru subi 
tement transporté sur la terrasse des palais de Choubra, avec quel- 
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rs du A éhant, semblait être un Rat de laves en fusion; de 
tre, Mes dernières franges du ciel s’éclairaient de ces teintes 
es, vertes, violettes, dorées, multicolores que le soleil d'Orient 
aisse derrière lui en disparaissant. L’immense plaine d'Égypte était 
noyée dans une poussière lumineuse d’une douceur infinie. A nos 
pieds, le Nil réfléchissait avec une justesse exquise toutes les cou- 
eurs du ciel. Le silence n'était pas moins complet que sur les bords 
du Jourdain ; il l'était davantage encore, car On n'entendait pas un 
Er ei d'oiseau; il n'y avait que le bruissement de l’eau qui arri- 
vât à mes Pan n'avions garde de troubler, même par une 
enthousiasme, la mystérieuse émotion dont nous étions 
urs _seuls parlaient, et ils n'avaient besoin d'aucun 
om se Hi tant l'admiration se communique vite, tant 
elle crée de secrètes intimités entre les âmes susceptibles de la res- 
sentir au même degré et dans les mêmes circonstances! : 
Mais j'étais bien: loin du Nil, et mes réveries seules pouvaient 
m'y transporter; or les plus-délicieuses rêveries ont une fin. La 
_ journée s’avançait; il fallait partir. Du Jourdain à Jéricho, la dis- 
tance est peu considérable ; en deux heures environ, on l’a franchie. 
Je ne crois pas qu’il y ait dans toute la Palestine un site plus riche 
que celui deJéricho; on comprend sans peine que la manne ait cessé 
de tomber pour les Hébreux au moment où ils arrivèrent dans cette 
admirable oasis; ils n’en avaient plus besoin; ils étaient dans un 
des pays les plus fertiles du monde. Trois sources et une rivière 
assez importante coulent dans la vallée, où elles répandent une frat- 
cheur qui tempère ce climat brûlant des environs de la Mer-Morte. 
J'étais descendu à Jéricho dans un hôpital russe d’une propreté 
parfaite et dont les chambres sont installées avec tout le confortable 
qu'on peut souhaiter. Autour des jardins s’étendait un jardin comme 
on n’en voit point en Europe, un jardin rempli de citronniers en 
fleurs, d'oliviers gigantesques, de cerisiers et de vignes énormes, 
 d'arbustes et de plantes de toute sorte. Le jardin a été créé tout 
récemment; mais des arbres qui comptent à peine deux ou trois 
années d'existence ont à Jéricho la taille et les développemens qu'ils 
n’atteindraient que dans vingt ans en Europe. Les champs d'orge 
et de blé sont tellement drus, tellement forts que, lorsqu'on y passe 
à cheval, les épis vous arrivent jusqu'à la ceinture. Par malheur, | 
les ronces poussent aussi puissamment que les moissons dans cette 
plaine de Jéricho, non moins fertile pour le mal que pour le bien, 
patrie de Rahab, de Zachée et de tant d'autres héros et héroïnes 
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| Au v genres fort divers. Il faut les. extirper sans cesse, mai 
dépit. des plus grands efforts, elles gagnent sans cesse du ter! 
I ne reste à Jéricho-aucun vestige du passé, sauf une aies 
en ruines qui sert de caserne à quelques zaptiés.. fa 
est aujourd’hui le plus sordide des villages ar: 
_ jadis la ville des Palmiers, et sa richesse était 
_ trouverait pas aujourd’hui umseul palmier, et:sa mis 
I faudrait peu de chose cependant pour rendre à 1 
ancienne splendeur : : quelques travaux d'in _ permettra mn 
d'yeultiver le riz, le: safran, la canne à sucre, l'indigo, le mr ES 
le. lin, le chanvre, toutes les fleurs et tous les fruits. Malheureuse- 
ment il ne suffirait pas d'y faire pousser d'abondantes récoltes, on 
_ devrait encore défendre ces récoltes contre les Bédouins des envi- 
rons, qui font sans cesse des razias dans une contrée largement 
ouverte à leurs incursions. Quoiqu'ils ensemencent une très faible 
partie de leur territoire, quoiqu’ils se contentent d'y recueillir 
_ quelque peu de froment, de douro et d'orge, les habitans de Jérr- 4 
= cho ont besoin d’être armés sans cesse pour arracher aux voleurs 
_les maigres moissons. On les voit le soir se porter auprès de leurs 
champs, des pistolets à la ceinture, des massuesà la main, afn.de 
passer la nuit en embuscade et d’éloigner à la fois les Bédouins et 
les animaux. La figure et l'allure de ces gardiens de récolte n’ont 
rien de rassurant, mais elles sont fort pittoresques à l'heure où 
Fobseurité qui s'avance en fait ressortir la saisissante TES ‘hi 
lité. 
_ J'étais destiné à voir une série de beaux spectacles dans la 
même journée. Le coucher du soleil à Jéricho m'a laissé un pro 4 
fond souvenir. J'étais allé m'asseoir à l'extrémité des jardins de 
l'hôpital russe, sous un massif de citronniers en fleurs, en face d'un 
ravin au fond duquel coule une rivière entourée d'arbustes ver- 
doyans. À ma droite, les derniers contre-forts des montagnes de la 
Judée, d’un vert velouté et nuancé d’or, venaient mourir lentement 
dans la plaine; à ma gauche, la longue chaîne ‘des monts de Ja 
Moabitide et de l’Ammonitide, d'un bleu intense, dessinait sur le : 
bleu pâle du ciel ses formes élégantes. Entre les deux lignes de 
montagnes s'étendait une immense plaine grise, toute semblable à 
un désert. Plus près de moi commençait l'oasis de Jéricho; et la 
rivière qui coulait à mes pieds sur les cailloux et parmi des touffes 
de verdure ressemblait à un cours d’eau d'Europe dont on se 
déshabitue en Égypte, où il n’y à qu’un grand fleuve et des canaux, 
Des femmes y puisaient leur provision d’eau, qu’elles emportaient 
dans des outres en peau de bouc; des troupeaux de bœufs et de 
buflles venaient y boire avec lenteur quelques Bédouins faisaient 


de VOYAGE En SRE. M 
des Lin rive opposée à cle où je me trouvais. Des 
x et de iles poussaient des notes discordantes ; an 
t presque à pleime voix, chose bien rare dans un pays 
chante du mez, faisait entendre “une mélodie 
douce, grave, mor proie mêlait pour moi à tous les sou- 
| Pure tp lieu où jeme trouvais, Le soir, les habitans 

FE 2 À illage Pi ne og À une danse bédouine aux ffambeaux. 
“tropamoureux de la couleur locale pour refuser cette propo- 
sion, La dues PACE TE 2 est célèbre dans toute la 
| “cependant qu’elle ne vaut pas sa réputation. 
es ira ere formant un grand are où 
ren ape à re accompagner une sorte de refrain. 
Je ne comprer ce refrain, “mais mon drogman se chargea 
| raduñ ouins, S’adressant d’abord à moi, me 


lisaient : « Viv 2 Dieu” le protège et lui donne de longs 
jours! » Puis, en genspratiques (et qui ne perdent pas de vue l’es- 
sentiel de la vie, ils se tournaient vers mon drogman en disant : 
« Dieu protège Francis pour qu'il nous fasse donner ‘un bon bak- 
chich. » Cesparoles, qui w'avaïent rien de bien triste, étaient pro- 
noncées sur de ton de la douleur la plus vive, tandis: que les 
Bédouins, les pieds à peu-près immobiles, courbaient tous à la fois 
leurs corps à droïte et à gauche comme des épis de blé que des 
vents contraires pousseraient dans toutes les directions. Tout à 
coup, l'un d'eux, armé d'un cimeterre, se place au milieu de la 
ronde mouvante, qu il faït semblant de vouloir traverser; mais cha- 
cunlerepousse, se précipite à sa rencontre pour arrêter sa fuite; 
il est maintenu de force au milieu du cercleennemi, qui se resserre 
de plus en plus autour de lui. Enfermé dans cette prison humaine, 
il pousse des cris de désespoir et fait le geste de se trancher la tête 
avec son cimeterre, À chaque reprise, la scène recommence; le 
Bédouin prisonnier secourbe pour essayer de passer entre les jambes 
de ses adversaires, se relève brusquement pour leur échapper par 
une attaque soudaine et, voyant ses efforts impuissans, gémit en 
lamentations étranges et passe à son cou son arme inoffensive. De 
temps en temps, il s’avance vers moi en poussant une sorte de cri 
aigu, strident, métallique qui sert de cri de guerre aux femmes 
lorsqu'elles assistent à une bataille pour encourager les combattans. 
À l'extrémité du cercle des danseurs, de beaux vieillards accrou- 
pis et appuyés sur de longs bâtons font un admirable fond de toile; 
leur visage est noir comme du charbon, et dans l'obscurité de la 
nuit, on ne distingue bien que l’éclat de leurs yeux, la blancheur 
de leurs dents et de leurs barbes, la grâce majestueuse de leur 
tournure. Des jeunes gens d'une douzaine d'années placés à côté 
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d'eux scubiant beaucoup plus, avec leurs longues robes ouverte 
sur la poitrine, leur figure délicate, leur physionomie de et ! 
étonnée, à des femmes qu’à des hommes. Je papes Rats femmes, | 
non des ignobles mégères qui exécutent le secon | 
bédouine. Rien n’égale la laideur repoussante de 
_nin, qu’une vie de privations et de labeurs a à trans 
humaines. Toutes ces danseuses se gesseablOne ou 
-elles sont complètement ridées, fanées, flétries. L'une d'ell es Non : | 
aspect ignoble, prend le cimeterre, le brandit sur la tête, le tourne 


et le retourne avec fureur dans ses mains crispées. Les autres ne 


bougent pas, elles forment un chœur immobile qui répète à satiété 
en frappant des mains : « Ta renommée, monsieur, est arrivée 
jusqu'à nous. C'est toi qui nous as protégées. Tu as tiré ton glaive 
et tu nous as défendues. » Dieu m'en garde! si le visage, de ces hor- 
_ribles femmes ne m'avait pas inspiré une prudente terreur, j'aurais 
protesté avec indignation. J'affirme ne les avoir protégées d'aucun 
risque; encore moins leur en ai-je fait courir! Celle qui dansait 
s’avançait sans cesse vers moi en bondissant et en brandissant son 
sabre, puislorsque sa bouche touchait presque mon visage, elle faisait 
entendre un gloussement guerrier qu’elle prolongeait plusieurs 
minutes avec une force de respiration extraordinaire. Il y avait de 
quoi reculer de dégoût! J'avais les oreilles brisées par tout ce 
vacarme et je ne songeais plus qu’à me défendre moi-même contre 


une scène qui ressemblait beaucoup plus à une hallucination qu'à « 


une réalité. Mais par bonheur la représentation était finie; hommes 
et femmes se retirèrent en disant à quimieux mieux : « Bakchich! 
batkchich ! » C’est ainsi que tout se termine en Orient, ces danses … 
aussi bien que le reste, et dans les rêves de ma nuit, mêlant et 
transformant tous les souvenirs de la journée, j’ai revu à la fois le 
Jourdain, le Nil, la Mer-Morte et des têtes coupées dont les lèvres 
mourantes murmuraient une dernière fois : « Bakchich! bakchich! » 
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©. ae : Dans une des HT Sa 48 retirées 4e ce palais de Hampton-Court 
| (à que Je cardinal Wolsey bâtit au temps de sa faveur, et que lui reprit 
Henri VIII, mes yeux se sont arrêtés plus d’une fois sur un petit 
| L tableau du peintre Jean de Heere, dont voici le sujet : Élisabeth est 
debout sur la première marche du perron d’un de ses palais ; un globe 
| É- _ est danssa main droite, une ample robe de brocart, aux plis majes- 
a _tueux, fait ressortir la finesse de sa taille ; d’un œil hautain et dédai- 
| Le gneux, elle regarde trois femmes nues qui lui font face, ce sont les D 
trois déesses Junon, Minerve et Vénus, sous la forme épaisse de trois + 24 
| robustes Flamandes. Le peintre, dans une légende en latin placée - ‘180 
_ bas du cadre, a traduit l’étonnement des trois déesses : Junon baisse 
|. les yeux, Minerve est atterrée, Vénus rougit. Leicester, sous. les 
| traits du berger Päris, n’avait point à figurer dans ce tableau, son 
_ rôleeûtété inutile, les trois immortelles s'avouant vaincues. 
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_ que cette femme qui a fait l'Angleterre si grande, 


ice C'était souvent plus qu’un homme, a dit d’elle le n 
_ bury,.et souvent. moins qu'une femme. » Si elle. s 
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 Siexagérée 1% fût la flatterie du peintre flamand, Élisabe h 
dut pas la trouver trop au-dessus de l’opinion qu’elle s'était Me 
de sa propre personne. C'est par cette en | xanteis 


était si digne, si vraiment reine, s’est elle-même un peu amoindrie. 


lement, diviniser;, la faute en est à cette foule d’ac 


_ galans intéressés qui l'accablaient de leurs hommages to 


saient à qui mieux mieux. Sir Walter Raleigh, l'aventureux marin, 
le brillant littérateur qui un jour étendit devant elle son manteau de 


_ cour pour ne pas la laisser marcher dans la fange, Raleïgh écrivait 


en souvenir d'elle. : « J’avais la douce habitude de la voir monter à 
cheval comme Alexandre, chasser comme Diane, jouer de la lyre : 


comme Orphée. » Cest aussi par les plus outrées protestations 
_ qu'Essex s’attira et retint si longtemps sa faveur. Ni Arundel, qui se 
ruina pour elle, ni l'ambassadeur sir William Pickering, dont. elle 


prisait la belle mine et les grandes manières, niHatton,.dont elle 
s’éprit comme danseur un jour de bal et fit plus tard un chan- : 


_celier, ni le brillant comte d’Orfort, auquel elle défendait tout coms 


merce avec sa femme, ni le jeune Tremaine, tué au siège du Havre 
et dont Warwick, qui commandait l’armée d'Angleterre, lui reprocha | 

de pleurer la mort, ni même Leicester, son éternel poursuivant, ne . 
surent comme Essex captiver et maîtriser ce cœur fantasque : avec 
Essex seul elle perdit ce qu’elle ne perdit avec aucun autre, sa rai- 
son. « Les deux fenêtres de votre chambre privée, lui écrivait-il. 
durant sa campagne en Normandie, sont les deux pôles de ma 
sphère; tant qu'il plaira à votre Majesté, je resterai inchangeable ; 

quel que soit votre: pouvoir comme reine, 1l ne peut aller jusqu à. 
m empêcher de vous aïmer, » Elle ne sut jamais vieillir, et jusque 


_ dans l’âge où l'on ne doit plus croire aux paroles d'amour, elle s'y 


laïssait encore prendre. Henri IV, leplusfin diplomate de sontemps, 


_ connaissait son faible, et voulant lui arracher quelquemince subside 


feignait d’éprouver un tendre sentiment pour elle. M. de Beauvoir, 
qu’il envoya en Angleterre en 1590, — Élisabeth à cette date avait 


_ cinquante-sept ans, — raconte qu'au sortir d’une audience elle le 


conduisit dans sa chambre à coucher, où elle lui montra un beau por- 


trait du ror avec des gestes sr expressifs et une si. vive démonstration 


qu’il lui sembla « qu’elle aïmeroit mieux le vif, » et en l'écrivant à 
Henri IV, il ajoute : « Elle ne se courrouça dns trop, . Sire, dde 
je lui dis que vous l'aimiez, » 

À son avènement, elle: avait été acclamée : le Houple anglais se 
sentait si heureux d’être délivré de la tyrannie de la sombre Marie 
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_ ÉLISABETH D’ANGRETERRE. SET 
e dans ce premier moment d'allégresse on avait. fait 
and nombre de portraits : ne les trouvant pas à son 
é, elle ra. l’ordre de les détruire. Dans la proclamation qu 
_. fütrépandue dans tout le royaume, il était dit : « qu'aucun portrait 
n'ayant réussi jusqu'à ce jour à reproduire la physionomie et les 
_ grâces dela reine, Sa Majesté avait daigné consentir à ce que le 
‘4 ; sr le plus habile qu’on pourrait trouver fût désigné pour faire 
men » En dépit de-sa procla- 
C | Pope qu’il fût facile 
d'en saisir mblance, Son front était élevé.et large, ses yeux 
re | perçans, san nez aquilin et dans le milieu légèrement 
arqué, ses che eux de ce blond ardent quittire sur le roux, ses lèvres 
minces et impérieuses, Son menton. court et fin, sa peau blanche 
comme celle de usses. De grandeur ordinaire, «elle :se 
rehaussait par les talons élevés de ses «chaussures; sa taille était 
- mince, maisraide et:sanssouplesse, son pied petit, — elle tenait à.ce 
qu'onl'admirât, et pour le:faire valoir, dans.beaucoup de ses portraits, 
elle le voulait:chaussé d'une étroite mule de velours bleu, recouvert 
d’un semis deperles. Elle-await de très.belles maïns; lorsqu'elle se 
faisait-peindre, elle exigeait qu'on les plaçât d'une manière appa- 
rente, et sans bagues aux doigts pour ne pas en altérer la finesse 
et le modelé; jusqu’à la fin de sa vie, elle en fut fière. Son port était 
noble et dans l’ensemble on ne lui pouvait refusér un certain air de 
grandeur, mais il lui manqua la grâce, le charme, cette irrésistible 
séduction qu'elle a toujours. enviée à Marie Stuart. . 
De nature parcimonieuse et acceptant des deux mains les riches 
| présens queslui offraient,ses sujets, elle.devenait prodigue quand il 
s'agissait de/se parer; à sa mort, on trouva dans ses coffres plus de 
trois mille robes. Elle $ habillait tantôt en Junon, le plus souvent 
en Diane, quelquefois -à l'italienne ou à la française. Elle demanda 
un jour à Melwil, d’ambassadeur de Marie Stuart, dans quelle toilette 
elle était le plas à son avantage ; il répondit que c'était à l'italienne, 
la coïflure alors faisant ressortir la beauté de ses cheveux. À demi 
satisfaite, elle insista pour-savoir qui d'elle ou de Marie Stuart avait 
les plus beaux; il répondit en courtisan habile qu'il n° y avait pas 
en Angleterre de femme ‘qui Jui fût comparable, mais qu’en Écosse 
Marie Stuart passait pour la plus belle. 

C'était bien la digne fille d'Henri VI; elle tenait de lui sa vio- 
Jence ‘et ses emportemens. « J'ai des aolènes. de lionne, » disait-elle 
d'elle-même; elle soufleta un jour sir Henri Killegrew, qui revenait 
sans Hatton, qu'il avait ordre de lui ramener ; «elle souffleta aussi 
miss Bridges, qu'Essex regardait de trop près; elle brisa le cou de 
miss Kidmure, l’une de ses filles d'honneur, 
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: Son éduettion avait été très soignée, très forte ; des mains de 
Grindall, son premier précepteur, elle avait pres ne celles SR 
savant Roger Ascham, qui, dans ses lettres à Sturm eavee 
admiration de son élève : « Elle avait, ici, uno free virile 
d'application, une mémoire prompte et sûre ; » elle avait lu ay 
tout Cicéron et une partie. de Tite-Live, et. comm mençait in variab 
ment sa journée par la lecture du Nour Dr le 
saint Cyprien, son théologien favori. Lors de la réception sJ splendide 
qu’on lui fit à Cambridge, en 1594, elle répondit en latin aux dis- 
cours des graves professeurs de cette. université: elle pate avec, : 
facilité le français, l'italien, l'espagnol et l'allemand. L'ambassadeur 
vénitien, Giovanni Michieli, qui la vit à l’âge de vingt-trois ans,avait | 
bien deviné ce qu’elle deviendrait un jour : « Elle est, disaitsl, d'un 
esprit et d’une habileté admirablés, comme elle l’a fait voir du vivant 
de Marie Tudor, en sachant si bien se gouverner au milieu des soup- 
çons dont elle était l'objet et des périls qui l’entouraient. Son j juge- 
ment fin et pénétrant, son application profonde, son caractère hau- 
tain et adroit, son active ambition, la destinent à être une grande 
reine. » Moins d’un mois après qu’elle eut succédé à Marie Tudor, 
l'ambassadeur d’ Espagne écrivait à Philippe IL : « Elle ordonne et 
_ fait ce qui lui plaît, aussi absolument que Henri VIII son père.» | 
Telle était la femme dont les trois fils de Catherine, tour à tour, +04 
sollicitèrent la main. Cette longue comédie dura dix-huit ans; Élisa- “1 
beth y joua jusqu’au bout le rôle de j jeune première, tenant à justifier 0 
cette devise qu’elle s'était donnée sur le tard: Semper cudem; 
Toujours la même. Avant d’en arriver aux trois fils de Catherine de | 
Médicis, la liste des prétendans à sa main est bien longue. Si nous 
laissons de côté le duc de Savoie, dont elle ne voulut pas, du temps 
de Marie Tudor, Philippe 1, parmi les princes. étrangers, est le 
premier en tête; elle avoua à notre ambassadeur, La Mothe-Fénelon, 
qu’elle l'avait refusé par motif de conscience, ne voulant pas épouser 
son beau-frère; puis vinrent les deux rois de Suède et de Dane- 
marck; elle prétendit plus tard n'avoir pas attendu plus de huit 
jours pour décliner leur offre; mais celui qu’elle traîna d'année en 
année, c’est l’archiduc Charles, le frère de l’empereur Mere ie 
qui ne réussit pas mieux auprès de Marie Stuart, + | 
On se demande avec étonnement qui eut le premier la le 
idée de marier CharlesIX, ayant à peine quatorze ans, avec une femme 
âgée de plus de trente, Ce fut le prince de Condé, et voici dans 
quelles circonstances, Au sortir de la première guerre civile, injurié 
par Calvin qui accusait d'avoir trahi la cause protestante en signant 
la paix d’Amboise, harcelé par l'ambassadeur d'Angleterre, sir Tho- 
mas Smith, us lui réclamait APRGEEN les sommes avancées 
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 ÉCISABETH D'ANGLETERRE. 861 
ligny et à ui pour soutenir leur parti, et dont le Havre, que les 
ais détenaient encore, avait été la garantie, Condé, pour sortir . 
…  de”cetie situation diflicile, eut recours à cet expédient. Un jour que 

. Smith était trop pressant, il lui demanda brusquement s’il était vrai 
_ que les lords et les principaux membres des communes invitassent 
e à épouser Robert Dudley ; ; elle n’en avait pas encore fait un 

_ comte de Leicester, car C'était Lau mois d'avril 1563 qu'avait lieu cet 

entretien. Smith répondit qu’en effet le mariage de la reine était 
unanimement désiré par la nation, mais qu'aucun prétendant, soit 
r, Soit Anglais, n'avait été jusqu'i ici désigné. Condé, poussant 
plus 1 ses questions, lui demanda s’il n’y avait pas quelque pro- 
messe secrète échangée entre la reine et Dudley. Smith répondit 
pre avait pis d'affection pour Dudley, mais qu'elle ne- 
erait jaina is jusqu’à épouser un de ses sujets. Enhardi par 


réponse, Condé n’hésita plus ét lui proposa à brûle-pourpoint 
re IX, ét avec sa faconde si habile et si colorée il passa en 
revue rapidement tous les avantages de cette union : la reine devien- 
_ drait la plus puissante princesse du monde ; elle pourrait faire la loi 
à tous les papistes. Smith Tui objecta l'inégalité d'âge : le roi serait 
à peiné un homme qu'elle serait déjà une vieille femme; on pourrait 
dire d'ellece qu'on disait de la reine Marie, sa sœur, qu’elle était 
la grand’mère du prince d’Espagne; puis il appuya sur les répu- 
gnances et les préjugés des Anglais à l'endroit des étr angers. À cette 
objection Condé répondit que lon pourrait convenir que tous les 
emplois seraient réservés aux Anglais , que si la reine n'avait qu'un 
enfant, il séjournerait en Angleterre, et s’il y en avait deux, la 
. couronne d'Angleterre appartiendrait au second. L'entretien en resta 
let Condé ne le reprit plus; mais quelques mois plus tard, le 
Havre ayant été repris sur les Anglais, au cri de : « Vive la France! » 
et'uné paix glorieuse ayant été conclue avec l'Angleterre au mois 
d'avril 4564, Catherine de Médicis revint à l'étrange projet de Condé. 
Lors du séjour qu'elle fit à Marseille, au mois de novembre 1564, 
en se rendant à l’entrevue de Bayônné: elle apprit de source certaine 
qu'Élisabeth venait d'envoyer en Aliemagne Mundi, un de ses plus 
habiles agens, pour renouer la négociation de son mariage avec l’ar- 
chiduc Charles. En flattant la vanité d’Élisabeth, toujours satisfaite 
quand on lui faisait des propositions de mariage, voulait-elle entraver 
celui de l’archiduc ? L'orage protestant, depuis qu’elle s’approchait de 
Bayonne, commençant à se reformer derrière elle, voulait-elle neu- 
traliser le mauvais vouloir d’Elisabeth et en cas d’une nouveelle prise 
d'armes, enlever par avance aux chefs protestans l'appui de l'Angle- 
terre? Voulait-elle enfin, par cette diversion, exercer une pression 
su* Philippe II et le rendre moins défavorable aux projets de mariage 

qu'elle se réservait de mettre en avant à l'entrevue de Bayonne ? 
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Quel que fût son bb, Catherine se décida à s’en Paris 4 Le ‘ 


voyage. Dans un de ces entretiens FA ct dns avait souvent | 
avec lui, elle lui demanda si la reine Élisabeth avait choisi | 
qu’elle devait désigner pour. recevoir le. collier de lo 
Michel. Smith lui ayant répondu que la reine voulait ré 
| avant de choisir Robert Dudley et. un autre : «A pal sc 
_ répliquat-elle, et pourquoi n’ “épouse-telle pas Dudley? » À la première 

_ question Smith répondit qu'il n’en savait rien; à la seconde quil 
ne pouvait dire ni oui, ni non. À diverses reprises, les membres du 
parlement l’avaient invitée à se marier, mais sans lui Frac per- 
sonne, s’en remettant uniquement à son choix. « La raison en est 
bien simple, reprit Catherine; ils préfèrent un Anglais à un étran- 
ger, » Smith observant qu'il y avait des raisons pour et contre et 
que les opinions étaient partagées : « Quelle est la vôtre? » lui dit- 
elle. Et comme il ne répondait pas : « On voit bien, reprit-elle, que  : 
vous aimez Dudley; si cela ne dépendait que de vous, ce ne serait 
pas long, » Il répondit qu'en effet il aimait Dudley et qu'en tout 
temps il était prêt à lui rendre service. Au moment où il allait 
la quitter, elle lui dit à mots couverts qu’elle serait heureuse de 
voir la reine agréer le roi son fils; mais elle laissa passer encore 
deux mois avant d’en écrire à notre ambassadeur à Londres et de 
le charger officiellement de la proposition. Pour lui faciliter la tâche, 
elle fit écrire à Élisabeth par M de Crussol, sa plus intime confi- 
- dente, une de ces lettres ambiguës dont il faut Ghenenee le sens à 
travers les lignes. * à 

M de Crussol passait pour à demi DGA RE C'était la langue 
la plus affilée de la cour; le jeune roi l’appelait sa vieille lanterne 
et se disait son jeune falot. Catherine ne pouvait choisir une plus 
fine interprète de sa pensée. Après force protestations des sentimens 
d'amitié que Catherine portait à la plus parfaite sœur qu’elle eût au 
monde et force complimens « sur les grâces et perfections que Dieu 
avoit mises en Élisabeth, » M° de Crussol terminait ainsi sa lettre: 
«Je vous dirai davantage, Madame, que, si mes souhaits avoient 
lieu, vous ne seriez, avec une bonne occasion, sans espérance de 
nous voir un jour; si j'étois une des poupines que Sa Majesté vous 
envoie présentement, je vous en dirois davantage. » | 

Le choix que Catherine avait fait de Paul de Foix pour négocia- 
teur du mariage de Charles IX était des plus heureux. Arrêté en 
plein parlement avec Dubourg et du Ferrier, dans la mémorable 
séance présidée par Henri Il et qui précéda de si peu de jours sa 
mort, de Foix, mis à l’écart sous François Il pour ses opinions 
religieuses, était rentré en faveur sous la régence de Catherine, 
et il devait à sa tolérance en fait de religion la haute situation 
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D Angleterre. get dans les premiers jours de 
1565 que lui parvint la lettre de Catherine. Sans perdre une 
sollicita une audience qui fut remise au dimanche sui- 
h fe ff. ads le reçut dans la salle de présence et 
s'excusa de ce retard sur une légère indisposition ; après quelques 
roles Red échangées de part et d'autre, de Foix lui dit 


eth l’emmen: : dans sa chambre: B, après quelques mots 
préambule, il lui lut la dépêche qu'il avait reçue, Catherine, 
ns sa lettre, après force complimens sar les vertus et les grâces 
sabetl FRE disait Ne mères si de l’un de:ses 
on ele avait te de se bien- simée sœur. Puis, connaissant 


de quoi he contenter. » En écoutant cette lettre fort inatten- 
due, Élisabeth changea plusieurs fois de couleur. La lecture finie, 
elle remercia de Foix avec effusion du grand honneur que la reine 
mère lui faisait, soupirant toutefois de n’être pas plus jeune de dix 
ans. Elle regrettait une st grande différence d'âge; elle en redoutait 
les inconvéniens et pour elle et'pour le jeune roi; elle risquait 
d'être bientôt délaissée, comme l'avait été sa sœur Marie par le 
| prince d'Espagne. Paul de Foix chercha à la rassurer ; la reine mère 
savait très bien son âge et elle espérait d’elle de nombre eux enfans, 
Mais, insistant, Élisabeth ajouta qu’elle aimerait mieux mourir que 
d'être méprisée et abandonnée; du côté de ses sujets, elle n’avait 
à craindre aucune opposition, ils se conformeraient toujours à ses 
intentions, quoiqu’ ils désirassent pourtant qu’elle épousât un Anglais; 
mais en Angleterre, il n’y avait que le comte d’Arundel à qui elle 
pût se marier, maïs il en était plus éloigné qu’il n’y a de distance 
de lorient à P êccident. Quant au comte de Leicester, elle avait tou- 
jours estimé sa vertu, mais elle avait trop le sentiment de son hon- 


_ compagnon et son mari. Paul de Foix lui ayant demandé de tenir 
cette affaire secrète, elle répondit: « qu’elle avait assez fait preuve 
de savoir se taire au temps de la reine Marie ; si elle se fût en rien 
découverte, 1l lui en eüt coûté la vie. » Elle demanda quelques 

jours pour réfléchir et-lui promit de le faire appeler prochainement. 
Elle consulta d’abord Ceeïl, son confident habituel, Le dogma- 


vations en latin : la première objection était relative à l’âge, celui 
de la reine étant le double de celui du roi; la seconde: concernait 
la succession : l'Angleterre pouvait un jour se trouver subordonnée 


xigé nices d'Élisabeth bsur le physique, elle se hâtait 
Île trouve aie tant au corps qu'à lesprit du roi 


neur et de sa grandeur pour Padmettre et le souffrir comme son 


2 m2 mme re ; 
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tique et prudent ministre, pour plus de clarté, rédigea ses obser- 


set. 
ES 
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à la Fränce; la troisième avait. trait aux. ba aie res 
à ne royaumes : la France, en contestations. perpétuel a 
d'Espagne pour l'Italie, avec l'empereur : d'Allemagne 
_entrainerait fatalement dans ses luttes l’ Anglete 
tion semble providentiellement destinée à la paix. Il 
_ quelques mots sur la différence de constite ion et L le 
_ peuple anglais de laisser ses libertés dans cette ave 
2gé conclusion, ce mariage présentait, selon lui, Me d'inconv 
pour l'Angleterre, aucun pour la France, et lui semblait RDA 
© Élisabeth fit appeler Paul de Foix le 17 février; elle lui .dit qu 3 

avait cru rêver en se rappelant ce qu'il lui avait proposé. es "4 
_m’en avait parlé à aucun de ses conseillers, ce qui n était pas exact, 
car elle reprit toutes les objections de Cecil, y ajoutant qu ’elle ne 
. pouvait se marier sans l’assentiment du parlement. Paul de Foix Dé : 
resta pas sans réponse : « Il y avait grande différence entre les 
. mariages des rois et ceux des particuliers ; ceux-ci peuvent en tout 
temps trouver des partis convenables, mais les rois doivent oublier 
_ leur propre personne pour assurer, le bien de leurs sujets. Charles IX 
_apportait à Ja reine la fleur de sa jeunesse; les inconvéniens;.s Al y 
en avait, seraient donc de son côté. Ils. auraient certainement des 
enfans, et quand ils n’en n’auraient pas, la reine demeurerait toute- 
puissante, comme elle l’est aujourd’hui; elle n'aurait pas às’absenter 
de l'Angleterre, le roi viendrait l’y voir. Et, quant à l’assentiment 
du parlement, il lui rappela que, trois jours auparavant, elle lui avait 
dit que son mariage dépendait d’elle seule. Du reste, il serait facile | 
de prévenir, par de bonnes conventions, tous les inconvéniens qu'elle 
paraissait redouter, » — Mais si le roi y contrevient, quil appellera 
en justice? répliqua-t-elle. — De Foix, prenant cela pour un refus, 
répondit que la reine-mère, encouragée par les. propos qu ‘il Jui 
avait mandé que la reine Élisabeth avait tenus du roi son fils, avait 
eu d’elle-même cette pensée, mais qu'il voyait bien que l'affection 
de la reine avait pris place ailleurs et que peut-être même elle était 
engagée. Elle reprit que ce n’était pas un refus, qu’elle le priait 
de soumettre à la reine-mère les difficultés qu’elle entrevoyait; dès 
qu’elle aurait reçu sa réponse, elle examinerait plus à fond son 
offre ; c'était la première fois qu'on lui en parlait, elle ne pouvait 
en dire plus, ni faire mieux. L’ambassadeur était debout, elle fit 
approcher un siège et le remercia longuement du rapport flatteur 
qu'il avait fait d'elle au roi et à la reine-mère; et sur ces bonnes 
paroles, elle lui donna congé, lui PFODE MAR de lui envoyer Hequl 
dans un ou deux jours. 

En effet, le lendemain, il recu la. Nisie de Cecil, qui lui dit qu’il 
venait de la part de la reine pour causer avec lui des propos qu'il 
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a veille avec elle. Avant d'entrer en matière, de Foix lui 

rait Savoir si c'était vraiment l'intention de la reine d’y 
ner suit 5 à plusieurs reprises, elle lui avait déclaré qu’elle ne se 

rait kinais. à l'un de ses sujets. Avec de grands: sermens, 
ecil affirma qu'il en était ainsi et qu’elle n’épouserait jamais un 
Anglais, pas même Leicester, qu'elle aimait pour ses vertus, non 
comme un sujet, mais comme unfrère; puis, sous une forme adou- 
» cie il reprit une à une toutes les objections: qu'il avait suggérées 
4 lisabeth. De Foix plaida de nouveau sa cause et proposa ce qu’a- 
raït déjà proposé Condé, de faire régner l'aîné des fils en France, le 
second en Angleterre ; ajoutant que l'appui de la France préserverait 
nais M ras DRE TSon Gecil répliqua fière- 


vait rien à redouter; de Foix se borna à lui 
d vasion qu’ ‘elle avait déjà subies. En le quittant 
( romit de mettre par écrit ses observations ; cependant à quel- 
ve Jurs ‘de là, de Foix, les ayant réclamées, il s’y refusa; avant 
— d'aller plus loin, la reine voulait avoir la réponse de Catherine. Paul 
de Foix fit donc partir sur-le-champ son secrétaire, afin de rendre 
compte à la reine-mère de l’état des choses et rapporter la lettre 
_qu'exigeait Élisabeth. De Foix avait fait promettre à Élisabeth de 
garder le secret de sa négociation, mais elle n’en tint pas compte 
_etraconta tout à Gusman de Silva, l'ambassadeur d'Espagne. « On 
_ prétend, lui dit Silva, que Votre Majesté épouse le roi de France. 
Elle baissa un peu la tête et se mit à rire, puis elle ajouta : « Je 
veux bien me confesser à vous, puisque nous sommes en carême 
et que vous êtes mon ami. Il a été traité de mon mariage avec le roi 
- catholique, avec le roi de France, avec les rois de Suède et de Dane- 
mark. — Et avec l’archiduc Charles aussi? reprit Silva. — Cest vrai, 
répondit-elle. Votre prince royal est le seul qui ne m’ait pas été pro- 
posé. — La raison en est claire, dit Silva, en l'interrompant : notre 
roi à dû croire que vous ne vouliez pas vous marier; lui, qui est le 
plus grand prince de la terre et auquel vous avez de grandes obli- 
gations, Votre Majesté me l’a dit, vous a offert sa main et vous ne 
l’avez pas acceptée. — Cela n’est pas aussi clair pour moi, répliqua 
Élisabeth; dans ce temps-là, je pensais beaucoup moins à me marier, 
et même ‘aujourd’ hui, si je pouvais désigner un successeur, je ne me 
marierais pas ; je n'y ai jamais été bien portée, mais mes sujets m'en 
- pressent tant que je ne pourrai m'en dispenser. Une femme qui ne 
se marie pas est exposée aux propos du monde; on lui suppose ou 
des imperfections ou de vilains motifs. On disait de moi que je ne 
me mariais pas parce que j'étais attachée au comte de Leicester et 
que je ne pouvais l'épouser parce qu ‘il avait une femme. Aujour- 
d’hui il est veuf, et je ne l'épouse pas davantage. Dieu connaît ma 
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__ Que le chemin, répondit Silva, n’est ni bon ni cor 
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pensée et mon âme, qui sont bien différentes pe ce qu'on su 
mais enfin, si j épousais le roi de France, qu en pens 


dans un chemin large il y a toujours de mauvais | 
_ Le 3 mars, de Foix, ayant été prévenu par une 1e 
jour de Parrivée de la reine d'Espagne à Bayonne était 1 fixé, se 
servit de ce prétexte pour revoir Élisabeth; elle répondit qu’elle 
_ était très aise de ce que ni les fatigues de ee v nes : 
rigueurs de ce rude hiver n’avaient altéré en rien les: anse leurs 
majestés, qu'elle s’associait à la joie qu’elles en resse 
regrettait de n’avoir pas la bonne fortune d'y ssister comme une 
troisième reine; puis, passant au projet de son AT en dit à 
de Foix que, si elle n'avait pas voulu que Cecil mit par écrit les 
| objections : qu'il lui avait faites, c’est qu’en réalité il n’y en avait 
qu'une, celle de l'âge, et elle demanda si Castelnau de Mauvissière, 
__ enallanten Écosse, apporterait enfin la réponse de Catherine, De Foix 
_ Jui dit qu’il l’attendait de jour en jour. ba conversation, venant jure 
naturellement sur Charles IX, elle ajouta que Smith: D lerniè 
ment écrit que le jeune roi croissait merveilleuseme pu'après 
une absence de trois semaines à peine l’avait-il reconnu, tant il pu 
grandi et qu’il parviendrait à la hauteur de son père. Ce jour-là, le 
chancelier avait invité de Foix à souper avec la reme ; elle fit asseoir 
notre ambassadeur à eôté d’elle ; elle paraissait toute joyeuse; elle : 4 
but à la santé du roi. Après le souper, on joua devant elle la tragédie 
de Sophonisbe, qui fut suivie par des mascarades; elle avait gardé de 
Foix auprès d'elle et lur parla du royaume de France. de sa gran- 
deur, des passe-temps accoutumés de la cour et du grand nombre 
de dames qui en faisaient lornement; « comme personne, écrit de 
Foix, qui se délecteroït de choses qu’elle espère: posséder un jour, » 
Tandis que de Foix poursuivait son illusoire négociation, Catherine, 
durant le séjour qu'elle fit à Bordeaux au mois d'avril, avait de son. 
côté un nouvel et long entretien avec Smith. Deprime abord elle lui 
dit qu'il n’y avait que trois objections sérieuses. La première c'était 
l'âge de son fils; mais si la reine s’en accommodhit, elle s'accom= 
moderait de l'à âge de: la reine. — Le jeune roi appuya sur'ces der— 
nières paroles : « Je voudrais bien, dit-il, que votre maîtresse se. 
contentât de mon âge comme je me contente du sien. » La séconde 
difficulté, c'était l'obligation pour la reine de résider en France. — 
Smith em eonvint. « Mais ne pourrait-elle trouver dans son entou- 
rage, reprit Catherine, un lieutenant pour gouverner en son absence? … 
— Le peuple anglais n’obéit pas si facilement, observa Smith, et les 
lieutenans deviennent souvent fort msolens. » Catherine tint cela 
pour peu de chose; d’ailleurs son fils pourrait. résider de temps en 


; 
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en Angleterre. La troisième difficulté, était le mécontente- 
du peuple et de la noblesse, que la reine semblait redouter; 
sréunies, les deux nations seraient si fortes qu'aucun troublen’é- 
it à craindre, que pas un souverain n’oserait aller contre. Smith lui 
it observer que ses instructions très limitées ne lui permettaient pas 
_ de répondre. « Si le roi avait trois ou quatre ans de plus, ajouta-t-il, 
| ta avait vu la reine et si vraïment il avait de l'amour pour elle, je m’é- 
tonnerais moins de cet empressement. — Mais, en vérité, je l'aime, 
A jeune roi.— A votre âge, lui répondit Smith, on 
ignore encore ce que c’est que l'amour ; mais bientôt vous passerez 
par là; c’est bien la chose du monde la plus folle, la plus impatiente 
et la moins respectueuse qu’il se puisse. » À ces mots, le roi rougit 
et Catherine répor lit pour lui : « Ge n est point un fol amour. — J'en 
_ conviens, reprit Smith, mais c’est parce qu'il doit reposer sur de 
| raisons, de grandes et dignes considérations qu’il ne faut 
s'y engager qu'après de mûres délibérations. » Pour atténuer 


pris une détermination définitive, ne prêterait l'oreille à aucune 
autre proposition, mais qu'elle entendait rester libre de dire oui ou 
non. En donnant congé à Smith, Catherine insista pour qu’on abré- 
_geât le délai de la réponse, car le roi comptait être à Bayonne le 

_ 12mai. Smith se rejéta sur la longueur de la distance et sur le désir 
exprimé par Élisabeth de consulter les chefs de sa noblesse, Catho— 

_rine lui dit que, d’après ce que lui avait mandé Paul de Foix, elle 
les aurait tous sous sa main le 23 avril, jour de la fête de Saint- 
George. L'entretien en resta là, mais le lendemain, pour répondre 
à l'objection de Smith sur l'â âge du roi, elle lui opposa l'exemple 
de Cecil, qui avait eu un fils à l’âge de quinze ou seize ans. 

Le secrétaire de Paul de Foix arriva à Londres le 20 avril; il 
apportait une lettre de Catherine; Paul de Foix alla sur-le-champ 
la mettre sous les yeux d’Élisabeth. Catherine, dans sa lettre, rap 
pelait qu'il Jui serait bien difficile d'attendre plus longtemps la déci- 
sion d'Élisabeth, car sans aucun doute des propositions de mariage 

| pour le jeune roi seraient faites à Bayonne et, pour les écarter, il 
faudrait avoir quelques bonnes raisons à alléguer. Si la reine lui 
faisait connaître ses intentions, elle ne tiendrait aucun compte de 

_ tous les avantages qui lui seraient offerts ailleurs. À cette mise en 
demeure Élisabeth ne répondit que par de banales protestations 
d'amitié. Paul de Foix se plaignant de ce qu’elle ne s’en était encore 
ouverte qu'à Norfolk, elle s’excusa sur le retard de la fête de Saint- 
George, remise à huit jours ; la cérémonie passée, elle promit d’en 

_ parler à ses principaux conseillers. De Foix, insistant pour avoir une 
réponse avant le 12 mai, elle se plaignit à son tour de ce que Gathe- 


’4 


ces dernières paroles, il dit que la reine, jusqu’à ce qu'elle eût 


Re 


rinela pressait trop ; ; l'entrevue de Bayonne : ne devait oi lieu que 
 le.20 mai, il n’était donc pas nécessaire d’avoir uné réponse avant 

_le 12. Tous ces retards, toutes ces réserves tenaient à ce qu’Élisa- 
beth attendait un ambassadeur de Maximilien, q 
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jui PA 1 nou- 
veau lui proposer la main de l’archidue Charles. Il arriva en ef 

3 mai et se nommait Adam Swetkowitz; il venait s a t pou 
rapporter les insignes de l te de la J arretière, dont feu l'em) 


_reur Ferdinand était chevalier. ÉRIC 2 rt 2e 


Durant tout le moïs de maï 14 pourrais satire aux 
Ten objections de Foix opposait les mêmes répliques. Pour 


gagner du temps, Élisabeth élevait des doutes sur la sincérité de 


Catherine ; à l'entendre, en lui offrant son fils, ellene voulait qu'écar- 
ter l’archiduc ; elle était ‘dans le vrai; toutes les deux jouaient leur jeu: 

Catherine traitait, dans le moment même, du mariage de Charles IX 
avec une des filles de Maximilien. Le cardinal de Lorraine en avait 
porté les premières paroles lors de son voyage à Inspruck, en 1563, 


et la réalisation de ce pre ne dote ne 1e : il accueil que + 


Philippe IL y ferait. À | 

De son côté, Élisabeth faisait. sniEts d'avoir pris. en SU 
considération la proposition de. l’archiduc Charles. Norfolk, Sussex, 
ennemis de Leicester, l’appuyaient chaudement., Cecil avait de fré= 


 quentes entrevues avec Swetkowitz et lui avait même communiqué 
_le contrat de mariage qui, dix ans auparavant, avait été passéentre NW 
la reine Marie et le prince d' Espagne. Élisabeth invitait Swetko- | 


witz à diner dans ses appartemens privés ; elle jouait du luthet de: 
l'épinette devant lui, la plus haute marque. de sa faveur. De Foix 
croyant la. négociation sérieusement engagée, tint à s'en expliquer ; 
il profita d'une invitation qu ‘il avait reçue pour assister à un tour- 
noi à Greenwich; mais ce jour-là il ne put obtenir de la reine 

aucune réponse positive. Quelques j jours plus tard, il lui en parla de 
nouveau, Cette fois elle affirma qu’elle n'avait donné aucune espérance 


à l'archiduc et, pour couper court, elle prétendit avoir reçu des 


lettres d’Espagne qui la prévenaient que le roi cherchait à prendre! 


_ parti ailleurs; elle avait tout dernièrement envoyé en France Somer,: 


un des négociateurs de la paix signée à Troyes, en 1564; il devait 


| rejoindre la cour à Bayonne; elle msnifesta le désir de lattendiét 


avant de donner une réponse définitive, mais dansices paroles se 
trahissait de plus en plus un refroidissemènt marqué; de Foix s’en 
rendit bien compte, mais toutefois sans en deviner la véritable cause. 
Tout en faisant si bon accueil à l'envoyé de Maximilien, Élisabeth ne 

pensait nullement à l archiduc Charles, elle avait reporté toutes ses: 
vues sur Leicester ; mais comment concilier cette nouvelle évolution 
avec la proposition que tout récemment elle avait faite à Marie: 
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r Stuart d'épouser son favori, lui promettant, si elle y consentait, de 
lésigner pour son héritière? C'est qu’en réalité ce n’était qu'un 
moyen de barrer le chemin à d’autres prétendans; mais elle ne le 
. Jui aurait jamais cédé. Randolph, son ambassadeur en Écosse, ne 
S'y était pas trompé : « Quand bien même la reine Marie, écri- 
_ vait-il à Cecil, serait disposée à oublier sa dignité au point d'écouter 
cette proposition, il resterait une plus grande difficulté : Sa Majesté 
voudrait-elle se séparer de Leicester? » Elle avait avoué à de Foix 
elle ne pouvait laisser passer un jour sans le voir au moins une 
C'était son petit chien ; dès LE il entrait see pee on disait 
| qu'elle allait venir, »«! =: 44 
Marie Stuart ayant un sise paru prèter l'oreille plus sérieuse 
ment à l’offre de I , Élisabeth en prit sur-le-champ ombrage, 
_etcefutelle, Cecil ledit, qui encouragea et favorisa secrètement le 
départ de Darnley pour l'Écosse, comptant sur le charme de ce gentil 
“étourneau, ainsi qu'elle l’appelait, dont Marie Stuart en effet ne sut 
pas se défendre. Melvil et Castelnau de Mauvissière, notre envoyé 
en Écosse, laffirment également. En fait de dissimulation, Élisabeth 
n'avait donc rien à envier à Catherine. Quelques j jours après le départ 
de Darnley pour l'Écosse, de Foix la trouvant qui jouait aux échecs 
dans une grande galerie, lui dit, -éntre autres propos, qu'à ce jeu-là 
la perte d'un pion entrainait souvent celle de la partie. « Cela est 
vrai, répondit-elle ironiquement, Darnley n’est qu'un pion, mais 
il pourra bien faire mat la reine d'Écosse. » Et elle affecta de se 
plaindre de lady Lennox, la mère de Darnley, «se promettant de lui 
faire du pire qu “elle pourroit, ainsi qu'à son fils. » De Foix en pro- 
fitapour lui dire qu'il n'y avait rien en Écosse que l'on redoutât 
plus que son mariage avec Charles IX. Lethington, l’envoyé de 
Marie, durant son séjour à Londres, avait tenu les pires propos 
pour'le faire trouver mauvais. Elle avait sous sa main un véri- 
table bouclier; pourquoi ne le prenait-elle pas? — Elle répondit 
qu’elle ne se sentait pas digne d'un semblable bien. Sa décision était 
bien arrêtée, elle n'avait jamais voulu de Charles IX, elle n'en vou- 
_ lait pas davantage; mais vis-à-vis de Catherine, il lui répugnait de 
se donner le grief d’un refus, il fallait en rejeter la TRES 
sur ses conseillers; c'était sa manière de procéder. 

Elle invita donc Paul de Foix à se rendre, le 12 juin, à Westminster, 
pour assister à la séance du conseil : il y trouva réunis Leicester, le 
grand chambellan Howard, Cecil, le marquis de Northampton. Gecil 
parla le premier et demanda à de Foix ce qu'il avait à leur proposer. 
— De Foix répondit qu'il n'avait rien à proposer, qu'il n'était venu 
que pour entendre leurs objections et y répondre. Alors Northamp- 
ton, au nom de tous, prit la parole. La principale difficulté qu’il invo- 


. 
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| qua, cœ ja l'âge et le peu de chances qu'avait la re av oi 
_enfans du roi. De Foix lui répondit qu'il pan | autr rer ment ds à 

venant d’entrer dans ,sa seizième année. Northampton 

inaire avant vingt ans on 1 

Aucune. autre biectionsnesfat aise Enarant. M 1 on de cet 
_ férence, de Foix. se rendit auprès d'Élisabeth; elletr mi | 

que ses conseillers n’eussent pas soulevé d’autres .diffieul 
éviter de répondre directement, elle: prit. encore 4 
retour de Somer; mais en réalité, il n'avait été pans fonn 
que pour tout observer et en faire part à Élisabeth. Pris de é 4 
? découragé, de Foix se plaignait amèrement de-cette cour, où il. 
n'avait rencontré que pièges et dissimulations. Le seul service qu'il 
croyait avoir rendu, c'était d’avoir, avec l'aide de Leicester, écarté 
Varchiduc Charles, mais Leicester n’avait trevail que pour sa propre 
fortune, et Charles IX et l’archiduc Charles nisdr côté, il demeuraït | 
_ seul à prétendre à la main d’Élisabeth.. 


Après Cecil, Leicester est la plus grande personal durègne air à 


| principal rôle ; jl y a donc intérêt à rappeler, LS 
qui s'est invariablement soutenue. Il était ee sat année, lement 
” jour qu’Élisabeth et, dans un temps où l'on croyait à l'influence de 
la conjonction desastres, on attribuaità cette singulière: coïncidence | 
la sorte d'attraction qui attira toujours la reine. vers lui. Mis àla 
Tour sous la terrible Marie Tudor pour avoir suivi avec son père la 
fortune de la pauvre Jane Grey, il s'y trouva avec Élisabeth, prison- 
nière comme lui. C'est là que commença leur intimité. Depuis la 
sortie d’Élisabeth de la Tour, à plusieurs reprises, il lui avaitenvoyé 
de l’argent dont alors elle manquait souvent. Lepremier, avec Cecil, 
il vint lui annoncer la mort de Marie: elle était assise dans le parc ‘4 
de Hatfeld, sous un grand chêne dont le vieux trone mutilé est 
encore debout. « Sois le bienvenu, Robert, lui dit-elle ;jepuis main- 
tenant faire bonne mine à mon compagnon de la Tour: » DeCécil 
elle fit son premier ministre, de Dudley son premier écuyer, Quel 
ques jours plus tard, elle le nommait chevalier de l'ordre de la Jar= 
retière, l’'associant dans cette faveur aux plus grands noms d’Angle- M 
_ terre, lui, l'homme nouveau, comme l'appelle l'historien Camden, « 
qui ne remontait qu’à deux générations et dont le père et le grand- | 
père avaientété décapités, le premier sous Henri VIH, lesecondau 
commencement, du règne de Marie Tudor. Quelques années plus 
tard, elle lui donna le titre de comte de Leicester. La cérémonie 
sen fit à Westminster avec la plus grande pompe: son favori Etait 
à genoux devant elle; elle voulut placer elle-même da couronne de 
comte sur sa tête, le flattant de la main, lui prodiguant lesicaresses. 


 ÉLISABETH D'ARGLETERRE. Fes :  gT 
chevée, s'adressant à Melvil, l'ambassadeur de Marie 
à ses côtés : « Comment le trouvez-vous ? » lui dit. 
Sa rép 2 no tint pas elle lui montra du doigt lord 
qui p pée royale : « Je sais, x ne end emG 
FA vous plait davantage. » 
Lt Leicester devait en effet lui plaire : sisi et bien 
a a tétorétait belle et nullement déparée par la hauteur dispro- 
2 porn de on nt a sé dans sa personne, la barbe et 
les cheveux toujours parfumés, il s’habillaït avec une royale magni- 
Fectant de RE bobsairts une plume de 
lusion Pr mp a virginale de la 
Ë ntages-exterieu s qu’il dut unique= 
sa per | Hayeur: il la dut surtout à 
» profonde diss mulation, et. à son audace. Il le 
| notre us ‘sa force, c'était de connaître mieux 
ie personne Élisabeth et d’obéir passivement à son premier ordre, 
ou qu'il était deramener plus tard à ce qu’il voudrait cette stone 
tout: à la fois violente et variable, Lorsqu'elle lui proposa d’épouser la 
reine d'Écosse, il accepta ce rôle, mais secrètement il s’en fit excuser 
par Melvilauprès de Marie, se-disant indigne d'elle et mettant cette 
 bardiesse sur le compte de Gecil,) son ennemi mortel. Lors des con- 
$ eurent lieu à Berwick pour arranger ce mariage, il écri- 
vit ‘à Bedford, l'un des négociateurs, pour le prier de faire échouer 
ce projet. Pour parvenir à épouser Élisabeth, il ne recula devant 
aucun moyen ; il chercha d’abord à la compromettre en plaçant sa 
dans tout à côté de la sienne et en se permettant avec elle des 
shaudacieuses et si publiques, que les principaux de 
la cour vinrent lui en faire reproche et lui intimèrent l’ordre d’être 
plus prudent x l'avenir, et il sy soumit. Lui, le chef des puri- 
tains, il promit à Philippe II de se faire catholique et de ramener 
l'Angleterre à la vraie religion s'il voulait favoriser son mariage. 
C'était le but unique de son ambition, et, violemment ou par ruse, 
ilécarta sur sa route tout ce qui lui fit obstacle. Sa femme, Amy 
 Robsart, le gênait ; il la fit tuer par des subalternes. Cecil eut beau 
dire: que cette: mort l'avait déshonoré, il porta la tête haute et brava 
ses adversaires. Throck-Morton, son plus intime confident, en savait 
trop-sur sa vie ; il mourut au sortir de sa table. Le comte 
d Essex, dont plus tard il é épousera la veuve, mourut subitement en 
revenant d'Irlande. Ce ne sont point d'obseurs pamphlétaires qui 
| laccusent : c’est Melvil dans ses mémoires; c’est Camden, l'histo— 
| rien le ‘plus autorisé de l'époque. Le loyal Sussex, qui jusqu’à la 
| dernière heure combattra sa funeste influence, etqu’il tenta, dit-on, 
d’empoisonner, disait, aux amis qui entouraient son lit de mort : « Je 
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. m'en vais ; gardez-vous du Bohëme ; ilest trop. rusé pour nous RQu à 
_ne connaissez pas la bête comme je la connais. ». eiceste 

crut avoir enlevé ses dernières chances à ae il vint trou 
ver Cecil, qui passait pour le plus opposé à son maria 
reine. Comme entrée en matière, il lui dit qu'il. T vait | 
pour un ministre sage et. prudent et qu'il l'avait toujours ai 
qu il n'ignorât pas qu’il avait voulu marier la. reine Mo ce 
puis, jetant le masque, il lui déclara ouvertement qu'il préte 
_ épouser la reine et qu’il lui semblait qu’elle n’était bonne que pour 
lui. Si Cecil le secondait, il tiendrait la main non-seulement à ce que 
celui-ci restât dans sa charge, mais il le ferait monter plus haut 
encore, l’invitant à venir le voir plus fréquemment. Au sortir de cet 
entretien, Gecil raconta tout à Paul de Foix; mais Leicester, pour 
favoriser ses. prétentions, allait avoir un autre appui sur lequel il ne 
comptait guère : c'était celui de Catherine de Médicis. Elle en était 
toujours à redouter l’archiduc Charles; elle invita donc de Foix à 
prendre parti pour. Leicester et à servir sa cause auprès d'Élisa= 
beth. Mais comment, après avoir tant insisté en faveur de CharlesIX, 
comment aborder un par eil sujet? À sa première audience, de. Foix à 
ayant amené la reine à lui parler de son mariage, lui insinua qu'elle 
ferait peut-être mieux de choisir un grand seigneur anglais. C'était, 


sans le nommer, lui désigner Leicester. Épouser un princeétranger, 


ce serait faire maintenant une grave injure au roi de France. Élisa= 


beth lui répondit qu'elle comptait trop sur l'amitié du roi pour qu’il : \ 


pût jamais douter d'elle, mais qu'elle ne savait vraiment pas encore 


qui elle prendrait ; le grand seigneur anglais, n'eüt-1l parslui= . 


même aucune importance, pourrait devenir assez puissant pour être 
plus tard un danger; elle était, au reste, bien décidée à n'aban- 
donner rien de ses biens, rien de son pouvoir, elle ne voulait 
«s'aider d'un mari que Due laisser un héritier à ses sujets ; quand 
elle pensait à se marier, il lui semblait qu’on lui arrachait les 
entrailles. » Le roi de Suède s'était tout récemment remis sur les 
rangs ; elle attendait sa sœur, la margrave de Bade; puis, pour faire 
diversion, elle se plaignit de l'appui que Charles IX prêtait à Marie 
Stuart. De Foix chercha à la rassurer, mais n’y parvint qu'à demi. 
Le roi de Suède n’était pourtant pas un rival bien dangereux. La 
margrave de Bade, dont la grossesse était très ayancée lorsqu' elle 
vint en Angleterre, accoucha à Londres. Leicester lui fit donner une 
pension par Élisabeth, et elle ne parla plus de son frère. 

Le champ était donc libre. Leicester demanda à la reine, de l'é- 
pouser aux fêtes de Noël. Elle le lui promit; mais les fêtes venues, 
elle le pria de lui accorder jusqu’à la Chandeleur, tout en lui disant 
BA. le, rassurer que Catherine de Médicis approuvait son mariage 
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e cela lui suffisait. A la fin de janvier, elle était toujours dans les 
res dispositions. Rambouillet, envoyé en Écosse, étant venu la 
à Win 07, elle lui dit formellement quelle ne se marierait 
. jamais à un prince étranger, car les conditions qu’elle exigerait ne 
seraient point acceptées et qu'elle était décidée à épouser Leicester, 
Mais, le mois suivant, l'influence de Cecil reprit le dessus. D’après 
ses conseils, sir Richard Sackville fut désigné pour aller à Vienne 
renouer les négociations avec l’archiduc Gharles. Cecil écrivit à 
Leicester et, faisant appel à son patriotisme, il l’invita à sacrifier 
son ambition au bien et au repos de l'Angleterre. Pour le forcer à 
ce désistement, il fut même question de reprendre l’enquête com- 
mencée après la mort de sa femme. Cecil n'avait pas mesuré l'éten- 
due de l'affection qu'Élisabeth portait encore à son favori. Elle ne 
voulut ; | Structions de Sackville que Leicester, alors 
absent, ne ne fût de retour ; mais avant même qu'il fût rentré à la cour, 
la mission de Sackville était abandonnée, et Élisabeth, revenue à 
l'idée d'épouser Leicester, ne voyait plus que par ses yeux: Un évé- 
nement forcément attendu allait la rejeter dans de nouvelles incer- 
titudes. Au milieu d’un/-bal qu’elle donnait à Greenwich, on lui 
_ apporta la nouvelle de la naissance de Jacques Stuart, dont Marie 
Stuart était accouchée dans la matinée du 19 juin. Ce fut commeun 
coup de foudre ; les dansés cessèrent tout aussitôt; tous les invités 
se retirèrent; restée seule, Élisabeth s’affaissa dans un fauteuil et 
setournant vers ses dames d'honneur : « La reine d'Écosse, leur 
dit-elle, est accouchée d'un beau ‘garçon et moi je reste comme 
un tronc stérile, » 

Paul de Foix avait souvent deniandé à rentrer en France. Cathe- 
rine se rendit à son désir et le remplaca par Bochetel de la Forest, 
qui avait longtemps représenté la France dans les Pays-Bas, 
Dans une lettre du 26 juillet 1566, elle trace au nouvel ambassa- 
deur sa règle de conduite, en tout conforme à celle que Foix avait 
suivie jusqu'alors. « Faites, lui disait-elle, tout ce que vous pourrez 
pour le comte de Leicester, après lui avoir toutefois fait entendre 
ce que vous désirez faire en faveur de sa cause et avoir eu sur ce 
son avis, » Puis, venant à lui parler de l'ambassadeur qu "Élisabeth 
envoyait à Vienne pour porter à l'empereur l’ordre de la Jarre- 
tière : « Mettez peine, ajoutait-elle, de savoir si cette présentation 
ne sera pas accompagnée d'autre charge pour renouer le fait du 
mariage avec l’archiduc. » C'était son idée fixe; elle le craignait 
toujours. | 

Châque année, Élisabeth faisait dans les provinces un voyage d'un 
ou deux mois; cette année, elle devait visiter le Lancashire et rentrer 

-Londres par Oxford. Invité par la reine à la suivre dans cette excur- 
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Sion, notre nouvel ambassadeur, La Forest, s en ex! 
placer parson neveu Vulcob, attaché à son ambassad 
s'arrêter d’abordà l’une des résidences de Geci t | am 
fort; mais la fille de per prise de la , Élisabeth, 
ui en avait déjà été légèrement atteinte et quileær ce, 
_renonça à ce projet : etséjourna forcément quelques je 
* Vulcob profita de ce temps d'arrêt pour lui démander 
lui fut accordée pour le 5 août. Il attendait, dans la salle d | 
l'heure d’être introduit, quand Leicester sortit de Ta mbre de I 
reine; Vulcob l'aborda et lui fit entendre tout ce que l’ambass+ ; 
son oncle: l'avait chargé de dire pour lui. Libé s'en montra a 
très reconnaissant, mais moitié riant, moitié) sou pirant, À 
Vulcob qu'il était plus que jamais dans l'incertitüde sur jé fi 4 
tions de la reine à son égard; elle était recherchée par tant de 
princes, et notamment par l’archiduc Charles, qu'il ne savait vrai- 
ment qu’en penser. Vulcob lui. ayant 1 répor du que leurs majestés ne 
croyaient pas qu’elle choisit un: prince étranger : « Je suis de cet ! 
avis, reprit-il, mais je crois aussi qu’elle ne se mariera jan 5 je 
la connais mieux que personne, la connaissant depuis Tâge de huit : 
ans ; dés ce temps-là et depuis, lorsqu'elle a été en âge d'étremariée, 
elle a persévéré dans cette volonté. Toutefois, si d'aventure elle pre- 
nait un mari, elle n’en prendrait pas d'autre que moi. » Sur ces | 
entrefaites, Élisabeth fit appeler Vulcob. Elle le garda près d'une 
heure et parut beaucoup regretter que La Forest ne l'eût pas accom- 
pagné; elle lui aurait donné le plaisir de la chasse, il l'aurait vue 
tuer des cerfs; puis elle lui demanda des nouvelles de Charles IN, | 
_s’étonnant de ce qu’il avait si bien supporté les fatigues d’un voyage 
de deux ans; C'était l’indice d’une forte complexion; elle s'en- 
quit minutieusement de sa’ taille et de son physique. Vulcob la con- 
firma dans l'opinion qu’elle avait de la bonne constitution du roi et 
à son tour la flatta par les complimens les plus exagérés. En par- 
lant ainsi de Gharles IX, avait-elle l’infention de revenir sur le refus 
qu'elle en avait fait? Vulcob le crut un moment, et ce qui le con- 
_ firma dans cette idée, ce fut l'étrange confidence que venait de lui 
faire le médecin d’Élisabeth, Après lui avoir rappelé les éloges que 
la reine faisait de Charles IX, il lui avait dit que pour resserrer le 
lien d'amitié entre les deux royaumes, il n’y avait pas de meilleur 
moyen que de marier de jeune roi à la reine. Vulcob objectantlâge 
et les craintes de stérilité que la reine elle-même:semblaitpartager, 
on lui avait répondu : « Votre roi a dix-sept ans, la reine trente-deux 
seulement; ne vous arrêtez pas à ce qu'elle dit; ce sont propos 
qu'elle tient suivant les fantaisies qui lui viennent de se marier ou 
de ne pas se marier. Si le roi l'épouse, je réponds de dix enfans; 


aise: D'axrerenns, | - 876 
| monde qui connaisse Ste son tempérament 
| s voulez, vous et moi nous mènerons secrètement 
Y otre » ‘est jeune, dispos, accoutumé aux es; il 
de ue dame. » a 
net Gatherine de cette conversation, suivie 
LL pes plus significatives, l’invita 
s à Castelnau de Mauvissière, qu’elle 
afin que, lors de son passage à 
à ce qu'il rait à répondre dans le cas où 
Re se mi: mais Catherine ne Sy 
| lui écrivit-elle, vous faisant une ample 
t se demo ltre ilne me reste qu’ une 
que ne qui est Eu si jan 


Lee et sé bo 1 ni mieux qu'il se dus Éére Shin tel com- 
mencement et de quelque part que ces propos vous ont été ouverts 
ou à votre neveu, ne:craighez pas de nous en avertir particulièrement, | 
non pour vous dire à la vérité que je m’en veuille rien promettre, 
s je serai bien aise d'entendre clairement la façon et l’artifice 
dont | _procéderont. » La Forest, avant même d’avoir recu cette 
lettre, était déjà revenu sur sa première impression, car le médecin 
d Élisabeth, son rôle une fois joué, n’avait plus reparu. « Cecil et 
Beicester, répondit-l à Catherine, quand ils parlent du mariage de 
la reine, s’en moquent; depuis huit ou dix ans, elle leur à fait assez 
 comnaître comment elle veut vivre et passer le reste de ses jours. 
La dite dame pense qu'il lui ést expédient d’avoir toujours quel- 
qu'un sur lés rangs ; elle s’aime tant et se connaît si grande qu'elle 

se persuade qu’elle est recherchée de tous les princes chrétiens qui 
sont à marier, et que le moindre mot mis en avant est un leurre 
pour les faire mcontinent venir. Quiconque connaîtra bien le vent 

de ce royaume, Ja disposition et affection des sujets, Finclination 

_ dela reïne et sa façon de vivre, verra bien vite que de tels marchés ne 
sont favorables, mais qu’on s’en veutaider pour profit etavantages, » 

_ C'est à la fin de septembre que La-Forest adressaït cette lettre à 
Catherine; à cette date, Élisabeth était rentrée à Londres pour assis- 

| ter à la première séanee du parlement fixéeau 30 du mois. La ques- 
tion de son mariage et de la succession à la couronne devaient y être 
débattues, elle n’en était pas à l'ignorer; et ce qui lui semblait plus 
grave, c'est que sur la question de sa succession, la majorité des 
lords était acquise à Marie Stuart et la majorité des communes à 
Catherine Grey, mariée au comte d'Herfort. Le parlement s'ouvrit 


LR ES € Th Li à 5, "0 +2 PARENT D nt . 
*+- "Lt > . 
v mn 
h te 2 \ 


876 Se ss | REVUE. DES. DEUX MONDES. 


Je 30 septembre ; durant quinze jours aucune motion ne fut propo= 
sée; les membres des deux chambres se concertaient SCI | 
Dans la séance du 47 octobre, Gecil déposa : une demande 

pour solder les dépenses de l'Irlande. Le lende 
de la séance de la chambre des communes, un : 
neux prit la paroleet, avec l’assentiment unanime. le l’ass 
demanda qu'on miît à ae du jour la question dun me ari 


Mina étouffer la ane en déclara que la rare eat disposée 
à se marier et que son mariage rendrait inutile le choix d’un suc— 
“cesseur ; les deux chambres convinrent de nommer des commissaires 
chargés de la rédaction d’une adresse à la reine. Pour détourner 
_ l'orage, Élisabeth fit appeler les chefs de la majorité dans les deux 
chambres; mais elle n’était pas dans un état d'esprit propre à la 
PERRET de sang de Henri VIII bouillonnait dans ses veines. 
Norfolk fut le premier introduit au nom de tous ; il lui rappela que, : 
dans la dernière séance du parlement, elle avait obtenu que la ques- 
tion de son mariage et celle de sa succession fussent ajournées à M 
une autre session. Sans le laisser continuer, elle lui demanda qui 4 
les poussait à la presser ainsi. Jusqu'ici, Dieu merci, ils n'avaient 
pas eu à se plaindre d’elle; elle entendait régler seule la question 
de sa succession, elle ne voulait pas, comme sa sœur Marie, être 
enterrée toute vive, et quant à son mariage, ils savaient bien qu'elle 
n’en était pas éloignée; puis, s’échauffant peu à peu, elle traïta 
Norfolk de traître et de conspirateur. Qui sait? son arrêt de 
mort date peut-être de ce jour. Norfolk ainsi congédié, elle reçut 
Leicester, Northampton, Pembroke et William Howard. Pembroke 
s’étant plaint de l'accueil fait à Norfolk, le plus fidèle serviteur de 
la couronne et ayant osé lui dire que si elle ne se rendaït pas à leurs 
conseils, ils agiraient d'eux-mêmes, elle letraita de soudardet d'im- 
bécile qui ne savait ce qu'il disait. Apercevant Leicester à ses côtés: 
« Et vous aussi, lui dit-elle, m ‘abandonnerez-vous ? — Je suis prêt à 
mourir pour vous, s’écria-t-il. — Qui vous le demande? repritelle. 
- Est-ce qu'ils’agit de cela? » À Northampton elle reprocha le scandale 
de son récent divorce, et, en définitive, ne voulant rien entendre, 
| elle les congédia brutalement. k 
Au sortir de cette entrevue, les lords allèrent trouver en à 
deur d Espagne, don Gusman de Silva, et le supplièrent d'agir sur 
la réine pour la décider à épouser l’archiduc Charles. De son côte, 
elle fit appeler l'ambassadeur et se plaignit amèrement de, l'ingra— 
titude de Leicester; en lui accordant une faveur trop marquée, elle 
avait compromis sa réputation, et il mériterait d’être exilé pour ne 
plus donner d’ ombrage à l'archiduc. | 
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| NF conflit resta aussi animé, aussi violent que le premier jour. 


Le 2 décembre, l'adresse fut votée et portée à Élisabeth par vingt- 


cinq pairs, trente membres des communes et les deux évèques de 


Durham et de Londres. Elle se contint vis-à-vis des pairs, s'emporta 


. contre les membres des communes et injuria les deux évêques, leur 


reprochant de l'avoir traitée de bâtarde; puis répondant à Bacon, 
qui avait porté la parole pour tous, elle affirma que ceux qui préten- 
daient qu’elle ne voulait pas se marier en avaient menti; quant à sa 
succession, elle leur répondit par une de ces phrases ambiguës et 
inintelligibles dont elle avait le secret. Ils s'étaient bien avancés 
pour se contenter de si peu, mais elle avait plus de fermeté qu'eux; 
elle leur enjoignit de passer à l’ordre du jour et, dans la séance du 
15 décembre, ils reculèrent et obéirent. Dans celle du 2 janvier 
suivant, elle réduisit.fort habilement sa première demande de sub— 


_sides, y glissa quelques mnots heureux en faveur de leurs privilèges 
et. de leurs-libertés qui flattèrent leur amour-propre. Le subside fut 
voté, Paccord se rétablit et, le parlement ayant été pLonoge le 5 jan- 


yier, elle recouvra.toute sa liberté. 

À la fin d'octobre, au plus fort de sa lutte contre le parlement, 
M. de Brienne, en allant ën Écosse, fut reçu par elle. Une heure 
durant, elle l’entretint de Charles IX, s’informant de son genre de 
vie, de ses passe-temps et de ses chasses, mais elle ne fit aucune 
allusion au passé, elle ne revint pas sur la réponse décisive qu’elle 
avait faite tout récemment à Gasteinan de Mauvissière : « Votre roi 
est “7h pen et trop sn » Hot} 
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Hduicur de Post An Po est bien connu dé en. Anglete: 


ses poésies et plusieurs romans d’une réelle valeur: pre | 


Rita, ete.; maïisle grand mérite de son dernier ouvrage, que nous 


reproduisons i ici en substance, est de peindre de la façon la plus À 


vive et la plus vraie certaines transformations sociales auxquelles 


les lecteurs français ne pourront manquer de s'intéresser. Elles 


ont été nombreuses et rapides durant la période qu’on appelle. le 


Victorian age. Disraeli, avec Coningsby, nous a montré une Jeune 


Angleterre, dont les héros sont lord John Manners, lord George 
Bentinck, Sydney Herbert, Baillie Cochrane, et une foule d’autres 


qui .se groupent autour de l'étrange et intéressante figure du 
romancier lui-même. Dans la Jeune Angleterre, ily à du sport et 


de la religiosité, du faux héroïsme.. de la féodalité déguisée, un 


mélange enfin d’où sort ce que l’on a longtemps nommé la poli- 


tique des vitraux peints. Nous arrivons ensuite au Muscular 
Christian, de Charles Kingsley, aux vrais croyans qui, tout en 
inaugurant le ritualisme, abattent un taureau d’un coup de poing. 


Aujourd’hui, le personnage du jeune Anglais a changé encore 


complètement; nous sommes aussi loin du néo-féodal de Dis- 
 raeli que des gentlemen-highwaymen de sir Edward Bulwer, ces 
brigands aristocratiques qui descendaient en ligne directe des 
dandies de la cour du régent, Nous faisons connaissance avec le 
gentilhomme socialiste que la bohème séduit, qui se croit voué 
au Grand Art, chez lequel tous les dons abondent, mais sans aucune 
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érence, produit.de l’époque gladstomienne auquel manque abso- 
ent cette étre itesse intellectuelle qui faisait marcher droit vers 
jui 4  chanceler, le Chrétien musculeux. Depuis on à de- 
lé « plus de douceur, plus de lumière, » et l’on est arrivé à 
> qui engendre la faiblesse. Ces utopistes flottans et sin- 

| , ces spéculateurs politiques, ces âmes inquiètes et troublées 
de pates re n'ont que les qualités les moins grandes 
| t poétique, forment um nombreux bataillon nommé 

atrième État, M. Hamilton Aïdé en à tiré son héros ; ;non qu'il 
désigner lord W, ni lord €. ni lord L. La figure de lord 
d’une réalité si frappante, ne représente aucun de 
DR IE ie veine mais 
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Par un beau soir d’ août, avant que la lune qui done les mois- 
sons se fût levée sur ces c sut d'orge blonde et sur ces vergers 
en pente douce qui entourent le. village de Ripple, on eût pu voir 
une fillette de onze ans ramener une vache et son veau de l’her- 
bage où ils étaient allés paître au flanc de la colline. Quelqu'un la 
vit en effet; ce quelqu'un n’était autre qu’un jeune garçon rêvant 
tout seul, appuyé à la barrière qui sépare les bois d’Athelstone de 
certains terrains communaux, qui, du reste, dépendent aussi du 
propriétaire des bois: Ripple appartenait presque tout entier à lord 
Athelstone, dont les intérêts cependant se rattachaient davantage 
au village tout autrement populeux de Warley, beaucoup plus proche 

du château. Aussi Warley, lancé dans le courant moderne de la civi- 
lisation, s’enorgueillissait-il déjà de posséder des toits d’ardoise, tan- 
dis que Ripple abritait encore sous le chaume toutes les vieilles 
coutumes. Lord Athelstone accusait ses habitans de manquer d’ini- 
tiative, non que lord Athelstone fût naturellement porté vers les 
_ innovations et les réformes, — au contraire, c'était un conservateur 
| dans toute la force du terme, — mais il savait gré aux fermiers de 
Warley, plus entreprenans-que leurs voisins, d'accueillir avec empres- 
sement les charrues à vapeur et autres machines agricoles honorées 
de son patronage. Tout en s’attachant avec force aux bonnes tradi- 
tions du passé, sa seigneurie n’était pas homme à dédaigner les 
moyens dont la science pratique dote les cultivateurs quand l’uti- 
lité de ces moyens lui était clairement démontrée. Jamais aucun 
doute n’avait troublé d’ailleurs la sérénité de son esprit; il n’envi 


parc. Il étudiait alors à Eton et ne pe 
comme un hameau situé sur la lisière des Bee 
que‘tous !°s visages de Warley lui étaient f 
_de cet adolescent s’ouvrait volontiers aux Re à du 


- de vaches. Gelle-ci marchait d’un pas léger; le soleil couchant, tout | 
rouge derrière elle, effleurait ses cheveux châtain clair, sortant à. 
__ flots du petit chapeau de linge tiré sur un joli visage; la brise chas- 


elle tenait une baguette dont elle faisait mine de se servir pour 


Ja vue du jeune homme, elle rapprocha timidement l’un de l'autre 4 


‘votre père? 
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ae qu'une * chose à la fois, lentement, mais RC 
remarquable, et ceux qui ne voyaient pas de même 

rait comme des radicaux dangereux ou comme 
son fils Wilfred lui donnait-il quelque souci. | 
garçon de seize ans que nous avons laissé à 


toutes ses formes ; les chaumières moussues, les jardinets tout roses à 
de pommes rebondies, les fleurs communes et vivaces qui faisaient 


une ceinture à chacun de ces humbles gites, avaient donc fixé s 


attention jusqu'au moment où elle se reporta sur la petite & 


sait les plis de sa robe d’indienne dessinant des formes délicates; 


pousser les bêtes qui ne demandaient pas mieux que derentrerau … 
bercail, et, d'une voix très douce, elle chantait quelque vieil ai du 
pays. Le chemin qu’elle devait suivre passait devant la barrière; à 


ses deux petits souliers ferrés pour ébaucher une révérence. + 
_ — Bonsoir! dit Wilfred d’un air presque embarrassé, lui que 1 rien ne 
ne déconcertait d'ordinaire ; quel est votre nom, mignonne? k 
— Nellie Dawson, s’il vous plaît, monsieur... ma LA répondit la | 
done petite voix. | 
-— Ah! vous me connaissez? Non pas que je sois mylord, Nel- 
lie; ne m’appelez jamais comme cela. Où Eve? A est 


— Je n’ai pas de père. Maman et moi nous demeurons it - 
Et elle indiqua le premier cottagé qui se montrait à travers les 
rancies de pommiers. 
— Bon! vous êtes la fille de John Date qui ct mort il A a 
deux ans... je me rappelle... Que fait votre mère?.. 
. — Maman fait un peu de tout. ne a ee 
— Vous devriez aller à l’école plutôt que derrière les: je. 4 
— J'y vais bien, monsieur; seulement l’école ferme à quatre 
heures, et alors j je cours chercher la vache au pré. 
— Ainsi vous savez lire et écrire ? 
—. Et compter, monsieur. 
_— Ala bonne heure! La science est une belle chose. Elle rend 
tous les hommes égaux. 


À 
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vrit de grands yeux et ne répondit pas. | 
joïr votre mère. Jamais encore je ne suis entré chez 
mment se fait-il que vous me connaissiez? 
Je vous ai vu à l’église, monsieur, 
At "opos, savez-vous traire une vache Nellie? 

è DeOLL oui, monsieur, c'est moi qui la trais toujours. 
LA af — Eh bien! donnez-moi un peu de lait là dedans... 

_ * Etil lui tendit une écuelleen cuir. 

Elle tira une nouvelle révérence et, courant à sa vache qui tondait 
Paso les pommiers, eut vite fait de remplir l’écuelle, 
qu’ le rapporta entre ses LE a mains avec toute sorte de gentilles 

Se * 
: — Hébé! murmura le je eune ga co) Un service en vaut. un autre. 
Je vous porterai un livre, et vous en apprendrez quelques passages 
ur pour me les répéter ensuite, 7 

Puis, avec un sourire, il s’éloigna, sa ligne sur l'épaule, tandis 
que la petite courait à toutes jambes communiquer à sa mère cette 
grande nouvelle : le jeune lord, comme elle s’obstinait à l'appeler, 
avait rss de venir les 1e et de lui apporter un livre! 


_ 


Cu 


Revenons à lord Athelstone : il avait alors près de soixante ans, 
bien que plus actif que la plupart des hommes de trente. Le peu de 
cheveux qu'il possédait étaient blancs; mais l'œil, les dents et l’esto- 
mac restaient intacts, et il avait le pied aussi leste que dans sa pre- 
mière jeunesse. La partie inférieure de son visage révélait une cer- 
taine obstination, seul trait que le père et le fils eussent en commun. 
Tout était raisonnable et sagement pondéré chez lord Athelstone, il 

. vivait dans la foi politique et religieuse des aïeux sans y rien changer 
que ce qu’exigéait impérieusement la diflérence des temps. Ses ancé- 
tres avaient été tous orthodoxes : il l'était aussi, mais il admettait 
cependant, bien qu'avec une certaine répugnance, la possibilité 
que le monde n’eût pas été créé en sept jours; ses ancêtres avaient 
tous été de fidèles tories : nous avons dit qu'il était conservateur, 
néanmoins il s'était exposé jadis à encourir le blâme de certains 
membres de son parti en votant pour l'admission des juifs au parle- 
ment. Jamais lord Athelstone ne s'était distingué à Cambridge, ni à 
la chambre des communes, ni dans aucune autre chambre, mais il 
avait du bon sens et remplissait dignement son devoir comme époux, 
propriétaire et magistrat. Nous aurons occasion de voir s’il fut de. 
même à la hauteur de son rôle de père, qui eût exigé, vu les cir- 
constances, une dose peu commune de tact et de jugement, 
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de Fe âge; be n était sui trés à 


_et de l'activité. A psees pans 


porn À quarante ans, c'était encore une: jolie 
dont l’extrème élégance trahit toujours ‘an « 


la dambesies distillateurs: de: scandale. 11 n'y: avait past | 
-plus soumise à son seigneur et maître, sauf pourtant. sur un: 


_ jamais dû mettre le pied dans une école publiqu tendre 
_ne pouvant que souffrir au contact de:l'argile’ vu: père 


 tiques-de Wilfred: attirèrent sur lur presque autant de ridicule que | 


qu’on eût pu aisément confondre à pre 


pui ton ue elle y Série just 


ce du sang. Les périls de la coquetterie lui étaier 
nus ; jamais son nom ne s'était trouvé associé à une 


c'est-à-dire quand Wilfred'était en jeu. À en :croire, Wilicdn'ent 


tint ferme ; quatre générations d’Athelstone à | 
jeune ble s’endurcirait comme les autres, il s’en tirerait tant : 
que mal. Et il s'en tira fort bien en somme, surtout au. point de =. 
vue littéraire. Le mérite de ses vers latins fut encore tro es 1 
celui de ses vers anglais; du reste, les premièresinspirationspoé- 


d'admiration. Sa mère déclarait à qui voulait! l'entendre qu'ilserait 1 4 
un jour le Démosthène de la chambre haute: L'esprit: d'opposition | 
qui lui était naturel, en politique, le-poussaït àdes audaces d'autant 
plus marquées: qu’ tikne résistait guère au désir d’étonner!les y 
et de les suffoquer ‘un‘peu. La’ différence: qui RARES whigs: des 
conservateurs étant de nos jours presque: imperceptible; aikt 3 
d'emblée des: opinions: républieaines’et: connaisse a TH 
dhasaries, fils: LE conte FRAIS vouées À a défense des insti- 


ho et: de ses aspirations nés ell vers la solitudes 
vers la-pauvreté; mais, en se: moquants ils se: plaisaient: néanmoins 
dans s&société; car c'était an bon: ma Lie poëtes: 


| dit. | 


Le:soir dujour où il avait: rencontré: la pétite! Nellie, Wilfred . 
dinait entre son: père et sa mère: dans la grande salle,-qui n'avait 
en aucun temps un air de gafté, mais qui paraissait d'autant(plus 
triste Den on s’y ténaït en: petit comités Le: bon TS bosse: 


D eittbliemnusientint 
ai at qui m'a dit cle 


D ie incl Toujours de 
I! Savez-vous, ar. sise péve vai à 


— a dents de Ripple, qui ne vaut pas FA rar 

2 Ban! c'est ‘bien ‘suffisant si elle doit passer riei toute sa vie, 

L Mais pourquoi-passerait-elle ici toute:sa vie? demanda Wilfred 

avec Viva ur qu imeferait-elle pas son chemin dans le monde? 

10 me deviendrait-elle-pas par exemple. 

UT . de chambre? | 

; A aireonemstoce, ou Mieux encore, 

D — Laissez-la done au-rang où-élle est née! Cette manie.de $ ‘le 
ver.est la plaie du jour. 

.—Le monde ne reste/pas. immobile, mon père; les -choses ont 
sé d'eu : à. qu ‘elles étaient il y à cinquante.ans; nous,ne devons 
hi : ne che pas que votre grand-père traitât ainsi ceux qui 

. dépendaient de lui, répliqua sèchement lord Athelstone. Il y'a bien 
assezude progrès comme cela sans quenous nous: mélions. de:pous- 
ser.la société à sa perte. 

Au salut, voulez-vous dire, riposta d'indocile écolier, 11 me 

liant que-la vraie sagesse consiste à instruire les gens de 

manière’ qu'ils (puissent bravement supporter l'accident de la use 
vreté. 


- Lord Athelstone secoua la tête : 

— Sornettes! on les détourne du travail, voilà tout! Si don 
vous écoutait, nous n’aurions bientôt plus de serviteurs. Quand vaus 
aurez vécu «quelques années encore, vous reconnaîtrez une chose : 
c'est que la pauvreté pèse bien plus lourdement sur les gens: qui 
ontreçu le prétendu bienfait de l'éducation que sur ceux qui, ne 
connaissant pas de meilleur sort, pie satisfaits à la sueur de ‘eur 
front. , 
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| : Pendant ces Abo entre le père et le fils, qui se terminaient 
d'ordinaire par un accès d’impatience du premier, ce qui, quo que 
fort naturel, n’était pas très sage, lady Athelstone, ennemie de toute 
discussion, ne cessait d'examiner ses ongles. Elle ne doutait pas 
| que : son mari ne fût dans le vrai, mais quel domma: de refouler 
ainsi le généreux enthousiasme de ce cher garçon! S'ils uvaie 


mit del accompagner dans la tournée qu’elle devait faire _. rlen- 
demain à Ripple d'un cottage à l'autre. PET: 
Ils commencèrent naturellement par M"° Dawson. Oro le poney . 


chaïse S'arrêta devant la maisonnette précédée d'une-étroite allée | 


toute parfumée de chèvrefeuille, M"° Dawson savonnait dans sa qui a 


sine et Nellie l’aidait à tordre le linge. 

Il y avait dans cette visite imprévue de quoi déconcerter une 
ménagère ; mais celle-ci était à la fois très simple et aussi éloignée 
que possible de la vulgarité. Tout en s’excusant, elle ne perdit pas 


la tête, s'essuya rapidement les mains et ouvrit la porte d’un petit 


parloir propret. Pâle et maigre, elle gardait quelquestraces de beauté ; 
le chagrin et le travail l'avaient vicillie avant le temps, son visage 
ne savait plus exprimer la joie, mais ses manières étaient singulière- 
ment douces. 


Tandis que Wilfred offrait à la petite fille un REA de ballades: | 1 
choisies en lui indiquant celles qu’elle devait apprendre par cœur,et M 
que Nellie rougissait de telle sorte que ses joues pouvaient rivaliser 


d'éclat avec la couverture cramoisie du AE Athelstone 
entama la conversation. 
— Votre fille à beaucoup grandi, madame Dawson, et je vois qu elle | 
commence à se rendre utile. S 
— Oui, mylady, c’est une bonne na si elle pouvait Seulement. 
se mettre plus volontiers à la couture !.. Mais comme elle garde son . 
rang à la tête de l’école, il faut me contenter de cela, sans doute. 
— Elle n'aime pas l'aiguille ? reprit lady Athelstone, cédant à cette 
disposition qu'ont tous les petits esprits de relever des peccadilles ; 
c’est fâcheux. Que fera-t-elle en ce monde si elle ne veut pas 
coudre ? 
— Elle s’y habituera petit à à petit, mylady ; du reste, elle est adroite 
_et m'aide en tout autant qu'elle peut. | 
Nellie était dans la cuisine, absorbée par son pou que for jeune | 
gentleman, assis à côté d’elle, lui expliquait, de sorte quen ni lunni 
l'autre n’entendait cette conversation. 0 
— À la bonne heure ! Nous verrons ce qu’il sera a de faire 
pour elle avec le temps. et d’abord dans quelle voie pensez-vous la 
pousser ? ARTE 
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w’elle au monde, Leu 
 — Soit! mais à Ripple il n’ y a pas pen de ressources eau 
me. Si vous deviez vous contenter pour elle du service domes- 
Be. | 
Lady Athelstone s’ arrêta une seconde, ce qui permit à Ms Dawson 
de répliquer : 
. — Son père ne l'aurait pas permis, et tant que nous pourrons con- 
server notre indépendance. 
_.— Oui, je me rappelle. Dawson avait des idées à lui... Cepen- 
dant vous ne comptez pas la garder toujours sans autre occupation 
que le soïn de votre petit ménage. Si, par la suite, vous désiriez lui 
; faire suivre les cours secondaires, avertissez-moi, 
UE ne Se oncle Joshua, le frère aîné de mon mari, voudrait nous 
_ attirer toutes deux à Warmington, où il est marchand de fer, my- 


une ville noire et enfumée.... 


faut songer à l'avenir de votre fille. Puisque son oncle est disposé 
à la protéger, vous auriez peut-être tort de refuser. Nous serons 
fächés certainement de votre départ; nous aimons voir nos vieux 
tenanciers s'attacher au sol de génération en génération, et nous 
nous intéresserions toujours à Nellie; mais réfléchissez.… Soyez pru- 
dente, . : 4 

Lè-dessus, lady Athelstone se leva satisfaite d’avoir plaidé les 

deux côtés de la question sans trop S' avancer. 

— Avez-vous jamais vu des yeux pareils ? s’écria Wilfred, quand 

il fut de nouveau à côté d'elle dans la voiture; et quelle grâce 
naturelle! Sa voix est délicieuse! Sans doute, elle a des locutions, 
| un accent campagnards, mais le ton, ma Die il est plus mél 
_ dieux que de la musique. 
— Ce que c'est que d’avoir de hat ! Ne parlez pas ainsi 
devant le monde, mon enfant. Je voudrais pouvoir faire quelque chose 
. pour cette petite, reprit lady Athelstone avec un soupir; peut-être 
vaut-il mieux cependant la laisser où elle est, comme dit votre Popgs 
Il préférerait, je crois, qu’il en fût-ainsi. 

:— Il préférerait?.. Mais il n’est pas le maître de régler la dés 
tinée de tous les enfans de cette paroisse! S'ils meurent de faim ou 
s'ils tournent mal, s’en croit-il responsable, dites ? À quoi bon refuser 
aux gens le grand secours de l'éducation ? Il peut y avoir un Burns 
où un Giotto parmi nos paysans sans que nous le sachions. Pensez-y, 
chère maman ! 


PA 


lady, mais je ne peux supporter l'idée de quitter la campagne pour . 


. — C'esttrès bien de tenir à son foyer, madame Dawson: pourtant il 
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tr ne aux sue de me 
père comme vous le faites, Wälired. CE é 
Dis la peine... CLR 
LR — DPésolé de le: aliécbiteritent maïs Rob HAS) 
L'ATRRNRE Sékendre k cause du peuple: parce que monypère bui | 
Sa | jour ou l’autre, il comprendra que la vraie FApAPEE est 
ser plus de liberté, — liberté de conscience, liberté d'action 
leur rendre la main, en un mot, pour qu ils ne s'emparent pas dB 
fin, comme ils l'ont Per Lance F5 L'EST CS ont S 
— Oh! en France, c’est tout différent. Des holiques romains, 
un clergé. 
— Le clergé ici, comme: ailleurs, no ts not LUTTE 
_ pauvre ‘homme sait que sa famille n'aura ni:charbon de terre, mi 
couvertures à Noël, s’ilne croit pas ‘tout:ce que lui dit»son pasteur, 
que voulez-vous que devienne la libertéide conscience? : 
Un brusque tournant de la route les mit en ‘face ide Jord the à 
stone au moment où Wilfred lançaït cette questiontaudacieuse. Sa 
mère, inquiète et scandalisée, se sentit. tout heuretieidl'élte dise. F 
pensée de répondre, Décidément il allait un pen Sant À 
Où:s’ ‘arréterat-il, gran Dieu? 


gap, ACER 


Un an après cette visite de lady ‘Afhelstonerà la veuve Dawson, « 
les négociations pendantes entre celle-ci et son beau-frère Joshua \ 
aboutirent à un compromis. Mr: Dawson ne pouvait se résigner à 
quitter | le lieu où ellesavaitwéeu depuis son: mariage, où son John 
était mort, mais ielle consentait à :se :séparer ‘provisoirement. de 
Nellie, qui serait mise en pension à Warmington, sous les “auspices 
de l'oncle Joshua. M. Joshua Dawson: était un riche commerçant, 
tequel, ayant commencé «sans un sou, se piquaitide ne devoir 
rien à personne; son infatigable industrie.await toutfait. Hcontri- 
buaït largement aux «charités publiques, «ét, content de lui-même, 
tenait à ce que chacunle sût. En vette circonstance encore, il prétens 
dit donner le bon: exemple; tout Warnington admira sa générosité. 

ÆEn somme, ce‘temps.d’exil n’eut:rien: de pénible pour Nellie; elle 
méritait régulièrement de.bonnes notes :dont l'oncle. Joshua tirait | 
vanité à sa manière ; il(disait :ayec-uneisatisfaction-profonde : — Ma « 
mièce a tous les prix. C'est une:élèvequipromet beaucoup. et la 
meilleure conduite en outre. Elle:me-doit tout cela. | (4 

ÆEn réalité, la jeune fillenepossédait pas defacultés: Rod enE »! 
mais elle avait une heureuse mémoire, le désir d'arriver, et.son 
amour pour les livres n’avait fait que grandir avec elles ellesadoratt 
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plinés. Que. ferons-nous 
ntimental ; la fermeté manque 


cume nr rs ir 
_tout ai HI sers, la pauvre lle, à la merci du bremier venu qu’elle 


Fe 


q pit st prouver le peu de valeur de ce jugement; il! est 


cie de nr 2e) Lan ter  A jeunes personnes, 
ï. uels elsautres ont chance de produire 


LTIN à que deux ors: dans le: cours de quatre ans que le 
“os de son enfance se trouvât à Athelstone, tandis qu’elle 
e était à Ripple; encore ne fut-ce que pour peu de j jours. Il voya- 
it à l'étranger avec un précepteur, ou.bien il était à Londres. 
. Le congé de Noël attiraità son tour M" Dawson chez l'oncle Joshua, 
Durant sa dernière visite, les assiduités du fils de la maison, Sam, 
un godelureau-de.dix-neuf ans, taillé en. athlète, lui donnèrent fort 
à réfléchir. Il-s’ingémiait à organiser des promenades en tête-à-tête 
avec: sa cousine; l’attirait dans.les coins pour lui parler tout bas, la 
comblait de petits présens. En mère prudente, Me Dawson résolut 
de ne plus souffrir qu’un telétat de choses se prolongeñt. L’oncle 
Joshua, absolument aveugle, par la raison que sa nièce lui faisait tou- 
jours l'effet d’un enfant, voulait garder Nellie une année encore; il 


ne fallait pas l'irriter, sans doute, mais, dans l'intervalle, un emploi | 


convenable pouvait être offert à la jeune: fille... Me Dawson eut 
recours à lady Athelstone, qui, appréciantses-motifs, appuya la can- 
didature de Nellie poux: Je plaos: de sous-maitresse à l'école de 
Warley.. 

- Quimze livres sterling d'appointemens! c'était misérable, au dire 
de: l'oncle Joshua, qui fit. observer assez judicieusement qu'après 
… tout’ce qu'il avait dépensé. pour. son instruction, elle pourrait, 
. moyennant urman ow deux d'efforts, gagner le double ailleurs. Que 
feraitcelle à Warley deson français et de son piano ? C'était absurde. 
É Mais Moe Pawson:$'entêtaæ doucement et, dès le dimanche dela Tri- 

_£ nité; Nellie entra en fonctions. 
© Ellesse sentit un peu: intimidée lorsqu'il lui fallut pénétrer dans 
légliseavec une-armée d’enfans auxquels, par sa dignité, son atti- 
© tudersévère, elle était tenue d'imposer. Une fois-assise, elle regarda 
; “autour! d'elle; personne ne paraïssait l'observer, sauf sa. mère, dont 


les œuvres: d'imagination; le premier cadeau de 


est tro > douce’et: beaueoup trop jolie. pour réussir comme 
disait la directrice du pensionnat ; jamais elle ne saura 


ne floraison, quels boutons doi- 


, Nellie passait -chez sa. ne un mois de vacances: 


LL 
# | 
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à l'école se trouvait juste en face du banc seigneurial, auquel d donnai FR 
accès une petite porte communiquant avec le parc; Nellie ne put 
donc $ ‘empêcher < de voir, au moment où ils entrai 

Athelstone, suivis de leur fils. Elle s 'agenouilla, le visa 
entre ses deux mains ROUE cacher une joyeuse done 


au sujet de Wilfred, Le sommelier en servant à table, la Lo de . 
chambre en écoutant aux portes, avaient recueilli et propagé cer- 


_résultait que « master Wilfred, » comme on l’appelait encore, avait 
fait à Oxford quelque escapade qui lui vaudrait peut-être d'être … 
tenanciers, instruits de ces rumeurs, témoignèrent leur regret que le . 


n’aimait ni le cheval, ni la chasse, ne pouvait inspirer qu une 
“médiocre estime. Cependant Wilfred avait ses partisans, parmi les 


se fût rendu coupable d'idolâtrie ou de qüelque péché non moins” 


les yeux < sourians lui dirent qu 'elle était satisfaite. La place ns dé L 


ent, Fe ed 


“Hi 


ie 


{ 


Des: Van anses s 'étaient dans les po temps rép and à 
tains fragmens de conversations entre mylord et mylady, d'où il 


expulsé. S'agissait-il d’un attentat contre lé église, contre l’état, ou … 
de fredaines d’une autre sorte?.. On n’en savait rien à l'office. Les : 


fils ne fût pas plus semblable au père : un jeune gentleman qui ; 


femmes surtout, et tandis que les uns n’hésitaient pas à croire qu'il 4 


mortel, les autres le proclamaient le plus doux, le plus poli, leplus 
aimable des hommes de son âge. Wilfred n’encourut pas, du reste, 
la disgräce dont il était menacé; il couronna, au contraire, ses 
années d'étude à Oxford par un brillant succès : le prix lui fut. 
décerné dans le concours annuel de poésie, Ce fut une grande satis- 
faction pour sa mère de pouvoir colporter cette nouvelle ; quant à 4 
‘son père, il ne se laissa point éblouir : Wilfred aurait dû mainte- » 
nant se tourner vers un but sérieux-et pratique, mordre aux devoirs | 
de sa situation future; or 1l n’y semblait nullement disposé. Le . 
jour où Nellie le vit à l'église, il n'avait quitté que pour quarante- ” 
huit heures Londres, où il était censé mener une vie fort irrégulière. 
L'héritier présomptif des Athelstone venait alors d'atteindre sa” 
majorité. Il avait changé en bien et en mal depuis l'âge de seize ans. 
Son antagonisme contre certaines choses avait pris racine trop pro 
fondément pour qu’il se laissât aller désormais dans le monde à de” 
véhémentes contradictions ; aussi sa déférence silencieuse envers son 
père enchantait-elle lady Athelstone, qui ne creusait jamais les choses 
plus profondément qu’il n’était convenable. Cette fois, par exemplé,« 
il était venu à l’église, contrairement à ses convictions, afin de ména=« 
ger celles de sa famille, et il s’en trouvait récompensé par le voisi=" 


ai 
4 vr 
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Pavrson, dont le gracieux visage l’occupa tout le temps 
 loflic e. À ne cependant avait-il pensé à elle durant ces deux 
d'unive rsité, sauf comme à un su7et favori, quand il se trou- 
s une veine poétique, ce qui ne l'empêchait pas de croire 
ent qu'il ne l'avait pas oubliée une minute; désormais il 
mit la voir à son aise, sans que personne se mêlât de le morigéner. 
< tentation de donner une suite à l’idylle de son adolescence s’em- 
14 pers fortement de lui. La jeune fille semblait avoir tenu bien plus 
que 4e l'enfant ; en la contemplant, cette comparaison de 
Roméo lui revint à l'esprit : « Une colombe blanche comme la neige 
>erdue dans une nuée de corbeaux. » Quand elle s'agenouilla, ses 
an avec mplaisance les lignes de sa taille élancée. 
Elle se leva ; ù Le y avait rien dans ses mouvemens qui rappelt u une 
villageoise.… RNA 
| oilà Nellie Dawson sous-maîtresse, dit Wilfred en sortant 
Fr do l'église. C'est vous, ma mère, qui avez arrangé cela, je suppose ? 
-— Oui, Elle a les qualités nécessaires,.. de la tenue, de la réserve, 
du tact,.…. et elle se conduit à merveille. 

— Comment pourrait-il en être autrement avec cette Ehvsiotiante 
d'ange? Est-elle intelligente, capable ? 

— Elle à passé très bien ses examens. Quant au reste, elle n’est 
pas ici depuis assez longtemps pour que la maîtresse en chef puisse 

“juger... 

-— Juger!., Juger une personne qui lui est si étrangement supé— 
rieure, supérieure à tous ceux qui remplissaient He en 
SOMME... 

.. — Quoi? dit lord Athelstone, qui, marchant en avant, s était 
arrêté! pour donner à sa femme et à son fils le temps de le rejoindre. 

Qui donc est si supérieur à tous les autres ? % 
 —Je’parle de la nouvelle sous-mañtresse, mon père. Il me semble 
Curieux que la nature se plaise de temps en temps à marquer son 
ignorance dé nos distinctions sociales en formant une parfaite créa- 
ture comme celle-ci, tandis que tant de duchesses ont l'air de 
femmes de charge. 

— Bah! elle a une figure agréable, elle est très modeste, très 

_ pieuse, mais personne n'est bien qu’à la condition de rester à sa 
place. Mettez cetteenfant-là dans un salon, au milieu de vos es 
et vous verrez | è 
Wilfred sourit avec insouciance et parla d'autre chose. Pots, 


( 
= 
+ 


dans l'après-midi, ses pas le portèrent comme malgré lui chez la 


yeuve Dawson, 
Les abeilles bourdonnaient dans le petit jardin, un chat ronron- 
nait au soleil sur le seuil ; du reste, le cottage était silencieux. Il 


Pourquoi ne Lnmebi eo RE ‘sous | 
Nellie? Le lendemain, il s’en retour 
rien de LA le ape rent un mot 

 des'éloigner. 


à ue autre interruption que le mugissement loir 
: Faboïement d’un chien sur la-route, car le dix 
suspendu, aucune chere passe ; l’ho 


des vers qui, traduisant son impatience 


peine de se se en retard pour le diner, qe un. à pas léger 1 


donc étiez-vous tandis que.je vous attendais ? 


velle place? Vous ayant vue à l’église, j'ai voulu vous le. demander, 


au-dessus de votre état. Il me semble impossible quevous restiez 


jeune encore, mais les garçons disposés à courir après vous ne man 


Les’ heures: A pans De iles: 


servent se reposent ; seul, ce qui est libre:dans 
à.se réjouir tout bas. Wilfred, assis à l'omb 


mière fois du moule classique où il les AS e de | 
Le jour baissait ; il allait être obligé de ee au châ 


crier doucement le sable de l'étroite ne AU ce 
à demi par les branches du pommier. Nellie 
Soudain son regard rencontra le regard m 
Ælle tressaillit et devint pâle. 

— Je crois, ma parole, que je vous ai HAN. df 


— Je me suis promenée avec ma mère et les Re 4 
est restée après l'office du soir pour visiter une malade, et jerere- 
nais préparer le thé... Mais pardon, veuillez entrer, monsieur. 

— Hélas! je n'ai pas le temps. stes-vous contente de votre nou- 4 


Ge doit être une tâche bien ennuyeuse que de mettre tous ces mar- 4 
mots à la raison. AN 
Non, cela ne m’ ennuie pas jusqu’ ici. RER 
cel vous ennuiera un jour. Vous n'êtes pas: x 
métier, à É ES Us 
Elle rougit. LEE LECTARS Co 
— Je suis fâchée que vous pensiez ainsi, monsieur. Mrs fois de à 
mon mieux, je Vous assure. \ 


— Vous ne m'avez pas compris. Je voulais De. que vous Sier | 


ensevelie à Ripple. Jurez-moi cependant que vous ne. vousécbap- À à 
_perez pas avant que je revienne en août pour trois mois. | 
Elle ouvrit ses grands yeux d'enfant et sourit : 
— M'échapper? Pourquoi ? Pour aller où ?., ‘04 
— Qui sait? De l'avancement, un mariage... Vous êtes bien « 


quent pas, je gage, dit-il en fixant sur elle un regard interrogateur. 


s 


songé à ER je ne quittera : ma Fa ni pour 

pou 1 UD nartnèem otifs 

.— Vraiment, vous n'avez pas: d'ambition. plus. haute? Voyons 

_ Nellie dites-moi, comme à votre ami, votre plus. vieil ami... Ne 
* s'est-il trouvé aucun jeune homme à Warmington 2. | 

+ = Jamais! interrompiti la pauvre filleavee vivacité; jamais! 

+ — J'en suis bien: aise, sinon je: me-serais fait. un. plaisir de: lui 

casser Ja tôte.… Et maintenant il faut! que je me sauve. 

_ seleva, Jui prit l& main, et la:tenant entre les.siennes :. 

— Depuis ‘ce: premier soir où: je: vous ai rencontrée, ptit fille, 

vünllüisatitsvotre vache; vous-avez toujours été à mes. yeux tout un 

eng er PP D “et SOUVenez-VOUS 
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| Ar PROPSETRENE éoklhae: quoique subtile:et. graduelle, com- ; 
_ mençca dès lors à s'effectuer chez Nellie; elle-n'aurait osé s'ouvrir 
franchement à saimère; quine l’eût pas comprise. Elle se tournait 
donc vers Dieu, vers Dieu seul, lui demandant pardon des folles.et 
mauvaises pensées qu’elle nerréussissait pas. à bannir. M”° Dawson 
attribuait l'air de fatigue: et. de: mélancolie. que; chacun: remarquait 
chez sa fille à un travail un peu lourd:poumses forces.et:à des habi- 
tudes trop sédentaires, aux: chaleursde l'été aussi. 
Sur ces entrefaites, les deux femmes reçurent une. visite qui. fut 
loin de les icharmer; celle:de Sam. EL. vint s'installer à l'auberge du 
village avec! l'autorisation de son père, pour rendre, disait-il, ses 
devoirs à.sæ tante et sn cousine. M*° Dawson, étonnée, inquiète, 
crut dévoir prémunir PE ‘contre: les, intentions probables.du jeune 
| citadin : LE 
| — Réfléchis biemà K 1.20 tw luirépondras,,s s'il prend. le parti de 
 se-déclarer, lui dit-elle:. 
Mais: Nekie rejeta si loin la possibilité. d’une déclaration, elle parut 
même siindignée de cetteidée,; que: sa-mère n’osa paint: insister. 
… Tout d'abord Sam fut choqué du peu: d'importance qu'on sem- 
blait: lui accorder chez sa tante; tout. en le traitant avec une cor- 
dialité suffisantey L'héritier du: riche: Joshua Dawson, la. fleur des 
pois:de Warmington, Sam l’irrésistible s'était, attendu. à un tout 
autre accueil; en vain accablait-il Nellie de complimens, en vain lui 
Tépétait-k d'une façon: significative: que: la maison était. vide depuis 
sondépart:et que ses parens. disaient sans, cesse: qu'ils: eussent 


“des 
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spabaite de. l'avoir ose fille, on faisait mine de ne pas Ro 
prendre. SE CSS TT 
| Cependant, apri de avoir longterapsi refusé de. renouveler avec lui ( 
leurs anciennes pr omenades en tête-à-tête, Nellie finit par consentir 
à faire un tour sur la lisière des bois d'Athelstone, afin: de ne pas 


Rate y mettre d'affectation. DAC FN dc € 


DE 


_ mais ma mère désire vous voir demain matin; pourrez-vous venir 
avant onze heures, ou bien êtes-vous. sis à M de votre cousin 


I va sans dire que Sam 1e se de la circonstance, Lu pe es les 


de son choix dans u une su à Maraniions Nellie vo voyait 


avec ennui poindre l aveu d dont l'avait menacée sa mère, quand une 
porte qui perçait le mur du parc s’ouvrit, et Wilfred apparut. La 


jeune fille fut saisie au point de se cramponner à Ja main qu'il lui … à 


tendait comme à un point d'appui. En même temps, les deux hommes 


échangèrent un regard, très calme de la part de Wilfred, agressif 


de la part de Sam. Entre eux, Je:contraste était curieux ; LA avait 


_ànes’y pas tromper l'air d’un gentleman, sous sa méchante veste 


de chasse; l’autre, en dépit de ses habits tout neufs, de ses gants 
de peau rougeâtres et de la façon qu’il avait de ne pas perdre un 
pouce de sa grande taille, n’était, non moins nier qu'un 


courtaud de boutique. | D CN 


. — Comment va votre mère ? dit Wilfred à Nellie. en:tenant tou 
jours sa main et en toisant Sam de la tête aux peer J sa fhez 
vous;.. je ne suis arrivé qu ’aujourd’ hui. y RNA où 
. — Ma mère va bien, répondit-elle faiblement, MN 
_— Et qui est ce... monsieur? x. 
— Le fils de mon oncle Joshua, qui est venu Ya Warmingion. 4 
pour... pour nous voir. + 
.— De War mington ? ‘es est bien. loin d'ic ici, répliqua Wilfred s'a— 
dressant ? à Sam, mais sans | ombre d'un sourire sur ses lèvres 
dédaigneuses. Et vous comptez rester longtemps, monsieur? 
— Aussi longtemps qu’il me plaira. Je. n'ai pas pris de billet de 


retour, répondit Sam en dar dant sur l'étranger un coup d'œil féroce. 


— Vr aiment? Eh bien! je ne veux pas interrompre votre prome- 
nade, Nellie. J'espère que vous y trouverez beaucoup de plaisir; À 


pour en trouver le temps? | 
Nellie érait si confuse et si désolée qu’elle ne put me balbutier : j 
— Je suis, bien entendu, aux ordres de mylady. | | 
. Et Wilfred passa avec un signe de tête, Quand il eut disparus la 

rage de Sam Dawson fit “explosion : tar f 
— Vous avez parlé de mylady; ainsi c'est là BR je suppose à 

À-t-on l'idée d’une impudence pareille?.. Me dévisager comme. il 
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l’a fait!.. et je le vaux bien, que le diable l'emporte! Presque tous 
ces aristocrates crèvent de faim. Sa veste est celle d’un mendiant, 


Je ne voudrais pas la toucher du bout de mon doigt, 
= Vous n’en êtes pas digne! s’écria Nellie, étouffant entre la 


& colère et les larmes. Vous devriez rougir de votre grossièreté. Il a 


eu la bonté de vous adresser la parole, et vous lui avez répondu inso- 


lemment. Que doit-il penser de vous?.. J'en suis honteuse..…. Et lui, j- 


qui a toujours été si bon pour nous!.. 


_— C'est cela! Il faudrait, pour vous satisfaire, 1 me traîner dans la 


Ar à ses pieds, parce qu'il daigne S'apercevoir que j'existe ! 
bien! sachez que je ne donnerais pas une chiquenaude {et Sam 


fit claquer ses doigts) de ce qu'il peut penser de moi, lui et une 
douzaine de ses pareils; mais à présent que je le connais, qu il 
prenne garde! : . 

— Que voulez-vous dire, Sam? Vous êtes fou, je suppose? 
_ — Je sais ce que je sais, je n’ai pas pour rien des yeux dans la 
tête. J'ai compris pourquoi vous me faites froide mine, entendez- 
vous? 


. — Et moi, je ne vous comprends nullement, dit Nellie, qui s’ ar 


rêta court; mais vous semblez prendre à tâche de vous rendre 
désagréable : c’est la dernière fois que je sors avec Vous, et dès à 
présent, je m'en retourne à la maison. 


Elle pressa le pas pour s'éloigner de lui, et ce mouvement fit sr 


Sam l'effet d’une douche glacée. 11 la suivit d’un air humble, la 
suppliant de lui pardonner, d'écouter ce qu’il avait à dire, jurant 
de ne plus jamais l'offenser. Elle resta te Écouter les protes- 


2:5 


press Toute cette soirée, le pauvre diable fit de vains efforts pour 


sé réconcilier avec elle; sous prétexte de fatigue, elle alla se cou- 


_ cher de bonne heure, et Sam n’eut garde, bien entendu, ; ‘de souffler 


not à sa tante -de ce qui s'était passé, 
* Wilfred Athelstone cependant s’efforçait de contenir son indigna- 


| tion: — Cette fille angélique supporter qu’un pareil butor lui tint 


compagnie! Si Sam eût été un simple paysan, il en eût mieux pris 


son parti, mais un commis-marchand prétentieux ! 


Le seul plaisir qu’il se fût promis pendant son séjour à la cam- 
pagne était de voir chaque jour Nellie Dawson. Ce qui pourrait en 
résulter, il ne voulait pas le prévoir. Un homme plus maître de soi 
aurait évité le péril, mais, bien qu’il eût un trop bon cœur pour 
faire sciemment souffrir quelqu'un, Wilfred ne subissait jamais 
d'autre loi que celle de son inclination, Ce défaut ne l'avait pas 
conduit pourtant aux habitudes de désordre où se complaisent trop 


souvent les jeunes gens de son âge, Une Dalila vulgaire n’eût été 
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qu'elle. venait d'être introduite chez ds Athelstone. 


NS qu’elle’ rencontra Wilfred. Que n'eût-elle pas doté pour" die | 
raftre!.. Elle avait peur de lui, peur elle-même. 


| eapble dei ÿremiee ro lu aucane à flueno. 11 n'avait: jaux 
subjugué qu'en passant. D'ailleurs ses principes 2 

comme au sujet dellareligion: étaient fotanes à its w or as dà 
contrainté en amour. ne jugeait pas: de: la Stan Ce: an d'une 
vertu, etidécrétait que les gensneide 
a A cut 
_ tant que lie” devant durer toute: la vie le révolt: en qu 
‘intime de deux âmes, sœurs l’une:de 'antre séduit sing 
lé côté poétique: de-sa nature. Quant à épouser jamais: la 
lageoise: dont le: charme si doux! l'avait: d'abord pt 
n’admettait pas pareïlle folie: son‘pèrene la: lui eûbpointipardonnéer, . 
or quelque indifférent qu Al fûts pour son compte, à 4 outes les dis+ 
tinctions sociales, Wilfred respectait: les préjugés:de ‘sonépère ét \ 
cela de plus en plus, à mesure que la santé du vieillard-paraissa Ss 
s'affaibhr. Depuis deux ans, lord Athelstone était Drm et. 
son: fils, qui l'aimaiti, ne lui faisaitcplus d'opposition, se bornent à 
prendre: en ‘pitié silencieuse l’étroitesse dés idées D dent mr 
ces conjonctures, il se sentait d'autant plus irrité 
ce: détestable cousin occupé à braconner sur'ses terresiqiiln'a- 
vait pas le droit de le lui défendre et qu'il s’en rendait compte: Un | 
instant il faillit se/résoudre à: lui abandonner | Nellie,, mais il fax A 
croire que ce projet ne tint pas, car le lendemaïn, à onze heures; il 
était assis sur un banc dans la partie de latfutaie: que la: on 14 
sousHmaîtresse devait traverser pour regagner le village: . | 


.. 


SA NE ANS 


L'astretus entre. Nellie fm roses ee fut c | 
de chambre avait recueilli certains: bruits Î commençaient à cire. 
culer dans le: village au sujet des: prétondires fia lançe is No 
avec le cousin de Warmington. | “ Ë 

— Est-ce vrai? demandaten: ‘souriant dy: Mihelstone. 

Nellie devint pourpre : 

— Non, mylady, certainement non. 

—Vräiment? Fespérais un peu... Il est certain que: vousrétes HE . 
jeune, maïs plus tard... une aussi BR fille: ne pourra mans ; 
quer de‘trouver un'bon: mari. 4 

Avec des: phrases entrecoupées de ce: gui Ja protectrice. con 
gédia sa protégée, qui eut à peine fait quelques pas sous la’ futaie 
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oo Comme.v ous êtes pâle, Nellie! lui dit-il avec bonté; pee 
vous. R un instant. Seriez-vous malade ? , 
e Œ Ex 7e n'ai pas été bien portante depuis quelque temps, monsieur, 
ètre — C'est le travail de l'école.qui vous épuise. En tout cas, vous n'au- 
: rez pas à le supporter longtemps. On assure que: VOUS VOUS marier. 
_— Ce n'est pas vrai. 
— On en parle pourtant ; ce joli garçon qui nca à l'auberge 
le laisse supposer 2, 
er je pouvais le croire, monsieur, je Jui adresserais plus la 
parole de mawvie. Mais non, Sam est incapab ible d'une pareille lâcheté. 
4 «Nous lui permettez peut-être quelques espérances ? 
: diet Moi?.. Ne dites pas cela, je vous en prie, monsieur Wilfred, 
_— Pourquoi vous promener avec lui, en ce cas? 
oo — Comment ainais-je pu refuser, je quand: est venu 
_ desiloin?.... 2. À 
| =» Vous: demander en mariage, sans doute ? 
pda après tout ce que mon oncle a fit pour moi? | 
Ælle fondit en larmes. _;. Fe 
— Allons, nepleurez pas. Je ne Éi, pas vous faire mme 
| Seulement vous vous rappelezce que je vous ai dit la dernière fois 
‘que nous nous sommes vus. Hier javais envie de casser la tête 
| pommadée de votre cousin. Il paraissait si bien croire que lui.seul 
avait. droit de vous tenir compagnie, et je suis un plus vieil ami que 
* lui pourtant, n'est-ce pas ? | 
Elle essuyasses larmes et murmura : o 
OL : 2% 
. — Et vous m 'aimez mieux que lui. Dites que vous m'aimez 
mieux que lui, Nellie. 
Elle n’osait lever les yeux et Hs: 
0h! monsieur, c’est si différent! Le respect... 
— Que le diäble emporte le respect ! Je veux que vous me disiez 
si vous m'aumez mieux que ce drôle. | 
Que pouvait-elle répondre? Mentir était impossible, Elle fit un 
signe de tête dont se contenta Wilfred, 
— Maintenant jurez que vous ne vous promènerez plus qu'avec 
moi, | 
— Non,.je ne puis. | 
— — Pourquoi ?.. pourquoi pas avec moi aussi bien qu'avec Sam ? ? 
— Oh! monsieur, Sam est si violent !.. Attendez au moins qu'il 
soit: parti! } 
Elle joignait les mains et le regardait avec cette expressiôn enfan- 
tinerque Wilfred avait toujours trouvée adorable. Se penchant ] jus- 
qu'à ce.que son visage eflleurât presque le sien : # 
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ie Dee demanda-til, est-ce pe Sam de à P Ju 
vous avez peur? KR 
APOUT YOUR NES dat 
Ces deux mots lui. échappèrent into air 
ses bras et la serra contre son cœur. La pauvre 
ps mais la tête lui tourna, elle chancela et se trouva à s 
:— Ma chérie, remettez-vous.l. pardonnez moi... Q@ elle b 
je Fat Nellie,.. parlez... ouvrez les YEUX.,+. 1° ORNE 

Hélas ! elle ne pouvait lui répondre. Il se rappela qu'un: uisseau 
‘coulait près de là et y courut. Au moment même quelque chose a 
remuait dans le fourré. L’aurait-on épié par hasard ? I regarda 4 
autour de lui et ne vit rien. Quand il revint, rapportant de Peau" 
dans son chapeau, Nellie avait repris possession d’elle-mêmeet sté- 
loignait aussi vite que ses jambes fléchissantes pouvaient la porter. 
Son premier mouvement fut de la poursuivre, mais un pas résolu 
broyait les feuilles mortes derrière lui. I se retourna et se trouva 4 
_ face à face avec Sam Dawson, RL 

Sam avait le visage tout blanc, les lèvres serrées ; ci: tent dans 
sa main un bâton énorme, et l'intensité de la raie ransfigurait 
pour ainsi dire sa personne ordinairement ridicule. “TARN C5 
— Puis-je vous demander. ce que vous faites ici? Ce pare n n l'est ie 
pas public. à 

Ce fut Wilfred qui parle É premier et avec une tranquilité qu il 
était loin de ressentir. 

— Vous savez très bien pourquoi je me trouve chez vous. Je à 
suis le cousin de Nellie Dawson et je compte devenir son rar, ‘4 
répondit Sam entre ses dents. + 
_ — Voilà vos raisons pour avoir épié notre entretien? Eh bien ! 4 
puisque vous avez entendu, vous devez être satisfait. | 

— Je n'ai pas entendu un mot, mais j'ai vu, c'est bien assez, si 
vous croyez que je vais VOUS laisser rôder autour d'elle, si vous 
croyez que je me contenterai de vos restes, VOUS vous Here 7. 
Sam avec un juron épouvantable, 

— Je ne crois rien de semblable, D'abord Nellie Div ne sera 
_ jamais votre femme, elle me l’a dit. Quant à moi, je suis prêt à 
rendre compte de ma conduite à sa mère, mais à elle seule... 

Sam le regarda et un infernal sourire passa sur ses traits: - 

— Si je disais pourtant à tout le village ce que j'ai vu... | 

— Cela ne m'étonnerait pas de votre part. Il serait digne d’un 
galant homme, en effet, de perdre la réputation d’une jeune fille 
en répandant une calomnie. 

— Une calomnie?.. C’est trop fort! Comptez-vous l'épouser, 
oui ou non ?,. Et si vous n’en avez pas le projet, croyez-vous que“ 
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Eee plus grand mal en la dégoûtant de sa con- 
i tourner le dos ensuite? Écoutez bien, ajouta-t-il 
et en fermant le poing, je ne me laisserai pas 
lémo _—… " vos grands airs, moi. Je ne suis pas une bête; je 

« _vous autres... Si vous poussez jusqu'au bout votre 
action, j'anrat votre sang,…. oui, quand on devrait me 


Le les talons, laissant Wilfred en proie à un senti- 
met d'humihation “étrange, comme si vraiment son grossier antago- 
B avait ei ARE en cette rencontre. D'autre part les incidens 
natinée avaien: enflammé sa passion. Nellie l'aimait, il n’en pou- 
| liques ne donnaient que plus de prix à 
au trésor qu'il avait conquis parce que des 
p it venir le contre-carrer, c’eût été, selon 
une m faiblesse ; mais que faire ? Il fallait d’abord pré- 
r le ce Il alla ne l’après-midi chez Mrw° Dawson. 

Nellie ne parut pas ; la veuve le reçut avec sa politesse accoutu- 
mée, mais il y avait dans ses manières une contrainte visible. Aux 
questions de Wilfred concernant son neveu elle répondit qu’il était 


reparti. 
sp brusquement ? | 


dm à, Er 
ae ne 


| — Oui, monsieur, il voulait épouser Nellie, et puis nous nous 


Sommes querellés.… 


| — Je devine à quel sujet. Vous vous êtes querellés à cause de moi. 


| + — En effet, monsieur Wilfred, Il a dit des choses que je ne peux . 


Jui pardonner. le sais que vous êtes un gentleman incapable de faire 
le moindre tort aux pauvres filles ; je sais que mon neveu n’a parlé 
que par malice, mais Cependant, il faut que je vous en prie, ne 

cherchez plus à rencontrer Nellie dans les bois; les mauvaises lan- 
\gues sont promptes, et nous autres, pauvres gens, nous n'avons pas 
: le moyen de ñous moquer de leurs propos, comme font les riches, 
\» — Mais vous me permettrez de venir ici, madame Dawson? LL 
rumblement Wilfred. 
… — Sans doute, lui répondit la digne femme, embarrassée, et si 
vous entrez chez nous de temps en temps comme vous faisiéz quand 
vous étiez tout jeune, le monde ne trouvera rien à redire; mais ik. ne 
fatdra pas que cela soit trop souvent. 
Vilfred soupira en. caressant la chatte qui venait de sauter sur 
son genou. 4 
— Les convenances sont absurdes, répliqua-t-il avec humeur. 
Tout ce que je voulais, c'était élever l'esprit et l'instruction de 
Nellié, lui faire du bien; et parce que le monde nt méchant, 
Yous me forcez d’y renoncer. # 
TOME XLVI, — 1881. | Se 7 
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| ee _— - Lénifant n'a me Le d'éducation, monsieur, mn 


_ilen reçut quatre, une de son notaire au sujet de l'acquisition d'une 


‘démnibre enfin décardelle majuscules et de Lt qu lui ft croire 


l'honorable Wilfred Athelstone voulait se présenter à la chambre 


_ était presque assurée, ‘Les opinions bien connues du père servis 
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si élle pouvait no pas. MP) ti manger mieux etid or. 
. —#lle est vraiment malade ?s'écria Wilfred avecr 
‘8e pouvaitil qu'il füt cause de cette maladie ? fallait-il e 
la lutte contre un amour impossible ft souffrir Néllie jusqu” 
sa vie en danger peut-être ? ès 
Elle a vu le médecin? deunanda-t-il; oubliant tout ee 
tait pas ce péril, : fa/fi 0 SE: 
__—Monsieur, je ne peux F y Po Elle prétend qu'ellemlaren en. 
-— Maïs il faut qu’elle le voie. Jewais dire à :ma-mère de le. 
envoyer. Elle ne tousse pas? ce n'est rienqde grave? Suppliez Lie 
se soigner, madame Dawson! Dites-le-iride ma part OR E da 
_Etil courut avertir sa mère que Nellie était très malade, ce? qui 
valut aussitôt au médecin du village un billet de la châtelaine lui 
demandant: de voir sans retard la, petite: Dawson et de rendre compte 
de son état à lady Athelstone. Mais avant que les docteur eût pu faire 
sa tournée le lendemain matin, il fut ‘appelé au ed re one 
hâte. Lord hp es avait été frappé: d'une ac PÉCDAQURE 


_VHL 


La poste arrivait entre sept et huit He du matin et c'était l'ha- 
bitude de lord'Athelstone d'ouvrir lui-même la-boîte.: Onda luipor- 
tait donc dans sa chambre, il y prenaïtsespropresilettres.et donnait le 
reste pourêtre distribué aux différens hôtes desamaison:e0e matin-à 


ferme, deux autres qui avaient trait aux prochaines élections, : et la. 


à quelque mémoire de fournisseur. 
Avant de décacheter celle-ci, lord. Athelstone médita longtemps, 
d’un air soucieux, les deux lettres d'amis qui lui affirmaient que, Si. 


des communes, appuyé sur des principes conservateurs, SOn élection 


raient de garantie pour la ligne de conduite du: fils, :Fût-il même 
libéral modéré, ses chances seraient encore grandes, -maiscle bruit 
avait couru qu'il professait des doctrines radicales ; les deux éores- 
pondans étaient unanimes à déclarer qu’ en ce cas ils renoncera! ent 2 
à le soutenir, et lord Athelstone sentait qu'à leur:placealeût agi de 
même. Combien il eût été utile cependant qu'un apprentissage pir- 
lementaire précédât le temps où Wilfred serait appelé à la chambre 
des lords!.. ün temps bien proche peut-être. Lord Athelstone: avait, 
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de, l’année’ deux avertissemens dont il tenait 
or n it guère ce solide vieillard ; tout son souci 
is ne fût PAIN pour les responsabilités prètes à 

rd A! els one poussa: un, soupir d'inquiétude et de regret; il 
ait es lettres tout, en vaquant à sa toilette, puis avait 
L)1 pa s'en ‘il se sentait un .peu.étourdi. Renversé à demi+ 
vêtu dans son fauteuil, il vit tout.à coup qu'il avait oublié de dé- 
cheter ce ME emblait être une! note de marchand. Sans se 
resser, ilouvrit l'enveloppe. En dépit de ses fleurons, l'écriture était 
Fe ve C - LED da tan Po minutes sans 


ai été témoin aujoul + bois’ d'une’ scène qui me 
1 re re. faut que vous soyez instruit de Finfâme con: 
1 ot fils à l'égard de: la sous-maîtresse de votre école 

paroissiale, M'eNellie Dawson. Il fait ce qu'il peut pour la séduire, et 
il y réussira si vous: ne:l’en empêchez pas. Vous pouvez les séparer, 
simomvousiwvousenrepentisez, vous et les vôtres. Et il ne s'agit pas 
du scandale/seulement; mylord,, j'ai fait un serment ; si cette fille, 
qui est ma cousine, ds Ehon ot je tuerai votre fils comme un 
_ Chien. Et je vous avertis en me disant NOpeissent serviteur de votre 
seigneurie, 
es « Saaronz Dawson. » 


. ne sut pus ant se passa : chez FA (blione. à S0t) Falot 
de pu entendit du bruit, accourut aussitôt, et le trouva gisant 
au milieu de la chambre. Personne ne put découvrir de cause à cette 

attaque. Les lettres avaient été jetées pêle-mêle dans un tiroir, et.ce 
ne fut que bien:longtemps après que. les menacesde Sam tombèrent | 
sous les yeux de Wilfred. : 

D'abord le docteur ne parut pas très effrayé; c'était un léger acci- 
dent äpoplectique semblable à celui qu'avait eu déjà sa seigneurie, 
Néanmoins un. médecin de Londres. fut. appelé par dépêche et, 

moyennant quatre-vingts guinées, prescrivit un repos: complet phy+ 
sique et moral. Pour le moment, il n'était pas difficile de suivre lor- 

_“donnance, lord Athelstone deméurant, dans. une sorte. de: léthargie. 
Sa femme et son fils ne le quittaient pas. Vers le quatrième jour,.un 
mieux notable se produisit, et Wilfred: en reconduisant le docteur, qui 
lui donnait. beaucoup d'espoir, songea tout. à coup. à. lui Hand 
s'il avait vu Nellie Dawson. 


pi 
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“age NouE elle s'est trop fatiguée dans’ a période de la croiss 
lui faudrait une bonne nourriture, des distractions.… > 
 Wilfred répéta les paroles du docteur à sa mère : — Vous 6 devriez 
r inviter à venir se rétablir ici, ajouta-t-il; elle s ‘en tre rouverait ue 
pour son compte et se rendrait utile de mille façons. 1 
La femme de charge, fonctionnaire important, a 
tion de son jeune maître, le hasard permettant que { une 
grande prédilection pour Nellie: aussi lady Athelstone, à c ai le doc- 
teur avait enjoint de prendre l'air, donna-t-elle pour but à sa courte | 


promenade de l'après-midi le cottage de M*° Dawson. La mère fut k 


extrémement touchée de l'invitation de mylady, qui imposait « silence 


aux propos et d’abord assurait à sa fille souffrante un meilleur régime … 4 


que celui qu ’elle pouvait lui donner. Nellie seule résista quelquepeu, 
par timidité, pensa Me Dawson; celle-ci, habituée à marcher droit 
dans la vie, était si loin de supposer que son enfant pût éprouver. 
‘autre chose que de la reconnaissance et du respect pour un homme 
placé si haut au-dessus d’elle, et que la passion fût susceptible de. 
se mêler à ces sentimens permis ! Non-seulement elle eût blâmé avec 


sévérité un pareil égarement, mais elle eût refusé d'y croire. Nellie ; 


le savait bien; le courage lui manqua pour se confesser. Il ne faut 
pas la juger sans merci, elle n’avait que seize ans. Ce soir-là, eh, | 
rit le chemin du château, elle et sa petite rage: 


L] 


IX. 


_ Lord Athelstone allait de mieux en mieux; il ne pouvait se lever. 
cependant, et sa femme passait auprès de lui une bonne partie de la 
journée. Wilfred lui tenait aussi compagnie très assidûment; mais à 
mesure que le danger semblait s'écarter, il avait plus de loisirs etil 
les employait à travailler dans le boudoir de sa mère, contiguäla 
chambre du malade. Nellie lui servait de secrétaire. Lady Athelstone. 
n’y voyait aucun inconvénient : cette jeune fille avait une belle. 
écriture; le volume que préparait Wilred avancerait beaucoup pis é 
vite ainsi. ï 

Toutes les fois que cette mère aveugle traversait la pièce où se é 
tenaient les deux jeunes gens, elle trouvait la copiste assise, pâle 
et modeste, devant la table à écrire, et Wilfred de l’autre côté, ras- 
semblant les feuilles éparses. pen chacun d' eux était absorbé | 
dans sa besogne. . 

Lord Athelstone ne se doutait guère que le Jantes existât si près 
de lui; il fallut pour qu "il l'apprit que sa femme proposät un matin 
de charger Nellie du soin de lui lire les j journaux. 
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F Cire Qui? de ce parlez-vous ? s’écria le malade. re 
_  — Je parle de la petite Dawson que j'ai fait venir ici pour changer 
| d'air sa santé l'exigeait, pauvre enfant! elle lit très bien et, si vous 


tros Athelstone s'était mis sur son séant par un soudain elTort et, 

visage empourpré; chaque veine de son front gonflée comme une 
cordé, regardait fixement sa femme, qu” ne comprenait rien à une 
telle die 

| uis combien de temps est-elle sous notre toit ? 

— 1 pépdts huit jours. 

_ — Et c'est vous qui avez eu cette belle idée te Ou bien est-ce 
Wilfied qui l'a suggérée? nt | Æ 

_— Mon Dieu! c’est Wilfred assurément, parce que. le docteur... 

— Assez!.. voilà tout ce que j'ai besoin de savoir. C'était donc 
yrai!.. Et vous avez été un instrument docile entre les mains de ce 
; malheureux Sarcon!' Il faut qu'il parte. Il partira ce soir... 

: Partir. Où irait-il?.. Que voulez-vous vous dire? Certes, vous 
ne supposez pas? | 
 — Je ne suppose pas,,, je sais... Il ne restera pas un jour de 
| plus... -et la fille.., renvoyez la fille tout de suite, entendez-vous, tout. 
de suite. Mon fils est sorti. de veux qu’elle ait quitté la maison 
avant qu'il rentre. 

__… La foudre en tombant n aurait pas épouvanté davantage Jady 

Ateltofie: elle se demandait si son mari avait perdu la raison. 
Cependant, pour le calmer, elle obéit aussitôt et alla transmettre ses 
ordres à Nellie : 

: — Mylord est dans un état étrange, lui dit-elle doucement en 
guise d'excuse. Je crois que la présence d’une personne étrangère 
suffit à l'irriter, C'est un regret pour moi de ne pas vous garder 
plus longtemps; mais nous n’y pouvons rien. 

Nellie ne quitta pas le château sans angoisse ; elle y avait passé 
des jours si héureux! Rien dans sa vie n’avait jamais ressemblé à 
céla, et jamais non plus elle ne retrouverait rien de pareil. Enfin ce 
_ serait un souvenir que personne ne pourrait lui enlever. Nellie 
_ avait le cœur très pur; aucun rêve de vanité ni d’ambition ne se 

mêlait à son amour. - 

Lady Athelstone cependant était retournée auprès du malade. Si 
excité tout à l'heure, il était tombé dans une prostration complète; | 
_ effrayée, elle envoya chercher le docteur, mais celui-ci n” arriva qu as- 
sez longtemps après, avec Wilfred. 

Au contact de la main de son lils, le vieillard, insensible à tout en 
apparence, n'ouvrit pas les yeux d abord; cependant peu à peu il 
s’éveilla, et son regard reprit une lueur d'intelligence, 
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let "is tout le mondeisorto, Wilfred'excepté, dit-ilduitonimpé- 
rieux' d'autrefois. — Séulemont la voix était très: aiblés « 
ati ils furent seuls, lemalkdé" se À | | 
fils, qui toujours lui tenait la main: 
— Écoutez, lui dits, cecF est-grave. Nos’ opinions! ont touÿ 
différé, j'en ai ew du chagrin, mais’ rien dans votrelconduiter 
moins ne m'avait j jamais: sérieusement AMigé. jus qu'à.ce jour. 
que j'ai appris était vrai pourtant, — Dieu veuille que ei 8 soit fauxt 
— je dirais que vous'agissez comme” un misérable) Que 6! vasset-il 
entre vous et cette Dawson ? dr UM 
Wilfredi tressaillit, et le: sang Jui monta: au visage: TES EAN R 
— Mon père, j'espère qu'aucun bruit mensonger 89 Dar ve 
jusqu'à vous? F 
Sans lui répondre, lord Athelstonc DR à SCOR 
_ — "Tôute tentative de séduction envers une’ en ist, 
de la part: des hommes de notreclasse, la plus abominable: action 
quise puisse commettre. Un garçon de. votre âge,. parbleu-t- ne 
saurait vivre comme un saint. Mais cela!.. dans notre propre vil M 
age... une jeunefille que vous avez cormue enfant, c'estunehonte. 
F'indignation que-j'ai éprouvée en RD PT 4 
diate de cette attaque. Ç 
_ — Grand Dieu! mon père... croyez-moï.… par pitié... Pitt 4 
mieux-me couper la main droite que do faire le moindre tort à Nellie. 4 
nya pas de fille plus irréprochable sur nostérress 3 
_ — Tant mieux! mais la chaleur avec: laquelle’ vous la äéfender 1 
prouve l'intérêt particulier qu’elle vous inspire. Elle æ demeuré ici, 
‘dans notre maison, sur votre. prière. Quelle folie! Que: signifie tout 
cela? Supposez-vous qu'on puisse s'amuser impunément à ce jem? 
C'est, je vous’ le‘dis, manier un charbon ardent. Vous: la perdrez 
de réputation, et puis, avec vos’idées # Penvers, je ne m'étonne- 
rais pas que vous ne vous crussiez obligé de lépouser."Eht ‘bien! 
‘si vous l’épousiez, rappelez=vous: mes paroles, elle serait labplus 
“malheureuse des femmes. Notre: monde la mépriserait, eût elle 
toutes les vertus ire dE et sa; vie- deviendrait une suite d'hur- 
miliations. | | 
Il parlait avec feu, et la crainte de l'agiter davantageempéeha Wil- 
‘fred de répondre autrement que par” des protestations df am 
 — Je vous affirme que je mai aucun dessein semblable. Faï 
‘être: Imprudent, mais jamais les mauvaises langues w auront Yu 
désormais de s'évertuer contre Nellie: Je: me a ere VOS’ COR 
serls. 
— Ainsi vous Hobietter dé. ne jamais: Pépousteti 
Wilfred garda le: silence: | 
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a ai horreur,répondit-il enfin, des engagemens de cette nature, 
_ Aucun homme n’a le droit de se lier ainsi pour l'avenir; mais je 
vous donne ma parole de ne pas roghercher cette J5nne fille... 
… Est-ce assez? me Croyez-Vous? 
| mOi, répondit Jord Athelstone. après une- pause ; et, puisqu'il.en 
est ainsi, nous n'avons qu'une chose à faire. Ma vie peut se prolon- 
ger r. quelques jours encore, quelques semaines, qui sait? Eh bien! 
je ne veux pas que vous restiez ici sur le chemin de la tentation que 
vous m'avez promis d'éviter. Nous allons nous dire adieu tout.de 
suite, et vous partirez ce soir. 
7 Vous quitter, mon père ?.. vous quitter. maintenant ?. 

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, qu'importe? Je ne peux | 
durer longtemps et ne serai tranquille que. si je ne vous:sens plus La. 

Le fils se mit à genoux « et pressa la, main nu mourant contre ses 
lèvres. Il étranglait en-répétant : 

—! Laissez-moi, mon père, vous assister jusqu’ à la fin, 

lu Non, vous reviendrez pour l'enterrement, et puis je désire 

qu'Athelstone soit fer mé, que vous emmeniez votre mère:très loin, 

à l étranger, Au printemps, vous rentrerez en Angleterre et prendrez 

ma place; j'espère que vous changerez de politique: J'espère aussi 

que vous vouswmarierez de.bonne heure et que vous choisirez une 

fille de votre rang. C'est tout ce que j'avais à dire. Maintenant, que 

Dieu vous bénisse! | 

Comme la plupart des Anglais, lord Athelstone s'était fait toute 

sa vie un point d'honueur de contenir ses émotions; l'habitude était 

Re, il y resta fdèle.au. bord de Ja tombe. 

Wilfred baisa le front de son père, et leurs yeux se. no bnirénent 
dre un long regard. Puis le mourant fit un signe de tête qui con- 
gédiait Wälfred. et ce dernier,se précipita hors de la chambreen san- 
glotant, : 

_‘Le,soir même, au grand étonnement de tout le pays, Wilfred 
partit pour Oxford. 

Un notaire, mandé ensuite, te au testament quelque : codi- 
cille dont nous aurons l'occasion de parler; les dernières paroles 
que prononça. distinctement le vieux lord furent adressées à sa 
femme. 

.-— Emballez-les pour HRRMe. — la mère et la fille,.— si vous 
| pouvez. 

: Trois jours après, Thomas, neuvième baron d’Athelstone; sortit 
de ce monde dans sa soixante-dixième année, 


*. 


rente fut loin d’adoucir la douleur filiale de 


souci et à avoir pont-être précipité sa fu par une à 1 
il se repentait. Ft 


appeler Me Dawson le lendemain des funérailles : : 
_instruisit des dernières intentions de mon cher lord à votre égard. 14 
Il vous a laissé un legs par testament... té gx "1 
es livres sterling pourvu que vous consentiez See à 


en avez le désir. 


n’y ai jamais songé. Certainement c'est une grand osité dela 
part.de sa seigneurie, mais... | | 


-Si c’est pour son bien, je n’ai rien à dire. Seulement, elle n'est pas 
très fortes. 


# 
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Lady Athelstone, à qui feu son mari avait prescrit ut ki 
conduite qu’elle était résolue à suivre, bien que, faute de 
ment, il dût lui arriver quelquefois de l'embrouiller un Fu 2 


— Je n'ai pas voulu, lui dit-elle, qu’un homme d’ affaires, vous À 


_— Un legs! est-il possible, omylady? di ee: 
. — Attendez, il vous l’a laissé sous de certaines conditior 


_— Le désir d'émigrer ? répéta Me Dawson abasourdie. Non, je S 


De nouveau, lady Athelstone l'interrompit. 

— Ne répondez pas trop vite. Mylord s ’intéressait beaucoup à? 
Nellie, et il y a une autre somme de cinq. cents livres pour elle, 
pourvu qu’elle se marie d’une façon que je puisse SPPRTRRERS 

M" Dawson se croyait le jouet d’un rêve : 

— Mon Dieu! c'est à peine si je peux me figurer que mylord ait 
jamais seulement fait Mttention à Nellie.. Que de bontés ! j'en suis 
toute saisie. Mais pour ce qui est de l’émigration, je n’ai pas besoin 
de réfléchir. À mon âge, c’est impossible. J’ cent, que mylady ne 
m'en voudra pas. 

— Oh! certainement non, répondit hidy Athelstone avec un peu | 
d’impatience, mylord agissait dans votre intérêt, il supposait que | 
Nelhe, instruite et jolie comme elle l’est, se marierait mieux à l’é— . 
tranger qu'ici, et je dois vous dire qu’au cas où vous refuseriez 
d'émigrer, il m’a recommandé de la placer comme gouvernante 
dans quelque famille honorable. Vous consentiriez à. ous ur 
d’elle, je suppose ? 5 

— Franchement ,mylady, j'e “espérais la Lun encore un peu. Mais 
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avez raison ; l’école ne lui vaut rien ; il lui faudrait une #5 
nourriture; moins de travail. Voilà pourquoi je compte la "4 


er à ma guise. 
— Tout ce que vous voudrez, mylady, arène l'émigration, 
C1 
Lady Athelstone regardait fixement devant elle, en se Di | 
si elle avait insisté autant que l’eût exigé le défunt : re * LS 
_— Je vais partir pour l'étranger avec mon fils, dit-elle; nous Re. 
serons absens tout l'hiver. J'ai recommandé Nellie de plusieurs 30e 
_ côtés. On se renseignera sur elle auprès de moi et de la maîtresse 4 
_ d'école. Je ne vous retiens plus, madame Dawson; si un jour vous 
_ changiez d’avis quant à cette proposition d'émigrer, j je serais Beus | 4 
_reuse de faire pour vous ce que souhaitait mylord. FORCES 
— Je ne trouve pas de paroles, mylady, pour vous remercier, dit Re 
M Dawson d'une Voix tremblante, et j'espère que vous m'excuse 
rez si j je prends liberté de vous dire que je partage bien votre 
- peine; j'ai connu la même, moi aussi. Que Dieu vous aide, mylady, 
dans cette perte ! C’en est une pour nous tous, car jamais On n’a eu 
de seigneur pareil dans le pays,.. quoique je ne doute pas que 
M. Wilfred, je veux dire, mylord, ne marche sur les traces de son 
père et ne soit une consllin our vous, mylady, en faisant Ron 
< neur à son nom. 
Gif 4 ar! à l'Cœur va au cœur. Lady Athelstone n'avait pas 
versé beaucoup de larmes, depuis cette mort à laquelle l'avait pré- 
parée une longue maladie et qui avait été suivie pour elle de tant 
dé préoccupations graves, mais les paroles de la pauvre veuve dans 
_ leur simplicité touchèrent une corde sensible au fond de l'âme de 
cette autre veuve noble et riche. Elle tendit affectueusement la 
- main à l’humble femme qui savait la comprendre : 
= Merci, je me rappellerai votre sympathie avec reconnaissance 
et je protégerai toujours Nellie; comptez sur moi. 
Avec quelle vivacité ces paroles, peu importantes au moment où 
elles étaient prononcées, lui revinrent-elles à l'esprit par la suite! 
Le lendemain, qui était un dimanche, Wilfred'assista au service 
par une dernière condescendance à la volonté paternelle. Il était 
seul dans le banc seignourial et s'y tint gravement, pénétré d'une 
. unique pensée, le souvenir de son père, le besoin de le revoir. Vers 
la fin de l'après-midi, il fit une visite au cimetière; l'épaisseur des 
ifs et des cyprès dans ce champ du repos l’ empécha, jusqu’à ce 
qu'il eût atteint la balustrade qui fermait le tombeau de famille, 
d’apercevoir une femme occupée à semer des roses, les dernières 
de l’automne, sur la pierre funéraire nouvellement scellée. Au 
bruit du pas de Wilfred, cette femme se retourna; un rayon de 
soleil égaré dans les lourdes branches d’un vert sombre mit une 


; anses es gant, Pix a 
encadraient pre Sn ainte 


“elle s'en aper …. Très émue, 
ui, quand ‘sondaini avec me be 
ke jeune homme s'éloïigna préeipitar 
__ Nellie appuyée à la balustrade: mile À 
elle? Que pousitril se Jamais il ne 


tant: qu’ il serait bien aise cv trouver des lurs sur 
père | 
+ — Il sen va, répétait la pauvre : enfant, il sen ras i 

à moi, et je. ne: els: reverrai one : Murs 


de te courant. dy os Le jeune Fi | 
ancienne amie de lady Athelstone, qui était. 
dans le même hôtel que cette dernière, écrivait à 
zon:des lettres très significatives dont voici quelques : | 
«Je voudrais, chère, pouvoir vous peindre lord Athelstone. me 
fait l'effet d’un héros admirablement ébauché en: Rare par un 
sculpteur habile qui aurait manqué de matériaux pour achever son 
œuvre. D'abord il est trop petit (étant moi-même une. naine, j'aime 
les géans,, cela va sans dire), mais il a une belle têteet une physio=. 
nomie parlante; dont l'expression, à moins qu’on ne l'ennuie, est 
singulièrement. agréable; sa voix, ses manières sont séduisantes,. et 
surtout il diffère de tous les autres jeunes gens.Je crois qu'il se. plaît 4 
avec nous; bien que nous ne nous connaissions que das Quit 4 
jours, nous sommes amis intimes déjà. Naturellement le grand deuil 
de lady Athelstone l'empêche de se montrer: ses part, de sorte 
que son fils, jusqu’à-notre arrivée, ne ‘voyait. personne; quoiqu'il à 
parle beaucoup et fort: bien des délices de la solitude, il me: refuse 
jamais de’ se joindre à nos promenades, et certainement ilparaît 
plus: gai que lorsque. je l’ai, rencontré ‘une première fois en cher 
chant. qui pouvait bien. être ce sombre personnage semblable à Man- 
fred, Sa conversation meravit.et quelquefois me déconcerte, mais je 
pardonne: tout.à, l'originalité. C’est un. poète, ma..chère, un. sé 
de l’école: moderne la plus. avancée, j imagine, car on.ne me laisse 
rien lire de lui. Pourtant ce qu’il écrit, à en juger par ce. qu'il dit, 
ne saurait manquer de mérite. Mais je m’'arrête. autrement jen ne. 
Sas. Ce. que vous, MARaeries de. voie. absurde. et. fidèle 
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| %s ane autre loire fut adressée à Naples, où 


anais-je ne comprends pas tout... 
| heureux... Est-il possible à son 
dent far d'amour. »Et comment une femme 


ion?,, — En ce moment, il est assis 


ki ou na naine in lampe tombe 


prunelle; un moustache trop légère ;encore pour voiler le seul 
défur " x c\neplerrs “visage : ne bouche trop. grande et sensuelle. Sauf 
cette moustache enfantine, le visage est imberbe et la forme de la 
mâchoire se dessine. énergique jusqu’à l’obstination; une cravate 
lâche à la Byron fait valoir.un cou pareil k celai: Antinoüs. 
Par parenthèse, lord Athelstone est très épris de Byron, qu’il est de 
mode depuis ‘quelques années de diminuer, prétend-il; si maman 
voulait l'entendre, je lirais Don Juan, mais maman tient ferme. Il y 
a-eu entre ‘eux une curieuse discussion, lord Athelstone affirmant 
qu'il considérait comme une injure à toute .fille-honnêtement, douée 
de supposer qu'elle pût être pervertie-par la lecture de Don Juan, 
_dont.les beautés sans nombre l'enchanteraient,.tandis que les ete 
lures ne luiinspireraient que du dégott ;:ma mère répondant que.les 
jeunes ‘esprits féminins ne gagnent rien à tout connaître, le mal 
eomme-le bien, que leur jugement ne s'en forme pas plus vite et 
que la ofleur «d& l'âme, en revanche, s'envole pour ne jamais reve- 
air, malheur sans compensation possible, ajoutait-elle. 
word Athelstone n’a pas cédé, bien entendu : iline cède jamais ; 
_ mais, malgré tout son Esprik, je crois que maman devait avoir rai- 
Son. » 


Trois-semaines après : 2 
“c Mon ‘cher cœur, je :suis alternativement au septième ciel et 


érée. Vos avertissemens sont arrivés trop tard, et puis à, quoi 
servent Le conseils en pareil.cas? Tous des conseils du. moñde, si 
jerles avais reçus avant de le rencontrer, n'auraient pu me sauver. 
At-ilwraiment du goût-pour moi?.. Les six dernières semaines :ont 
passé comme un rêve. Vais-je me réveiller en sursaut et découvrir 
querce n’était qu'un rêve.en.effet? Hélas ! je commence.à trembler. 
Toutes ses soirées jusqu'à vendredi dernier, il nous.les à consa- 
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ne me ch dr qurlquesuns des vers. Rien 


Auf essus desquels les sour- 
ke quand l'émotion où un senti; 24 20 
er en en on le feu intense dela 
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Là 908 À Et : REVUE DES DEUX € MONDES, 
crées, : S emparant de moi sans cesse, tirant au dehors, ne 
tout ce que je pense, tout ce qui paraît lui qu en ma ue I 


a ut j'ai fait, intimes comme nous l’ étions. He “ nous à Mere 


heure, à la mode florentine, — une mode idiote ! Rester en place à 
 grelotter pour écouter lés complimens de la jeunesse dorée. quelle 


_sible qu’un homme de son mérite s’ ‘égare dans cette mêlée vul- 


beauté !.. J'en suis bien aise... » $ £ 


et il nous a fait deux visites. pas davantage. Qu'en dites-vous ? Il 


_ d’une certaine M: Uberti, qui n’est point jeune et qui a la plus déplo- dr 


| pièges? Quelquefois je refuse d'y croire, mais 1l est trop certain qu ‘11° 2 


va fumer chez elle. Maman est indignée ; elle le laisse voir; j'aibeau | 


expiré : « La société étrangère, dit-elle, est si Re à pour “un * 


petite personne. Et puis, Je. lendemain, il s’est excusé ur 
nous accompagner dans une promenade convenue, € " and : 
ai deméndé < où il allait, Re mn a Et « "Réndes Yi 


une grande corbeille de camélias, mais sans rester plus de dix. 
minutes. Plus tard, aux Cascine, nous l'avons vu appuyé à la portière 
d’une de ces voitures qui s'arrêtent là chaque jour vers la même ue: \ 


existence! Mais les dames du cru trouvent cela délicieux. Est-il pos= 
gaire? Et la femme qui l'accaparait était vieille, une noiraude sans, 


À dix jours de là, lady Frances terminait ainsi ses confidences. à 4 
son amie Sylvia : ÉL 

« Tout est fini. tout a en pour moi, je n'ai re d'illusion. Eu 
Nous nous rencontrons encore tantôt chez sa mère, tantôt dehors, 


s'efforce d’être le même, c’est en vain... maman elle-même s’aper- 
çoit d’une différence. Pauvre maman, elle ne se doute guère de ce 
que je souffre, car j'ai de l'empire sur moi-même, je ristoutes les fois M 
qu'il est question des caprices du poète... mais chaque mot entre 
comme un poignard dans mon pauvre cœur... Et maintenant, me 
demanderez-vous la cause de ce changement ?.. C'est l’influence 


rable réputation. N'est-ce pas affreux de penser qu'avec son grand . 
esprit, ses aspirations si élevées, il se‘laisse prendre à de pareils 


est toujours dans sa loge à l'Opéra.et qu'après la représentation ils en 


lui dire que ce ne sont pas nos affaires, sa froideur finira par le 
dégoûter tout à fait de revenir. Quant à lady Athelstone, quiest très 
aimable sans doute, mais que l’on pourrait appeler une dinde bour- 
rée de sages opinions, elle ne cesse de se réjouir que son cher Wil= 
fred recommence à sortir un peu, le cinquième mois du deuil étant 


jeune homme! » 
Maman ne se soucie pas de prolonger notre séjour à Mare oi ; 
peut-être a-t-elle raison, Partout je serai malheureuse, mais du. 
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2 el iations et le dépit que j'éprouve ici quotidien- 
me seront épargnés. C'est fini, aucun homme ne me plaira 
: ü la sottise de mettre tous mes œufs dans le même panier, 
sans réfléchir qu'il y avait bien des chances pour que l'ingrat qui 
m'avait charmée s’efforçât naturellement de Paraître charmant à 
toutes les femmes desquelles les hasards de la vie le rapprocheraient, 
Soie #5 > pue, pre PRE filles, est bien dur, chère us ) 


AE | 

| Le Re qu'avait jugée Systeme lady Frances, en la qua- 
lifiant de noiraude. sans-jeunesse ni beauté, avait cependant de 
grands succès auprès de l'élément masculin. Très peu d'hommes 
eussent critiqué Son visage après une demi-heure de conversation, 
et il fallait moins de temps encore pour s’apercevoir qu'elle était 
admirablement faite; mais c'était surtout le naturel, la bonhomie 
tout italienne, la façon qu'elle avait de mettre chacun à son aise qui 
_ rendaient M Ubertiirrésisiible. Son salon était fort à la mode, bien 
qu'on ne se gênât pas derrière elle pour en médire. R 
L'objectif de M*° Uberti était simple : rendre tout le monde 
heureux y compris son mari, qui, n'ayant pas plus de principes 
qu’elle-même, ne l’importunait par aucune velléité de jalousie mal- 
séante. Les adorateurs se succédaient donc sans secousse dans la 
loge de l’aimable femme ou dans certaine ber gère bleu de ciel au 
coin de son feu, l'un chassant l’autre, pour voir à son tour, le 
temps venu, son étoile s’éteindre, quelquefois brusquement, quel- 
quefois peu à peu. Ce genre de femme était entre toutes celui qui 
avait le plus de chance de subjuguer Wilfred Athelstone à cette 
époque de sa vie, Elle l’attaquait du côté faible: sa nature ita- 
lienne, avec les.flatteries sincères et les enthousiasmes aussi ardens 
que fugitifs qui la caractérisaient, avait pour lui l'attrait de l'inconnu, 
de même que le sans-gêne, l’agréable facilité de mœurs qui régnait 
à la casa Uberti. Tout cela le reposait de l'esprit très cultivé, agr essif 
parfois et prompt à la riposte qui lui avait plu chez lady Frances, 
mais en le fatiguant aussi, en le tenant sans cesse sur une sorte de 
qui-vive intellectuel. Il s 'enfonça donc deux mois de suite dans les 
profondeurs de la moelleuse bergère de satin bleu, en suivant-d’un 
œil extatique la fumée de sa cigarette, en égrenant au hasard des 
strophes très libres qui détaillaient les grâces de M"° Uberti, depuis 
les pulsations capricieuses de son cœur jusqu’à l’ensorcelant par- 
fum de ses cheveux, et en se rappelant avec complaisance Byron 

aux pieds d’une autre Florentine. 


: j #, 
% 


So Cr à “REVUE DIS -DEUX MONDES kS 

“aNdusaomies fard de croire eependan les d 
vait chargé cette Armide’sur. leretour # 

il'n’opposa querpeu:d’ ia re mè 
proposa. de rentrer en ‘Angleterre. Ge désir se semib 
vu lasaison, —à peine-avait-on'atteint les-dernie: | Jet 
mais ilavait suffi pour lo faire maître de lèche à 

par lady Bannockburn, Je-mère de lady Fi nces; en quittar 
‘rence : « Si vous avez souci des intérêts Ia de ea 
avait dit à RU Athelstone cette rpère frustrée dans ses : S] 


net qu 1 ste n'en.est que: “plus dange gereuse: 
vous ne l’arrachiez:à ce péril, croyez-en mon amitié, nee ul 

jady ‘Athelstoneavait grande confiance dans le jugement de‘ladyr 4 
A son parti fut pris en un clin d'œil; elle se mit à 
redouter les vents printaniers de ‘Florence, et Willred dut der à 
ce qui lui semblait une: fantaisie singulière, Comme il allait prendre 
congé de sa belle ‘amie avec quelque regret, bee ’h eurta er en: sui- 
vant, tout pensif, le Lung’Arno, contre un grand + koi nme 
lourdement bâti, qu'à sa veste de chasse et son chapeau »c 
était facile de reconnaître pour un Anglais. Wilfred ne leva. pas a 
tête; il répétait à ‘part lui la scène .qui allait se: jouer à de ‘casa 
: Uberti. Tout à coup une main’se FRsa sur soma ess SE OS 

— Tiens! Athelstone !  : 

…— Bah! mon vieux Saint-John!.. D'où tomibersvous, après slong- L 
temps ? 1 
— Je tombe édnélatoire; je suis arrivé hier sr et défà ÿ je Ric 
à filer sur la Corse. Venez-vous? ‘4 
_ — Je ne demanderais pas mieux, sn 8 vu SAR DE Ve RNS 

‘Les deux amis ne s'étaient pas rencontrés depuis plusieurs nonées. 
Un peu plus âgé que Wilfred, Hubert Saint-J6hn avait formévavec: 
lui, dès le temps de leurintimité à ‘ton, un ‘frappant ‘contraste : 
sa figure franchement laide était néanmoins intéressante ; elle:appar- 
_ tenait à un homme d'action plutôt qu'à un-penseur; le regard était 
chair et direct, l'expression habituelle de la physionomie un: peu‘triste, 
àmoins qu'une expression-de tendresse ne vint l'embellir. Déjàlavie M 
lui avait été rude, son caractère:s'était formé au milieu de difficultés 
de toute sorte; aussi PRIE beaucoup moins Jet qu'il ne: 
l'était réellement. 

— Estil vrai que vous vous: mariez? dit Saint-John. ‘On en‘a Pate 
à Ton AE 

— C’est: la: semé nouvelio Et à qui me it 

Saint-John lui nomma lady Frances; il en parut contrarié, 
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, je n'abd rai serre sitôt. ma. liberté: Sub un entrai- 
sSageI ve à là ponmehemran. mais quant math je 

ù ph WE]: ais songé: 

É dis qu'il parlait, il erut voir soslsin: devant lui le: visage-de 
2 elion pe petit visage fin et doux, dont les: yeux pleins de reproches 
_ tristes arrêtèrentisur ses lèvres .ce qui'eût été un mensonge. 

_.! —"ÆEt vous? dit-il en se remettant très vite, Vous venez x passer 

trois ans aux Indes. Racontez-moï ce que vous y avez fait. 

_Unr nuage glissa sur le front de Saint-John : 

ya perdu mon père. Il était magistrat là-bas; vous savez. ; 
et après, j'ai renoncé à mon ee je suis revenu en Eurepe 2 
-! == Pourquoi? SRE 


sieurs Paisons qui. me étaient pénible de séjour 

. D , entre m'a laissé une fortune sur laquelle 

ne comptais pas... Non que je prétende avoir'le droit de vivre 
en paresseux, mais malheureusement je suis PApe vieux pour rs 
une nouvelle profession... A 

 — sn aller à yos goûts FE ne Vous : avez beaucouf 

SM MO atoute peut-être. . 

Quelle folie! la moitié des PAires qui ‘exposent. og année 
vous sont inférieurs. 

— Je ne me soucie pas d'ajouter à la. masse dés médiocrités.… 
Jusqu’i ici je ne fais rien que regarder, apprendre et digérer ce que 
je rencontre de beau. Si un jour vous voyez fleurir en moi le cri- 
Ps rs d’art, n'en.soyez pas trop'étonné. 

Bon! cela” vous! permettra de: combattre les préjugés. Vous 
apprendrez aux gens à secouer le joug des vieilles routines. La cri- 

_tique comprise ainsi possède ma sympathie. 

-=-Nousiêtes toujours, à ce que je vois, le même briseur d’idoles, 
dit: Saint-Jobhn en souriant. 
Mes opinions n'ont-fait que se fortifier au:lieu de s’affaiblir.. 

= De sorte que nous verrons-à la chambre un. lord. radical! Cela 
séra-une variété. de. l'espèce. 

 Wilfred se mit à rire : 

+ = Vènez donc diner avec moi à sept heures. Labs causerons. 

: Comme c'est singulier. qu'un, garçon de cette nature se. soit 
attachéà moi! pensait-il, tout, en continuant de marcher. Je.me 
rappelle le-premmier jour, quand il à assoramé, ce taureau, Nerton, 
qui voulait: me: battre. Notre intimité date de là. Je le trouvais 
si chevaleresque dans. sa perpétuelle défense. des opprimésk. J'ai 
fait :um.poème là-déssus. IL Ta, déchiré en m'appelant. imbécile. 


OR “REVUE DES DEUX MONDES. 


Mes vers ne l'ont jamais enthousiasmé, … loin de Là 
d'avis? Et son avis vaut-il quelque chose?.. Il re 
_ prix à Eton, mais c'était la force de sa vol 
que des facultés exceptionnelles qui le fais 
sérieux! voilà ce qui lui donne cette mine : 
passions fortes couvent là-dessous… C’est un he 
ue j'ai connus aucun ne m'’inspire autant de co 
La première marque de confiance que Wilfred 
en le retrouvant, le soir, fut de lui communiquer” qu 
ses manuscrits. RTE JEU 
Saint-John loua sincèrement le versifcation: élégante, te ythm 
mélodieux. te Euro 0r vs 
— Mais, ajouta-t-il, les mots ne Se pas à Sa ouvoir ; ke. 4 
veux des pensées que je puisse comprendre. Il me semble que Les | 
mots, même magiques, ne sont qu’une LT faite pour voiler de. 
belles formes qu'il faut deviner dessous. 
= Si vous aimez les belles formes, en voilà, dit Wilfred avec un 
léger accent de dédain, et il se mit à lui lire un. poème it spi 
les charmes de Mme Uberti. ANUS) 
— Eh bien! cela je le comprends, dit Sat TO qui i l'avait 6 Fouté 4 
en fumant son cigare: je le comprends très bien, et j'avoue que je n 
ne l’admire pas. À quoi bon dresser, sur un pareil ie cette hs L 
d'inventaire de commissaire-priseur ? i F5 
— Comment! c’est anacréontique.…. Il est certain que, si vous 
n’entrez pas dans l'esprit de l’amoureux... Mais vous avez beau dire, M 
toute passion renferme en elle-même quelque chose de sacré. 
L’ amour, — peu importe celle qui l’inspire, — est un beau thème... 
2 Fen- conviens. Cependant vous étiez attiré autrefois par des 
sujets plus virils que celui-ci. Y avez-vous renoncé ? | KT 
_— Oh! non! à NT 
_… Et, passant à une autre feuille, Wilfred lut certaine te diigée 
contre toutes les manifestations extérieures de Ja foi avec une ardeur 
plus intolérante que l'intolérance même qu’elle était censée attaquer, 
Les vers étaient sonores et pleins de feu, mais ils n ’exprimaientrien 
de nouveau. Saint-John avait souvent déjà entendu SA cris de 
révolte, des blasphèmes du même genre. 
_— Vous ne pouvez croire tout ce que vous dites là, ftal observer 
tranquillement. Ces doctrines, dont l'effet, à vous entendre, est de 
tout attrister, de tout glacer, de tout Tor vous les avez ren-— 
contrées chez d’honnêtes gens qui ne perdaient rien à les pratiquer, 
qui n’én étaient, au contraire, que meilleurs et que plus heureux: 
— Vous parlez d’exceptions. En général, je vois le mensonge, la 
cupidité, toutes les petitesses mondaines s’allier à la prière et au” 
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la religion déposée à propos comme on fait des babou- 
e d'une mosquée. 
> de sincérité peut se glisser dans | de la 
A. ion € mme ailleurs, répliqua Saint-John , il est partout; quel 
. - #8 [st ARE LAS soit PO El et tout d’une pièce ? Vos uto- 
Me auront leurs hypocrites, 
7 _Wilfred entama une virulente sortie contre les superstitions enne- 
de la science, l'influence dégradante pour l'esprit humain du 
clergé t c e Sa tyrannie, du dogme et de ses inflexibilités absurdes. 
Fe | EE vous voulez remplacer cela par une sorte de panthéisme 
? demanda Saint-Jobhn. 
_— Je ne me soucie pas du nom que vous s donnez à mes croyances, 
| cmd NN Un aux lois de la nature, 
| on absolue se cache dans les diverses religions, 
ute entreprise contre la raison et la justice. 
1t-John répc nc th et la raison, déterminées par une 
science Pine. étaient sujettes à erreur, et la discussion con- 
tinua une partie de la nuit, sans qu'aucun des deux adversaires fût 
converti le moins du monde, comme il arrive presque toujours. 
_ Néanmoins lady Athelstone eut tort d’opposer un veto à la vague 
envie exprimée par son fils d'accompagner Hubert en Corse. Il 
subi à la longue, peut-être, l'influence d’une nature droite, 
qui avait appris, en souffrant tout de bon, à penser et à vivre. Mais 
cettemère plustendre qu'éclairée craignait sans doute que de la Corse 
on ne revint trop aisément à Florence. Elle préféra le ramener dans 
ses terres d’Athelstone, d’autant que l'ennemi, c’est-à-dire Nellie 
: Dawson, avait quitté le voisinage. Grâce aux eflorts incessans que 
de loinelle avait faits pour cela, la jeune fille était entrée, comme 
gouvernante de deux petits enfans, chez une M" Goldwin, mariée 
‘à un riche constructeur de navires et qui habitait le Northumber- 
land. = 
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Wilfred prit possession de son siège à la Chambre des lords avant 

les vacances de Pâques, qu il s’en alla passer assez tristement à 

Athelstone. Il sayait qu’il n’y retrouverait plus Nellie, que la douce 

lumière de son regard, le son pur et tendre de sa voix lui manque- 

ne raient dorénavant, et il regrettait tant de biens perdus, mais sans oser 

se plaindre, car l'ombre de son père semblait être là toujours pré- 

sente pour lui rappeler sa promesse. S'il avait pu croire seulement 

_ que le temps et l'absence ne feraient pas de tort à son souvenir 
dans le cœur de cette charmante fille ! 
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° 08 foi «<phé des rêves. de'lenfant :.celle-ci-était redevenue, son uapparence 


ais snâles bien: faible encore, «mais vietorieuse \dansisaclutte:eontre: le 


rte sunesstriétesobservance: du:devoir, puiscellei:enxfut touchée, sear 


DR RS ae. NC de ES is RE TEMPS AR EE MAT VS TS Me PR OT er DST AL ONE ER CE CRE 
4 RTE Ü e4 as ta NÉRRS Aer v ER SET À EUR NET ME FA RTE AUR L wa 
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à con EE CR Le “AGRENUR DES) DEUX OPRS, 
dWälfreid alla soir la: “veuve Dar son-pour ente 
_ apprit que Nellie était parfaitement teur euse 
sassurance-ne parut lui -procurer:-qu'une:) 
lointerrompit l'interrogatoire: commencé, ‘el 
-qu'ibävait résolu: de: contribuer: à:sonibiens 
d’un loyer peu considérable, mais Lara 
durant, le: cottage: chui rapparticndrait sdes 
prises àcet effet. : 
{orme elle: se tonfondait et Mn tes! 
_j'aiétéiheureux: de faire: cela; [pen vousiedcaused ell 
avant de prendre congé. AE 
0M"% Pawsonéerivit le-fait àrsa fille brièvement. et 
demessage du jeune dord. | RÉ MMRE. TSR 
_ uBllésétaitetropisage pour sanimer-au so diloee laoreconnais sance 
“un sentiment: dont ellecavaitafini:par se douter Fannée:précédente, 
salors que: Nellie;‘dans:son désespoieidubrusque: Aéro at et “4 
- des celui.:uqu'elle sadorait Sn "0 SIN | 
Jiquesparoles;: échappées pendantune:nuit:.de:s auvre 
«abandonnée Faxaientitrahie: M DawioiSans enider “LA an 
otage, s'était appliquée àla consoler d’abord, aa raiso OR | 
_ Het.petnà peu ‘affectueuse fermeté de «lai mère isemblait: apoircribmn 


aidu moins; maîtresse d'elle:même ; elleavaitiquittérle pays, bien 4 


premier, chagrin. M"° Goldwin:s'était! attendue-certainement ätrou- 
erver! plus: “del gaité «chez unes; pérsonnes de:dix-sept ians/rEller fat 
sétonnée:d’abard'ide:ce calme .pleindey mélancolieiqui s'allraitl à 


_ sisasperspicacité ‘féminine seut, eee mous ‘douleur 
-:secrèterau fond 'd'uneisi jeune âme,ret lé désir généreux luiivint «le 
la guérir. Elle lui témoigna donc une touchant He autourdielle 
chacun disait qu’elle gâtait la jeune, gouvernante, qui, traitée en 
égale, était toujours auprès d'elle; dans son salon, dans sa voiture, 
à lire, à causer ; mais M”: Goldwin ne se laissa pas détourner par. 
| less propossdu woisinäge de :céttevbonne œuvre qui étdit durreste 
& une: distractions pour Flan milieu des ly monotonies<llun me 4 
En campagne. ; 
;1E'espritideiNellie se développa singoliércmenty gñse-à Ja ‘abeiété 
D cette-femme: distinguée enmême-temps que sonoœurséréchaut | 
-Sait sous l'impression d’une sincèretbienveillance : manifestéenàl tout + : 
ssproposJamais une:question idiserète-suri:s0n passé s/Nellie;-du | 
:resteyserait môrte plutôt que detse ‘confesser à iqui queice fûts Elle M 
priait matin et soir pour Wilfrèd #woilà tout. Mani | 
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Uni ut qu’ ‘elle-arrangeoit des leurs sur Jacheminée. duisalon,: 

, Me 6 oldwinÿ à. ‘T'improviste lentenidib répéter ià; se 


deswérs quh ne: jui étaient pasinconnuss | | 
+ Qu'est-ce.quei cela, ma:chère? lui demanda-t-elle.,: #8 
_ Nélhe balbutia en. rougissant le nom de: lord Athelstone. Gé nemy: 
_eller ne le prononçait jamais, bien qu’elle aimât parler -dt château; 
… désiboïs,.de l’ensemble. de:ce beau domaine.où elle, était née et sur 
lequel. be Wilfred régnait.en. maître. Déja Mr Goldwin avait 
tiréydes conclusions.de cette réserves 
+ — Je suppose, dit-elle ;en souriant, que. tousmdconnaisses ques 
_ bich penses poésies, de lord Athelstones,, 
. sevOH! j'éncair copié hranept san ture, quand étais au 
D /chéteam.s 25 0: MST 
Elle RE une se C{ : : ; puis reprit à très vite, sans lever, dés 
| yeux: - 
; | les sont publiées en me jai à annonce, dans le'i jour 

nal. Vous n’aimeriez pas les! lire, madame? « 

—Nôn :mon enfant, je : ne: crois, Pas que ce soit une:sorte de _— 4 

_ ture quipuisse me, plaire... #4 
: Nellie;rougit éneore et:setut. 

Le premier volume de vers signé 5 du nom de-lord'Athelstone venait 
dnipoinet en effet-et-avait causé-une| vive sensation:;.La, société ne 
savait querpenser. des audaces de,ce jeune poète: patricien + fallait-il 
les condamner ou bien les: excuser) COMM On excuse toujours les 

écarts durgénie?. 

* Le: monde: se: Mages en deux camps quirépandaient avec une. 
égale exagération, lesranathèmes-et.-les :éloges; la critique prit feu 
etcemaines dénonciations virulentés. contribuèrent plus que tout:le. 
reste à faire atteindre ‘immédiatement. au- livre, sa seconde: édition. 
Les femmes ne-de laissaient pas traîner sur la,table du, salon, mais, 
eee de: Fanbient sous: le coussin de, leur causeuse; SA 


pour.isoutenir qu'une; sorte dé, on. vague et S GR mn 
santé y flottait; montant vers deiciel comme de eri de la tempête où. 
 le:soupir de: la: brisé, aussi pathétique en somme que la. plus bella, 
TRAUr "Y | 
arr la fin) de : juillet, Hübert-Saint-Johny revint à Londres,;.après, 
avoirwwvisité! les sîles de la: Grèce «et remonté la côte, de Dalmaties, 
lamouveauté des spectacles; J'influence biénfaisante. de, la mature. 
avaient fait leur:œuvre etyguéri peu:à peu: de secrètes: douleurs, 
qui,odepuis longtemps déjà, le rendaient, incapable de goûter, la, 
vie. ,Aswingt-six ans; un ‘homme! solidement. bâti:au moraliet.au. 
physiqueest stoujours capable, de reprendre le dessus, Saint-John. 


“ nt done avec une puissance nouvelle d'énergie et d 
ï ment qui ne demandait qu’à trouver un emploi immédiat. 


nouvellement paru. “Hubert an en avait encore lu 


À dépit de sa naissance, à vraiment quelque;talent et 


Rappelez-vous ce que je vous ai dit à Florence. Fr 


avaient suffi, en effet, pour éteindre dans le cœur de la cousine, fort M 


absolue dans sa femme : celle-ci, depuis la naissance de son der-. 


REVUE DES DEUX MONDES, vu 


Sur les marches du club, il rencontra Athelstone 
de son arrivée; tout d'abord. il fut question entre. 


assez anodine, | 4 
. — C'était l’œuvre d'u un ennemi en ce cas, 0 gai 
stone. Mes seuls amis, parmi les critiques, sont ceux qui 


«qu’un jeune homme pourvu de si grands dons, » etc... Ceux 1 à rs 


au contraire, saluent obligeamment en moi un « jeune lord ( el 


mieux peut-être. ) oh] ceux-là, je voudrais les étrangler. x vous 
saurais gré de rendre compte du livre, Hubert; il vous sera TE 
Ccesoi ne De SU SE 0 
… Saint-John s secoua “ tête en riant : 4 a 
— Vous n'aurez pas lieu de vous plaindre Ts mon indulgence! | $ 


— Je me rappelle ; notre manière de voir diffère sur bien des 
points, mais vous n’ayez pas de préventions arrêtées... Venez. du s À 
moins à Athelstone la semaine pos nous nous | HÉPOROERS * 4 
loisir sous les ombrages. 4 
_— Mon regret est grand de ne pouvoir ac je suis invité a 
d'un autre côté, dans le Northumberland, chez une cousine... 

Le nom de cette cousine était Mary: Goldwin, et pour la première 
fois Saint-John se décidait à lui rendre visite depuis son mariage, qu'il: 
avait considéré comme une trahison. Le départ de Hubert pour les 
Indes et le séjour de cinq années qu'il s'était vu forcé d'y faire 


jolie, mais sans le sou, une inclination naissante dont son cousin était; 
l'objet. À vingt-quatre ans, elle s'était donnée à un très digne homme 
qui l'avait transportée dans une atmosphère de luxe et de bonheur 
négatif pour ainsi dire. Absorbé par ses. affaires, M. Goldwin était 
rarement chez lui; au reste, il avait, avec raison, une confiance i 


nier enfant, était devenue Si maladive que la plupart des hivers se. 
passaient pour elle dans le midi, ce qui rendait la séparation plus. 
complète encore, bien qu 'afféctueuse au demeurant : la jeune femme | 
estimait son mari, lui était reconnaissante et l’aimait en la personne "4 - 
de deux enfans qu’elle lui avait donnés; mais entre eux la commu- 
nauté d'intérêts existait seule; M Goldwin ne pouvait pas plus se. 
soucier de métallurgie et de commerce que M. Goldwin ne se M 
souciait lui-même de littérature, de beaux-arts, de tout ce: qui, en 
un mot, formait le fond de la vie délicate, presque éthérée de 
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lle avait eu à recommencer, Mary eût agi de même, 
t& ce qué le monde appelle très raisonnable. Comment allait- 
trouver Hubert? Tout prêt sans doute à rajeunir sous un amour 
uveau.…. Les hommes sont ainsi. Avec une sollicitude quasi mater- 
| nelle, avivée par l’ombre d’un remords, M Goldwin se promit que 
ra fois le roman aurait une heureuse fin et à cet effet invita, pour 
“de la visite de Saint-John deux de ses plus aimables voi- 
es bien nées, bien élevées, pleines de mérite. Quel fut son éton- 
_nement, pi e son dépit, de voir les yeux de la victime qu’elle 
voulait dédommager à sa guise se fixer d'eux-mêmes et tout d’a- 
bord sur la gouvernante de ses petites filles? 


Elle se hâta de l’avertir que Nellie Dawson était de très basse ori- 


gine, une tenancière des Athelstone, qui l'avaient patronnée, placée 
et qui continuaient de s'intéresser à elle d’une façon toute particu- 
lière. Peut-être de son côté, eut soin d'ajouter M” Goldvvin, s’inté- 


ressait-elle un peu 34 malgré sa grande honnêteté, au jeune : | 


lord. 
Cette insinuation bien Mie ne fut pas perdue pour Saints obn, 
mais ne parut diminuer en rien la curiosité mêlée de sympathie que 


_ lui inspirait Nellie. Il persista, quoi que pussent faire pour le captiver 


lesmnvitées Si accomplies de sa cousine, à rester de glace devant 
leurs perfections ; en revanche, il jouait volontiers avec les deux 


enfans, qui s'étaient pris de passion pour leur cousin Hubert, parce 


qu'il les gâtait et se laissait tyranniser. C'était un moyen de la voir, 
elle, Si gracieuse, si élégante sous sa robe de laine bleu foncé et 
sonchapeau de jardin à larges bords. Quant à la faire causer, l'en- 
treprise était difficile, mais le nom d’Athelstone eut raison de sa 
réserve. Elle osa répondre, et Saint-John fut enchanté de la dis- 
tinction qui, chez elle, n'existait pas à la surface seulement. Huit 
mois de perpétuel contact avec une femme telle que M"* Goldwin 
avaient élargi son intelligence plus que des années entières passées 


à Ripple n’eussent pu le faire; elle avait le jugement formé sur bien … 
des points; toutefois elle ne devait j jamais apprendre à parler avec 


aplomb le langage vide et léger du monde; cela n’était pas dans sa 
nature, et les jeunes gens qui avaient essayé de lier conversation 
avec la jolie gouvernante se plaignaient de son mutisme, de sa froi- 
deur, de sa tenue presque rigide. Mais les façons sérieuses de Saint- 
Johñ la rassurèrent apparemment, et puis n’était-il pas le meilleur 
ami de Wilfred ? 

— Je ne souflrirai pas que vous tourniez la tête à miss Dawson, 
Hubert, dit avec quelque vivacité M" Goldwin huit ou dix jours 
après l'arrivée de son cousin; yous n’avez d’yeux que pour elle déci- 


4 


ss femme il l’admirait sans la comprendre, et c'était tout. En 
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is déinemt: Vos attntions marquées ui front gp 


sant:ainsi svousime désolèz,. camjerl'ai ime-et:je 
_- Hubert'sourit.èt s'éfforça-d'être plus attent i 
selles: de:province:que: a 
moiris:d'üune:façon:satisfaisante. 108 POINTES 

:— Leiproverbera raison; iantaittis ss ont 
cheval à l'eau} on ne:peut leïforcer à, homes à: 1110 (08 

Ellerétaitdécidée. fr ab \Cei c'que s'a bte 
Nedhiés n° tn ? 

_— C'est; lui irépétait-elle; une àme dbibaoint 
etiprotéger elle a été runiinstant-éblouie paräv 
lord byronien, mais ellé:seitremettra,s de je ke 
temps;- et! alors-nousila marieronis:bientä:iq ituteuriide 
campagne, à quelque-pastéur:de village. L* rer A cor à 

- Toute : allusion; ài l’engoûmient présumé: de: Nolliécp ir Wilfreds Ne. 
_ Athelstonei était. pen: à Sunt-ohn; bre Godin était! “1 
apéro FUUT BE fut Ur er 

— Comme vous ajuster Rouen a ie SOCIA let ! s’écria-t 
ce jour-là;non sans une nuance’ d'ironie::Vousiouleziquerotrehpto M 
tégée s'élève; mais pastropieependaht:. Un ae co ane 
tour:desvillage, voilà tout:ce:que:vous: daignez luitaccorder.s 

! — Dansrson va opre:intérèêt,;-:Mmon cousine Jérerois qu’u 2e" femime 
 negagne! rien à épouser-unthommie placé dans lawviertropau-dessu n 
d'elles: Certainement ‘unes pareille curion PRES ve éclat, uns Ne 
éctat'inespéré, maisiquant à .durbonheur2. ,. f DES 

 — Cela dépend... Sile mari dédrigne-sincèfement es solide 
sociales:en matière deinaissance et de:fortunes etisi li femmelpossz 
sèdes une distinctioninative que bien déestgrandes ‘dames: pourraient} 
lui énvier;'je-nevois pas ce quiis “opposeraità leur entente intime 

—J “espère: quetnous/noustenttenonsà de vagues-théories et'queii 
vousin'auriez garde-de voustmettre:en-scèriesimon cher ami sintère. 4 
rompit:Me"Goldwin‘avec ‘une: soudaine‘audacejrautrementijemouss 
dirais : Vousrêtes: sup entédrerelienees PR à 
lédanger:. FR 

: — Pourquoi? Jeim’ étais: -fi iguré quewvousivouliezmeemariens 6 
Mary? | 4 

— Sincèrementi jet n'avais pas: da iniciléariespointes ss 4 
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rahtiici,maisvous avez'tournéleidos à :deuxrcharmantes PE Læ 
qui l'unetet l’autre-vous eussent'si.biemconvenui! } 2 811 LA 
— L'une et l’autre ?.. Nous ne pouvons décidément hbasatéelts 0 |: 
J'admets; moi; que; Jorsquun homme adebonheurderrencontrer la | & 
ferme là femmeiunique qui‘alenellevle pouvoir de compléter (ati nl: 


vié) aucuneiconsidération me-doitl'arrêter.i:…. UD dr 


u' dons am pt -êtré Be | 
; amine at luttes: :et-quelles 


ge’ que j'ai aujourd'hui on-voitoplus clairet/onagit 
lercr, je da con sibien;rjersuisisär de la connaitre 
ir me fier à elle. | 


e vous. L AÉEAIS CMOS ner done 
L a M Gavin, qui s'étaitttroubléeun peu pendant l’é- 
COL ne Mais lorsqu'elle fut seule; cette femme, 
réfléchit que personne n'’était-plus que 
aesbibreide tout:dien,:de toute 
Ipéssessionpplèine “etaentière d’une fortune très 
> tor D mc fût en commettant.ce-qu’elle 
de ele monde proprement-ditne l'attirait guère. _Ses 
à nn ions n  appartetiaisut pas lassphère commune ; il:nourrissait 
piquesretile:goût d’une :vierlaborieuse , retirée. 
formée:pa: dui/sfaçonnnée à-son gré, pounrait-lui 
irjret cette te fille;sshun jourellerlaimait, serait; PE. 
dou cour, la soumission}Hla:gratitnde mêmes. 
deiM"s-Goldwimpesait lepour etle contre,:Saint-John et 


| entassissutun bancyawbord dela rivière:qui «séparaitile 
| «pareies jardins. Les enfansiabsorbésidans: la-fabrication: d’une: cou- 
ironne dei pâquerettes setaisaientiparimiracle;rils eherchäient des 
‘fleurs sur la pelouse à quelque distance; fandis:que:Nellie tirait l'ai- 
guile, Va ben baissés sur son ouvrage; écoutant'avec:intérêt Saïint- 
bnlentretemidtunigrand projetsdarcréation! d’une:bibliothèque et 
Cétunt Soarhil Ailusags: de daiclassemuvrière-des-pauvres: quartiers de 
 #Londtes. 
— Donner sôn nt est peu de: chose, disaitälravec-chaleur, il 
#faat-encorerpouvoir! donner sontemps ettout l'effort :densar pensée. 
Je suis, grâce à Dieu, en:isituation ide lefaire. 
_  — J'aimerais aussi entreprendre une telle tâche, dit simplement 
Nellie, si j'en étais capable. 
… Il se tenait un peu courbé, la tête sur sa main, le coude appuyé 
à songenou? dessorte qu'il pouvait observer sous les bords abais- 
-sés du grand chapeau de paille la physionomie de la jeune fille. 
— Eh bien! dit-il brusquement et très bas, voulez-vous m'ai- 
der ?.. oh ! pas tout de suite. plus tard... peu à.peu... vous ne me 
connaissez pas encore assez, quoique je sache si bien, moi, tout ce 
que vous valez et que... —Il s'arrêta déconcerté, ‘Nellie le regar- 
dait en face d’un air stupéfait : 


| vous ai A  e il est 
‘décidiez. Je ne vous demande aucune prom 
êtes très jeune, vous ne connaissez rien dur 
‘vous voulez... Moi, je ne changerai pas. 
“un ami, ct, AY ehs un ARE ami est q 
vie. a 
— Oh! monsieur. Si Mwe a nie ATOLEE 
_— Soyez en repos, elle sait, elle approuvera.… Qu LE 
. — Je vous en prie, n "insistez pas, - de ne peux 
‘pensais si peu... HS 
__ — Aussi tout ce que je vous demande est de pénser r 
à moins poursuivit-il, en pâlissant, qu'il n’y ait pee | 
que vos affections ne soient engagées. APRES 
= — A personne! non! à personne! s’écria la pauvre enfant cui 
vantée, comme s’il allait lui arracher son mn CE'RES | | 
Elle fondit en larmes, en larmes indignées. C'était 
de la faire mentir, et tandis qu’elle pleurait, son 
“contre l’honnête homme qui lui demandait si à San I 
et qui eût donné son sang pour elle. HQE NE =. 
Me Calmez-vous, mon enfant; je ne veux savoir rien Fe 
demain j je m'éloigne. Ma. cousine désire, et:elle a raison, que jène 
vous revoie pas ici, mais cet hiver elle vous emmènera, je pense, ù 
en Italie, et là nous nous rejoindrons. Si VOUS pouvez me donner | 
alors quelque espérance, je serai le plus heureux des hommes. -0pe) 
-Dieu vous garde ! !.. Au revoir! : L 
Il prit sa main et la tint un moment dans À sienne avec émotion. | “4 
— Maman, demandèrent.ce soir-là les petites filles à leur mère, “1 
qu'est-ce que cousin Hubert a donc pu dire à miss. Dawson pour R 4 
faire pleurer au bord de l’eau? : 
Les pâquerettes n’avaient pas tant absorbé leur iteton ques 
ne se fussent aperçues de ce qu se per 


there Ain. 
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fois je lat: vu ce paysage aimé. 
, de buissons tout autour entamé, 

Où que qu a e paysan, : farouche et solitaire De. 
enche au sol son visage aussi br un que sa à terre, 
andis que le soleil Jui faisant ses adieux 


Semble mettre à son front un baiser radieux ; pe 


su De > vieux murs s délabrés et moussus, dont les crêtes 
_ Son nt un jardin. complet fait pour herboriser ; 

In orme, où les linots, le soir, viennent jaser ; 

Me Derrière un grand rideau d’ar bres, le toit qui fume, 
Et, dans L'ombre, u un ruisseau déjà noyé de brume, 
Où des pêcheur s, le long des saules rabougris, 
t w G Pan aux talus verts leurs petits bateaux gris : 
E Je crois voir, admirant verdure, onde et visages, 
Millet, tes Trans, — “Gor ot,.tes, Pres 
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| Par-devant maître dadrs, de Gap, parfhit Rdtniron 
1! J'ai failli, l’autre jour, être propriétaire 5 
% Et maître d’un domaine au prix de vingt louis : 


— gb pour rien! — j'en plaçais sous tes yeux éblouis 


es bandes de gazon, semé de. pâquerettes; DUR Hi 


% 


 J'allais. Me | HET j avais Ne 
: Le bord de la PRE | m'étais arrêté! Pa é 
Près d’Embrun, pour gagner, en passant, qi 
D'où mon regard pourrait se donner cette fête o 
De contempler au loin les croupes du Pelvoux. 
L'homme qui me guidait m'avait dit : « ere re 
Un beau coup d'œil? Le temps, très clair, nous fa 
Nous prendrons le sentier qui monte à Vallouise, 
Au-delà des Vigneaux | là vois: regarderez, | NN 
Et quand yous aurez Vu, vous me remercierez ! 
Vous pourrez prolonger la course commencée 
Ou redescendre encor, le ie à la “e e 


J'ai toujours eu _du Bolt pour les n mauvais chemins. 
" Quand le pied n’y suffit, tant ia ÿ dr: ait 
Et j'ai de vieux remords, dont rien ne me délivre, ta 
Pour certaine escalade. où tu voulus me suivre, : 
Donc, nous étions partis, gripant sans op d'éRbr | 
Dans les longs éboulis d’un dé ces conire-forts «1 
Dont les roches, l’hiver, en bruyantes coulées, à RUE 
S'acharnent sur les buis et courent aux vallées. PRES 
Les énormes dégrés devant nous s 'étageaient, ea ss & 
Et lentement les monts dans l’azur émergeaient,. we 
Amas confus, chaos de dômes et dé crêtes, or 
Pareils aux flots figés d’éffroyables tempêtes. NRC RES ts 
Le sentier serpentait sur un plateau rayé : ORRS A1 
De fissures, toujours par'les vents balayé: | 
Et bientôt j’aperçus, dans son nimbé dé neige, 
Le Pelvoux, et plus loin, morne et Re lé. Mets 
Je ne te décris pas, — el bastion Va 
Ce grand spectacle où l'âme aspire le divin. | 


Comme moi, tu connais le langage des cimes, DR | 
Et, la main dans lä-main, souvent; près dés abîmes, | 
Sur les sommets où, las du-bruit, nous nous calmons, | j 


Nous avons commenté la genèse des monts! f 
Les Alpes:et: la merévoquent: mêmes: rèvess:« érfeà D | | 
L'infini des sommetsivaut( l'infini desigrèvess, : Lun | À 
Mon guide cependant; devenu: familier;: TR D 
M'appritqu'à Saint-Vincentäil:était hôteliers : #0 £ 
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euvoir-défendre. 


| Sn? nantes gravit pas. 
Le poss Re lemde d'en:bas. 

£ Un re qui. voulutunsjour toucher.le faite, :. : 
- A roulé sur la pente ril'#'est fendui la tête! A 

A Sous. spéro nee gear | 
Fe i tente lave: > “ets y:HISque Sans peur. 

Mai een HEAR s'agit d'avoir, sans-autre idée, 

Le mi FOURS montagne) soi, bien dûment possédée! 

S'il venaitiplus d’Anglais visiternos-hauteurs, 

O4 La plus méchante aiguille aurait.ses acheteurs, 

Et nous vendrions tout! Aux confins de l'Isère 

‘Avoir RENNES. «tipourune misère! … De 

our | ez\ un: peintre, un: écri ivain, 

_ Vous en saurez l'emploi : je suis tranquille! Enfin, 

Vrai morceau d'amateur, quartz pur, roche rs - 


Fa un coin, son MRcodts entra dans, mon esprit, 
Et l'éblouissement du vertige me prit. 
Mon âme, en un instant, se sentit toute pleine 

D'un mépris souverain pour les gens de la plaine, 
| Bourgeois, fermiers, manans, dont tous les revenus 
N’étaient rien, à mes yeux, près d’un de ces pics nus! 
Déjà j'étais tout fier de délivrer quittance, < 
Pour un bien qu'on ne peut regarder qu’à distance! 
De quel air aurais-tu reçu, cadeau princier, 

Une montagne, avec sa neige et son glacier ? 

Elle produirait mieux que des fleurettes blanches! 

Il en descend, bon an, mal an, vingt avalanches, 
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. avez des SE eatie ne vos bar E 
Chez vous c’est pie et ms moi de 


| 11€ LR 
7 res par contrat des neiges ces 4 8 18 ké 
Vous n'avez que limons et qu’ impurs sédimens : ose x 
J'ai du sol vierge encor les premiers fondémenshl LS 
Pauvres gens, qui vantez vos bois, vos De 
Mes locataires su les vents et Mare ages 


Quand la re aux ne Re sa. male, \ bus | 
_ Je saurai que chez moi, là haut, elle travaille, 0... 
Que ses terribles coups, qui mettent en émoi futé as Les 

Le canton tout entier, sont pour moi, sont à moi. 


_D’en bas, j ‘entends sa voix sur les rocs ban Ha A 

Et comme au HR Dieu parle sur : mes terres! pop Es 
Ve fe 

Faut-il concis dis ? — | Tout Len examiné, Et Yi 


J attendrai ta réponse au fond du PRE F'HFÉES RER 
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1 faut dans tout terrain ‘ place d'une tente. 
Je sais à Bougival un chalet qui me tente; 

L'horizon,.que l’on touche, expire à Saint-Germain 
Mais on y peut monter RAE un se bon chemin, | 
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EUGÈNE MANUEL. 


E AU xvIr. SIÈCLE. 


EL ERRS | 


Le 5 _esavoir, ts parmi 4 4e asus qui puissent attirer r historien. AE 

_ Telle fut, en effet, dans les dernières années du xvn° siècle, fortune, : : 194 
de Mre Guyon, qu'ayant mis aux mains les deux plus grands hommes qui La 
fussent alors dans l’église, — ce sont les propres expressions de Vol- 
taire, — On ne saurait parler d'elle sans prendre parti les-uns pour 
| _ Fénelon, et les autres pour Bossuet. N'y eût-il que ces deux noms en dc 
FA Ypo et quand le fond de cette mémorable controverse du quiétisme 

serait plus mince encore que ne l'ont prétendu Lous ceux se ont pas 

étudié la mission, c'en serait assez déjà. k 


Le 
Le 


an 
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malade ou folle : elle a formé des disciples, et son enseignement : 
. n’ya rien de si plaisant, ou mêiue de si ridicule, aux yeux de Voltaire 
_ silence intérieur, » sur « le pur amour » e: sur « l'acte continu: » mais 2 


de faire ou de ne sas faire, si le « pur amour ». sean por 


se le. monte Ve est ici le. cas. de prie ci 

d’une Wifnbeie où les dktravagances d'unei Fe at 
nes: quand où 1 Va dit, , C’est exactement comme sil 
dit. Car, je vous prie, la question est-elle de savoir si Mah 
épileptique, ou s’il existe un monde musulman, avec leqü 
compter? Pareillement, il wimporte qu'à peine si Mme 


des conséquences. Voiià le fait : c’est tout ce qu'il faut à Phis 
et de sa séquelle que de voir deux _prélats s’entre-disputer sur « le 
pourtant, si, par h:sard, « l'acte continu » r1ettait en question la mu 
d’agir ou de ne pas agir, et si « le silence intérieur » anéantissait le 
pouvoir d'exécuter ou de n’exécuter pas? — c’est de toute Ja me orale 


qu’il y va, de toute la conduite, et de toute l’existence. | 
Et ue das à di en outre et indépendamment de. 


une certaine“ mesure! Mais je ‘veux dire hi “enr même PP qu u n. . 
“grande quérèlle se prolônge, selle élargit;  quelest argumens 2 
NOUVEAUX; “chezi deux” adversaires également” animés de !lardeur “de (a 
vaincre, naissent, et, pour ainsi parler, se multiplient les uns. des 
autres; — que la discussion, insensiblement, s'étend à des problèmes 4 ; 
dont on ne soupçonnait pas les’ rapports cachés et la solidarité cer= 
taine avec le premier objet du débat; — que les principes etiE mé 08 
#brusquément'ébranlés/par quelque manœuvré'hardié dél'unidestcom- 
battans,! chancéHent,*etine peuvent 'être “bufferihis que Sil’on tva les 
sreprebdre’jusque ’dans leurs fondemens; —='et , qu’ainsi, Jorsqu'un 
iBossuet lutte contre un*Fénelon, n'importe le point de départ etd'ob= « 
-jet en litige, muis ‘on ‘peut’ être ‘assuré qu'ils -agrandirontelaicotitro- 
"verse jusqu’à la rendre digne d’eux-1iêmes, digne de leur génie, digne 
«de l’éternelle attention! deBihornmes: IIS ÿ mettrontidu FéñelonÿAcäst 
squelque chose; ils y'mettront du‘Bossuet, c'est re RS É 4 L | 
smettront surtout cette connaissance approfondie qu'ils ont de J'homin D À 
Bossuet, de l'homme extérieur, si je’puis m'exprimer: aissi, 1dell'ho F 2 | 


FR Ress 
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: ‘ Non:pas qu’il n pit 
PM as. son livre de Ms eicurension même quelgres'pagesn 
_ vraiment intéressantes! mais elles\ y sont ce. qu'oni appells-noyées;e 
4° ” noyées dans l'abondance des’citations inutiles,-et encore plus noyées, 
_ s'iiseypeut, dansule-fatras imystique-de Mw-Guyon: N'e:t-ce pasvure 
lo # aisant arier quet dé’nous:analysercen plus: de vingt pages le-Moyen': 
L — "core oies oraison et-le livre des !Torrens espirituels?.M.. Guerrier: - 
_ n’apas assez vu ce.que; nousravorns essayé de: montrer tout: à l'heure: 
‘æ que on illumi.éeine nous intéresse qu'autant|qu’ elle à mis Bossüet‘ete 
_ Fénelom aux prises, Gar 6 2. Bossuot, rôtez Fénelôün : que reste-t41?2> 
Une visionnaire .çom ilysen a, ndûpasnune;-mais dix, Mais vingt, 
__ mais-cent dans l'histoire desrexagérations: mystiques; à qui: les des! 
: tiaswn’anraient peut-être mêuespas :faitla fortune derMarie Fa s ) 
… laeligieusesde: Paray-ke-Moni4; 1et' dont je: nesais seulemnént-si les 
ouvrages auraient-été jugés-dignes dela moindre mention dans fai 
_ littérature de l’ascétisme. Emneffety je me vois pasecerqu'iis contiennent! 
_ quine-doive se retrouver un peus partout-chez lesimystiques: Et niVana-" 
lyso-des Torrens spirituels que M:Grerriér' nous donne, ni la lecturerdu® 
Moyen court quejei viens de faire ne“#m’ont: ouvert les yeux. Il eût 
amplement sufä de réduire à:quelques principes: toute: la doctriterder 
Met ‘Guyon, ét grâce à Bossuet, grâce à: Edselone ©” US y Patpmridue 
_ trois ou quatré pages. L 
Nousinläavous-pas Pintentio® de nous'attärder à Mneridt ledivre! 
à sM2Gucwier quelques fautesriégères que l’humaine faiblesse laisse 
-totijourséchappen;—et mêmeidansides livres beaucoup ‘ntéux faitsitruer 
cisièns Les erreurs, pour gravesqu'ellesisoient, ne valeñt vraimentila- 
peine’ d’être: signalées qu'autant: qu'elles:strahissent) ler! vice? de? là’ 
. méthode et l'insuffisance de la critiques Si doncunñ auteur met quelque” 
| partune note pour nous apprendre que le treizième livre de la Défefe 
| ._déilatraditionbet»des saints pères: n’a jamais été‘publié; maïs que le! 
.… mranmstritiestà da bibliothèquerñdu séminsire de Meaux, il n’y a à rien 
qu'imadvértance. Lertieizième livre- dela Défense ide la traditiontet des! 
saintsipères est publié depuis dix-neuf ans; M. Guérfier pouvait lerlire 
“au tome mdu Bossuet de M. Lachat; à moins encore qu’il n’aimât mieux 
consulter l’une.des:trois. ou quatre-édiiions qui.se sant. succédé depuis 
4862: -onpeutine pas avoir tout du: Ce qui m'inquiète seulémétat, c'est 
quénd"] je vois école ”histo”ijué nouvelle si fatilière" avec les mänus- 
cris, mais si fort brouillée avec les imprimés, Ceite petite note me. 
rappelle auss 10: l'aventure d’un, autre érudif, qui, l’an dernier, 1880, 
à publié leuffémoire doré. à Bossuet par Mde Motteville pour servis 
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est que se contre trop bien. est rétine | 
Revenons à M. Guerrier. M. Guerrier n'aime pas Boisiiée 
droit. Beaucoup de gens comme lui penchent pour Fénelon co | 
_suet, Là-dessus je prévois ce qu’il me répondra: quece n est: 
pas aimer Bossuet que de vouloir lui faire stricte’ “justice, 
après l'avoir malmené d’un bout à l’autre de son livre, ilenf Ï 
surplus, à la page 486, un magnifique éloge. C’est comme rantont MR 
… Recherches historiques sur l'assemblée du clergé de France de 1682, Li 
livre que nous n’aimons guère, n ais, il fauten convenir, très conscien- 
cieux, très savant, et surtout très habilement fait. L'auteur, M. Charles’ Be | 
Gérin, s’efforçait donc de prouver qu’en toute circonstance, Bossuet aurait L 

ù joué le rôle d’un très souple et très adroit courtisan, indulgent aux rends, : | 
# _ dur aux petits; il ramassait pour appuyer sa thèse jusqu’à des notes que : 
"on peut considérer comme des notes de PA il faisait une  . os ‘à 
ee nr 5 


# 


pas moins au-dessus dé toute louange et de po pin » Il pr 
drait avoir pourtant jusqu’au bout le courage de son opinion: S?M°Chanle 
-Gérin a. sue | interprété Le faits qu’il Sd il n "est pas vr' 


si Bossuet a mérité, dans Patane de Mme Guy toutes ei duretés sie 

M. Guerrier lui est prodigue, il n’a pas droit aux grands mots Ne 

_ emphatique dont M. Guerrier Paccable à la page 486. À : 

__ Que dira-t-on maintenant si nous montrons, à dessignes réciter b 

\ Ja partialité singulière contre Bossuet dont le livre de M. Guerrier | 
porte les traces à chaque page? Par exemple; où M. Guerrier prend-il nn |: 

le droit d'écrire « qu’autrefois » Bossuet, avant d’entrer dans l'examen 

de la doctrine de Mv Ne) «avait lu le Moyen court sans en mani 4 | 


(1) Ace propos, je PR dire que, parmi tant de manières diverses d'apprécier ls © 
mêmes faits, et sinon toutes lévitimes, au moins toutes soutenables;, il en est cependant 


que l’on a peine à comprendre. C'est ainsi que dans cette énumération M. Gérin; entre 10 | 
autres faveurs dont la cour de Rome aurait comblé Bossuet, n’hésite pas à compter 0. 
l'approbation donnée par le pape à l'Exposition de la doctrine catholique. Remercier … # 


HET et gens de vous avoir rendu service, cela s'appelle en bon français être poli, reco ET 
naissant, sil’on veut; n’admettons pas que cela s'appelle leur faire une faveur. 
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, mais un éloge du Moyen 
é à prévention de Bossuet. Seu- 
, Guerrie i l’aveugle sur le sens de 

L 2 de  — séduire, séduisant, 
MBés € us 
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ee re 


veux done me séduire ? 


à 0 


eine doiyencts; me séduire, c’est-à-dire, seducere, me détourner 


Res” dieux, de mon dévair, de mon père. Il y a là, dans l’histoire 

eul ot, toute une petite révolution des mœurs, en raccourci. Au- 

ss SÉ ire quelqu’un, c'était encore, dans le bon sens du 

mpie, criminelle, condamnable ; au xvme siècle, c'était 
ÉAte Pine, d’habileté, de ruse, mais de ruse déjà p:rdonnable : 

À éniaet l'idée d’ariifice était encore impliquée dans le sens ordinaire 


À du mot; au xIx° siècle, enfin, c’est tout simplement faire œuvre de 


* mérite personnel, c’est n'avoir qu’à se montrer pour vaincre, c’est 
: Fénesir à iriompher des obstacles ou des préventions par des qualités 
edun-homme du monde, ou même d’un livre qu'il 


à Me, t en avoir fait l'éloge aujourd’hui le plusenvié. Mais 


… Bossuet le prenait autrement. Et quand il écrivait que le Moyen court. 
… était un livre séduisant, il voulait dire que c’était un livre dangereux, 
dont on ne pouvait trop se défier, et non pas qu’il eût en lui-même 
. aucune qualité, mais parce qu'il était infecté de quiétisme, et consé- 


quemment d’immoralité. 


Voici qu’on trouvera plus grave. 
” M: Guerrier cite quelque part un passage de la Relation sur le quié- 
tisme, où Bossuet s'exprime en ces termes : « Reconnaître une erreur, 
ce n'est pas là se diffamer, c’est s’honorer, au contraire, et réparer sa 
réputation blessée. Était-ce un si grañd malheur d’avoir été trompé par 
un@amie? » Et de mettre la note suivante : « Ce mot est perfidement 
souligné dans l'édition originale. Il devait produire un fàcheux effet à 
Rome, où le mot correspondant amica est habituellement pris dans un 
mauvais sens. » Je n’aceuserai pas l'historien de perfidie, mais bien 
d’une étrange légèreté. Rétablissons d’abord le passage dans son inté- 
TOME xLVI. — 1881. | 59 
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| qui dise Î 
| PRES CRE ren 2 rues RME » -l on die 
diffamiervotre-æmie! et-cependant; à Ro: ne;-vous faites ee 

pourquoi Li reniez-vous à à Ro: ne? et si-elle ne est pen que See, 


_refus d’accommod:ment par peur du diffamer votre amie? Le lecteui 


sions de:Fénelom partout: où Bossuet les cite..Ceat ce que nous faisons 
_tous,ret; notamment; :c'est-cerqueifaisaitr MuyGuerrier tout à heure, à 


on a il 
: 7 ss RS pres Are il en, 


diffie Rs Pa PRINT de: @/ VONSINE-POUVZ pas pan 


das nids “elle Led és ns ettN vérité, a l} de Me 


demand ra maintenant pourquoi le :not amie est souligné? La réponse es : 
facile. Il est souligné comme sont soulignés, dans le même paragraphe, | 
les express'ons.se diffrmen, un mônstra sure lon terre, être. brülée. avesses, | 4 
livres, at comme .généralkment; dans da RalgiipAe les-propres: EXpTES= . 


quanchil souhignait, lesrmots, un divre séduisant, qui na. sont.soulignés. “4 
ni dansrl'éditionvoriginale «hi æiileure - TR. 

: Veut:on umantrerekemple dela :singulière liberté: tpm D 
use avec les textes quamdiil croit pomvoir leur.fainecdire-quelque:, chose | 
de-défavorxble à Bossmetf Ourlits déns uneldettre.de, Mu de} Maintouons, 
dué 9 janvier 1696adresséerà:M. de Noailler, arche GEI RNERREES 
« Deprotm'adit dès qu'ilim’a vue, ce quiss'était passéientre vous et.c@ 
me Al dre demraino à M!'HeMeaux:. Il était tout: seandaliséidu. procédé, 4 

5 M) desMéaux;etrme parut biin aise de ce quevous ne romprez.pointi. \ 
l’un avec: l’autre: »::Mi' Guerrier citélaiphrases « Ibétait tout scandas, | 
lis&" du-procédé de (M. deMeaux, » et:sans balancer, en fait application, M 
à l'affaira des Mr: G:yomb Or noni- seulement rien neproweIqUue ce soil 
ici de Mwe Guyon qu’il s'agisse, mais tout semblerindiquer, et plus pans. 
ticulièrement ce derier membre de phrase:.«1l meyparuthien aisede 
ce que vous.nrorowprez point l’unavec lPautre;wiqu'ils'agit du titrade "0 : 
conservateur des privilégesrde l'université de Paris\ qe MudenNoaillagiett 
Bossüétise: disputaient, ou plutôrcs'étaient disputéitMieux encor On: 0 
lit, dans ünerautre lettre dellarmême au mêéme,idatéesdu. 251septembre:  : 
1696 : « Du envoyant à M. de Meruxy-il ya deuxijours/lepaquet dune, DE 


ER 
TE ni 


dame: dé Saint-Louis; jelhuinmantai qu'oh peraitàrimetire Mrs Guyon: 
auprès duicuré ‘de’ Saint-Sulpice Nous: n’aurons:-pas:/là-dessus) son" 
approbation: nmris pour moije crois-devair penser, comme-vous-le pluse« lé 
possible, » Tel est. le-textel donné ‘par: M;-Lavallée, d’après Pautographé A 
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2 ÂRENUE LIPTÉRAIRE ; + # 931 


stideiMe de Gambacérès, texte authentique, parnonséquentiet | 


rai jusqu'à ge n ducontraire.Queifait M, Guvrrier? 
TO Beaumelle et. mous donne lay phrase 
ici : « Nonsn'ourons pas sonjapprobationi, mais pour moi, de crois 
ni ter dessactes violens: le: plasqu'ilest poscibleu» 

cucd’actes vibirns jusqu’à soukevercle: scrupuies 


xte 7 Mais oùisontiles preuves de:M. Guerrier ? At-il; par hasard, été 
| tionner Faatographe et srl te ere disemais d a0n, 
ë mentir rer er | 
Ë 2 Et g'estuneystème, Il n'est. passabsolamens Denon labs que 
_ -toutes les letresié erMme deoMaintenon à Merde: Saint-Géran soient 
_ Pfausses;et de lañfabrigation de La Beaumells ; mais élles sont: étrange- 
ment suspectes, et si t'on s'en!sert,sonin le’doit:faire qu'avec d'iufi- 
_ nies précautions (1). M. Guerrier lui, s'en-sert couramnrent;ravecila 
2parfaitelsécurité, cémme ravec. l'entière liberté, d'an-historien qui se 
-serviraitrdedocumens d'arbhives: Pas une note ;ppas un/seubpetit:nôt, 
- qui. métte lelecteurensgàrde.Æts’il'nesten servait au moihs que pour 
. -conter,eveux dire-pourillustrer de lginemloin son récit d’une anec- 
_ Idote/maisib s'emsert pouri-prouver et pourspriuver des faits Hnpor - 
ctansjfconime celuiici, que atès 1689; Mwsde: Maintenonraurait fait tire 
-au roi letlfoyen court de M1Gayon. On ne s'explique pas l'espèce: de 
-trédit quetsemhle conserver:encoré leireceueil de La Beaumelle: Écrire 
oPhistoire du xvnsiècleravec iles préten lus ducumens de La Beruinelle, 
cest écrire aveclesMémotres de l'Œil.-de-Bœuf. de f:uTeuchard-Lafosse. 
2La Beaunaélle n’est pas ur historien, ce n'est qu'un mtuviis romancier. 
MGelqw'ibuessait nimepeut savoir, ‘et pouricause, il l'invente ; cer qu'il 
asaitiou devraäitisavoin, il le tnavésiit. Mais-écrire: d'après La Beaumelle 
| seraiticé lacerjué l’auteur dede Guyon ne tre 10m poser ç mr 
Mesd'écrits originaux?» 
Ha toutefuisiété puiser à d’antresisouross; bip eue éeier &Ori- 
spinaux » de Le Benumelle; il: a font aon-seulement des «inédits» de 
Mes Guyon; maisvencore/laiVie de la prophétesse, écrite par elle-inême , 
-dupriméetdepuis longtemps, etilepuis longtemos/traduite en plusieurs 
“langues. Gen'était tout à l'heure que Fignorauce des règles/élémentaires 
“de ilatcritique historique, c'émest'ici leqparfait mépris: Voilà donc'une 
lyisionnaire, une/textatique, une illuminée, — je dirais unéfolle,! sitje 
savais lo finit la:sagesse et la folie Commence, que: 10n6-ap selo n$°à 
ous renseignerisur élle-inème'et contre Bossuet. L’hisioiré!de #sa° vie 
“nous devient uñ document historique! Ii n'importe qu’à cha queipage, au 


* (1) Voyez dans là Revue du #5 janvier 1869, l'étude si précise et si serrée dé M. Gef- 
froy : de l’Authenticité des leitres de. M®° de Maintenon. 


| ee sinont Qu'est-cérà Aire 2 M. Là vaée-aurait donc falsifié 
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cpar ons sous Antipelston de sa né AS 


ses pthéiiienitt Oùi, vous l'avez fait une. ou qe fois, res 0 si: 
mais au reste et d’une manière générale, sous cé prétexte inattendu 


méprenez sur le caractère lui-même de la bonne critique historique. 
 Expliquons-nous un peu sur ce point. < à 


-verses et des doutes! Mais le délicat, c’est de déméler, entre trois ou | 


forme, je ne dirai même pas sil en est une qu’il faille adopter à l’ex- 


-commis enfin délibérément, est aussi rare en histoire par rapport aux 

‘altérations insensibles et involontaires de la vérité vraie, que peut 
l'être dans la vie, par rapport au chiffre des escroqueries vulgaires 
ou des petites malhonnétetésimprévues par le code, le faux en écriture 


n’en voit presque toujours que la part qu’il y prend. Imaginez la bataille 


dans la recherche du vrai rencontre la critique historique. Là-dessus, 


récit de ses persécutions, elle mêle le récit de ses « pléni: ides » et à 
ses « regorgemens ; » il n'importe qu'à chaque page, aux expa ask 
ou à pe home je le e donne sens autorité ses « nn tions » et sa « 


comme témoin Lens Mais, Sie son er 


qu’elle est acteur dans sa propre cause, vous l'en croyez, FRET elle = 
que vous suivez. Au surplus, et quand vous soume trie ri ne 
reux contrôle chacune de ses assertions, il resterait que vous : vous De 


Où dirait, en effet, à voir de quelle manière de certains historiens 
s'y prennent, que ce qui vient en cause et de quoil'on disputé ordinai- 
rement, c’est la vérité matérielle des allégations et des faits: Que 
Ja tâche alors serait facile, et que nous en aurions vite fini des contro— 


quatre versions d’un même fait, identiques au fond, différentes dans la | 


clusion de toutes les autres, mais si par hasard chacune d’elles, imper- 
ceptiblement fausse en un point, neserait peut-être pas la seule exacte 
en un autre, et réciproquement. Le faux matériel, voulu, prémédité, 


authentique. Le témoin ou l’acteur même d’unescène, l'acteur surtout 
racontée par le simple soldat : voilà l’originé des pires difficultés que 


demandez donc au vaincu si ce n’est pas qu'il aurait manqué de capa- 
cité, de prévoyance, ou de courage; s’il n’est pas peut-être battu par sa 
propre faute, pour avoir trop présumé de lui-même et trop peu de l’en- 
nemi; $’ii n’a pas la conscience enfin des erreurs qu’il a commises et 
s’il ne devrait pas désormais, par-des$us tout, songer à les réparer. 
Telles sont à peu près les questions que M. Guerrier pose à Mwe Guyon 
en interrogeant M° Guyon sur Mme Guyon. Ajoutez, etce sera le der- 


nier trait, que précisément la monomanie de Mme Guyon est de celles 4 
qui sont essentiellement caractérisées par l'excès de l'oraute et Pinvin- | E 4 1, 
cibilité de l’obstination. | il 
"4 

L 1 
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sais, avant d’avoir lu le livre de M. Guerrier,.que ce que Bossuet en 
ete dans sa Relation sur le quiétisme. On a reproché vivement à 
Dress RE de Dre célèbre, ridiculisé sans pitié la 


_ Luther et de Carlostadt “life les } Mr TER aux proteslans, les 
railleries qu’il fait des prophéties de Jurieu. Quiconque lira le livre de 
M. Guerrier. trouvera que Bossuet- traité la prophétesse encore bien 
Une fois, Mme: rayon avait la toux. «Il fut convenu qu’elle 
rsulines | 8 Thonon, où elle avait mis sa fille, pour y prendre 


toux cesse, et elle cessa. » Une autre fois, M®e Guyon, avec deux filles, 
traversait un bois «que lesbrigandages et les assassinats avaient rendu 
célèbre: Le muletiertremblait de frayeur. Les voleurs, en effet, arri- 
_vèrent. M Guyon, qui ne craignaïit rien, les salua d’un gracieux sou- 
rire, et les bandits, peu habitués à un pareil accueil, s’inclinèrent res- 
pectueusement et S'en allèrent. » Une autre fois elle eut un songe : 
‘« Eile rêva qu’elle se trouvait avec une amie sur une montagne... Au 
“somrnet de la montagne était un jardin environné de haies et qui avait 
une porte fermant à clé. Nous y frappâmes... Le maître me vint ouvrir 
la porte, qui fut refermée à l'instant, Le maître n'était autre que 
. l'époux, qui, m'ayant prise par la main, me mena dans le bois. Il y avait 
dans ce bois une chambre, où l'époux me mena, et dans cette chambre 
deux lits. Je lui demandai pour qui étaient ces deux lits, Il me répon- 
dit : «Al y.en à yn pour ma mère, et l’autre pour vous, mon épouse... » 
Je me réveillai là-dessus. » Bossuet a rapporté ce songe, mais comme 
_ “lle dit, parce que MGuyonen faisait le fondement d’une oraison. Il a 
généreusement omis la conversion des voleurs et la guérison miracu- 
leuse, et sans doute, si nous en jugeons par les extraits de M. Guerrier, 
combien d’autres extravagances encore ! Mais comme on comprend, ce 
sontses propres expressions, que soa cœur se soulevât à la lecture de 
ce fairas mystique! En voilà assez des singularités de Mwe Guyon. 
C'est au mois de juillet 1686, accompagnée, comme toujours, du 
P. La Combe, son birnabite, que la prophétesse vint se fixer à Paris. 
Elle avait alors prè: de quarante aus. Il est utile de noter ce détail, et 
- aussi qu’elle avait été, dans l’âge de vingt-trois ans, défigurée par la 
petite vérolé; attendu que trop d’historiens ont expliqué le succès 


ji pa lu la Vie de Mme. Guyon par ells-mêm:, et je n en connais- 


| nada ee jonré, Elle partit donc avec le P, La Co:nbe. Quand 
ils furent embarqués sur le lac de Genève, le P.La Combe dit: Que votre 
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Cette remarque était importante : mous la NE 
_passerons rapidement sur le récit d’une Lt 
“aux visitaridines ile laruë Saint:Aftoine.:S’il e 
(Mwé Gayon, ce serait sonpropré frère;b kerP de 
‘etinôrne: provincial destbarnalites) qui} avic di 
; sde ‘sai sœur ‘et : ‘jaloux! des.succèsroratoirescdu P.. sa Combe ré 
_-citéla persécution contrel&dévotæet lédirecteur se 
«pourtant, trop confiant en Me Guyon, ne sn er ipasavoir tout à fait 
“éclæirci cette histoire. L’archévèque :de ‘Paris }\ Hariaïb'de) lon, 
“prélat galant, hommeidepou de foi, mais dergrandesimanières, gjoue 
‘Selon: lk victime un Tôlétortueux, tipropres via qui ne répond pas 
plus à ‘ce quenous'savon* de lui:qu’à-ce que Inousvgonnais “de da 
‘psycliblogié des débauchés! Tout cr: que nous pouvons! drone etes | 
“bout de sixvmois' Mme Guyonfutidélivréerpar l'intervention: diuneïsaiate | 
“femme, cette Mme de Miramion!, dontion. nous a iCORSUrVÉ Sri ne 
‘à'ses files : d'Nous avons; pour contempler, Wéte ‘tot 
cette vie est faite pour lé travhil;:5 maxime précisément “plus 
“qui ’il se puisse au qüiétisme de’Mme Guyon. SEE À nu, get 4 
MES Cependant, entre autres aïnitiés ! a‘la Por eà pr © nt 
-Mne Guyon avait sorgnsusemeñt éntretenues à Paris, su trouvidit. læfile 
- de Fouquet, ‘‘ichesse de! Béthune <Gharost.ii Latyluchessel del Béthime 
: était Hiéé! fort étroitement, àtce qu’ik sémblefsavec desfilles deColbert, 
‘la duchesse ‘de Chevreuseet la duchesse devBeauvilliers.1L'élogedeices 
iñobles femmes n’est plus à faire! Au nuiliew dercettewcour,$i brillante 
‘jadis et maintenant inféctée d'hypocrisies.ellescreprésentiient;monogas 
“peut-être sans quelque ‘excès de: seruiulessetiquelquiréffinement de 
spiritualité," Pincarnation dé la veriw même. «'SiijavaisrfaitipouroDieu 
“ce'qué j'ai fait pour'cet homme/disait Golbertràrsonolitile morte 
“serais sativé nainfenadntitet je ne sais ce‘que-jervaisidevenir. » Omsoût | 
“dit qu’au milieu dé lacour'et dé leurgrandé:atdermaison, inaccessi- 
’bles aux suggéstions-de’latvanité comme aux-ardeurs désl’ambition, ce 
gémissement de leuripère continuait ideretentir äW’oreillendes filles de Î 
-Colbert. C'était leur cerclé familier que mide Maintenonyparigoûtde 
“piété solide et sincère autant que par politique t-par intérêtrdespru- 
‘derie, fréquentaitien ce temps-làcplusque-pas untautre::Onuvoitupar 
où Mme Guyon fut mise en rapport (étroithavecoMrede Maintenon:-Matale 
Maintenon-commit d’imprudemcesde: d'introduire à! Saint-Qyr2dusbitôt 
‘toutes les jeunes filles, ‘avec l’avidité de leuriâge pourilenromanesque F 
“se précipitèrent sur lädoctrine'de la visionnuire.Lé Moyenrcowrt devint 
‘Je bréviaire dela maison) ei M Guyonypar:dessus tous confesseursiou 
5 directeurs, l'oracleñ de la:commumnauté. | 
Ge ne fut dt Bossuet;: notez-lè bien, alorss pr TA 
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| Bn:France-par ès: Hvres: de: Richard ISbinong cefüt le: 
»w deMaïñiteno 3 Godet des Marais, évêquerde Chartres; 
OUT sÉiptalaos danger. My del-Maintenon, sur Les sat 

dire lol de saine Q àMrGdjon., : é 
D S découvrair à Sant 


jast dei lo a le Pt a 
Aer cnbaben dite les lumières le ‘ce: 
pique siivéritabliment ta spiritualité 
exeès, !Féñelon-nei 50 dpressà: pas dsl 


{  enfans Éoranos @comme une Pine sbiritaelle-. aiqu ‘in homme 
4 déitunt d'esprit püt voir: un prodige dé! doctrine et’delsintetéln daïs 
_  unefemme sans nom, sañs influence, à ce qu’il croyait encort, et'sans 
autorité. 2Anssiiquand, Ssurices entrefait-ss et parle consei de’ Fées 
Jen, on vint/soumettrs> à son examen és divres: de. M#*'Guyon:: futeil 
tenté d’abord Ven décliner lhonneur’et n’:cc eptast-il ‘enfin’ que'sur’tes: 
_ iwstances réitéréés ftant .de:M% Guyon elle-même que du due def Chez: 
_ vreuserL'examen dura plusieurs mois pendatlésquels Bossust, lisant’ 
| et:fais’ntides <xlraiis, ne voalut pas voiriM®® Giyom avant que d’avoir 
fixées qu'il devait penser’de la doctrines Lilbiogiaphe, c'éstoM, Guüer- 
rieriqueljeveux dininsinuedélicitémentque 80%-et sans doute eut 
peur de-16mher sous lé charmel de cetti: féiaine exiraordinaire: Mâisi ta? 
goiréide linventiont nélui appartient pas, et: s’il/ledit,c'est’ si UTa 
suide La Beaumelle, toujours. 

* Oupense bien quernous n’ailoas pas entrer ici dans le! fond de la’ 
con'roverse: il importe toutefois à à Ce: 7e nous gore dire d’ässurer' 
“nn poste quevoici. 

— Léprenrier;, —c’eéstque la soumission dé MwGuyonfiitd bord entière! ' 
eftbmisé celle de Fénelon, non-seulementsans restriction, mais presque 
plusthiümbléiqu'on ne lt vouñriiti-« Permétiez:moi, monseigneur,! 
écrit Mw: Guyon, avant d'être examinée, que je vous pr'itesté que je ne’ 

Le vivns-point ici pour: me justifié "pi pour me déféndre.;; qe je condamne 
déltout/moncœæur; en préserce! def Diéu,/Sans aacune:restriction, tout” 
cerquevous condamez: en ma con lüite et its” écrits. Faites-vous 
réméttrélen miin lés:originaux etiles copies, je vous 168 résigne!si 
absolumentiques quoique! vous’ en puissiez faire, je ne m'en’inférnterai 
jamais. » Et Fénclon, déson: côté : « Neisoyez pas en peine de moi; je 
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défier. de. she Linie et de leur préférer Laits d’un évêque 


_ Me de Maintenon, sérieusement alarmée par l’évêque de Gharires, crut 
. devoir consulter. Il est tout à fait indifférent que des personnes laïques, | 


_ il faut dire qu'ayant été déclarée fausse et pernicieuse par tous les théo- 


_ archevêque de Cambrai, l'affaire changea de face. M. Guerrier, très déli= 


LES 


| suis dans vos mains comme un petit enfant, je puis vous ass 4 
ma doctrine n est pas ma doctrine : elle passe par moi, s: 1s él 
et sans y rien laisser. J'aime autant croire d’une re 


autre. Vous avez Ja charité de me dire que vous souh 
soyons d'accord, et moi, je dois vous dire davantage : 
par avance d’accord, de quelque manière que vous « 


| IRATS ce que je crois avoir lu me ue as lie que eux et d 


vous. » Je ne sais, mais il me semble qu’une sincère PA an rh 
baisse pas si bas, et qu’un terrible orgueil transparaît sous cette humi= 
lité quesi servile. Il résulte au moins de là, qu'il n’est paswraï, comme. 
on le répète couramment, sur la parole de Fénelon, que Bossuet, tout 
d’abord, ait évoqué la question à lui pour la trancher souverainement, 
mais il faut dire que Mme. Guyon, les anis. de Mme Guyon, et Fénelon, 
tout le premier, la lui remirent ; our qu’il en décidât sans appël. | 
Le second point, — c’est que l’accord fut unanime pour condamner. 
absolument les livres et la doctrine de Mme. Guyon. parmi tous ceux que 


d’une piété sincère, n’aient pas vu dans l’enseignement de la prophé- 
tesse l'ombre d’un danger seulement. Cela est vrai : ni la duchesse de 
Béthune, ni le duc et la duchesse de Chevreuse, ni le ducet la duchesse 
de Beauvilliers, ni la duchesse de Mortemart, ni la comtesse de Guiche, 
non plus que Mme de Maintenon elle-même, ni tant d’autres, n’aperçurent 
dans le Woyen court quoi que ce soit de répréhensible; "maïs les juges 
naturels de la cause le condamuèrent sans un instant d’hésitation: et 
c'étaient Joly, supérieur général de Saint-Lazare; les abbés Tiberge et Bri-. 
sacier, des Missions étrangères; Tronson, supérieur de Saint-Sulpice; 
Nicole, parmi les jansénistes; Bourdaloue, parmidles jésuites: et par- 
dessus tous les autres Bossuet. Il n’est donc pas vrai de ire que, moyen 
nant explications, atténuations, restrictiohs.-et corrections! de: l’auteur, 
la doctrine du Moyèn court pouvait présenter un sens acceptable; mais 


logiens que nous venons de citer, c'est qu’elle l'était. J'ajoute qu’il n'im- 

porte guère que M. Guerrier, moi MÈRE, et tout autre laïque, ne nous | 

en,apercevions pas. SEE 
Le troisième point enfin, — pie qu'aussitôt que Fénelon « devint | 


bérément, nous présente cette nomination à l’archevêché de Cambrai, 
qui valait alors de 150,000 à 200,000 livres de rentes et qui conférait les 
titres de duc et de pri: ce de l’empire, comme un commencement de 
disgrâce. Le petit troupeau s'attendait qu'on nommerait Fénelôn à Paris. 


| REVUE LITTÉRAIRE, es RE 2 NO 
EM pas que : si li nsinuation vaut pour don: elle 
lus pour Bossuet. Si c’est avoir mal reconnu le mérite émi- 
je a que de l’avoir installé dans le siège archiépiscopal de 
uis bien obligé de remarquer que n’avoir pas trouvé pour 
re siège que le siège épiscopal de Meaux, qui poivait valoir 
iron 1 80,000 livres, c’est avoir reconnu bien plus mal un mérite, à notre 
avis enr ls éminent (1). Laissons ce détail. Voici danc la situation. 
Guyo énelon s’eu sont remis, comme on l’a vu toit à l'heure, 


gement de Bossuet. Ce jugement, d'accord avec M. de Noailles et 
ÿ Frans le formule. C'est ce que l’on appelle les trente- 
_ quatre articles d’Issy. Fénelon devient archevêque, signe les trente- 
quatre articles, et part pour son diocèse. Comme on veut en finir de 
_ MeeGuyon, on lui Re àPexe mple de Bossuet et de M. de Noaïlles, 
de faire une ordc nnancequicondamne les livres de Mwe Guyon. Il refuse. 
n ‘0e co rend à ses r isons. les sont de peu de valeur, Bossuet lui pro- 
| TOUVET au moins son Instruction sur les états d’oraison, 
; nement paraître, et dans laquelle on fera ment'on des 
livres de Me Guyon, il est vrai, mais sans la nommer autrement, et sans 
-faire la moindre allusion à ses extravagances. Fénelon refuse encore. Je 
ne discute pas ses motifs » : je constate qu'il refuse. Il fait plus; il déclare 
"qu'il soutiendra maintenant Me Guyon jusqu’au bout, et, gagnant Bos- 
 suet de vitesse, il compose le livre des Maximes des saints. Et je tire de 
_ là cette conclusion qu’il n’est pas vrai de dire que Fénelon ait épuisé 
toutes les voies de conciliation, mais, au contraire, il faut dire que tout 
| était ou pouvait être terminé quand il lui plut de ranimer la controverse 

| expirante, et d’en faire retentir l’Europe. 


Il y aurait beaucoup à dire sur Fénelon. Où n’a SAT pas assez 


loué écrivain, mais, sûrement, on à trop vanté l’homme. Passez-moi 
“la familiarité de l'expression: c’estencore un tour de Voltaire. Écrivain, 
Fénelon est de ceux qu’il faut appeler uniques. I! y en a de très grands 
qui ne sont-pas uniques. Bourdaloue, par exemple, n’est pas unique. 
Il est le premier dans son genre. Il se détache en avant d'un groupe, 
Mais, dans cé groupe, ils sont dix qui lui ressemblent, Fénelon est unique. 
Les légers défauts eux-mêmes de son style, une grâce aban:lonnée jus- 
qu’à la mollesse et cette incomparable fluidité qui le caractérisent 
partout, bien loin de diminuer l'originalité de Fénelon, y ajoutent, et 
contribuent à faire de lui, dans l’histoire de notre littérature, le plus 
“curieux modèle qu’il y ait de la souplesse infinie de lesprit. Autant 
de facilité naturelle, autant d’aisance, autant de laisser-aller appa- 
rent que Voltaire, mais plus de profondeur, plus de sensibilité, plus 


(1) On trouve dans l’Almanach royal pour 1783, la taxe des évèchés et archevèchés 
en cour de Rome, aussi-leurs revenus. Les revenus de Cambrai sont comptés à 
200,000 livres ; ceux de Meaux à-22,000. 
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3 ns, si de er PR A | 
Trévillez je crois » c'est-à-dire silane , sait pas nésiste 
à do onne froprfacilementprise; il.cède,ikrecule: Est-ce l'idégi qu 

ide-Bossuet-les Avertissmens œuxprotestans,par-exemplef? M: 
_-traire; laïmable auteur de Télémaque et suntaut-derces:Leté 

tion,*si peu connues, si dignes d'être lues;-relues;-et Iméditées, sous 
_«plumeïde qui les expressions lesplus flatteuseset; (si nt bee; 
-caressanies, naissent Set AL ES pre. ra 


ER tt pr enfin Verts Rene un : 
zehtier jleplusr pins etile mm Reco desuconsoiences etides 
D rt 4 EAN Pape “A QU'A RD D 
.Onne sait: pasiañsez ice qu jäl ardesparoles «de: lui quiripassentir ina- 
sperçues-aur couranti dela lecture saisoqui, ‘pour peuwqu’ tn, 4 
-auf passage” etrqu'on! des examine, ifoirt' frémirodsétonnementset idtin- 
sdignition. Parcourez des:letires qu'il :Écuivaitdesssat mission de Sain- 
tônge. Ge m'est:pas idansiile livrevdesM.; Guerrier que-vouslesitrou- : 8 
‘werez . J'avoue qu’elles n'étaient was deisonssujet.. Maïs/enfiniaussi 
>soigneusementiqu'ilætréunitous: lesntextesi sjuiripouvaientuplaider 1 
contre Bossuet, aussi scrupuleusement: s'est-il abstenudetremettre au 
jour ceux: qui-parenticonire Fénelon.:H ‘eñrartaissé pourtantiéchapyer. 
:am.:On voulait faire der deila Maisonfort;la cousinerde M Guyon, 
une religieuse. La! malheureuse: jeune femme,-—xelleravaitiwingtetrois 
alans,;— vrésistait, se idébattait et'pleurait. Et Fémelont. lui écrivait : 
«Tout cecque j'ai à vous dire,rmadame; use: réduit! à ur cseub-pointi qui 
“estoque: vous ‘de #e2:demeurer ‘en paix avecmunenpleineicoufiances: La M 
. Vopationne semunifesteipasemonns: par La division d'autrui ‘que par-votre 
-propre attraits Quand : Dieu ne: dome rienrau- dedans -pouriattirer il: 
rdonuerau:dehorsune autoritéiqui décide:r» Éprouvez tousices mots Pun (5 
OURS l’autre etvous sentisezssircerdireoteurnest un dominatéur. : 3 
Ce sontides traits sur:besquels il faudra nevenir + C’estimn portrait “4 
“qu'un .jour> nous: essaierons: d'esquisser.:Enratteñdant, “teloil estidans 0 
-ceite phrase que nuus venons -de citer, tekilmouslapparaît, dansicette 
: controverse: du quiétisme,:sec etctranchant dl yemit mains/dewpassion 
que Bossuet peut-être, mais parce qu’il y mit plus de politique: Avecun 
singulier mélange d'adresse. et de fierté, il prit. d'abord, aussitôt la 
: lutte engagée, l’attitude orgueilleuse de quelqu'un qui ne cédera jamais 
sous les coups de ceux qui l’attaquent..Ge. qui est.admirable.dans)la (dis 
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De « Moni cœur n’est point iéiuu à » c'est bien-dit et c'est 
dit. AussiBossuet peut-il de. loinen-loin s’emporter:à quelque» 
Of rade, et que pour) l'honneur de: sa charité chrétienne: on: 


tram PE persiflage il n’y a rienide plis savamment ; de plus igalame 


répond aux violences: e:Bossuet;ietl’on se:surprend plus:d'une fois à. 
gretté qu'il! ny en ait pasiencore davantagei: « Quoiquei vous’ ayezs 
sprit plus écléiré qu'un autréyluiéceit-il dès le-début-de la-contro:’ 


É: -verst,.je/prie Diéu-qu’ il vousi ôte routivotrérpropreresprit paur.n6 vous! 


_ laisser quelei sien: vPeut- On plusijolient avertir le grañd/Controver:! 
siste qutoute sa sciencerietstoute son:éloquence, et toute son autorité: 
éufe treminébrantablé résolution delson adversaire? Ou: 

Cle crus plis apprendre sur la-pratique des voies intérieures! 

si antaveé Me Guyonises exiériences, que je n’eusse pu faire: 

en consultant des personuss fortsavantés; mais sans expérience pour las 

, 6 pratique. » Peut-on piquer d d'un airplus négligent et sansavoir l'air d’yl 
toucher, mais” piquer jusqu'aut vit? car ileparaîtrait qu'un instant, : 
marque « d'expérience, » Bossuet’avuit failli dans-ses condamnations, | 


impliquérolesssainteCiiherineret leg sainte Thérèse; voire les Taulère 


etiles Ruysbruëck}Jei né sais 'si les admitateurs deFénelon g ‘àteront 
cetiétmanière de le louer, 

‘Quetce sang-froid même aït étonné: WAbOr A purs. irrité, puis chine 
Bossuet, ‘onde comprent sans peine Il ‘eut lestort deilaisser trop voir.* 
[Peut le tort’ausside rendre Mme! Guyon; enrquelque sorte; matérielle- 
ment responsable delalongue résistance dé Féselon: Er prisonnés dès 
lemois derdécembre 4696%avant même la publication du’ fanreux'livre : 
deSUMarimes des” saints! la malheureuse ‘femme ; plus ‘obstinée que 
jamais daus sædovtrine, subisait les contre:cops de la querellëidont: 
elle avait été”laspremière ‘occasion: Il lest vrai: qu’elle refusait de'se: 
rétracter. On dressait des déclarations, on lui soumettait des formu- 

_ aires, ellé signait, mais en signant, ‘elle ajoutait: « Je dois néanmoins, 
devant Dieu et devant les hommes, ce témoignage à la vérité que je n’a: 
jamais prétendu insinuer, .par. aucune. de ces expressions, aucune dés 
erreurs qu'elles contiennent, » Ef tout était à recommencer. On la 
transférait alors de Vincennes à Vaugirard, sous la direction du curé dé 
Säiut-Sulpice, M, de la Chétardie. Cependant on la soum:ttait À dis’ 
interrogatoires. À Vincennes, c'était la Reynie; c'était M. de Noaillés à 
Vaugirard. On. faisait sur sa vie d’autrefois, sur ses aventures, sur ses 
voyages, sur ses relations avec le P. La Combe, une minutieuse enquête 
sumchaque.point nouveau.de laquelle. on venait Fattaquer, de questions 


modération, —ilu'est pas modéré, c'est safroide 


drait pouvoir adoucir. Mais, aw- contraire, pour Ja: plus grandelgloire 


_ ments ancéique’les impértinencesi desgrandseigneur par où: Fénelon 
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VUE DES DEUX À MONDES, | 


ptites doulourerises, à inutiles surtout. Enfin, Je sl: nai 
transférait à la Bastille. +261660b ne 
M. Guerrier déclare ici iéllss n'était coupable le de 
__ d'aucune faute, et se porte garant, notamment, de le 
; _. _ tions du P. La Combe et de Mme Guyon. C’est. tro 
| dire. Il n’en sait rien, ni moi non plus, ni personne. 
de répartir et de fixer des responsabilités, la qu 
savoir si Mw Guyon était ou non coupable des figiei 
+ mais. bien si ceux qui l'en accusèrent furent fondés à cr ro 


de le croire. Ce n’est que ns patüre même de Paëcus ation 
interdit d'apporter ici les textes. La captivité dura jusq tai 
mise en liberté provisoire, du 21 mars 1703, devint définitive a 
- mencement de 1704. Exilée d’abord à Diziers, chez sa belle-fille, « 54 
_sollicita de la bienveillance de M. de Noailles la faveur a pi A FL. 
rassée, M Guyon, en 1766, 0 ke la permission de s'établir enfin à. 
Blois. C’est à Blois qu elle mourut le: 9 juin 1717. Ces dates, et quelques 
autres, désormais assurées, sont ce qu’il ÿ à de plus-hétéraseant Lo 
le livre de M. Guerrier. Nous le disons très sérieusement, et quiconque 
sait ce que c'est que de déterminer une date sion ne ui saura f. 
pas peu de gré de ces déterminations. | æ FŸ 
Il ne sera peut-être pas inutile de faire une osentéioné ms quel De. 
ques perscnnes dont les infortunes de M” Guyon risqueraient, d’émou- 
voir tros vivement la sensibilité, Si Mwe Guyon eût vécu de nos. jours, 4 
que fût- il aïvenu d’elle? On l’eût mise à la Salpétrière, selon toute vrai 
“semblance, et comme «la durée de la monomanie religieuse est ordi- 
pairement longue, » comme les individus qui en sont atteints « sont! 
extrêmement dangereux, » comme enfin, « sa terminaison par la gué- 
rison est relativement moins fréquente que pour d’autres formes d’alié- 
nation (1), » il est probable qu’elle fût morte à la Salpétrière. Elle porta 
la peine d’être crue raisonnable. Mais d’ailleurs, au régime dela Bas- 
tille, elle gagna, sur le régime de la Salpêtrière, dix ans. de libeité, 


Hi, 


Je n’ai pas craint d’accorder quelque chose à l'irritation personnelle. ; 
Il me reste maintenant, puisque l’auteur de Madame Guyon ne m'a pas 
dispensé de le faire, à montrer les raisons plus générales, plus hautes, 
plus impérieuses qui, dans cette controverse mémorable, gouvernèrent | 
la conduite de Bossuet. | 

On a prétendu qu'il y avait eu là-dessous une te de cour, et je 
m'étonne à ce propos que M. Guerrier, en reprenant l’explication, n ait 


(1) Dagonet, Nouveau traité des maladies mentales, Pe 281; J.-B. Baillière; Paris, 1867 


D: 4 im p as à fond discuté le passage connu ee rs de la Palatine, 
Éx ous assure que cette querelle d'évêques n' a trait à rien moins qu’à 
cela est ambition pure; l’on ne pense presque plus à la 


necommence d’apparaître qu’en 1698. Je l’admets cependant, mais dans 


“et pour Fénelon. Pour Fénelon, je ne doute pas un seul 
instant que, dans le secret de son cœur, il ait, en eff:t, nourri d’ar- 
_ dentes ambitions politiques, et rêvé, sous le règne futur du duc de 
Bourgogne ou même du grand dauphin, le rôle d’un Richelieu. Je ne 
lui en fais pas un reproche. Mais de savoir ce qu’aurait été le gou- 
vernement de l'auteur do-Télimaque, c'est autre chose. Que si, d’autre 
part, à mesure que la querelle s’animait et que chacun des deu adver- 


des principes de Fénelon au gouvernement du prince et de 
la France, il n ‘y a rien là qui ne soit à son honneur, ou du moins qui 
ne fût absolument de son droit. On peut être un fort honnête DORE 
je pense; et ne pas rêver. de la politique de Salente. | 

"IlMest au moins une question de l'ordre politique, impliquée dans le 
débat, sur laquelle nous savons que Bossuet et Fénelon étaient profon- 
dément divisés d'opinion : c’est la question du gallicanisme. Le livre de 


_ de 1682, — a prouvé que Bossuet, nourri dès sa jeunesse aux principes 
_gallicans, dès sa jeunesse aussi les avait hautement professés. On discute 
encore aujourd’hui s’il les aurait abjurés dans son extrême vieillesse. 
L'affirmative a été soutenue dans un livre un peu pénible pénible à lire, 
ilest vrai, mais singulièrement instructif, — Étude sur la condamnation 
du livre des Maximes des saints, par M. Griveau, — qu’il est tout à fait 
regrettable que M. Guerrier n’ait pas consulté. Tous les textes, en effet, 
tous les « écrits originaux » y ont été analysés, peut-êire avec un excès 
d’abondance, mais d’ailleurs avec une précision rare, et, sans « documens 
inédits, » l'ouvrage est devenu de ceux qui font époque dans ce qu’on 
appelle aujourd’hui la ttérature d’un grand sujet. Selon M. Griveau, 
«c’est la lutte gallicane quinous explique l’aigreur et les accusations mal- 
veillantes des deux parties; c’est la dévolution du procès à la cour romaine 
ét l'attachement aux maximes professées dans la déclaration du clergé 
sur la puissance ecclésiastique en 4682, qui ont communiqué à Bossuet 
et surtout à ses agens une persévérante énergie, jusqu’à paraître dégé- 
pérer en animosité personnelle: qu’on s’en rendit plus ou moins compte, 
c'ést la crainte du retour et du règne des principes romains qui a fait 
mouvoir tant de ressorts pour éloigner à jamais du pouvoir le précep- 
teur de l'héritier du trône. » Ce n’est pas présentement le temps d’exa- 


« 


Een OM 


1, 1 ner reste que le nom. » Quoi qu’il en soit, il faut noter qué 
cest en 1: 93 que la querelle commence, au moment où Mw Guyon 
et ses livres entre les mains de Bossuet, et que cette interprétation 


une étroite mesure, dans la mesure où elle est également honorable 


F saires découvraivle/fond de sa pensée, Bossuët a redouté pour l'aveuir 


M. Gérin, que nous avons visé plus haut, — Recherches sur l'assemblée 


LS ENT SECTE 


ee 


| 
| 


{para les chapitres qu’ il consacre Je fpoui 7 | 


Br scét 


| ii ue ery re a Den) 4 à 
r . mx let « Mel IEs re » sans Sn nn en 


z 


premier « inédit.» » que É — Re géiét "atio 
de travailleurs patiens. C'est: un merveilleux M ne + cout 4 
renouveler les isujets,ien:y introduisant des erreurs-querl’onueût évi- 
téessen co neultantises 1devanciérsii M. Guerrier sererid-il biemcomptes 
pars exemple, quecle mas nr seen ent Pa 2 
pi AN £ 7e SOLS ES RES PU : M 
+ Élevonsiice pendant: Leg Sas los. fo encaiste titles di 

rendre encore plus, dignb:du. géniu de Bossuet. 1 ei futsumministre. pros) A 

_ testant qui, le; premier, rassembiailes Orivres,y eniquaranteuvolumés 
dé Mr Guyoni. La-doctrine, chassée «de, France, condaninéeà Rome, (se: #4 
répandit en Suisse, en Hollandé;en Allémagne, en Angleterre. LaViede 
la\prophé tesse fui pullige à à Londres; à Berlin, àNeweYorksEt MoGüers à 
rier nous appreni! « qu’en:ce momentimême: lestécrits dercettefemme 
célèbre «servent d’aliment:à :lai piété-des: méthodistes d’Arhériqueli 
Qu'estice à dire ?‘etrqu'yra-t-il decommun entre‘ MwelGayomset John 
“Wesley? jé devrais dire, pour être plusiexact :entrelesdissidens du métho4 
_ dise etila prophétesse du-quiétisme? Unarait, sijememetrompe, mai 
unirait caractéristique, à savoïir/laïconviction profon deique: c’ estlauxéims 
plés que Diéu parle et se communique .:«Si l'on entrait résolüniént dans | 
les voies intérieuresjles. bérgers, en gardant leuréytroupeauxpautaient 
Pésprit des anciens. ‘anachorètes; des laboureurs, .en-conduisant :letisoc 
de leur: charrue, s'entretiendraient ‘heureusement savee Dieu, set des 
marœuvres, qui $e consument:de travail, en\recueilléraientudes fruits 
éternels: » da phrasemn'est:pas de quolquessectaireramérictin} ellesest 
de Mwe Guyon. Dé là le mépris, doux; mais invincible, destoute disc 
pliné.et de toute lhiérarchie.l Notez les réflexions dela ivisionnsire kr | ‘+ 
scs-entretiens avec Bossuet & « Ifn'y a qu’à ousrititoutes iles ibistoin 
pourivoir ijueDieu s’est servi de daïjues'etide femmes:sans science pour. 
inctruire Éüifieroes faire arriver lesâmes: à une hauteiperfectionsdla 
chüôisiiles choses faibles pourcor:fondre les fertcs.1, Oulencarefoutes 
les-dificultés quil (Bossuet) me faisaitne venaient) comnie jercrois,; que 
dupeu de: connaissance qu'il, avait: dés auteurs (my stiquess:.et du ni 


REVUE Drame, | Po 1983 


LP e u ’ibavaitles voies intérieures. siuiruns: quiaie 
np pepas: Visiblement, ‘lle a pitiéide l'ignorance de Bossuet; pourne 
direédnpharisaïsme derce prélat de cour. De‘làuce terrible -redou- 


Nat evient un osigne qu’elle est:élue ‘d'en haut pour: remouvelenles 


«tionti Ila-raison deïdire qu'il y va-destoute l'église. 


| LA |  MPlusthant encore. F vrvadetottesla religion. Les écrirains: one F2) 
_ #ontloué cette incomparable ihhbileté! de lalpolitique-romaineià triom- 


; -pherde l'-sprit:de r'volte;ven selincorporant, pour lutiliser à:ses fins. 
1% & Placez;/dit Macaulayplacez Ignace de Loyola à Oxford, ik deviendra 
_ Sertainement le1chefidtamoschisine fo: midable:! Placez John Wesley à 
20 "ROME ilisera certainement: leopretmier gévéral d’inecnouvelle:zsociété 
c ’dévouée aux ‘intérêts et à l'honneur de d'église. Placezisainte Thérèse 
.… sa Lonres, sonventhousissme inquiet se transforme.en: folieanélée.de 
“rusé Plac#z JoannæSouthcote À Rome,'elle fonde: ursordre deicurmélites 
Sdux'picds nus, toutes prêtes à pe 2 pour l’église; »iRien 
‘dc plas habilez en effet; st larelig'on n’éstiqu'ane politique:-Mais sicla 
Sreligion,parshasard; avant d’être une politique \étaitiune discipline des 
mœurs ? Tilkest-bien. latcroyance: deBossuet, La noblesse, l'!onhéteté, 
 lardroïture deongéhienvadmet pas que l’onemploie des vases souiilés 
“aux usagesépieuxebquen morale comme en médecine, on compose 
. lodestremèdes avec de: poisons/il} n'admet pasque Ponifasse d'unisonge 
“tindécent et scandaleuxile fondement d’uneoraison»1ILn’almet pas que 
‘de l'alliage du pur:avec/limpur il:puisse sortir une pureté nouvelle;ou 
-ique duimélange durpréfane avécile sacré: le parfum ide la piété. ‘monte 
metrs'élève plus! agréable: à! Dieu.)Stil atort, s'il & raison, je n’ai point à 


LÉ ù 


celles qu’il a soutenues, ce soit son éternel ihonneurid’avoir défendu ile 
tout son cœur et de tout son.zéviexces principes: dont ineise prennent à 
_ Mdouteriquelcoux qui, commedit<le philosophe, :ant été rapetissés :par 
_silawie.LOr;:c'est le propre durmystitisme,) dans tous les:temps et dans 
- 2tous: leB) pays, que tôtrou tardsuil, mènerses) adeptes: aux :plus honteux 
“excès; Pourquoi cela Je n’en voisipasiass 2 clairementles raisons pour 
shäsarderraucunet explication ,maïs-le faitæst certain ;:et.je n'avance 
orien que ne confirme le:témoignage de toutes les histoireszIl a;sagran- 
ideur, il a surtout son:charme;Bossuet ne le nie-pas, mais il 4es dan- 
vgersyet ses bassesses, et Bossuet:le voit. 
 JEtplus haut encore; s’il:sse:peut ! Savezsvous. ce qu ihrémû, :8i fewnis 
dire, aux brusques clartés du combat? Il a vu d’une part queïlerxvur siè- 
cle, en France, avait fait le plus noble et le plus glorieux effort que l’on 
eût tenté pour:concilier la religion des anciens âges avec lés exigences de 


_ 


éntMetconfance entelle-siême,-en ses visions, en ses. expériences, 
mission! L'opposition mêmeuide-ces hommes constitués bn digniié 


| -cœurs Mais de làaussil'étornement, Pindignation, je.puisdireul'effroi 
_ sde Bossuet. Cet: orgueil du sens in£ividuel, c'est Ja ruine à À sh 


mlexaminer, Il me süuflitque, dans: cetie controverse comme dans'toutes 


| & os ns de 


camps, on semblait ne à tache de compromel titre 
onciliation. Les jansénistes faussaient la morale en 


ésuites la faussaient en l’adoucissant, les quiétistes | 
é éplaçant de sa ‘base. Son rêve, à Jui, c'était, comm 
| réunion dans une seule église des cath | 
st l'explication de sa vie publique tout entiê at 
LE la ne mais rien En la M. Je traditi 


: re dant pa il me son So: et soumettre sa mi ch 
son; mais rien que la tradition, c’est-à- dire aucune de ces Mines Sn 
dont on prétend l'embarrasser : ü nom d’une piété déréglée, c’est- ra-dire : 14 
aucune de ces subtilités par lesquelles on essaie de la tourner, © de à 
dire aucune de ces inutilités qui viennent ajouter un mystère à tantde | 
_  : mystères. Je n’en veux citer qu'un exemple. Iln’admettait l'émmaculéé 
7 conception qu'à titre de croyance libre, qu’il appartenait à chacun de n | 
souscrire ou de ne pas souscrire. Aussi, toutes les fois que lon voudra  \ 
- savoir les motifs de Bossuet pour prendre telle ou telle situation dans E | 
Ja controverse, n’allez pas chercher ailleurs, examinez sa conduite à ja -°2 
lumière de ce flambeau. S'il accourt, s’il combat, s’il S’acharne, c'est | E 
‘que l’on compromet quelque part la réunion; mais souvenez-vous qu'au M 
-xvir siècle comprometire la réunion, c’est compromettre la tradition, et 
compromettre la tradition; c’est comprometire l'accord de la raison et 19 
de la foi, puisque c’est, ou diminuer notre liberté de penser en SU 
| chargeant notre foi d’un nouveau mystère, ou diminuer l obligation de … 
AU Un. croire ‘en. livrant un m\ stère ancien à notre liberté de penser. J'ajou- 
: RE svp qu'il nous en a peut-être coûté que Bossuet n'ait pas réussi dans | 
son œùvre, et qui sait ce qu Il pe nous en coûter sus Et ë est 
| «certain qu’il n’a pas réussi. À 
_ Nous voilà bien loin du livre de M: Guerrier et tte Fi us. + 
Neue nous pardonnera si nous avons voulu montrer que le sujet était 
para | digne de Bossuet et de Fénelon. C'est qu’il nous fâchait de 
_Jiré, dans des histoires estimables, et jusque dans les préfates des 
‘OEuvres de Bossuet et de Fénelon, que ces deux illustres adversaires 
_ avaient combattu pour des causes incapables aujourd'hui non pasmême 
de nous passionner, mais encore de nous intéresser. « Querelles! de 0 
moines! » disait, aussi Léon X, er apprenant que lenommé Tetzel. et | 
le nommé Luther se disputaient au fond de: l'Allemagne. Eu effet, ce 


n’était qu’un peu plus de be moitié de la catholicité qui s se détachait du 
saint-siège | LES TIRE Es. 


LOU 


Re : F | ; le 44 août. { 


autant que possible les préliminaires de la prochaine consultation 
publique, tout se hâte vers le scrutin d’où va sortir une nouvelle chambre 
des députés. Il n’y a que quelques jours que les élections ont été déci- 


 dées, que la date du moins en a été fixée : avant que le mois soit fini, 


tout aura été expédié, le suffrage universel aura une fois de plus dit ses 


volontés par le choix de ses mandataires. Le 21 août, l’imbroglio élec- 
toral aura son dénoûment dans toutes les communes de France. Jus- 
que-là, les heures rapides laissées aux délibérations populaires et déjà 


presque passéés, sont tout entières aux compétitions, aux brigues, aux 
manifestes, aux discours, aux programmes de tout genre. 


Le moment est aux candidats qui bataillent, aux chefs de partis qui 


donnent leurs mots d'ordre, aux orateurs en voyage de propagande. 
Qu'en sera-t-il au bout du compte de tout ce bruit, de ce mouvement 


qui a été précipité avec intention et qui reste jusqu'ici assez confus? 


Dans quelle mesure la chambre qui va être élue différera-t-elle, par 
Ja composition, par lesprit, de la-chambre qui va disparaître après 
quatre années d'existence? quelles seront les conséquences de cette 
manifestation nouvelle du suffrage universel pour la direction générale 
de la politique française, pour la situation parlementaire, pour les 
partis qui sont en présence? Assurément, C’est un premier fait sen- 
sible : les élections du 21’ août n’ont rien de ces grands mouvemens qui 
passiouuent quelquefois l'opinion, qui partagent violemment une nation. 
TOME xLVI, — 1881. 60 


LI 


| Puisqu’ on l’a voulu ainsi, puisqu’ on a cru prudent ou utile d'abréger 


SEA ei, 


CRÈTE | pes DEUX MONDES. 


ue à dans quélques villés, dans des dt un eux, 
s TÉUNIONS plus tapageuses que sérieuses, elles laissent si i ble | 


gagent de façon à ne pas laisser présager de grands changemens. 
ont cependant leur importance, ces. élections prochaines, et par les cir- 
constances dans lesquelles elles s’accomplissent et par les guésiqus. de 


par l les infatuations ou ie LR qu elles peuvent faire nai tre d: chez 

les républicains à peu près assurés de la victoire du scrutin ; elles 

pourraient surtout avoir de périlleuses conséquences si on se mépre= | 

nait sur l'état réel de l'opinion française, si dans ce calme, dans cet 

apparent désintéressement du pays ceux qui gouvernent ou qui aspi- k 

rent à gouverner ne voyaient qu’une sanction de toute leur politique. LL 2 

Le seul fait vrai, le secret de cette sorte de tempérance. publique à 

la veille d'un voté qui a pourtant sa gravité, c’est que le pays, croyant È 

avoir trouvé le repos sous le régimê qui lui a été doïné, ne veut pour 

le moment ni agitations ni révolutions nouvelles ; il s’en tient à ce qui 

est, il vote pour ce qui existe, et, à y regarder de près, c'est là justé- 

ment ce qui fait le désavantage des partis conservateurs d'aujourd'hui 

ve dans les luttes où ils sont engagés, dans ces élections qui se préparent, 

Se Cela s'explique. Les conservateurs expient une erreur de conduite qui 

+ _ date dé quelques : années déjà, qui leur a créé des difficultés crois 

5 A santess Is à n'ont pas su se décider à propos, mettre en réservé leurs 
. . nes a 


simplement, franchement, sans arrière-pensée, dans 

ci un ordre d'institutions qui pouvait ne pas répondre à leurs vœux, qui 
"AN était néanmoins le seul possible. Ils n'ont pas vu que, faute dé 86 

rer ea 2 1Ôt à Ja nécessité des choses, ils s’éxposaient à user ce 

ils avaient d'autorité et de talent dans une entreprise sans issue, à 

tifier jusqu’à un certain point cette accusation banale qui ne leur à 
pas: été épargnée de vouloir se servir de la constitution contre la con= 
stitution elle-même. Coalisés plus ou moins contre la république sans 
pouvoir la remplacer, ils frappaient d'avance de stérilité uné opposition 
devenue forcément suspecte dans ses revendications conservatrices. EL 
en est résulté pour eux uné situation mal définie qui, dans un moment 

d'élection, laisse éclater les incohérences, qui ressémble un pèu aujour- 
d’hui à du désarroi. Ce ne sont pas évidemment les comités royalistes 
qui peuvent se promettre de rétablir les affaires de la monarchie avec 
leurs mois rrtt leurs ju revêtus du sceau royal, et leurs arrêts ne: 
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‘ « LE à 4 
ulminés contre a es 2e s'inclinent pas devant l'or 
onnelle. Ce n’est pas non plus sans doute est n GE. 


rité, démocratie, suffrage universel! » Vainement le mat 1 40 
se remet en scène, évoque tous les souvenirs, et inscrit dans son pro- 
gramme la révision constitutionnelle « pour obtenir que la voix du 
peuple se fasse enfin entendre et désigne directement son chef respon- Fe "NIQUE 
sable... » Vainement il s'efforce de rallier des partisans : l’armée Dapo= bn 
déonienne est plus qu’à demi dispersée! La crise de décomposition a | 
_ commencé pour le parti le jour où le prince impérial à disparu, FT | 
continue. Le dernier manifeste napoléonien déguise à peine les pro- : 
grès de’ce désarroi. La vérité est que les bonapartistes comme les roya- 
listes Semblent aller aux élections avec dés chances singulièrement 
diminuées, et que, s'ils sont exposés à des défaites, à des désaveux de 
scrutin, c'est parce que lé pays voit en eux, non plus des conservateurs 
_ défendant ses intérêts ou ses traditions, mais des partis représentant 
des révolutions nouvelles accompagnées de violens conflits dynasti- 
ques. 
Proposer à des masses drdoities, contre un ordre de choses constitué, 
c'est-a-dire pour une révolution, de se jeter dans l'aventure par un coup 
de scrutin, sur dla foi de coalitions de circonstance, sans savoir ce qui 
arrivera le lendemain, ce n’est pas une politique; ce n’est que la con- 
tinuation d'ane vieille tactique, un moyen d'ajouter un chapitre de plus 
à l'histoire de cette impossibiité de toutes les restaurations qui a réfait on 
sans cessé jusqu'ici les affaires de la république, A ce jeu stérile on use 
des forces qui pourraient être mieux employées, on finit par se débatire 
dans les contradictions, dans le vide, sans arriver à rien, et C’est ce qui s 
explique comment des partis qui ont pour eux les lumières, l’intelli- Ps 
gence, la considération, en viennent à se trouver dans des conditions si p?. 
inégalés vis-à-vis d’adversaires qui n’ont d'autre avantage que de s’ap- 
puyer sur une situation légale, Oui, sans doute, les conservateurs ne 
sont pas pour le moment dans une phase des plus favorables. Les uns 
se découragent et renoncent à tenter de nouveau le combat électoral; 
les autres auront visiblement fort à faire pour enlever quelques succès 
partiels et limités. Ils retrouveront la fortune un jour ou l'autre dans 
de noüvelles luttes, ils ne semblent pas lavoir pour le moment, cela est 
 æertain, Le vent n’est pas pour eux, on peut l’admettre; mais ce serait 
aussi de la part des républicains une étrange illusion de trop triompher 
des faiblesses ou des embarras des conservateurs, de se figurer qu’il 
ontie champ dibre pour toutes leurs fantaisies de domination, que le 
| pays, en votant pour eux, est toujours avec eux. M. Gambetta, qui parle 
| 100 les républicains, qui est visiblement le meneur de la campagne 
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sie croyait qu'il n’a qu’à paraître, à tracer des p ) 
pour tout simplifier à son commandement, pour d 
de de Et de 1e direction et de l'avenir he 


fautes et de leur insuffisance que Fe dom ads +: ROUE 1 
*Assurément M. Gambetta est un personnage dinportance dans la 4 
à Roubfqus Les courtisans et les flatte is ne lui man e 5 a 
historiographes étrangers S ’empressent t de recueillir ses conv 
On tient à savoir ce qu’il pense de la politique extérieur 
que de la politique intérieure de la France, de l'état pe … 
Ra a comme des affaires de Tunis et d'Alger. Ses amis lui ménagent les +. 
FN à Occasions de s’expliquer sur toute chose. Hier, il était à Belleville, 34 
sur les hauteurs de la cité parisienne où est dE En 
tique ; l’autre j jour, il était à Tours, là où il a été le ministre omnipotent 
de la défense nationale, et partout, et pour tous ses Er re uw. 
programme plus amplé, plus retentissant que varié. S'il avait eu le. 
scrutin de liste pour lequel il a plaidé, il aurait eu certainement un rôle 
prépondérant dans les élections, il aurait été une façon de. grand élec- 
“teur; même avec le scrutin sectionné, il a sans nul doute une influence 
us où moins sensible sur le mouvement électoral qui se déroule … 
j UT Ph i,etil est vraisemblablement appelé à garder d sla chambre E 
elle endant qu’il a eu dans l’ancienne chambré."En un mot, 
ettaureste l’homme du moment, la plus brillante Monnaie à | 
de cette ‘phase de la république où nous sommes. La question est de | F 
savoir si, par ses ‘qualités d'homme public, d’orateur, de politique, ER 
est à la hauteur de la position qu’il a conquise, où les: circonstances 
ont aidé à s'établir, M. Gambetta, il faut l’avouer, est jusqu'ici une 
énigme pour tous-ceux qui le suivent avec attention. Depuis qu’il est 
entré pour ainsi dire avec effraction dans la vie publique par son pra à 
doyer enflammé sur Baudin, il y a quelque douze ans de cela, il a eu 
certes une carrière heureuse, — une carrière dont on peut suivre ji L 
étapes dans.le recueil de Discours qu’un jeune écrivain publie avec un 
zèle qu’on n’applique guère qu'à un personnage de l’histoire. Rien he 
lui à manqué. Il a eu dès son début, au déclin de l'empire, d’éclatans : 
succès de parole. Il'a été un moment, au milieu dela plus effroyable 
crise nationale, un dictateur improvisé de la France. Il a été depuis, 
dans les assemblées qui se sont succédé, un tacticien habile et un stra< 
tégiste plein de r'eSSOUrCES, sachant tour à tour tenir tête à des hos- 
tilités peu déguisées ou discipliner l’action du parti” pi a ogg Dans 
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des difficiles, M. Gambetta à dncon’ 4 : 
tué 4 facultés de diverse nature qui ont fait par 
Rnathationientaire autorisé, un président de la chambre, 
n de la chambre, une sorte d’arbitre prépotent 
> des affaires de la république. Tout cela est vrai, per 
1 dispute à Lea athlète la supériorité du talent sur tout 
ntoure. Malheureur ment l'énigme ne reste pas moins entière, 
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éu réussi à devenir un des premiers personnages PRE LE 

a un homme ordinaire, il manque visiblement TPE 

i fait pu >. Malgré d'assez sensibles progrès 
ues années, ; De à mürir complètement, et ue #2: 

vrai dire que s ce qu’on à appelé jusqu - 566 É. 

les qua Jités d’un véritable homme d'état. 

n dise, en dépit des enthousiasmes faciles, 

)oint un orateur de la vraie race, ou dumoinsilna 

certains dons de l’orateur : nous n’en voulons pour preuve que 

na série Mes discours, cette carrière publique de douze années qui va 

du premier plaidoyer du-palais de justice à la dernière harangue de 

Tours. M. Gambetta a sans-doute de la force, une certaine chaleur de 

tempérament, < de l'animation; il est fait pour parler dans les grandes 

réunions, surtout dans les réunions peu choisies, et il a parfois l’art de 

trouver des mots frappans qui font illusion, qui semblent résumer une 

” situation. En réalité, il n’a ni mesure ni précision, et cette éloquence 

aux allures impétueuses est presque toujours de la déclamation. Avec 


‘un esprit Re FRS et vif, l'orateur républicain manque _Év videmment *: te 
de conpaissances générales, de ces lumières supérieures qu'un politique 
sait trouve s l'étude de l’histoire. Il parle en homme d’ac ion, pour Re. 
» ja circonstance, dans un” intérêt dé parti; il reste un improvisateur ka 


| retentissant et superficiel, même quand il s’est préparé pour quelque 
grande exhibition oratoire, et parmi tous les discours qu’il a semés sur 
son passage dans les assemblées ou dans les réunions, il n’en est vrai- 
ment pas un seul traitant sérieusement une question sérieuse de poli- 
tique, de diplomatie ou d'économie publique. La flatterie se permet 
| tout. Que n'a-t-on pas dit? On a presque fait de M. Gambetta un Mira- 
1 [2 beau, et pour un certain nombre de ses amis, qui ne brillent pas par le 
1 sens critique, il est pour le moins de cette famille des grands orateurs 
du siècle, des Berryer et des Thiers, des Guizot et des Lamartine. C’est 
_ une exagération assez étrange. M. Gambetta, à part toute cpinion, est 
encore loin pour l'éloquence de ces puissans héros de la parole qui 
l’ont précédé dans la carrière des agitations publiques. C'est, dira-t-on, 
l’orateur des temps nouveaux, de la démocratie ; soit ! ce qui est cer- 
tain, c’est que cet orateur de la démocratie et des temps nouveaux com- 
mence par prendre de siügulières libertés avec la langue française, qu'il 
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nette et précise, Si M. Gambetta, comme orateur, TER épi 


_ cation qui résistent à tout, que l'expérience de la vie n’a pas corrigés. 


à ‘faiblesse de M. Gambetta est de n’avoir pu encore dépouiller le vieil 
: homme, de rester un homme de parti, même un homme de secte avee 
plus de passions que d'idées, et plus de roueries que de vues sérieuse 


| ct orateur, qui : a certainement son driginalité et sa L 
capter ou dominer un. auditoire, est, par le fait, 1 abor 


chez lui, a de la Rein. tee dégager avec € es idées | ue 14 
| données. Me pas Ne coor- ; 


‘ou les contradictions de la pensée. M. Gambetta n'est jusqu'ici à tout 
3 prendre. qu’un à-peu-près de politique comme il est un à-peu-près d'os 
_rateur. Oh! assurément il a des velléités, des instincts, des ambitionsy 
ila le goût des affaires, la promptitude de la conceptic à 
_ lière facilité d’assimilation; il a surtout la bonne volonté de se fagon= 1 
_ ner aux grands rôles qui le tentent, pour lesquels il se croit fait. Mal. | 
‘heureusement dans cette riche organisation il y a, en quelque sorte, des 


_ l'autre. Les mouvemens heureux qu’il peut avoir sont assez fréquem- 
ment suivis d'excentricités qui détruisent aussitôt la confiance prête à 
naître, qui font qu'avec lui on n’est jamais sûr de rien. Que se pro- 


quoi se résume la politique qu’il prétend suivre, qu'il cherche encore 
aujourd’hui à faire prévaloir dans’ les élections? Ce n'est vraiment pas 


Sur l'état militaire du pays; mais en même temps, par son influence, 
M. le président de la dernière chambre des députés favorise tout ce 
qui peut aliérer l’esprit de l'armée, tout ce qui peut dénaturer et affai 


et de clarté; s’il se sauve par la déclama tion, c'est que la politique, À À 


Cest là le secret, Le De déguise à peine le FA 


élémens qui ne se lient pas, d’étranges dissonances, des défauts d'édu- 4 


On sent à tout instant dans cette nature des verdeurs qui n'ont pas 
müûri, des qualités que la réflexion et le travail n’ont pas fécondées. La 


ment politiques. Chez lui tout se mêle, tout se contredit d’un jour à 


pose-t-il réellement? Quelle est la substance de ses programmes ? En 


toujours facile à saisir, c’est là qu’est l'énigme. M. Gambetta a certes 
un vif et patriotique sentiment de la puissance du pays; il suit avec 
attention les progrès de la reconstitution de nos forces. Il s’ occupe des 
affaires militaires, et au besoin il réunit les généraux, il entretient avec 
eux des rapports familiers. C’est d’ailleurs chez lui un goût de vieille 
date. Fort bien! on n’est un homme d'état que si on a toujours Pœil 
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lame des Fées libérales; mais un autre côté le voilà He ENT 
1e ar ère un peu imprévue pour la reconstitution de autorité et tue ne 
de l'administration, sans s'apercevoir que, si l'administration A 
jourd’hui en décadence, c’est par suite des exclusions, des épu- 
Era] des prétendues réformes accomplies par ses amis. M. Gambetta # 4 Le 
demande à tout prix aux élections une majorité; il pensait l'obtenir OCR a 
sûrement selon ses vœux avec le scrutin de liste, il compte encore l'ob 


tenir avec le scrutin d'arrondissement, et cette majorité, il la demande 
comme un grand instrument de gouvernement dans la république. 
M. Gambetta parle en homme de gouvernement: tout le monde appelle ie 
de ses vœux un gouvernement fort, et il est sûr que la république RS 
_ gagnerait d’être conduite par des mains fermes et habiles. I faudrait 
_ seulement s’enténdre et ne pas se faire cette illusion qu’on créera ce | 
#7 Fe eut on sent la nécessité avec les idées et les passions 
_destructives de tout régime régulier. les 2" RCE 
; nd, c’est bien clair, M. Gambetta est homme de ont 
où Re “d'obbiosttion selon les circonstances, selon Phumeur ou l’in- 
térêt du moment. I ne veut pas toujours le lendemain ce qu’il a voulu 
la veille, et le mal, la perpéiuelle faiblesse de ce qu’on appelle sa poli- 
tique, c'est une certaine inconsistance qui ne s’est jamais mieux mon- 
trée que ces jours derniers, dans le récent programme de Tours, au 
sujet de la révision constitutionnelle et du sénat. Voilà qui est curieux! 
il y a moins de deux mois, au milieu des médiocres ovations du voyage 
de Cahors, M. Gambetta s’élevait énergiquement contre tous les projets 1 
de réforme constitutionnelle; il défendait particulièrement le sénat ” 
dans son existence, dans ses droits, dans. son intégrité. Il rudoyait les PP. 
-imprudens qui mettaient en doute la stabilité des institutions par des 


propositions inutiles ou prématurées. Fort bien! Six semaines s’écou- 
lent, le langage est tout différent à Tours, Supprimer le sénat, M. Gam- | 
betta n'en est point encore là sans doute, du moins il s'en défend; "| 


mais une révision « partielle » de la constitution ne serait plus aussi f 
dangereuse. La « stabilité » ne serait plus compromise si on songeait à 14 
réformerun peu le sénat, si on réduisait ses attributions, si on lui enle- 4 
vait définitivement par exemple tout « contrôle financier, » pour laisser ' 
à Pautre chambre « l’autorité exclusive en matière d'impôts. » On 
pourrait aussi, par la même occasion, « introduire quelques modifica- 
tions dans le régime électoral du sénat, » — et comme M. Gambetta 
n’est pas toujours le plus clair des réformateurs, il a de singulières 
définitions qui auraient besoin d’être elles-mêmes définies; il parle 
de « changer le mode de recrutement du sénat par l'égalité propor- 
tionnelle dés communes. » Bref, la question est posée ou, comme dit 
-J'orateur de Tours, « opinion est saisie. » Que s’est-il donc passé entre 
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* ni $ ce | prinial que le vote ue "te scrotin de de 1 liste, - —le vote que dns | 
n: iv plus. où moins coupables, » des 
« résistances Ds 0 ou moins ns aveugles d’une > majorité de hasard. » — Le 
sénat a cédé à «un vent de renier tes comme « tout se paie en poli= 
ot 4 oilà qui est clair! M. Gam- 
“beta fait de la Pt avec ses ressentimens ; peut-être aussi, à la 
j se veille des Secione, at-il cru. ha us nee js. Far SR 


ra depuis q qu il Fe ne ou que, chef de Eu Rire rs 


Va un politique promettant au pays plus d’agitations que de FRE 
| ; « sérieuses et peut-être plus d'aventures que de garanties libérales. 


is agit de savoir ce qué le pays répondra par son vote. du 21 sur 


cette question et sur bien d’autres. M. Gambetta met la révision dans 
son programme; M. le président du conseil, qui, à son tour, vient de 
prononcer un nouveau discours à à Nancy, qui, Jui aussi, a Pambition 

__ d'étreun homme de gouvernement, un chef du parti républicain, M. le 
se président du conseil est évidemment d’une opinion différente puisqu'il 
a résumé d'avance son programme dans ces mots : « Ni révision ni. 
division! » Qu’en sera-t-il? à qui le suffrage universel donnera-t-il rai 

son? Cette majorité parlementaire qu'on lui demande de tous côtés sans | 


Ver. 


Jui dire ce qu’on en veut faire, la donnera-t-il à M. Gambetta ou à M.le 
+, président du conseil? Ce qu’il y a de plus clair, de plus sensible, c'est 


que le pays est peu disposé à se passionner pour des programmes plus 


ou moins décevans, pour des questions auxquelles il n ‘attache pas d'im- 
portance. Non, en vérité, il ne s intéresse pas démesurément à la révi- 


sion « partielle » ou totale de la constitution; il ne réclame ni la mort 
ni même la réforme du sénat. Il n’a pas non plus un enthousiasme bien 
prononcé pour les apothéoses que | M. le président du conseil se décerne 
à lui-même, pour les apologies que le chef du cabinet croit devoir faire 
de sa politique, de cette « politique modérée » qui se permet tout, Ce 
que le pays demanderait sûrement, s’il pouvait parlér dans sa sincérité, 
avec toute la force de ses instincts et de ses intérêts, ce serait qu'on. 
cessat de l’agiter par des luttes stériles, qu’on s’occupât de ses affaires, | 
R ao on tit à une nation sensée et laborieuse une politique de do ) 
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la chambre ou 1 prétendant au pouvoir, il n’a pas cessé un instant d’être | 
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de modération rélle et de prévoyance, un gouvernement sérieux. La 
ilest vrai, est censée avoir tout cela, et bien plus encore, avec 

a « république victorieuse, » avec la « république triomphante : » on 
le lu di assez dans les harangues officielles ou quasi officielles. On Jui & 

pète assez que « ses rem sont PR » qué « ses finances sont 
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qui ne va pas dans les see de dans les banquets, sait bien qu en 
penser; à travers toutes es exagérations, elle voit des questions qui la 
_ préo( it, les affaires africaines qui se prolongent, qui nécessitent, 
8 sans cesse de nouveaux efforts, et si elle se sent toujours vivace, elle ne 
_se laisse pas abuser par de vaines ostentations de langage. Ce qu’ ae + 
surtout le droit d'atténdre au moment où on lui demande son vote, c ’est | 
qu’on lui parle avec plus de sérieux, qu’on ne se méprenne pas sur ses 
sentimens, qu’on n° engage pas sa fortune diplomatique, militaire et finan- 
_ cière dans des aventures qu'elle verrait avec inquiétude, parce que, 
_si on sait comment ces, commencent, on ne sait pas comment elles 
finissent. | à 
_ Au milieu de ce broit s, élections, des manifestes et des programmes, 
il y a eu cependant un. jour pour une fête de l’esprit à l’Institut, puis 
um jour encore pour cette autre fête de la jeunesse intelligente, qui se 
renouvelle tous les ans à la Sorbonne. Ces réunions aimables, souvent 
brillantes, ont toujours leur attrait; elles avaient cette fois comme un 
intérêt nouveau par le contraste des plaisirs délicats de l’intelligence 
ou dela bonne grâce de la jeunesse heureuse avec les turbulences 
_ électorales. A l’Académie française, c'était la séance annuelle consa= 
crée à la distribution de toute sorte de prix, prix littéraires, prix de 
moraleet de vertu. Le secrétaire perpétuel, M. Camille Doucet, a mis 
une fois de plus tout son zèle à parler des prix littéraires, des livres 
couronnés, à expliquer et à justifier les choix de l’Académie. M. Ernest 
Renan s’est trouvé pour cette année chargé du rapport sur les prix de 
vertu. Il a eu à raconter tous les actes de dévoûment obscur, d’hé- 
roïsme inconnu dont le mérite est d’avoir été accomplis en toute sim- 
plicité par de braves gens qui ignoraient assurément l'existence de 
Académie, qui ne savaient pas qu’il y eût pour leur vertu des récom- 
penses instituées autrefois par un honnête philanthrope. OEuvre tou- 
jours délicate, un peu ingrate et- difficile à rajeunir, que M. Renan a 
conduite jusqu’au bout avec autant de finesse que d'émotion géné- 
reuse, avec ce tact supérieur qui sait tout relever. A la Sorbonne, c’est 
Je chef de l’Université qui a naturellement présidé la distribntic des 
prix aux élèves des lycées. M. le ministre de l'instruction publique a 
l'avantage d’être complètement satisfait de lui-même, d’être toujours 
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ES en OUR TORRES IONE : 
prêt à iebommencer : son épées tantôt deva nt les électeurs, =. 
_ devant les élèves des collèges. Il réforme tout, les mn : 4 
laires, les méthodes, l'enseignement classique. a KE un peu 4 
Ce iriomphalement, Vautre “jour, ce qu’il appe ne une Rae ception n MO- 
_ derne, démocratique, » l'enseignement spé ire, e, € 
#5 + sit à l’oraison funèbre du traditionnel ‘discours latin, B 
Fe sa tout changer, tout renouveler! Il ya 0 
Se _he peut se défendre. Ces vieilles méthodes qu’on proclame aujo ard'hui 
gurannées ont produit des successions de fortes et brillantes généraæ 
tions, Il s’agit, avant de “tiompher, de savoir ce que produiront les 

méthodes nouvelles, si “elles seront le progrès, comme on le dit, ou si 
elles ne sont pas le commencement de la décadence de grandes cul- 
_ tures de l'esprit Lier TRES 
La France a ses électio ns et ses fêtes atatdnieien! ou Mairéraatres" Le. 
dun jour. L'Angleterr a: ses à affaires lointaines de PAfghanistan etdu 

pays des Boers, qu’ell réussit à dénouer avantageusement; elle ases 1 
_affaires intérieures, l'éternel ! bi 1 agraire d'Irlande, que la chambre des 
à Jords discute après la chambre « es communes, qui n’est sans doute pas 
RE À près de le voter définitivement.  L’Angleterre a aussi ses diversions 

RES imprévues, elle vient d'assister ces jours derniers, avant que le parle- 

LH nt 8e sépare, à des scènes singulières, presque dramatiques, quise 
sont passées au seuil de Westminster, qui se rattachent à l'admission 
d'un membre des communes, qui réveillent les plus délicates questions 
‘de légalité et de foi religieuse. Sous la forme d'un simple incident . 

| parlementaire, c’est le problème de la liberté de conscience qui s'agite, 
c'est le conflit flagrant des plus vieilles traditions anglaises et de l'esprit | 
_ nouveau. Il s’agit de ce député libre-penseur ou athée, M.Bradlaugh, qui 
a été élu, il y a quelque temps, à Northampton et qui s'est mis en lutte 
_ contre le parlement. Le jour où il s’est présenté pour la première fois à 

Westminster, il a refusé de prêter le serment légal, » SOUS prétexte #7 
_ce serment contenait des formules religieuses contraires à ses convic- 

tions, et il a été exelu. Il s'est même produit un incident b bizarre qui ne 

s'explique que par la législation et les mœurs britanniques. Le député 
de Northampton ayant continué à. siéger par tolérance ou par subter- 
fuge a été l’objet d’une poursuite intentée par un simple citoyen 
anglais devant les tribunaux, et il a été belet bien condamné pour 
usurpation de droits, pour avoir voté sans titre légal. Il a été réduit - 

à donner sa démission et à se faire réélire. Lorsqu’après une seconde 

élection, pour en finir, M. Bradlaugh Ja consenti à prêter le serment 
_ exigé, la chambre des communes, se souvenant de son premier refus, 

n’a plus voulu l’admettre ; elle a maintenu l'exclusion, et c’est là - 
que la question s'est spgravéé. M. Bradlaugh a entrepris de foreer 
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‘faire exéouter les ordres de la chambre. Il y a eu de violentes colli- 
de pugilat. Quand M. Bradlaugh est sorti presque 
défaillant de Westminster, il a été acoueilli aveo enthousiasme # CE 
, qui a pris parti pour lui. | 
Voilà un singulier eonflitt Comment se tmieratitt Il se sabot. 
sans doute par l’action de l'opinion, avec le temps, comme se dénouent 
tous les conflits de ce genre dans un pays où ce n'est qu'après bien AE 
des années que les juifs, les quakers ont fini par entrer au parlement, 
Qu'on ne se hâte pas, comme on le fait quelquefois, de prendre en à 
_ pitié les inconséquence et les lenteurs du libéralisme anglais. C’est 
_ ainsi que l'Angleterre est arrivée par degrés à conquérir toutes les liber- 
tés, et que, Fes heureuse Le bien d'autres peuples, elle a su les 
garder, ; Re 
Ce qui n’est pas l’œuvre du tops et de la sagesse des peuples est 
souvent sans durée, et l'Espagne en a plus d’une fois fait l’expérience 
._ depuis un demi-siècle. Arrivera-t-elle à se fixer dans l’ordre constitu- 
tionnel et modéré qu’elle a retrouvé avec une royauté rajeunie? C’est 
- une tentative nouvelle qu’elle poursuit. Elle est en ce moment même, 
comme la France, dans une phase d'élections qui se dénouera des deux 
côtés des Pyrénées le même jour, le 21. A vrai dire, le ministère qui 
est à la tête des affaires depuis cet hiver et dont le premier acte a été 
“de se passer du parlement, le ministère de M. Sagasta, aurait pu moins 
tarder à faire élire une chambre nouvelle; il aurait évité ainsi de se 
trouver dans une sorte d’illégalité ou d’irrégularité, faute d’un budget 
voté avant la fin de l’année financière qui a expiré le mois dernier. 
Il-a voulu sans doute prendre son temps pour mieux préparer ces élec- & 
tions qui vont s'accomplir aujourd'hui, qui, sans être violentes, ne 
laissent pas d'être animées. À l'heure qu'il est, la lutte est engagée de k 
toutes parts au-delà des Pyrénées. Les libéraux conservateurs qui mar- 
chent sous la direction de l’ancien président du conseil, M. Canovas del 
Castillo, M. Castelar et ses amis les radicaux révolutionnaires qui ont 
pour chef M, Ruiz Zorilla, M. Martos et ses amis, tous ces partis sont 
en mouvement. Seuls les fédéralistes ou communalistes, qui ont mis il | 
y a quelques années l'Espagne dans une si belle situation, se sont déci- à 
dés à s'abstenir, Quant au ministère, il pratique ouvertement comme 
tous ses prédécesseurs la candidature offieielle; il se sert de tous les 
moyens administratifs contre ses adversaires, surtout contre les amis | 
de M. Canovas del Castillo, qui sont en effet les plus redoutables pour 
lui. Quelle sera l'issue de cette lutte électorale? Le ministère, selon 
Vusage invariable, aura sans doute sa majorité, — et il n'en sera | 
peut-être pas plus fort, même devant le parlement qu’il aura fait. | 
Ce serait pour le moment la seule préoccupation au-delà des Pyrénées 
- s'il ne s'était élevé tout récemment une question qui a ému jusqu’à un 
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certain poli Popinion, qui a été surtout expl 
. cette question des Espagnols qui ont see dans les di 
_ de la province d'Oran. Entre le ministère de Madrid et le 
français, il y a eu un échange de dépêches ou une 
tique au sujet d’une indemnité que l'Espagne récl ur 
naux. Des dédommagemens peuvent être dus, et la France n 
à les marchander; maïs, comme d’un autre côté. nombre à 
peer cruellement, eux ane, soit à: tt dan 
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nul doute sont d'avance disposés à la résoudre dans” 
commun d'équité aussi bien que dans FACE des bons à 
deux nations amies. 
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La liquidation de juillet Al BOIRO Ne rit | été facile: Cest la 
première fois, depuis bien des mois, qu’il s’est produit une détente “à 
quelque peu sérieuse dans le prix du loyer del’argent. Les caisses et 
sociétés diverses qui se sont constituées dans ces derniers temps sans | 
autre objet social que de faire des reports pour compte de tiers ont 
annoncé à leurs déposans qu’elles avaient trouvé emploi de leurs fonds 
à des taux variant de 7 1/2 à 6 pour 100, En réalité, on a ‘pu se faire 
reporter le jour de la liquidation des valeurs à des’ conditions plus 
modérées que ne l’indiqueraient ces taux, ef. l’abaissement du prix de 
Vargent a été sensible surtout pour les acheteurs de grands titres, 
comme le Crédit Foncier, le Suez (actions et parts) et les chemins fran- 
çais. Le lendemain et le surlendemain de la liquidation,on offrait des 
capitaux à { pour 100. Faut-il voir dans l’abondance: et le bon.marché 
des capitaux en juillet l’indice d’une modification durable dans/la situa- 
tion générale monétaire, ou bien le fait est-il accidentel? Onne saurait 
se prononcer à cet égard. Il ne semhle pas toutefois que l’onspuisse 
espérer à bref délai une nouvelle période d’argent à bas prix. 

ILest très vrai que, pendant tout le mois de juillet, les capitaux ont 
été extrêmement faciles en Angleterre, etque la place de Paris en"apro-= 
fité pour alléger sa dernière liquidation. Mais depuis le commencement 
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_._ À un autre point de vue, ES penser qe Fe facilité de à der- 
_ nière liquidation tienne à un allégement sérieux de la place ? L'hypo- 
thèse ne paraît pas admissible. On a sans doute procédé à | des réalisa- | 
tions pendant le mois de juiliet et depuis le commencement d'août. RE 
| Mais ces ventes ont porté sur des chiffres insignifians relativement : A EPS 
Le - "masse énorme des engagemens. Quelques positions individuelles ont 
FU pu être réduites ou liquidées plus ou moins volontairement ; il n’en est é 
X pas résulté une diminution sensible du’ poids que porte la spéculation. 4 . 
_Ce qui est possible et même probable, c'est que, grâce au travail de : 
tassement auquel “on s'est livré depuis deux ou trois mois, la charge de CRE 
PRE spéculation est maintenant mieux ‘répartie et partant plus aisée à Sous. : 
LR EE à pi M 
© Le 5 pour 106 à été, Re le commencement du mois, l'objet. den . 
ventes continues ; aussi a-t-il fléchi de 118.50 à 417.87, et ce n "est que d 
dans. derniers jours que, sous l'influence des bonnes dispositions mr 
générales Ja spéculation a pu le ramener à 118.12, Gette défaveur du 
r 100 r st ] plus apparente que réelle. On a cherché à lentes 

atic d'opérations d'arbitrage, déjà entamées il y a quel- 
| visant t la probabilité de la conversion à bref délai. La 
vraie raison de la baisse est ailleurs. Un grand nombre de soi-disant 

rie banque s'étaient constituées pour spéculer à terme sur le 
D pour 100 et promettaient à leur clientèle d'énormes bénéfices à ro= 
venir de cette unique combinaison. L'élévation du prix des reports Sa | 
di +. od'e en herbe cette riche moisson de l’avenir et forcé la plupart. des- wa 3 “ À 
_ dite jaisons à liquider précipitamment. De là les ventes si remarquées. 
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ete sur le marché Fi RS 27 les petits due 
préférence en faveur du 5 pour 100. Le 3 pour noce) 
amortissables, après de faibles oscillations, ont spi al monter 
quelques centimes, LORS 

La hausse de l’action de la Banque de Francé ne #' rrête pas. Avant 
peu ce titre aura atteint 6,000 francs. Les acheteurs comptent, avec 
raison, pensons-nous, suf un dividende de 250 francs pour 18 EE 

| La plupart des grands établissemeñs de crédit ont vu leurs titrés 
progresser depuis le 4 août. Des achats intelligens ontramenél'ac 
tion de la Banque de Paris aux eñvirons de 1,300 francs: Cette EN | 
n’avait aucuné raison de rester en retard, Lé Crédit Lyonnais à &té 
porté à 930, sans cause connuë On a fait monter un peu le Crédit 
mobilier à l’occasion de ses créations nouvelles en Roëmänie, et la 
Société généralé parce qu’on espère qu’elle réussira un jour où l’autre 
à se dégager des affaires péruviennes, où tant de millions ont été englot- … 
tis, Ni la Banqué d’escompte, ni la Banque hypothécaire n'ont fait … M 
parler d’elles cette quinzaine. Il n’en estpas de même de l’Union géné- 
rale et des valeurs qui gravitent autour d’ellé, L’Uhiom a progrèssé de 
100 francs et a largement dépassé ce cours de 4,500 francs que les 
plus optimistes osaient à peine annoncer, 

| La spéculation revient aux actions des grandes compagnies françaises 
de chemins de fer, et la coté enregistré de nouveau lés plus hauts 
cours, 1,809 sur le Lyon, 2,000 sur le Nord; ces prix seront bientôt 
dépassés, tandis que le Midi atteindra 4,300 et l’Orléans 4,400. Où n'a 
pasoublié les magnifiques résultats qu'avait donnés l’exploitation en 1880 

et dans quelle proportion les recettes s'étaient accrues. On pouvait 
supposer que 1881 verrait se produire un éertain ralentissement du 
trafics il n’en a rien été, et le premier semestre de 1881 à non-sueule- 
ment maintenu intégralement, mais dépassé les résultats du premier 
semestre de 1880. Même fait à constater Sur le Suez avec cette diffé- 
rence que la progtession des retettes ést plus rapide encoréet que l’on 
peut évaluer d’après les données acquises au 1% août que le dividende 

de l’action pour 1881 s’élèvera à 55 ou 60 francs. Les chemins étrangers 
n’ont pas été moins favorisés cetté quinzaine que les‘chémins français; 
les Lombards ont dépassé 300 francs, et les chemins autrichiens appro- 
chent de 800 francs, 

Un grand mouvement de spéculation est lancé sur les valeurs turgues, | 
On achète à Londres et à Patis, On s’attend à une vive poussée dé la 
Banque ottomane, à l’occasion de l’arrivée de MM. Bourke et Valfrey à 
Constantinople vers le 23 courant. 
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